DJETINJSTVO U LIRICI

Pavao Pavli¢i¢

Medu ranim pjesmama Antuna Soljana postoji jedna pod naslovom
»Djetinjstvo«, za koju se moZe reci da je s nepravom ostala nezamijecena.
Prva njezina verzija objavljena je u pocetnickoj zbirci Na rubu svijeta', a
poslije ju je autor preradio, te je dobila oblik koji ¢emo i ovdje promotriti.
Tekst glasi ovako:

Izmisljasmo Cudne rijeci
da nas drugi ne razumiju
i krali smo golubove
sa ramena starih ljudi

Tu smo jednog izgubili:
okonjen je na golubu
kroz prozore niz balkone
u prazninu odletio

! Zagreb 1956.



Izdajica, rekao sam

Svi su nama zavidjeli
kada smo na ulicama
usred opcéeg karnevala
pjevali nemaskirani

Tu smo drugog izgubili:
krabuljom se proglasio,
s krabuljama zaplesao,
u mnostvu je iS¢eznuo

Izdajica, kazem opet

Samo ja sam preostao,
al ni mene viSe nema:
niceg vise se ne sjeCam
nikog mozda nije bilo

Golubovi tek mi slije¢u

na ramena i na ruke;
skriven krinkom, izdajnicki
zavréem im vratovima?

Citatelj lako zapaZza da postoji odredeno razilaZenje izmedu naslova
pjesme i njezina sadrZaja. Naslov obecava da ¢e se govoriti o necijem
djetinjstvu, ili opéenito o djecjem doZivljaju svijeta. Tekst, medutim, nudi
nesto drugo: ni po ¢emu se ne vidi da su protagonisti pjesme doista djeca,
jer oni bi mogli biti i u nekoj drugoj Zivotnoj dobi, recimo u tinejdzerskim
godinama, ili u dvadesetima, a zapravo nije isklju¢eno ni da budu jos stariji.

2 Nav. prema izdanju Soljanovih sabranih pjesama Magicno oko, priredio
Seid Serdarevié¢, Zapresi¢ 2006.



Jer, ne ¢ine oni i ne govore niSta $to bi bilo svojstveno iskljucivo djeci,
nego je njihovo ponaSanje — kao i njihove misli — karakteristi¢no za svako
koherentno drusStvance, osobito ako je ono mlado.

U tome i jest glavna dosjetka ove pjesme: ona definira djetinjstvo
na neocekivan nacin. Jer, u njoj nema ni roditelja, ni igracaka, ni djecje
fascinacije svijetom, nego se djetinjstvo svodi na samo jednu dimenziju:
na zajedniStvo medu ljudima. Protagonisti pjesme ostaju djeca dotle dok
su zajedno; onoga Casa kad ih razni interesi odvuku na razliCite strane,
njihovo djetinjstvo prestaje. Doista, pjesma i opisuje taj proces polaganoga
osipanja, nakon kojega lirski subjekt ostaje posve sam, pa nije siguran
ni da je djetinjstvo doista postojalo. Tako on postaje joS gori nego Sto
su u doba njegova djetinjstva bili odrasli ljudi: oni su mozda tek hranili
golubove, a mozda su se i sami njima hranili, ali on im sad nemilosrdno
zavrée vratovima.

Zanimljivo je mozda zapaziti i na ¢emu djecje zajedniStvo pociva, po
¢emu se protagonisti pjesme razlikuju od svijeta odraslih ljudi. Ponajprije,
oni imaju nekakav svoj jezik (koji sami izmiS$ljaju), a taj je jezik, pret-
postavlja se, poetski, pa bolje opisuje ono §to se zbiva u svijetu i ono $to
se zbiva u dusi. Krada golubova s ramena starih ljudi u nekoj je vezi s tim
jezikom: oc€ito je jezik kadar odmamiti ptice, dati im neSto viSe od obi¢ne
hrane. U drugu ruku, temelj je zajedniStva i djetinja iskrenost: dok su svi
drugi maskirani, protagonisti pjesme odbijaju staviti krabulje, i jo$ tako
ogoljeni pjevaju, pa im na tome luksuzu svi zavide.

Ali, mo¢i Sto ih djetinjstvo posjeduje ujedno su i uzrok njegova
postupnog nestajanja, naime rasapa zajedniStva koje je djetinjstvo Cinilo
djetinjstvom. Kad bismo htjeli stvari posve pojednostavniti, mogli bismo
temeljnu tezu pjesme ukratko eksplicirati na sljedeci nacin. Djetinjstvo je
isto Sto i zajedniStvo, i zasniva se u jednu ruku na intuiciji, a u drugu na
iskrenosti; obje pripomaZzu sazrijevanju, te vode dokidanju zajedniStva, a
time i djetinjstva.



A po tome se onda vidi i zaSto u tekstu nema nikakvih motiva koji bi
na djetinjstvo uistinu upudéivali: djetinjstvo je tu ocito metafora za nesto
drugo, pa bi prejako motivsko vezivanje uz tu Zivotnu dob bilo samo na
smetnju simboli¢noj dimenziji pjesme. Radi se jednostavno o zajedniStvu
unutar skupine ljudi koje povezuju slicne osobine, i o Cinjenici da je takva
skupina osudena na propast gotovo isto onako neminovno kao §to je svako
dijete osudeno da odraste. Da bi bili zajedno, ljudi moraju biti djeca, bez
obzira na stvarnu Zivotnu dob; nevolja je samo u tome $to ne mogu stalno
ostati djeca, pa se zato moraju rastati.

A taj motiv djeluje poznato. Tko ima uvida u druga Soljanova djela,
lako ¢e se sjetiti da tema mladenacke klape i njezine dezintegracije zapravo
dominira opusom toga pisca. U vecini njegovih novela®, a osobito u romanu
Izdajice*, svagda se to izvorno zajedniStvo prikazuje kao rajsko stanje, dok
se osipanje skupine izjednacuje s tjeskobom egzistencije. Pa premda u tim
drugim tekstovima nije rije¢ o djeci, svagda zajednistvo pociva na intuiciji
i na iskrenosti, ba$ kao i u ovoj pjesmi.

Pjesma »Djetinjstvo«, medutim, ima jo§ jednu podudarnost s ostatkom
Soljanova opusa. Ono §to se u njoj dogada moZe se shvatiti kao najava
onoga Sto ¢e se — koju godinu poslije — zbivati u valjda najpopularnijem
Soljanovu proznom tekstu, naime u romanu Kratki izler*. Ondje se opisuje
skupina mladih ljudi koja krece u potragu za freskama u Istri, a onda — kad
se autobus pokvari i kad se putovanje pretvori u pustolovinu — grupa se
pocinje rasipati. Dogada se to na posve isti nac¢in kao u ovoj pjesmi: kazivac
gubi jednoga po jednog prijatelja, pri cemu jednoga odvuce Zena, drugoga
kuca, treCega zarada. Ne tvrdim, naravno, da je pjesma »Djetinjstvo«
nacrt za Kratki izlet, nego samo upozoravam na analogiju i na neobi¢nu
¢injenicu da ta analogija nije — koliko znam - uocena niti protumacena:

* Prva zbirka, Specijalni izaslanici, izasla je ve¢ 1957. u Zagrebu.
4 Zagreb 1961.
> Beograd 1965.
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pjesma »Djetinjstvo« mogla je, ako ni zbog Cega drugog, biti kritici za-
nimljiva zbog toga.

Ali, nije bila. Tome su, pretpostavljam, presudile dvije okolnosti.
Prvo, Soljan uistinu ima i boljih pjesama od ove, i kritika se — onda kad je
u razmatranje uzimala njegov lirski opus — radije okretala njima. Drugo,
»Djetinjstvo« je zapravo iznimno medu Soljanovim poetskim sastavcima
barem po tome $to on o temi djetinjstva inace nije u lirici govorio: medu
njegovim se pjesmama ne moze naci takva koja bi bilo naslovom bilo
tekstom bila posveéena toj zivotnoj dobi.® Tako se ovaj tekst doZivljavao
kao nesto atipi¢no, gotovo kao iskorak na Soljanovu pjesni¢kom putu, te
je tako izmakao paznji.

A opet, to je donekle i neobicno, ako se uzme u obzir zdravorazum-
ski dojam da je djetinjstvo povlastena lirska tema i da je tu temu logi¢no
o¢ekivati kod svakoga pjesnika. Ako je ta tema tako rijetka u Soljana, treba
se upitati o razlozima. Postavlja se pitanje radi li se o nekoj specifi¢nosti
Soljanova opusa, ili mozda o specifi¢nosti vremena kad je pjesma napisana.
Trebalo bi se, dakle, malo osvrnuti po pjesmama Soljanovih vr$njaka,
pripadnika krugovaske generacije.

Krugovasi su prvi prepoznatljivi knjiZzevni naraStaj koji se pojavio
nakon Drugoga svjetskog rata. Oni su u hrvatsku poeziju — da ostale rodove
ostavimo postrani — unijeli najmanje tri nova elementa. Na tematskom
planu, to je motiv egzistencijalne tjeskobe i filozofemi koji su s time pove-
zani. Na planu druStvene pozicije pjesme, to je odredeno opozicionarstvo,

% Ni u novelistici nije mnogo druk¢ije: djetinjstvo u izrazitijem obliku na-
lazimo samo u prici »Bjeloglavi Pavlii« iz prve Soljanove novelisticke zbirke.
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suprotstavljanje totalitarnom nadzoru nad literaturom i isticanje individual-
nosti. Na planu izraza, to je nov odnos prema jeziku, a u vezi s tim i prema
tradiciji. A sve te osobine, kao $to se lako mozZe vidjeti, obiljeZene su prije
svega svojim racionalnim karakterom. Za onakav stav kakav su zauzeli
krugovasi, za onakve ciljeve kakve su sebi postavili, vazniji je razum nego
osjecaji i vaznije je posredovanje stanovitih ideja nego gajenje odredenog
sentimenta. Govor iz perspektive odrasla Covjeka tu je najprirodniji modus,
pa zato pjesama o djetinjstvu tesko da kod krugovasa moZemo naci.

Nema ih tada, pedesetih godina, ni Mihali¢ (koji ¢e se temi djetinjstva
pribliziti istom u kasnoj fazi)’, nema ih Slavic¢ek, a naravno ni Gotovac.
Nema ih ¢ak ni Slamnig, usprkos ludickom karakteru svoje poezije: i on
je tada zaokupljen drugim sadrZajima. Tema djetinjstva iznimna je Cak i
kod pjesnika tako naglasene osjecajnosti kakav je Pupacic?®, a sli¢no je i
s Mili¢evicem, pa Cak i s Maderom. Pa, koliko god da su nam bar neki
razlozi za taj izostanak teme djetinjstva o€iti, pojava je odvise upadljiva a
da ne bi trazila i dodatna objaSnjenja.

TraZi ih ona pogotovo zato §to je za dvoje pjesnika koji su krugovasima
prokrcili put — za Juru Kastelana i Vesnu Parun — tema djetinjstva itekako
vazna. Njih su se dvoje — suradnjom u Casopisu i na druge nacine —
pridruzili novom naraStaju, a narastaj ih je, osjecajuci srodnost, zdusno
prigrlio. A ipak, ¢injenica da Kastelan i Parunica posvecuju temi djetinjstva
vazne svoje tekstove nije ponukala krugovase da ih u tome slijede.

Doista, Kastelan vec i u zbirci Crveni konj® ima ciklus Roda ili djetinj-
stvo jave, u kojem se nalaze pjesme »Djetinjstvo«, »Mali brat sanja u
bolesnickom krevetu poslije operacije« i »U djetinjstvu smo gledali andele

7 V. njegove Sabrane pjesme (Zagreb 1998.) i u njima sastavke »Djeak s
loptom«, »Ulica djetinjstva« i druge.

8 Ipak, pjesama o djetinjstvu kod njega ima, premda ne pripadaju medu anto-
logijske; usp. npr. naslove »Povratak u djetinjstvo« i »Zaboravljeno djetinjstvo« u
izdanju Josip Pupacic¢, Izabrane pjesme, priredio Tonko Maroevi¢, Zagreb 2007.

? Zagreb 1940.
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i tepali im slikove prijateljstva«, $to jasno pokazuje da je toga autora tema
djetinjstva bar neko vrijeme intenzivnije zaokupljala. Osobito je zanimljiva
pjesma »Jablani«, s podnaslovom Prema osnovnoskolskoj zadaci, koja
glasi ovako:

U mome selu ima puno jablana.
Oni rastu uz potoke i uz rijeke,
u vodi se previjaju ko jegulje.

Moje je selo lijepo, jer ima jablana.
Jablani su visoki do neba.

Mene majka zove, mene majka voli:
jablane, evo ti vode, jablane moj.

NajviSe jablana ima u mome selu
u njima se ptice gnijezde

u njima se zapli¢u oblaci

i zvijezde kroz njih jezde.!

Glavni postupak teksta zasnovan je na oponaSanju djecjeg nacina
izrazavanja, premda se taj naCin ne slijedi potpuno nego se uvode i neke
slobodnije metafore, pa se zato i kaZe da je pjesma pisana prema Skolskoj
zadaci. Kao obiljeZje infantilnog govora moze se shvatiti i stalno vraanje
na motiv jablana, $to opet pjesmi daje osobit ton, pogotovo zato Sto se
jablani uvode i kao metafori¢ka rijeg, to jest kao tepanje. Sto se pak ti¢e
smisla pjesme, on je u ¢vrstoj vezi s na¢inom izraZavanja: svijet se tu gleda
dje¢jim ocima, a to znaci izvorno, kao da je viden prvi put. Dijete je, pret-
postavlja se, intenzivno povezano s prirodom i intuitivno poima smisao
zbivanja u njoj, o ¢emu svjedoci osobito posljednji stih. Dijete je — kao
da se Zeli rec¢i — zbog takva svog nacina gledanja zapravo pjesnik, i sve
$to ono kaZe pretvara se u poeziju jer dolazi kao posljedica autenti¢nog

10 Nav. prema izdanju: Jure KaStelan, Izabrana djela, prir. Ante Stamacd,

PSHK 148, Zagreb 1983.
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doZivljaja. Ako poZelimo naginiti usporedbu s prije citiranom Soljanovom
pjesmom, lako ¢emo uociti da se ondje smisao djetinjstva vidi u odnosu
prema drugim ljudima a ovdje u odnosu prema prirodi.

Sli¢no je i kod Vesne Parun. U njezinoj zbirci Zore i vihori' objavljena
je znamenita pjesma »Bila sam djecCak«, za koju je naznaceno da je nas-
tala izmedu 1942.1 1947. I tu se djetinjstvo definira kao stanje intenzivne
povezanosti sa svijetom, premda se to ¢ini na bujniji i slikovitiji nacin nego
kod Kastelana. Ovako glasi tekst:

U mjeseCinu me je skrila
vecer, utrnuvsi svijece.

Svu no¢ sam zamiSljena snila
u modroj Sumi kroz drvece.

Bila sam zrno rumena grozda

u zubima sred poljubaca

lisica utekla iz gvozda

djecak, Sto prackom poklike baca;

iujed pjesme nasred cela

Sarena macka u kosari igre.

Sta nisam bila, §ta nisam smjela,
Zrcalo ribe u zjenici vidre!'?

Ve¢ od prve strofe inzistira se na potiranju granica izmedu djetinjeg
subjekta i svijeta: najprije kazivacica biva skrivena u mjesecinu, a onda
kaze svu no¢ sam (...) snila (...) kroz drvece. Kroz drvece se mozZe sanjati
jedino tako da Covjek bude posve bestjelesan, izjednacen s maglom ili
zrakom svjetla, pa ta slika stvara osobitu atmosferu. U drugoj strofi biva
to jo$ intenzivnije, jer sad se kazivacica pretvara u zrno grozda medu

" Zagreb 1947.
12 Nav. prema: Vesna Parun, Izabrana djela, priredio Nikola Mili¢evié¢, PSHK
155, Zagreb 1982.
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necijim zubima, pa u lisicu koja se sretno spasila od smrti, pa napokon
mijenja i spol i promece se u djeCaka koji obavlja metafori¢nu radnju, to
jest baca poklike prackom. Sve se to zaokruzuje u posljednjoj kitici, gdje
se i izravno spominje sposobnost lirskoga subjekta da bude sve odjednom.
Djetinjstvo je, dakle, pomalo nalik na nekakvu opijenost, na ekstaticnu
vezu sa stvarima i pojavama. Na tu ¢e se temu Parunica jo$ vracati, pa
¢e recimo u Zorama i vihorima imati pjesme »Dijete i livada«, »Dijete je
ugledalo smrt« i druge, a poslije ¢e napisati i vrlo poznatu pjesmu »Za sve
su kriva djetinjstva nasa«'3.

Ukratko, tema djetinjstva u Kastelana i Parunice ne samo da postoji
nego je i vrlo vazna. Tim je onda provokativnije pitanje zasto te teme kod
krugovasa gotovo da i nema. Je li moguce da je ovo dvoje snaznih pjesnika
iscrpilo taj motiv, barem u o¢ima njihovih neposrednih nasljednika? Ili je
posrijedi nesto drugo? Da bi se na to pitanje odgovorilo, potrebno je najprije
izvidjeti Sto tema djetinjstva — i tema razlicCitih Zivotnih dobi — moZe uopce
znaciti u pjesmi.

Djetinjstvo je u knjiZevnosti razmjerno nova tema: u prozi se javlja
od XIX. stoljeca, a u poeziji je pravo gradanstva izborila takoreci jucer.
Dakako, literatura je i prije bila spremna uzeti na znanje €injenicu da ljudski
Zivot ima razliCite faze i da se te faze medusobno razlikuju jedna od druge.
Dapace, naéi ¢emo u literarnim tekstovima — npr. u Zoraniéa'* — tragove
¢vrste vjere u istinitost anticke i renesansne podjele ljudskoga vijeka na pet

13 Objavljena je u zbirci Ropstvo, Beograd 1957.

'* Tu koncepciju zastupa stari na$ pisac u Planinama; v. izdanje toga djela
u SPH, XLI. kao i popratnu aparaturu; priredili Franjo Svelec i Josip Vonc¢ina,
Zagreb 1988.
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razdoblja, od kojih svako ima svoje specificnosti. Jedno je od tih razdoblja
i djetinjstvo, pa ni njegov spomen pisci ne zaobilaze onda kad Zele opisati
neciji razvoj ili dugotrajnost necijih nagnuca i sposobnosti. Djetinjstvo
se, dakle, racuna kao integralni dio egzistencijalnoga vremena, a samo
to egzistencijalno vrijeme koncipira se kao postupni uspon do zrelosti,
i potom polagani silazak u starosti. Medutim, dok je starost razmjerno
Cesto dolazila kao predmet literarne obradbe — bilo da se prikazivala kao
doba mudrosti, bilo kao doba smijesSnoga nazadovanja — djetinjstvo se nije
uspijevalo osamostaliti kao tema, pa se ¢ak posve rijetko javljalo i kao
sporedni motiv u literarnim djelima.

Razlog je tome vjerojatno u Cinjenici da se Covjekova egzistencija
koncipirala uglavnom kvantitativno: bez obzira na to koje se svojstvo
vidjelo kao presudno za definiciju osobe, uvijek se pretpostavljalo da
toga svojstva ima vise u jednim Zivotnim razdobljima a manje u drugima.
Najcesce se kao to svojstvo uzimao razum, dakle sposobnost da se shvati
vlastiti ljudski poloZaj i da se o njemu prosuduje. Toga svojstva ima najvise
u zrelosti, dok u starosti ono pomalo nestaje, javljajuci se ipak u tragovima
i ¢inedi smijeSnim starca koji ne uvida da je mnoge modi nepovratno izgu-
bio. Djetinjstvo u takvoj koncepciji jednostavno nije zanimljivo: temeljne
kvalitete — razuma — tada uopée nema, dijete ne shvaca ni sebe ni zZivot oko
sebe, a ujedno nema ni u drustvu nikakva utjecaja. Nema, dakle, smisla
govoriti ni o tome kako dijete doZivljava svijet, ni o tome §to ono o tome
svijetu misli, jer je i jedno i drugo jednostavno irelevantno. Djetinjstvo
moze biti zanimljivo jedino onda kad se — zbog nekoga osobitog razloga —
u njemu jave manifestacije odrasloga doba: recimo kad Dante, na izmaku
djetinjstva, prvi put ugleda Beatrice, koja je uistinu jos dijete. Ta je epizoda,
medutim, zanimljiva samo zato Sto Ce taj susret odrediti Zivot protagonista
onda kad odrastu.

Taj slucaj pokazuje da je u takvoj koncepciji egzistencijalno vrijeme
nesumnjivi kontinuitet, gdje se bitna osobina (razum) postupno razvija
s prolaZzenjem vremena, pa zato izmedu djetinjstva i mladosti, izmedu
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mladosti i zrelosti postoji razlika samo u intenzitetu. Tako e ostati prakticki
sve do XIX. stoljeca, jer uvijek Ce se egzistencijalno vrijeme prikazivati
kao neprekinut tok koji je ujedinjen istom temeljnom kvalitetom. To Ce se
podrazumijevati i onda kad se djeca ipak pocnu pojavljivati u knjizevnosti
kao protagonisti: i tada ¢e ona biti zanimljiva samo utoliko ukoliko ilus-
triraju neke fenomene koji su karakteristi¢ni za svijet odraslih, tek $to kod
djece bivaju vidljiviji. Tako npr. Dickensov Oliver Twist ili Pip iz Velikih
ocekivanja nisu djeca nego su odrasli ljudi, samo Sto su fizicki slabiji i
pravno nemo¢niji od odraslih.

Promjena ¢e nastati istom onda kad se javi ideja da egzistencijalno
vrijeme nije ni cjelovito ni kontinuirano, pa da dakle medu fazama egzis-
tencijalnog vremena ne postoji razlika samo u kvantiteti, nego i u kvaliteti.
Jednostavnije receno: pojavila se misao da je Covjek u odraslim godinama
nesto posve drugo nego Sto je bio u djetinjstvu. On ne odrasta tako $to
postupno razvija onu osobinu koje ¢e ga jednom uciniti odraslom osobom
(npr. razum), nego u djetinjstvu ima neke posve druge osobine od onih
koje ¢e imati kao odrasla osoba. Drugim rijeCima, da bi odrastao, covjek
se mora sasvim promijeniti, mora postati netko drugi.

Iz toga onda slijedi i drukd¢ija podjela egzistencijalnoga vremena od
tradicionalne. Nije viSe presudna razlika izmedu mladosti i starosti, nego
razlika izmedu djetinjstva i odraslosti. Ako djeca drukcije dozivljavaju svi-
jet nego odrasli, onda su im moZda dostupne i neke spoznaje za koje odrasli
nisu sposobni. Ako djeca imaju specifican drustveni polozaj, mozda time
stjeCu iskustva koja su vrijedna da se zapaze i zapamte. U svakom slucaju,
tek kad se djetinjstvo zamisli kao nesto posve drugo nego sav odrasli Zivot,
ono postaje zanimljivo kao tema. Kad covjek odraste, djetinjstvo postaje
daleka zemlja u koju se povremeno putuje (uz pomo¢ razli¢itih metoda
dostupnih samo pjesnicima) i odande se piSu izvjesca.

Dakako, uvijek ostaje i pitanje kako Ce se razlika izmedu djetinjstva
i odraslosti definirati i koje ¢e joj se znacenje pridati. Najjednostavnije
reCeno: djetinjstvo se moZe prikazati — kao $to se uistinu najcéesce i ¢ini —
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kao vrijeme rajske neduznosti, silnoga nadahnuca i organske povezanosti sa
svijetom, ali takoder i kao vrijeme — §to se takoder ponekad ¢ini — sasvim
specificnih slutnja, strahova i patnja koje su odraslima nepoznate. I jedno
i drugo, pretpostavlja se, otkriva mnogo o cjelini ljudske egzistencije.
Nije, doduse, sigurno da ta cjelina uistinu postoji u uvjetima u kojima se
djetinjstvo toliko razlikuje od ostatka zivota. Zato se ponekad pribjegava
paradoksu pa se tvrdi da je ljudski Zivot cjelovit jedino u djetinjstvu i da se
jedino iz djetinjih slutnja moZe deSifrirati i smisao svega $to dolazi poslije.
1li, kako je efektno receno: dijete je otac odraslu covjeku.

Pjesme kojima smo se dosada bavili imaju jednu zajednicku tocku. U
svima se njima djetinjstvo vidi kao egzistencijalno vrijeme bitno drukdije
od ostalih egzistencijalnih vremena, i ujedno vrijeme koje izvornoscu svo-
jega naivnog pogleda otkriva StoSta o ostatku Zivota. A ipak, kako smo se
osvjedocili, jedni pjesnici za tom temom posezu a drugi to ne ¢ine, koliko
god da zive u istom vremenu pa Cak ni razlika u godinama medu njima
nije velika. Znaci li to onda da postoji medu njima — medu Kastelanom
i Parunicom s jedne, a krugovaSima s druge strane — joS neka dosada
neuocena razlika u poimanju djetinjstva, pa mozda ¢ak i u poimanju egzis-
tencijalnoga vremena uopcée? Na to se pitanje moZe odgovoriti jedino tako
da promotrimo dalje primjere, pa da se upitamo kako krugovasi govore o
djetinjstvu onda kad ga ipak uzmu za temu, i po ¢emu se njihov pristup
razlikuje od pristupa ostalih nasih modernih pjesnika.

U prvom broju Krugova, 1952. godine, objavio je Dubravko Ivancan
pjesmu »Noc¢ u gradu«. Bila mu je tada dvadeset i jedna godina pa je
krugovaSima generacijski blizak, a po ¢injenici da se javio u prvom broju
njihova glasila vidi se da im je, barem na pocetku, bio blizak i poeticki.
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Poslije ¢e se, doduse, njihovi putevi raziéi, ali se moZe pretpostaviti da je
bliskost postojala jo§ i 1957. godine, kad je Ivancan objavio svoju prvu
zbirku Slobodna no¢ u nakladi Lykosa, gdje je urednik poezije bio Slavko
Mihalié, jedan od najvidenijih krugovasa.

U toj pak prvoj zbirci Ivancan ima nekoliko pjesama s temom djetinj-
stva, a taj je sadrzaj osobito obiljezio ciklus Krapina moj rodni grad, za
koji se u knjizi naznacuje da je nastao 1951.1 1952. godine, dakle onda
kad je Ivancan pocinjao zajedno s krugovasSima. Poslije e se pjesnik cesSce
vracati temi djetinjstva, pa e se ono javiti i u naslovu jedne njegove knjige
iz sedamdesetih godina'’, i tada ¢e mu Cesto biti cilj da postigne izvornost
i neposrednost djeCjega videnja svijeta i dje¢jega iskaza o tome svijetu. Ta
se tendencija vidi i u knjizi Slobodna no¢, gdje se — upravo u pjesmama o
djetinjstvu i zavicaju — mogu razabrati tragovi Tadijanovieva utjecaja.'®
Za ovaj je razgovor, medutim, osobito zanimljiva pjesma »Bog djetinjstva«

15 Djetinjstvo uz Krapincicu, Zagreb 1976.

16 Usp. npr. pjesmu »Deset godinax, iz ciklusa Krapina moj rodni grad:
Deset je godina kako nepoznate vode
teku potokom pored gradica,
medu obalama i podivljalim grmljem.
Ti sada prolazi$ i gledas:
vitke libele
lebde nad povr§inom,
polako proti¢u mali valovi
i zamiru
pored mrtve vodenice.

Tu si po prvi put

susreo bjelousku

i vidio stravi¢ne pokrete riba
u mrezi odraZenih kroSanja.
Sjecas se:

najzad osta samo mlada vrba,
kao ukleta — vjecno zagledana
u prazno zrcalo vode.

Nav. prema zbirci Slobodna no¢.
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iz ciklusa posveéenog Krapini. Taj je tekst nesto duzi od prosjecne duljine
tekstova u toj zbirci, a pokazuje i neke druge iznimne osobine. Glasi on

ovako:

20

Jednom sam morao otici,
ostaviti bijelu kucicu,
prepustiti je brezuljcima.
Tada si prvi put vrebao.
Setao si kraj potoka
nemarno i rastreseno,
kao da o mome odlasku
ne znas$ nista.

Oprastao sam se malen,
a Krapincica je necujno
odnosila lisée.

Vidio sam te skrivena
iza stoljetne lipe

u samostanskom voénjaku.
Dopustio si da pomislim:
ovdje ¢e se i nadalje
igrati moji prijatelji.
Nisi me Zalio,

ma da sam jo$ uvijek
mrljao biljeZnice

I moja je raunica

imala usi.

Danas, odrastao

u velikog, nespretnog djecaka,
BoZe moj, danas znadem —

Ti si me vrebao.

Htio si biti onaj posljednji
nad kojim Cu se rastuziti,
prvi, kome ¢u se vratiti.



I kad je zeljeznica krenula
pokusao si uvrijeden da me dozoves§ zvonima.

Ali ja viSe nisam ¢uo zvona..."”

Prosjecno informiran Citatelj zacijelo ¢e se sjetiti da je u naSoj mo-
dernoj lirici i prije Ivan€ana postojala pjesma u kojoj se povezuje pojam
Boga s pojmom djetinjstva, i to upravo u genitivnom obliku. Nastala je ona
tridesetak godina prije Ivan¢anove, a napisao ju je A. B. Simié¢. Naslov je
njezin »Bog moga djetinjstva«, a njezin tekst glasi ovako:

On bjeSe svuda i u svakom Casu

u prostoru, u vremenu

Ja Zivjeh u njem

1 nikad nikud ne mogah iziéi

iz njega, izvan njega

Ni samom mislju ne mogah mu na kraj stii:

dokle god je misao dopirala, on je bio uvijek dalje,

dublje
bez kraja na svakoj strani'®

Mislim da ne moZe biti veéega spora oko toga da je Ivanéan Simiéevu
pjesmu poznavao, kao ni oko toga da je racunao na Citatelje koji ¢e biti
kadri uvidjeti vezu izmedu dva teksta. Dapace, bit ¢e da je smatrao kako
¢e upravo ta intertekstualna relacija dati njegovoj pjesmi neku osobitu
kvalitetu. A po tome je nesumnjivo blizak krugovasima, koji su — osobito
Slamnig i Soljan — ve¢ vrlo rano bili spremni stupiti u dijalog s knjiZzevnom
tradicijom. U ¢emu se dva teksta podudaraju i u ¢emu se razilaze, ne mora

17 Isto.
. '® Nav. prema izdanju: Antun Branko Simi¢, Sabrana djela, prir. Stanislav
Simié, knj. I, Poezija, Zagreb 1960.
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nam ovdje biti primarna zadaca da utvrdimo. Bit ¢e dovoljno ako se upi-
tamo kako koji od dvojice pjesnika koncipira svoju glavnu temu, kako se
Bog i djetinjstvo kod kojega od njih medusobno odnose. Odgovor pri tome
nece biti nimalo teSko dati, jer razlika smjesta pada u oci.

Ovako bi se ona mogla saZeti: Simiéeva pjesma govori o Bogu, a
Ivancanova govori o djetinjstvu. Koliko god da su im naslovi sli¢ni a
sadrzaji naoko podudarni, radi se zapravo o dvije posve razliCite teme.

Da Simiceva pjesma zapravo govori o Bogu, moZe se vidjeti po dvije
okolnosti. Jedna je od njih izvanjska: pjesma ima podnaslov, koji glasi:
Odlomak: Posvudnost. Po tome se moZe pretpostaviti da je Simié¢ planirao
napisati vise pjesama o Bogu, te obraditi razli¢ita njegova svojstva, od kojih
¢e jedno biti i sveprisutnost; jedino tako taj podnaslov ima smisla. Druga
je osobina jo$ upadljivija: djetinjstvo se u pjesmi nikako i ne spominje, i
da je slucajno tekst do nas stigao bez naslova, ne bismo ni dosli na to da
ga povezemo s djetinjstvom. Dakako, utoliko je naslov vazniji, i utoliko
on stavlja sve §to je u tekstu receno u osobitu perspektivu.

Ako je pak tako, zasto se djetinjstvo uvodi u tekst na taj nacin? Koja
je njegova uloga? Rekao bih da se ona mozZe objasniti otprilike ovako.
Dijetinjstvo je za Simi¢a dob kad se odredena BoZja svojstva osobito dobro
vide i osjecaju, pa se tako osjeca i Bozja sveprisutnost. OCito, sve $to se tu
kaZe o odnosu prema Bogu vrijedi za odraslu osobu koliko i za dijete, samo
Sto je odrasla osoba odviSe zaokupljena drugim stvarima, ili je izgubila
bistrinu izvornoga pogleda. Bilo kako bilo, Zeli se kazati ne§to vazno o
Bogu, a pojam djetinjstva samo je sredstvo da se to kaze.

Kod Ivan¢ana je posve suprotno. Razlikuje se on od Simic¢a najprije
po nacinu na koji vidi Boga, a onda i po ulozi koju Bogu u pjesmi namje-
njuje. Za razliku od Simi¢eva Boga, &ije je glavno obiljeZje sveprisutnost,
Ivancanov je Bog ljubomoran i pomalo tast, on vreba (Cak u dva navrata),
i najviSe mu je stalo do toga da djetetu ostane u pamcenju, pa da se dijete
najvise njega sjeca kad dode do rastanka. On stoji u nekom osobitu odnosu
prema kazivacu i gotovo da je nekakav privatni bog, koji se ukazuje samo
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jednoj osobi i nikome drugom, koliko god da se na kraju po zvonima vidi
da je to ipak i krs¢anski Bog. Sluti se, medutim, da je on vidljiv samo
djetetu, odredenom djetetu.

Po tome je jasna i njegova uloga u pjesmi. Bog je u nekom smislu
utjelovljenje samoga djetinjstva: ne samo da se on jedino u djetinjstvu
moze vidjeti, nego on i jest samo to djetinjstvo. Rastanak s djetinjstvom
ujedno je i rastanak s Bogom, i obratno. Prema tome, i nije vazno kakav je
Bog, nego je vazno kakvo je djetinjstvo. U pjesmi se i ne govori o gubitku
Boga nego o gubitku djetinjstva.

O razlici izmedu dviju pjesama dobro svjedoce i njihovi kontek-
sti: Ivancanova je — vidjeli smo ve¢ — okruzena sastavcima koji govore
ponajvise o zaviaju, pa i o djetinjstvu. Simiéeva je, s druge strane, u blis-
kom kontaktu s tekstovima metafizicke tematike, jer za njom dolaze Prazno
nebo i Nadeni Bog". Ti konteksti pokazuju da Simi¢ nije mogao napisati
onakvu pjesmu kakvu je napisao Ivancan, a Ivancan nije mogao napisati
onakvu kakvu je napisao Simi¢. Za Simica su poetski relevantne jedino
velike teme kao §to je ova o BoZjim osobinama, ¢ak i onda kad naoko uvodi
motiv individualne biografije. Ivan¢anu su dostupne samo takve teme kao
Sto je djetinjstvo, ¢ak i onda kad uvodi velike motive poput Boga. Dvojica
pjesnika ne razlikuju se samo po snazi svojega talenta nego i po tome $to
Zive u dvije razlicite epohe, Sto zastupaju razli¢ite svjetonazore i §to na
razli¢ite nacine vide i temu Boga i temu djetinjstva, pa onda i naine na
koje se te dvije teme mogu medusobno odnositi.

Mislim da se bez krzmanja moze reci da je razlika nadindividualna i
da je svaki od dvojice autora proizvod svojega vremena. Oni su dovoljno
bliski da pripadaju istoj makroepohi moderniteta, i dovoljno suvremenici
da njihovi tekstovi mogu stupiti u intertekstualni dijalog, ali su razlike
medu njima ipak bitne. Zato ¢e nam se sad postaviti pitanje kada je razlika
zapravo nastala i na koji se nacin to zbilo.

19 Sve to u ciklusu Pjesme o tijelu, v. u nav. izdanju.
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U vrijeme kad je pisao pjesmu o BozZjoj sveprisutnosti — u prvoj po-
lovici dvadesetih godina — Simi¢ je bio prili¢no osamljen u misljenju da
motiv djetinjstva moze biti plodan u pjesniStvu. No, nije proslo ni deset
godina a situacija se iz temelja promijenila: u tridesetim godinama vise
prakticki i nece biti pjesnika koji se motivom djetinjstva ne bi pozabavio,
pa ga nalazimo kod svih, od Ujeviéa, preko Cesari¢a do Alfirevica, i do
ved prije citiranoga Kastelana. Dakako, razni autori pristupaju tom motivu
na razli¢ite nacine, ali jedno im je svima zajednic¢ko: uvjerenje da je on
kompatibilan s njihovim vlastitim pjesni¢kim svjetovima. A to pak znaci
da je motiv djetinjstva u jednu ruku elasti¢an i prilagodljiv, a u drugu da
moZze obogatiti — u novo svjetlo staviti — razlic¢ite tipove lirskoga izraza.
Promotrit ¢emo ovdje na trenutak kako se to dogada kod trojice medusobno
razlic¢itih pjesnika.

Prvi je od njih Nikola Sop: zanimat ¢e nas njegova pjesma »Balada
o Skolskoj klupi«. Uvrstena je ona u zbirku Za kasnim stolom, koja je,
doduse, objavljena 1943., ali je pjesma morala nastati potkraj tridesetih,
jer je prethodna Sopova knjiga, Od ranih do kasnih pijetlova, izasla 1939.
godine. Neposredni kontekst pjesme Cini ciklus Samotni dom, u kojem
se nalaze i neki nesumnjivo antologijski sastavci, kao »Mladi¢ bdije kraj
mrtva pijetla«, »Krov« i drugi. Tekst glasi ovako:

Gdje je ona stara Skolska klupa

U mastilu crnom i rezbarijama.

I drug moj, s kojim sam sjedio skupa.
I drugi, u dugom redu pred nama.

Da mi je, ko u ona vremena,

da sjednem u raskliman joj sklop.

A profesor nagnut nad mnoga imena,
u tisini i moje da $apne: Sop.
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I ne znajué, da svi gledaju na me,
zanesen bih bio u svoje snove.
Moj drug bi me tada tako u rame:
Zar ne Cuje§? Ustani, tebe zove.

0, kako bih opet izaSao rado.

[ uzeo spuzvu i kredu na stolu.
Pa makar mi isti onaj ratun zado
1 reko pred svima: ti nisi za Skolu.

0, da je to sada, spustio bih kredu.
Sav sretan $to ¢u u klupu opet sjesti.
Ali ve¢ sutra ne bi me bilo u redu.
Otisao bih za kovaca na cesti.

Tamo, gdje kroz onu kolibu staru
Varnice klikéu i mjeSina duva.
Gdje nakovanj grmi, a na Zaru

uz rastopljen sjaj se i vecera kuva.

Zasto sam ipak ostao zaveden

U zelji da veliki gospodin postanem.

Sad bih ve¢ znao da skujem oklop mjeden
I koplje, i tit, i blistav §ljem.*

Tekst ima donekle neobican razvoj. U prvi mah se ¢ini kao da je cen-
triran oko nostalgi¢noga prisje¢anja na Skolske dane, s karakteristicnim
motivima: drug iz klupe, profesor, kreda i ploca, a tu je i Zelja lirskoga
kazivaca da se u ta vremena nekako vrati, jer istom sada — kako vec to
kod nostalgije biva — uvida da su ona bila lijepa i sretna. Onda, medutim,
dolazi do naglog zaokreta i pjesma krece drugim tokom. Najprije se ocrtava
situacija u kojoj kaziva¢ ne zna odgovor na profesorovo pitanje, a ovaj

2 Nav. prema izdanju: Nikola Sop, BoZanski cirkus, izabrane pjesme, odabrao
i priredio Zvonimir Mrkonji¢, Zagreb 1980.
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mu na to kaze da jednostavno nije za Skolu; kaziva¢ pak upravo to vidi
kao sjajnu Zivotnu prigodu, jer ako nije za Skolu, moZe postati kovac, pa
veselo i uspjesno obavljati taj zanat. Zao mu je stoga §to je ostao u §koli i
ustrajao u Zelji da je zavrsi, kad ga je izvan Skole ¢ekao ljepsi zivot. Sluti
se, doduse, da mu profesor nikad nije rekao kako nije za Skolu, nego da
je to tek mogao reci. A iz toga slijedi da se djetinjstvo tu vidi kao vrijeme
neograni¢enih moguénosti, kao ishodiste iz kojega se moZe krenuti na
najrazlicitije strane, pa sti¢i i do posve fantasti¢nih rezultata, koje sim-
boliziraju one sablje i kacige na kraju teksta.

Nesto je drukcije kod Cesari¢a. Ima i u njega pjesma koja se zove
»Djetinjstvo« (kao $to smo vidjeli, razmjerno Cest naslov u nasoj lirici),
u kojoj se o tome razdoblju Zivota govori dosta druk&ije nego kod Sopa,
barem kad je u pitanju temeljna teza. Postoji, medutim, i jedna zajednicka
crta izmedu dvije pjesme: u obje kazivac govori iz perspektive odrasla
covjeka, koji je svjestan da je djetinjstvo nepovratno proslo, pa za njim
Zali i pita se §to je ono zapravo znacilo. Ovako glasi Cesari¢eva pjesma:

Sad potoci pod ledom teku
U svoju rijeku.

I Cudno je da led na povrSini
Sakriva jedan Zivot u dubini.

TiSina. Kroza snijeg §to pada,
Kao kroz zacarani veo,
Ja gledam nekud u davninu.

U modrini prvog polumraka
Nazirem o¢i jednoga djecaka,
Jednoga malog, mrtvoga djecaka.
I ovo dijete plavih ociju

U meni opet poCinje da Zivi.

26



To sada gleda on,

To sada misli on,

To sada sanja on.

I sluSam srcem kako negdje zvone
— Ah, u daljini,

Daleko u daljini —

Djetinjstva moga radosne saone.

Sad potoci pod ledom teku

U svoju rijeku.

I Cudno je da led na povrSini
Sakriva jedan Zivot u dubini.?!

Dva se pitanja postavljaju pri susretu s ovom pjesmom: prvo, kako se
u njoj evocira djetinjstvo, i drugo, $to znaci njezina okvirna kompozicija.
Kao §to ¢ée se odmah vidjeti, jedno se pitanje moZe — i mora — tumaciti uz
pomo¢ drugoga.

Pogledajmo prvo evokaciju djetinjstva. Ponajprije, ona se upravo kao
evokacija predstavlja Citatelju, jer se kaZe kako netko u mislima gleda
u daljinu, u doba kad je bio dijete. Jasno je kako do asocijacije dolazi:
prisjeanje se javlja u zimsko doba, a i njegov se sadrZaj tice nekoga
snjeznog dana. A onda, ta je evokacija vrlo pojednostavnjena: doznajemo
da je djecak kojega se kazivac prisjeéa imao plave oci i da se taj djecak
volio voziti na saonicama na kojima su zvonili praporci. Kao §to je, dakle,
prisjeanje izazvano obi¢nim povodom (¢injenicom da je zima), tako ono
i priziva prili¢no obi¢nu situaciju.

Jedino S$to je neobicno, to je okolnost da se o djecaku — koji je ocito
identi¢an s kazivacem — kaze da je mrtav. Nije, medutim, mrtav sasvim,
jer se odmah potom dodaje da on ozivljava u sjecanju. Kako se to zbiva,
otkriva nam okvirna kompozicija pjesme, odnosno ono §to se u uvodnoj

2 Nav. prema zbirci Kadikad, priredio Zoran Kravar, Zagreb 1997.
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i zavr$noj strofi kaZe. Na prvi pogled, tu se tek ocrtava zimska atmosfera
i spominju se vode koje teku pod ledom. U sprezi s centralnom temom
teksta, medutim, dobiva ta slika novo znacenje: ocita je analogija izmedu
kazivacCa i potoka zimi. Kao $to ispod ledene kore i dalje tece voda, tako
ispod obli¢ja odrasla Eovjeka Zivi nekadasnje dijete. Cinilo se da je ono
mrtvo — kao $to se Cinilo da su i potoci zamrli — ali se pokazuje da moze
ozivjeti i pouciti odraslu osobu neCemu vaznom.

Opet je drukcije u Tadijanovic¢a. On je motivu kojim se ovdje bavimo
posvetio cijeli ciklus pod naslovom Dani djetinjstva. Pjesme su — kako
doznajemo iz autorovih pedantnih biljeZaka*> — napisane u malom razmaku,
iocito je da su sve plod istoga temeljnog nadahnuca, u kojem su se sjeanja
na djetinjstvo ukazala kao vrlo snazno izvoriste slika i kao sadrzaj koji —
u spoju sa specificnim pjesnikovim izrazom — moze dati vrlo inovativne
lirske iskaze. Izabrat ¢emo jednu pod naslovom »Hocu li u¢i u sobu gdje
je sag«. Ovako ona glasi:

Kad ispiSemo punu plocicu racuna,
Onda ¢itamo iz Citanke. Zatim
Gospodicna pita. Tko ne zna ponoviti,
Ona ga uzme za kosu iznad uha i vuce
Jer tamo najvise boli...

22 Ovako o nastanku toga ciklusa piSe Tadijanovié: »(...) Dobio sam, naime,
potkraj lipnja 1935, mjesto korektora u sluzbenom listu Narodne novine u Zagrebu,
u Frankopanskoj ulici 26. Da bih pobjegao Sto dalje od toga svog muciliSta, da ga
potpuno zaboravim, mene su sve vise salijetali spomeni na dane mog djetinjstva.
I tako sam jednoga nedjeljnog popodneva, u Packom domu, u Runjaninovoj ulici
4, gdje sam tada stanovao, prvih pet pjesama ciklusa Dani djetinjstva napisao kao
kad bih Zedan popio ¢aSu svjeZe vode. Vide¢i da od onoga $to sam kanio reci nije
kazana ni polovina, tre¢eg sam popodneva, vrativsi se iz tiskare, nastavio i napi-
sao Cetiri nove pjesme ne iscrpivsi svu gradu. Trebala su mi jo§ tri popodneva, do
kraja srpnja, da se kaZe sve §to je lezZalo na srcu, da se ciklus zaokruZi sa dvanaest
pjesama.« Dragutin Tadijanovié¢, Djela, Knjiga pjesama prva, drugo, dopunjeno
izdanje, Zagreb 2002. Po tom se izdanju ovdje navodi i tekst pjesme.
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Nakon tog opere ruke
I izmolimo naglas Ocenas.

U redovima idemo za njom,

Kraj op¢ine, u dvoris$te njeno:
Kog vise voli, taj se popinje

Na orah i trese, i poslije kupi,

A drugi Cupaju travu izmed cigle,
Pred kuéom, ili koprive kraj zida,
U dvoristu... Oh, §to bih ja

Volio da me gospodi¢na uvede
Samo jedan put u svoje sobe.

Kradomice, kroz prozor vidjeh:
Na zidu slike, puno slika...

A sat u staklu ne tuce neg pjeva...
A pod je Saren, pod zelenkast.
To je valjda na podu sag.

Izuo bih opanke, brzo,

I oprao noge, brzo,

Samo da sag ne uprljam.

Ali, znam ja: ...Gospodi¢na
Nikad nece mene uvesti

U lijepu sobu gdje je sag.

Odmabh se vidi da se ova pjesma od prethodne dvije razlikuje po naj-
manje dva svoja aspekta. Prvo, u njoj se ne govori iz perspektive odrasla
covjeka koji se prisjeca djetinjstva, nego iz perspektive djeteta. Drugo, u
njoj ima mnogo vise elemenata predmetno-tematskog svijeta na kojima se
znacenje gradi. Promotrimo nacas jedno i drugo.

S govornom perspektivom stvari, naravno, ne stoje onako jednostavno
kao $to se na prvi pogled Cini. Jer, u pjesmi se, dodusSe, govori sa stajaliSta
djeteta (kao i u cijelom ciklusu; jedna pjesma zove se »Moje igracke«), ali
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se ipak nekako znade da je to zapravo iskaz odrasla Covjeka. Zna se to, ako
ni po ¢emu drugome, onda po kontekstu u kojem ¢e pjesma biti objavljena
(u knjiZzevnom cCasopisu a ne u djecjim novinama, u zbirci poezije a ne u
knjizi za djecu). Osim toga, u podtekstu se osjecaju znacenja koja otkrivaju
da to zapravo ne govori dijete: tu je razvijen socijalni osjecaj (ucitelji¢ino
pranje ruku nakon ¢upanja djecje kose), a onda i pesimisti¢an zakljucak
koji je neprimjeren djecjem svijetu.

Jo§ je zanimljivije s drugom osobinom. Dok Sop i Cesari¢ sjecanje
na djetinjstvo ogranicavaju na mali krug motiva, pa se kod Cesarica sve
svodi na plave o¢i i saonice, a kod Sopa na tipi¢ne $kolske dogodovstine,
kod Tadijanovica tih motiva ima izrazito mnogo. Tu je pisanje i racunanje,
pa molitva, pa op¢ina pokraj koje djeca idu, pa razli¢it odnos ucitelji¢in
prema onim ucenicima koje voli i prema onima koje ne voli, pa motiv
sata, pa motiv obuce seljackoga djeteta i njegova odnosa prema gospods-
kom ambijentu. Dok se kod druge dvojice pjesnika djetinjstvo javlja kao
prisjecanje, pa je zato krnje, kod Tadijanovica se ono prikazuje kao nesto
blisko, pa je zato prepuno pojedinosti.

Doista, moglo bi se kazati da trojica pjesnika definiraju djetinjstvo na
tri posve razli¢ita na¢ina. Sop ga vidi kao nesto §to je nepovratno izgu-
bljeno, pa su izgubljene i moguénosti koje je ono pruzalo. Cesari¢ ga shvaca
kao nesto $to je samo naoko mrtvo, ali zapravo i dalje postoji, premda je
skriveno, i djeluje kao voda u potoku pod ledom. Za Tadijanovic¢a, napokon,
djetinjstvo je nesto Sto jos traje, ili barem nesto $to se mozZe vrlo plasticno
evocirati: njegov kazivac nikad nije prestao biti dijete, koliko god da je
odrastao, te zato i govori u prezentu, a djecje interese i probleme prikazuje
kao da su posve aktualni. Ako Sop i Cesari¢ gledaju na djetinjstvo u isto
vrijeme nostalgicno i superiorno, Tadijanovi¢ je u njega posve uzivljen,
pa nastoji pokazati da se od djetinjstva nikada ni po ¢emu i nije odmakao.

Az toga se vec vidi i kako trojica pjesnika koncipiraju mjesto djetinj-
stva u okviru egzistencijalnoga vremena kao cjeline. Za Sopa, odras-
tanje je gubitak: djetinjstvo je najbogatije doba, i to zato Sto su tada sve
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mogucénosti jo§ otvorene, a udaljavanje od toga vremena znaci i sve manji
broj moguénosti. Cesari¢ vjeruje kako djetinjstvo biva odbaceno — pa ¢ak
iumrtvljeno — zbog uloge koju ¢ovjek igra kao odrasla osoba, premda ono
i dalje latentno postoji. Tadijanovi¢, napokon, drzi da djetinjstvo nikada
ne prolazi: oba vremena — vrijeme djetinjstva i vrijeme odraslosti — Zive
usporedo, pa medu njima ¢ak nema ni hijerarhije, jer ona su jedno te isto.

Konzekvencije su tih razli€itih pogleda na djetinjstvo, dakako, goleme.
U jednu ruku zato $to pogled na djetinjstvo uvjetuje i pogled na Zivot uopce,
pa i na ulogu pjesme u tom Zivotu. U drugu ruku zato $to znaCenje koje
se pripiSe djetinjstvu bitno djeluje na smisao pjesme, a time i na smisao
njezina stvaranja.

Pojava motiva djetinjstva u naSoj poeziji tridesetih godina jedan je
od najjasnijih simptoma krupnih promjena kroz koje je tada proSla sva
knjiZevnost i umjetnost. Najopcenitije bi se ta mijena mogla opisati kao pre-
vlast individuuma kao teme i glavnoga interesa knjiZzevnog djela. Dotada,
mnogi pokreti i mnoge poetike — poput recimo futurizma ili ekspresion-
izma — imali su u srediStu zanimanja druStvenu grupu (od obitelji, preko
klase, do nacije). Promjeni je znatno pridonijela i okolnost da se nakon
Prvoga svjetskog rata dogadaju tektonske promjene u odnosima izmedu
europskih sila — da se kaZe Simicevim rije¢ima: izbiSe svuda svijetom
bijesne bune, / kraljima glava popadase krune® — pa se zato moglo Ciniti
da je i za knjiZevnost najvazniji problem drustvo. Ipak, u kratkom razdoblju
izmedu poslijeratne euforije i nakupljanja novih crnih oblaka na povijes-
nom obzoru, interes za pojedinca sve je viSe prevladavao, i u tridesetim

% To je pjesma »Konac kraljeva«, v. u prije spomenutom izdanju.
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godinama on je odnio prevagu. Odnio ju je upravo u onome trenutku kad se
u izvanumjetnickim sferama opet snazno javio interes za drustvene grupe,
koji se onda i institucionalizirao u obliku totalitarnih rezZima.

Kada je pak rije¢ o hrvatskoj knjiZevnosti, jasno se vidi da je u raz-
maku od dvadesetih do tridesetih godina nastupila velika promjena, i to u
cak dvije sfere. Jedno je drustveni poloZaj knjizevnosti, a drugo poetika.

Drustveni polozaj knjiZevnosti promijenio se u tome smislu §to je
knjizevnost — a s njom, dakako, i lirika — postala manje vazna nego $to
je bila prije. Do opadanja njezina utjecaja doSlo je manje zbog mijena
unutar nje same, a viSe zbog mijena u drustvu. Za to je vrijeme, naime,
karakteristican nagli uspon masovne i popularne kulture, olicene u no-
vinama, radiju, kinematografu i cijelom nizu drugih novih medija. Ta sfera
stvara sad svoje vlastite junake i odvlaci velik dio publike. To je vazno
zbog toga §to su jo§ samo nekoliko godina prije pisci bili neka vrsta pop-
zvijezda, pa su majke u Zagrebu svojoj djeci pokazivale prstom na Matosa,
a svaka pljuska u KazaliSnoj kavani odjeknula bi do drugog kraja grada i
0 njoj bi se sutradan razgovaralo na trznici. Sad se to promijenilo: javni
se interes za knjizevnost bitno smanjio, te se knjige i pisci moraju boriti
za publiku.

Ta se publika pak sastoji od pojedinaca koji su svjesni vlastite nemoci
u odnosu na velika svjetska zbivanja. PreSutna je pretpostavka da se na ta
zbivanja nikako — pa ni uz pomo¢ knjiZzevnosti — ne moZe utjecati, te da zato
¢ovjeku ne ostaje nista drugo do privatnoga Zivota. I doista, knjiZevnost
se laca da pokaze kako taj Zivot ima svoju ljepotu, vaznost i dostojanstvo,
kako je u njemu sadrzan dobar dio smisla postojanja. KnjiZzevnost postaje
isvojevrsno pribjeziSte od masovne kulture koja sve vise osvaja: individu-
alna biografija pokazuje se kao zalog pojedinceva identiteta. Djetinjstvo
zato na samorazumljiv nacin ulazi u liriku kao tema.

Tako stizemo i do poetike, gdje je zaokret u odnosu na dvadesete go-
dine mozda jos i vidljiviji: sad se od knjiZevnosti trazi nesto sasvim drugo
nego prije. KnjiZzevnost dvadesetih godina — osobito ekspresionisticka
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— bila je zaokupljena etickom dimenzijom vlastitoga postojanja, a ta je
dimenzija opet proizlazila iz druStvenog angazmana. Pjesnici toga doba,
doista, polaze od pretpostavke da postoje goleme druStvene nepravde, da
ljudi strahovito pate, pa da zato ni knjiZevnost ne moZe ostati slijepa na
tu ¢injenicu. Osobito se ne moze zadubljivati u vlastitu estetsku prob-
lematiku (kao Sto je Cinila literatura moderne, koju ekspresionisti odlu¢no
odbacuju), nego mora reagirati na ono $to je okruzuje, pa postati odlu¢na
gesta, krik, parola, poticaj, upozorenje. A u tim uvjetima ona ne moze biti
glas pojedinca, nego mora govoriti masama i o masama, da bi $to izravnije
djelovala. Ocito, tu za motiv djetinjstva nema mnogo mjesta, jer ono je
idila, pa nije svjesno velikih muka Covjecanstva. Jednostavno se ne vjeruje
da djetinjstvo moze biti problemati¢no: kad se ukloni druStvena nepravda,
sva Ce djeca biti sretna.

Takva naziranja na knjiZevnost u tridesetim godinama nestaje. Postaje
jasno da pojedinac niSta ne moze promijeniti, a da to ne moze uciniti ni
poezija. Uzalud su sve prometejske geste, uzalud su velike rijeci i krikovi,
kad u drustvu stvari idu svojim tijekom. Osim toga, poeziju €ita malo ljudi,
pa su i njezini izgledi da drustveno djeluje uistinu minimalni. No, nema
viSe ni pjesnika koji bi to bili spremni pokusati: narasla je svijest kako je
lirski tekst izraz pojedinca a ne izraz druStvene grupe, i kako zapravo tako i
mora biti. Zato se nakon prevlasti eticke dimenzije u literaturi opet na scenu
vrada estetska: knjizevnost nije drustveno djelovanje nego je stvaranje lje-
pote. Poezija, dakako, nije slijepa na druStvena zbivanja (o tome svjedoci
i okolnost da prakticki nije moguée na¢i meduratnoga pjesnika koji nije
napisao koju socijalno inspiriranu pjesmu), ali je svjesna da njezino
djelovanje moze biti usmjereno samo na individualne Citatelje. Ako se pak
poezija obraca pojedincu, onda mu mora ponuditi neSto s ¢im ¢e se on moci
identificirati, jer je to blisko njegovu iskustvu. A tu je djetinjstvo prvo pri
ruci, jer to iskustvo svi ljudi dijele. Simi¢ i Krleza mogli su govoriti samo
o razdobljima kroz koje je proslo covjeCanstvo, a tek pjesnici tridesetih
godina mogu govoriti o razdobljima pojedinacnoga Zivota.
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Sad se ve¢ sluti i logika po kojoj se tema djetinjstva u lirici pojavljuje
i nestaje. Njegova sudbina ovisna je, reklo bi se, o poetici, o literarnim
ciljevima koje neka epoha ili generacija pred sebe postavlja. One poetike
koje Zele poezijom mijenjati svijet nemaju se kada baviti razdobljima u
ljudskom Zivotu. I obratno: one poetike koje polaze od pretpostavke da se
svijet knjiZzevno$¢éu ne moZe mijenjati rado ¢e progovoriti o tome kako se
¢ovjek kroz Zivot mijenja, pa ¢e se zanimati i sjeCanjima na djetinjstvo.

Ostaje joS samo da pokuSamo naznaciti koje su pretpostavke za pojavu
motiva egzistencijalnoga vremena u pjesmi. Te su pretpostavke svjeto-
nazorske, da se ne kaze filozofske, jer podrazumijevaju odredenu vrstu
stavova prema ljudskom Zivotu i njegovu prikazu u knjiZevnosti. Dakako,
one redovito ne bivaju eksplicitno iskazane, pjesnici ih ne moraju ¢ak
biti ni svjesni, ali se uvijek pokazuje da te pretpostavke stoje u pozadini
svakoga uvodenja egzistencijalnog vremena u pjesmu. Pretpostavaka ima
tri, i redovito dolaze zajedno, i to zbog toga Sto je njihova narav takva da
jedna iz druge proizlaze i jedna se na drugu oslanjaju.

Prva pretpostavka glasi otprilike ovako: pojedinacna je egzistencija
vazna, a kojiput se drZi da je ona i vaZnija od svega ostalog. Ta pojedinacna
egzistencija nije tek dio necega veéeg — naroda, druStva, ¢ovjecanstva
—nego je od toga veceg razli€ita u naravi i u kvaliteti. Kojiput se pred-
mnijeva da ¢ovjek i postoji iskljucivo kao pojedinac i da je kao pojedinac
suprotstavljen drugim pojedincima. U takvu rasporedu snaga sve §to se
pojedinca tice postaje vazno, pa postaju vazna i razdoblja njegova Zivota,
kao 1 ono §to ona za cjelinu njegove egzistencije znace. Zato pojedincevo
egzistencijalno vrijeme moZe i mora postati samostalan predmet knjiZzevnog
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opisa. Baviti se djetinjstvom ili staro$¢u zapravo znaci baviti se onim
jedinim $to ¢ovjek uopce ima.

Pri tome — a to je druga pretpostavka ulaska egzistencijalnoga vremena
u lirsku pjesmu — pojedinacna je egzistencija necjelovita. Ona u sebi nema
kontinuiteta, jer se Covjek kroz Zivot odviSe radikalno mijenja. Odrastao
covjek vise nema nikakve veze s onim $to je taj isti Covjek bio kao dijete,
a starac je neSto posve razli¢ito od onoga §to je bio kao zreo covjek. Svaki
put kad se osvrne za sobom, jedna ista osoba samoj je sebi potpuni stranac.
To je jedini razlog Sto razna egzistencijalna razdoblja mogu uopce biti
zanimljiva i kao predmet razmisljanja i kao predmet knjiZzevne obradbe.
Kad bi subjekt bio stalno isti, ne bi imao razloga da se ikada pita o fazama
vlastitoga Zivota, ni o onima koje su prosle, ni o onima koje ¢e tek do¢i. U
tome se, medutim, sastoji i tragika egzistencije: covjek nikada ne moze sebe
dobro razumjeti sebe sama. MozZe se tek nostalgi¢no prisjecati djetinjstva
ili pokuSavati naslutiti kakva ¢e mu biti starost, ali definiciju vlastitoga
postojanja nece nikada moci dati. A to je situacija poticajna za poeziju, za
njezin uvijek pomalo elegican odnos prema razdobljima ljudskog Zivota.

U toj svojoj necjelovitosti, ljudska je egzistencija simboli¢na, i to
je treca pretpostavka za ulazak egzistencijalnoga vremena u pjesmu.
Simboli¢na je ¢ak u dva razli¢ita smisla. Prvo, po tome $to pojedinac¢na
njezina vremena mogu prikazati razli¢ite stavove prema Zivotu: djetinjstvo,
vidjeli smo, oznacuje izravan, intuitivan odnos prema svijetu, dok je sta-
rost, s druge strane, simbol svijesti o necjelovitosti egzistencije. Drugo,
pojedinacna je egzistencija simboli¢na i po tome S$to se u njoj odslikava i
sudbina vecih ljudskih grupa, pa i covjecanstva u cjelini. I to Covjecanstvo
prolazi kroz razliCite faze, pa i medu tim fazama zjape nepremostivi ponori,
ni tu nema ni kontinuiteta ni cjelovitosti. Covje¢anstvo, doduse, nema pra-
voga djetinjstva ni prave starosti, ali ima razdoblja intuitivne i razdoblja
racionalne spoznaje, ima, dakle, u sebi i nesto od djeteta i nesto od starca.

Svaka pjesma koja je ikad napisana o nekom posebnom razdoblju
ljudskoga Zivota morala je prihvatiti i pretpostavku o vaznosti pojedinacne
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egzistencije, i pretpostavku o njezinoj necjelovitosti, i pretpostavku o
njezinoj simboli¢nosti. Te su pretpostavke u nekim razdobljima prihvatljive
a u drugima nisu, u nekima se nude kao relevantne a u nekima se kao
relevantne ne nude. Poetike se medusobno razlikuju — uza sve ostalo — i
po tome.

CHILDHOOD IN LYRIC

Abstract

Through the examples of texts of modern Croatian poets (from Simi¢
and Tadijanovié¢, Vesna Parun and Kastelan, to §01jan and Ivancan) the
author shows how childhood is portrayed in lyrical poetry asking why this
topic is sometimes emphasised and at other times marginalized by different
poetics. He concludes that the predisposition for the appearance of this
motif lies in the understanding that the human existence is inconsistent;
therefore, person changes in different periods of his/her life. Those poetics
that insist on the intuitive recognition focus readily on childhood, unlike
those that stress childhood’s rational dimension. This paper shows various
stages of the topic of childhood as appropriated by different generations
of the 20™ century Croatian poets.
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