SLAMNIGOV POSTMODERNI BIJEG

Kristina Grgic

1. UVOD

Slamnigov roman Bolja polovica hrabrosti (1972.) u hrvatsku je po-
vijest knjiZevnosti isprva usao kao jedno od ponajboljih ostvarenja proze
u trapericama, pojavivsi se, kako navodi Aleksandar Flaker u uvodu svoje
studije u kojoj je prvi put definiran model ove »prozne formacije«, u trenut-
ku u kojem se Cinilo da se ona moZe drZati zavrSenim knjiZevnopovijesnim
fenomenom. Potvrdujuéi da mogucnosti ovoga tipa proze ipak jo§ nisu
bile posve iscrpljene,' Slamnigov se roman pridruZio korpusu tekstova
hrvatske proze 50-ih i 60-ih godina XX. stoljeca koji su tematizirali svijet
mladih, izoliran i suprotstavljen svijetu tradicije te vladajucih drustvenih

' Aleksandar Flaker, Proza u trapericama. Prilog izgradnji modela prozne
formacije na gradi suvremenih knjiZevnosti srednjo- i istocnoevropske regije, Liber,
Zagreb 1983.2 (1976.1), str. 22-23. O simboli¢cnome mjestu Slamnigova romana
u Flakerovu knjizevnopovijesnom modelu usp. Tatjana Juki¢, »Zelene, gorke,
namjeStene: povijest (i) granice u Slamnigovoj Boljoj polovici hrabrosti«, u: D.
FaliSevac i Z. Benci¢ (ur.), Covjek, prostor, vrijeme. KnjiZevnoantropoloske studije
iz hrvatske knjiZevnosti, Disput, Zagreb 2006., str. 382-383.
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i kulturnih struktura. Medu brojnim motivima i pripovjednim postupcima
koji su se uklapali u spomenutu Zanrovsku matricu, poput, primjerice,
isticanja zajedniStva klape, problematiziranja tradicije i vladajuc¢ih normi,
konstrukcije glavnoga junaka te instancije pripovjedaca,’ Flaker je u Boljoj
polovici hrabrosti izdvojio i motiv bijega (»evazije«). Bijeg protagonista
Flaksa kao zavrs$ni ¢in romana pritom bi pripadao kategoriji takozvane
»prostorne evazije«,’ u kojoj se svijet vladajuéih drustvenih normi ospo-
rava njegovim napustanjem i odlaskom u idili¢no-arkadijski prostor, koji
u ovome slucaju postaje Brestovije.

Istovremeno, ovakav je rasplet simboli¢no zaokruZio metanarativnu
strukturu Slamnigova romana, koja je nadilazila kako Zanrovske tako i
poeticke okvire modela unutar kojega je isprva definiran. Umetnuvsi u
okvirnu pricu o protagonistu te ujedno i pripovjedacu Flaksu, oblikovanu
po modelu proze u trapericama, hipodijegeticnu pripovijest Matilde, tete
Flaksove prijateljice Zite, po jeziku, stilu te nacinu pripovijedanja blisku
modelu devetnaestostoljetne proze realizma, Slamnig je Bolju polovicu
hrabrosti raslojio na dvije pripovjedne razine, koje su na prvi pogled
u potpunosti odijeljene. Dok je u okvirnoj pripovijesti, koja se zbiva u
Zagrebu i Hrvatskom zagorju 70-ih godina XX. stoljeca, u sredistu po-
zornosti ponovno okupljanje stare klape, kao i Flaksova ljubavna veza sa
Zitinom sestricnom Anitom, u sredistu pozornosti tetine pripovijesti, koja
je smjestena u Dalmaciju 30-ih i 40-tih godina XX. stoljeca, jest ljubavna
prica o Ani i Vojku, koja zavrSava Vojkovom smrcu i Aninim susretom s
nepoznatim mladi¢em na groblju. S druge strane, tetin tekst, koji se po-
javljuje u nastavcima, narusujudi time narativnu i Zanrovsku koherenciju
okvirne pripovijesti, u ovu drugu ulazi i kao tekst kojemu Flaks postaje
Citateljem te naposljetku i izravno utjece na njezin zavrsetak. Flaksov bijeg
na kraju romana potaknut je tako spoznajom da ga je teta upisala u svoj

2 A. Flaker, op. cit., bilj. 1, str. 33-208.
3 Ibid., str. 50.
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tekst kako bi mu neizravno ocitovala ljubav, do koje dolazi prepoznavsi se
u spomenutome liku mladica u kojega se zaljubljuje njezina protagonistica,
a ujedno, po njegovu sudu, i njezina autobiografska figura Ana. Njegov
bijeg od tetina teksta time zadobiva metanarativne implikacije te postaje
otvorenim za nova tumacenja, u kojima ¢e se pozornost usmjeriti na prob-
lematiku odnosa izmedu knjiZevnosti i zbilje, pripovjednoga oblikovanja
i unutarnjega ustroja romanesknog svijeta te odnosa izmedu suvremenoga
teksta i knjiZzevne tradicije. Otkrivanje novih znacenjskih dimenzija motiva
bijega postat ¢e pritom dijelom sveobuhvatnijih nastojanja da se ovaj roman
pozicionira unutar poetickih okvira postmodernizma.

2. METANARACIJA I POSTMODERNA KNJIZEVNOST

Postupkom udvajanja pripovjednih razina Slamnig je anticipirao neka
od kljuénih poetickih i naratoloskih pitanja koja su ubrzo postala aktualnima
u brojnim raspravama o postmodernoj prozi. Njegov je »roman 0 romanu«
u hrvatskoj povijesti knjiZevnosti tako prepoznat kao »nulta to¢ka nase
postmoderne fikcije«,* odnosno kao »prvi znacajni hrvatski postmoderni
roman,” ponajprije na tragu onih pristupa postmodernoj knjiZevnosti u
kojima se ucestala uporaba autoreferencijalnih i metatekstualnih postu-
paka drZi jednim od njezinih dominantnih obiljeZja. Ova je teza viSestruko
potvrdena kako u hrvatskim knjiZevnoznanstvenim krugovima,® tako i u

4 K. Nemec, Povijest hrvatskog romana. Od 1945. do 2000., Skolska knjiga,
Zagreb 2003., str. 256.

3 Cvjetko Milanja, »Hrvatska knjiZevnost i postmoderna na primjeru Slamni-
gova romanax, KnjiZevna revija, XLI, br. 1-2/2000., str. 44.

¢ Usp. primjerice Cvjetko Milanja, Hrvatski roman 1945.-1990., Zavod za
znanost o knjiZzevnosti Filozofskog fakulteta u Zagrebu, Zagreb 1996.; KreSimir
Nemec, op. cit., bilj. 4, te »Autoreferencijalnost i romaneskna samosvijest«, u:
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krugovima svjetskih teoreti¢ara postmodernizma, u kojima su s ovoga
stajalista svojedobno bili utjecajni radovi anglo-americkih autora, osobito
Briana McHalea i Linde Hutcheon.” U uporabi brojnih metanarativnih
postupaka, poput umnazZanja pripovjednih razina, narusavanja granica
medu njima (Genettove metalepse), bezdanosti (franc. mise-an-abyme),
beskonacnih regresija, viSestrukih zavrSetaka, uvodenja autora u naraciju
i njima sli¢nih, prepoznate su pritom neke od temeljnih poetickih pre-
okupacija postmodernizma, koje proizlaze iz njegove izrazite svijesti o
knjiZzevnome tekstu kao jezi¢nome konstruktu i zasebnome univerzumu
(takozvanome knjiZzevnom heterokozmosu®), ¢iji se ustroj, kao i odnos
prema izvanknjiZzevnoj zbilji na ovaj nacin tematizira i problematizira.
Dominantno metafikcijska narav postmoderne knjiZevnosti moci ée se po-

D. Orai¢-Toli¢ i V. Zmega¢ (ur.), Intertekstualnost i autoreferencijalnost, Zavod
za znanost o knjiZevnosti Filozofskog fakulteta u Zagrebu, Zagreb 1993., str.
1 15-123; Pavao Pavli¢i¢, »Cemu sluZi autoreferencijalnost?«, u: Orai¢-Toli¢ i V.
Zmegac (ur.), Intertekstualnost i autoreferencijalnost, Zavod za znanost o knji-
Zevnosti Filozofskog fakulteta u Zagrebu, Zagreb 1993., str. 105-114; Dubravka
Oraié-Tolié, Paradigme 20. stoljeca. Avangarda i postmoderna, Zavod za znanost
o knjiZevnosti Filozofskog fakulteta u Zagrebu, Zagreb 1996.; Milivoj Solar, Re-
torika postmoderne, Matica hrvatska, Zagreb 2005.; Gordana Slabinac, Sugovor
s literarnim davlom. Eseji o Citateljskoj nesanici, Naklada Ljevak, Zagreb 2006.;
Viktor Zmegac, »Problematika postmoderne. Vedra rezignacija«, u: Povijesna
poetika romana, Matica hrvatska, Zagreb 2004., str. 437-494.

7 Brian McHale, Postmodernist Fiction, Methuen, London — New York
1987.; Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox, Wilfrid
Laurier University Press, Waterloo, 1980., A Poetics of Postmodernism. History,
Theory, Fiction, Routledge, London — New York 1988. Njima bliska stajaliSta
iznosi i autorica Patricia Waugh u studiji Metafiction. The Theory and Practice
of Self-Conscious Fiction, Methuen, London — New York 1984., a na njihove se
radove pozivaju i neki od hrvatskih autora i autorica, primjerice D. Oraié-Toli¢,
K. Nemec i G. Slabinac. Navedene se studije pritom nastavljaju na istraZivanja
prethodnih teoreticara metafikcije, poput G. Genettea, J. Ricardoua, R. Altera, R.
Scholesa i dr.

8 B. McHale, op. cit., bilj. 7, str. 27-40.
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vezati s postmodernom svijescu o autonomiji jezika, koji postaje osloboden
referencijalne funkcije prema izvanjezi¢noj zbilji, kao i s postmodernim
poimanjem same zbilje kao kaoti¢ne, promjenjive, nestabilne te nedostupne
izravnoj ljudskoj spoznaji.’

Na temelju srediSnje uloge fenomena metatekstualnosti i autorefe-
rencijalnosti pojedini su autori nastojali ocrtati poeticke granice izmedu
postmodernizma i prethodnoga razdoblja modernizma. Tako, primjerice,
Brian McHale, pozivajuci se na Tinjanovljev i Jakobsonov pojam knjiZevne
dominante, poeticku razliku izmedu ovih dvaju razdoblja prepoznaje u
promjeni iz moderne epistemoloSke dominante, u kojoj je knjiZevnost
bila zaokupljena pitanjima spoznaje svijeta, u postmodernu ontolosku
dominantu, u kojoj je ona zaokupljena propitivanjem ustroja i nacina pos-
tojanja knjiZzevnoga heterokozmosa.' Milivoj ¢e Solar pak istaknuti opreku
izmedu apsurda i paradoksa kao dvaju razli¢itih oslonaca modernisticke i
postmodernisticke poetike i estetike. Dok se apsurd pritom ostvaruje na
spoznajnoj razini, proizlazeci iz modernisticke potrage za smislom u »be-
smislenom svijetu«, paradoks bi, s druge strane, izraZavao gore spomenutu
postmodernu svijest o jeziku koji je »osuden« na autoreferencijalnost te
stoga ne moZe upucivati na izvanjezi¢nu zbilju ili izricati istinu koja postoji
neovisno o njemu samome.'!

9 Usp., primjerice, M. Solar, op. cit., bilj. 6, str. 7-23; V. Zmega&, op. cit.,
bilj. 6, str. 487; B. McHale, op. cit., bilj. 7, str. 39.

10°B. McHale, op. cit., bilj. 7, str. 6-11. Opseg primjene ovakva sveobuhvatnog
odredenja postmodernisti¢ke poetike McHale ¢e poslije doduse reducirati, pa e,
pozivajuci se na Lyotarda, svoju »ontoloSku« definiciju opisati kao jednu od mo-
gucih »malih« pripovijesti o postmodernizmu, drugim rije¢ima, ne kao univerzalan
nego tek kao jedan od mogucih pristupa fenomenu postmoderne knjiZevnosti. U
tom smislu on relativizira vremenski slijed razdoblja modernizma i postmoderniz-
ma, te ih donekle promatra i tipoloski, kao dvije istodobne poeticke mogucénosti
raspoloZive suvremenim autorima. Usp. B. McHale, Contructing Postmodernism,
Routledge, London — New York 1992., str. 6-7.

""M. Solar, op. cit., bilj. 6, str. 7-23. O Solarovoj distinkciji izmedu apsurda
i paradoksa u svjetlu njegova pristupa postmodernizmu usp. Gordana Slabinac,
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Osim u kontekstu ponesto opcenitije shvacenoga »duha postmoder-
nizmax, ucestala uporaba metanarativnih postupaka, nedvojbeno znacajka i
znatnoga dijela modernisticke proze, poeticki ¢e se relevantnom pokazati u
sprezi s drugim postmodernizmu svojstvenim knjiZevnim postupcima, poput
naglasene intertekstualnosti, ludizma, mijeSanja kodova visoke i popularne
knjiZevnosti te intenzivnoga bavljenja povijeséu i tradicijom.'? Poglavito
polazedi od posljednjega, autorica Linda Hutcheon reprezentativnim ée za
postmodernu prozu proglasiti Zanr historiografske metafikcije, u kojemu
se uz ironijski i kriticki odmak tematiziraju povijest i tradicija, ponajprije
uz pomo¢ razli¢itih metanarativnih postupaka kojima se razotkriva i pro-
pituje njihova diskurzivna narav, kao i nacini na koje one postaju dijelom
fiktivnoga svijeta knjiZzevnoga teksta.'® Iako se njezin model pokazao
podloZnim kritici,'* novije e analize Bolje polovice hrabrosti pokazati da
on jo§ uvijek posjeduje odredenu heuristicku vrijednost u promisljanjima o
odnosu izmedu metafikcije i »pripovijedanja o povijesti« u postmodernom
romanu."

Gore pobrojeni poeticki parametri postmodernizma ponudili su relevan-
tan knjiZevnopovijesni okvir unutar kojega je bilo mogude pozicionirati i
Slamnigov roman. Njegove preobrazbe naslijedenoga proznog modela i
njegovih karakteristi¢nih motiva, ukljucujuéi i zavr$ni motiv bijega, unutar
ovoga su okvira zadobile atribute Zanrovske i poeticke inovativnosti, koji su

»Solarova postmoderna«, u: D. Duda, G. Slabinac i A. Zlatar (ur.), Poetika pita-
nja. Zbornik radova u povodu 70. rodendana Milivoja Solara, Filozofski fakultet,
Odsjek za komparativnu knjiZevnost — FF Press, Zagreb 2007., str. 31-42.

"> Za najsustavniji pregled spomenutih postupaka u knjiZevnopovijesnome i
kulturnopovijesnome kontekstu postmodernizma, v. V. Zmegac, op. cit., bilj. 6.

13 Usp. L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism... (op. cit., bilj. 7).

4 U hrvatskim je knjiZevnoznanstvenim krugovima model Linde Hutcheon,
kao i moguénosti njegove primjene u hrvatskoj knjiZzevnosti kriticki preispitala
Tatjana Juki¢ u radu »Pri¢e iz davnine: hrvatska historiografska metafikcija«,
Republika, LIV, br. 5-6/1998., str. 59-73.

15 Usp. T. Jukié, op. cit., bilj. 1.
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mu osigurali simboli¢no mjesto na simim pocecima postmoderne dionice
povijesti hrvatskoga romana.

3. ROMAN U ROMANU

Bolja polovica hrabrosti na nekoliko razina oprimjeruje neke od
temeljnih postavki teorije postmoderne metafikcije, pocevsi od spomenu-
toga srediSnjeg postupka udvajanja pripovjednih razina, koji bi se mogao
promatrati kao jedan od signala prije spomenute zaokupljenosti ontoloskim
statusom i ustrojem knjiZevnoga heterokozmosa.'® Matildina pripovijest
u strukturu Slamnigova romana uvodi svojevrstan ontoloski »rez«, koji
je posebice uocljiv jer se unutar zajedni¢koga tekstualnog okvira suprot-
stavljaju dva pripovjedna svijeta, konstruirana posve razliitim tipovima
narativnoga diskursa'’ te suprotna kako po sustavu vrijednosti na kojima
pocivaju, tako i po nacinu na koji je u njima zbilja prikazana i pripovjedno
oblikovana. Dok bi se za Flaksov svijet moglo ustvrditi da se umnogome
pribliZava postmodernome svijetu ontoloske nestabilnosti, u kojemu prev-
ladavaju nesigurnost, slucaj i strah od zaborava, svijet se tetine pripovijesti,
koji, prema rije¢ima njezina pripovjedaca, posjeduje svoje »unutrasnje
teziSte« (38),'" po prikazu svijeta i ljudskoga Zivota kao zaokruZene i

16 Usp. B. McHale, op. cit., bilj. 7, str. 112-113.

17 Usp. Stanko Lasi¢, Problemi narativne strukture. Prilog tipologiji narativne
sintagmatike, Liber, Zagreb 1977., str. 89-90. Lasi¢ pritom isti¢e da se u Boljoj
polovici hrabrosti dvije tipoloski suprotne naracije »suocavaju i koegzistiraju, iako
po pravilu ne bi trebale koegzistirati« (istaknula K. G.). Sklonost k suceljavanju
i/ili spajanju naizgled nespojivih svjetova jedna je od znacajki koje Brian McHale
izdvaja kao simptomati¢ne za postmodernu prozu. Usp. B. McHale, op. cit., bilj.
7, str. 43-58.

'8 Citati iz romana navode se prema drugome izdanju (Ivan Slamnig, Bolja
polovica hrabrosti, Znanje, Zagreb 1979.).
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smislene cjeline umnogome uklapa u paradigmu devetnaestostoljetne proze
realizma.'® Zivot tetine protagonistice Ane nastoji se tako prikazati kao
kontinuirana i koherentna prica, koja, kako zamjecuje Flaks, sukladno tome
pretpostavlja zaokruZen i smislen kraj (» Ali Anin je Zivot bio samosadrzZan,
ili bar prica o njemu, pa se kraj morao bliZiti«, 121). S druge strane, on
svoj Zivot poima kao niz fragmentarnih iskustava, ili, njegovim rijecima,
kao niz »samosadrZanih Zivota« koji su »bili razasuti po cijelome svijetu«
te je »na neke vec i zaboravljao« (122). Za razliku od tetine, pripovijest
0 njegovu Zivotu stoga ne zahtijeva zaokruZen zavrSetak te se, umjesto
postupnim raspletanjem pojedinih fabularnih niti,*® donekle neoc¢ekivano
prekida njegovim bijegom. Na ovaj nacin, medutim, i pripovijest o Ani
ostaje nedovrSenom — Flaks joj time uskracuje sretan rasplet ljubavne price,
iako ¢e joj u svojem imaginarnom pismu teti ovakav zavrsetak ipak pokusati
nadopisati (»Draga gospodice! ... Zivom se ¢ovjeku sve moZe dogoditi, i
Ana se naprosto zaljubila u onoga Ferdu. Kako ona to doZivljava, vi ste
lijepo opisali i ja vam Cestitam. Moralnom razglabanju nema ni mjesta
u mojoj recenziji, pa vas molim da svoju pripovijest smatrate uspje$no
zavrSenome, 167).

Razlike izmedu tetine i Flaksove pripovijesti razvidne su i u instan-
cijama njihovih pripovjedaca. Tetin pripovjedac, koji bi, prema tipologiji
Gerarda Genetta, bio hipodijegeti¢an u odnosu na cjelokupnu strukturu

1 Usp. C. Milanja, op. cit., bilj. 6, str. 45, te P. Waugh, op. cit., bilj. 7, str. 7.
Ovakav izbor tetina knjiZevnoga modela potvrduje i njezino »temeljito poznavanje«
hrvatske knjiZevnosti XX. stoljeca, koje je pak Flaksu »uvijek bilo dosadno« (29).
Znakovito je da slicnu predodZbu o ljudskome Zivotu Flaks prepoznaje i u Zitinu
i tetinu domu, koji odaje »Stih superiornosti onih koji su u nj [Zivot — nap. K. G.]
posve sigurni« (27).

2 Ponajprije je ovdje rije¢ o Flaksovim odnosima s drugim likovima (Anitom,
Zitom te ostalim ¢lanovima klape), koji njegovim bijegom ostaju nerazrijeSeni-
ma.
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romana, ali i ekstradijegetian te heterodijegeti¢an®' u odnosu na njezinu
pripovijest, odaje dojam sveznanja i potpunoga nadzora nad pri¢om.
Pripovjedno se motriSte doduse umnogome pribliZzava Aninu, koja ne-
rijetko postaje fokalizatorom, no sdmo pripovijedanje nikada ne izlazi iz
okvira govora u treem licu. S druge strane, Flaks, kao intradijegetican i
autodijegeti¢an pripovjedac, ¢iji je obzor ograni¢en vizurom lika unutar
vlastite pripovijesti, pokazuje se nepouzdanim i kao lik, koji zaboravlja
prethodne dogovore, ali i kao pripovjedac, koji mjestimice ima potesSkoca
s prisje¢anjem tocnoga tijeka dogadaja. One se mogu pripisati i odredenom
odmaku izmedu vremena prikazanih dogadaja i vremena pripovijedanja,
odnosno nastanka price, na koji upuc¢uju njegovi pojedini komentari. Pri-
tom pak jedini primjer eksplicitne prolepse daje naslutiti da on u trenutku
pripovijedanja vise nije ni Ziv.*> Dok na taj na¢in Flaks kao lik ostaje s onu
stranu granice izmedu Zivota i smrti, koja je u zbilji nepremostiva, on je isto-
dobno kao pripovjedac¢ narusuje, pa time vremensko distanciranje njegova

2 Gennettova tipologija pripovjedaca preuzeta je prema Shlomith Rimmon-
-Kenan, Narrative Fiction: Contemporary Poetics, Routledge, London — New
York 1983., str. 94, te Vladimir Biti, Pojmovnik suvremene knjiZevne i kulturne
teorije, Matica hrvatska, Zagreb 2000., str. 439. Kategorije ekstradijegeti¢noga,
intradijegeti¢noga i hipodijegeti¢noga pripovjedaca odnose se na poloZaj pripo-
vjedaca u odnosu na sredi$nju pripovjednu razinu (ekstradijegeti¢ni pripovijeda
s njoj prostorno-vremenski nadredene razine, intradijegeti¢ni joj pripada, dok
se hipodijegeti¢ni nalazi na niZoj razini umetnute price). Kategorije heterodije-
geticnoga i homodijegeticnoga pripovjedaca odnose se pak na njegov stupanj
sudjelovanja u prici, pri ¢emu heterodijegeti¢ni ne sudjeluje, a homodijegeti¢ni
sudjeluje u opisanim dogadajima. Ako je posljednji ujedno i glavni lik, posrijedi
bi bio autodijegeti¢ni pripovjedac.

22 QOva se reCenica pojavljuje u pocetnome dijelu romana, prilikom opisa
Flaksova posjeta Zitinoj kuc¢i. Nakon Sto opiSe kako mu je Zita pokazala svoju
zbirku »rodendanskih pjesmica-Cestitki«, koje ¢e posluZiti kao izvrstan materijal
za njegovu disertaciju, Flaks-pripovjeda¢ komentira: »Vidio sam svoju disertaci-
ju ve¢ gotovu (Kako sam se prevario! Obilazak terena i zanemarenih spomenika
odveo me je u Komisiju za zaStitu spomenika i konacno u turizam i u smrt.)« (27,
istakla K. G.).
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pripovijedanja postaje joS jednom strategijom ontoloskog destabiliziranja
i razotkrivanja referencijalne iluzije u Slamnigovu romanu.

Ova Flaksova naizgled usputna primjedba donekle u novome svjetlu
prikazuje i zavr$ni motiv bijega. On bi se tako, osim u vezi s Brestovjem
kao konkretnim odrediStem, ali i idealiziranim arkadijskim prostorom,
mogao promotriti unutar jo§ jedne simboli¢ne veze, one izmedu bijega
i smrti. Smrt bi, s jedne strane, ovdje mogla znaciti kona¢no ispunjenje
Flaksovih teZznji za bijegom od svih Zivotnih obveza i odgovornosti, koje
su u konacnici i bile glavnim razlogom njegova odlaska u Brestovje. S
druge strane, smrt se pojavljuje i kao neumitnost od koje se svaki bijeg na-
posljetku pokazuje uzaludnim. Cini se medutim da sim ¢&in pripovijedanja
donekle relativizira posljednju tvrdnju jer Flaks kao pripovjedni glas ipak
uspijeva prevladati granicu izmedu Zivota i smrti, »vracajuci« se kako bi
ispri¢ao svoju pric¢u.*

Osim postupka udvajanja pripovjednih razina, u strukturi se Slam-
nigova romana mogu prepoznati i razliciti drugi metanarativni i autorefe-
rencijalni postupci. Pritom samo hipodijegeti¢na tetina pripovijest postaje
predmetom eksplicitnih? autoreferencijalnih komentara i rasprava, koje se
iskljuc¢ivo odvijaju na njoj nadredenoj razini Flaksove okvirne pripovijesti.
Razvidno je pak da se njezina teorija o oblikovanju romaneskne price,
koju iznosi u svojim razgovorima s Flaksom, donekle ipak razlikuje od
njezine spisateljske prakse. Dok se, primjerice, njezina prica oblikuje prema
tradicionalnome modelu devetnaestostoljetne realisticke proze, njezina
teorija o autonomiji knjiZzevnoga teksta, koji ne obavlja ni referencijalnu ni
pragmatic¢ku funkciju u odnosu prema povijesnoj zbilji i autorovu Zivotu,
nego mu kao polaziste sluZe »postojece knjige« (30), na prvi pogled priziva

2 O vezi izmedu pripovijedanja i Zivota u Slamnigovu romanu, osobito u svje-
tlu motiva bijega i zavrSnoga citata, usp. T. Jukié, op. cit., bilj. 1, str. 384-385.

24 Distinkciju izmedu eksplicitnih i implicitnih oblika romaneskne samosvi-
jesti (koji se u njezinoj tipologiji nazivaju oblicima otvorene i prikrivene samosvi-
jesti) uvodi Linda Hutcheon. Usp. L. Hutcheon, op. cit., bilj. 7, str. 17-35.
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karakteristi¢no postmodernisticko poimanje zasebnoga ontoloskog statusa
knjiZevnoga univerzuma, kao i fenomena intertekstualnosti i originalnosti.?
Kao primjeri bi se tako mogle izdvojiti sljedece njezine tvrdnje: »Cini mi
se da medu gotovim djelima ima joS mjesta da se napiSe joS koje, a ako se
pocne od toga da je knjiZevnost jednoga naroda, pa mozda Cak i evropska,
cjelina s mnogobrojnim organskim vezama, onda se novo djelo moZe uk-
lopiti medu postojeca, a da se pri tome ne obrac¢a ukusu publike, niti da bude
u vezi sa stvarnim Zivotom pisca« (30); »Ne teZi se, dakle, originalnosti,
niti im je na kraj pameti da izraze moZda neki svoj doZivljaj, autobiografski
detalj. Ipak, zna se da teZe prema neCemu, prema zanatskom idealu. Radi
se, s druge strane, isklju¢ivo o ornamentu...« (31); »Meni nije stalo do toga
da reproduciram stvarno stanje, ne piSem reportazu« (106).

Branimir ¢e Donat stoga u nekima od navedenih, kao i kasnijih tetinih
izjava o uporabi jezika u romanesknome pripovijedanju prepoznati Slam-
nigove autoreferencijalne iskaze o vlastitim pripovjednim strategijama.?
Njezine bi se pojedine izjave, poglavito gore spomenute recenice koje

% U posljednjem bi slucaju posrijedi bila danas ve¢ opéepoznata teza o
postmodernoj destrukciji ideje originalnosti, koja pretpostavlja izraZenu svijest
o intertekstualnosti, tj. oslanjanju na prethodne knjiZevne tekstove, kao jedinoj
mogucénosti pisanja. Usp. V. Zmegac, op. cit., bilj. 6, str. 454. C. Milanja takoder
isti¢e razliku izmedu tetina inzistiranja na »nemimeti¢noj« teoriji pripovijedanja i
»mimeti¢nosti« njezine pripovijesti. Usp. C. Milanja, op. cit., bilj. 5, str. 47.

% Usp. B. Donat, »U susret drugoj polovici hrabrosti«, u: Brbljava Sfinga.
Kronika hrvatskog poratnog romana, Znanje, Zagreb 1978., str. 135. O ulozi jezika
u Slamnigovu pripovijedanju bit e rijeci neSto poslije. Aleksandar Flaker takoder
jednu od spomenutih tetinih ideja prepoznaje kao autorov autoreferencijalni iskaz
—njezinu izjavu o europskoj knjizevnosti kao cjelini s brojnim organskim vezama
(»I jo§ nesto. Slamnigov je roman na jednom mjestu izraZzavao ponovno svijest o
literarnosti, pa ¢ak i internacionalnom znac¢enju knjiZevnih struktura, pa prema tome
i ‘mlade proze’. Zapravo svijest o pripadnosti knjiZzevnog djela jednoj nadredenoj,
evropskoj stilskoj formaciji. DodusSe, rijeci koje su u romanu izgovorene i koje se
na ‘te stvari’ odnose, pripisuje Slamnigov pripovjedac (...) svome sugovorniku iz
starije generacije — Matildi. One ipak ne prestaju da budu karakteristi¢ne upravo
za takvu svijest.«). A. Flaker, op. cit., bilj. 1, str. 23.
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aludiraju na intertekstualnost kao polaziste vlastitog pisanja, a koje bi se
u velikoj mjeri mogle odnositi i na Bolju polovicu hrabrosti, doista dale
citati u ovakvome kljucu. Medutim, tetina cjelovita »teorija« o nastanku
romaneskne price ne bi se u potpunosti mogla primijeniti ni na njezinu pri-
povijest, kao ni na Slamnigov cjelokupni roman. Cini se doduse da je u jed-
nome aspektu njezina teorija ipak sukladna njezinu tekstu: oboma nedostaje
postmoderna ironijska svijest o sloZenome odnosu izmedu knjiZevnosti i
zbilje, koji se ne moZe svesti na potpuno iskljucivanje zbilje iz teksta, kao
ispoznaja o nemogucnosti potpune i nekriti¢ne obnove knjiZevne tradicije.
Nastojeci nastaviti »zametke nekih tokova« koji »nisu iskoriSteni, nisu isli
dalje« (30), njezin tekst stoga postaje anakronizmom, dok se privilegirana
ironijska vizura s jedne strane dodjeljuje Flaksu kao njezinu suvremenom
Citatelju, ali se i s druge smjesta na razinu implicitnoga autora Slamnigova
romana. Upravo se na posljednjoj, suprotstavljanjem Flaksove i tetine pri-
povijesti, upucuje na nemogucnost potpune rekonstrukcije tradicionalnoga
knjiZzevnog modela u novome knjiZzevnopovijesnom kontekstu.?’

Kako se njezina pripovijest pribliZava kraju, teta pak sve ucestalije
krsi svoj naputak o potpunome iskljucivanju vlastite zbilje iz knjiZevnoga
teksta. Njezino ¢ée nacelo impersonalnosti naposljetku u potpunosti opo-
vrgnuti Flaksova spoznaja da je njezina pri¢a najvjerojatnije u velikoj
mjeri bila autobiografska. Poistovjecujuci se sa svojom protagonisticom,
teta ée svoju pripovijest pokusati pretvoriti u svojevrstan bezdani odraz
svojega, uvjetno receno, »zbiljskoga Zivota«, koji se zbiva u okvirnoj pri-
povijesti, kako bi u svoju pri¢u mogla ukljuciti i Flaksa te mu neizravno

¥ Razliku izmedu »starinskoga« modela koji teta Zeli nasljedovati i »moder-
noga« konteksta u kojemu njezin tekst nastaje istaknut ée i Flaks, uvidajuéi da je
njezin rukopis, iako miriSe po »staroj tintarnici«, ipak napisan modernom tehnikom,
to jest strojopisom (usp. T. Jukié, op. cit., bilj. 1, str. 36). O postmodernome propi-
tivanju moguénosti ponovnoga ispisivanja tekstova knjiZevne tradicije u novome
knjiZevnopovijesnom kontekstu usp. Gordana Slabinac, »Diskurzivne mogucnosti
pronadenog rukopisa«, u: G. Slabinac, op. cit., bilj. 6.
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ocitovati ljubav. Na ovaj se nacin granica izmedu dviju dijegetskih razina
Bolje polovice hrabrosti na prvi pogled pocinje narusSivati; ipak, do prave
metalepse, to jest doslovnoga prelaZenja iz jedne razine u drugu® ne
dolazi, pa se pokusaj tetina »knjiZzevnog zavodenja« razrjesuje na razini
okvirne pripovijesti. Flaks, kojemu od samoga pocetka uloga Citatelja nije
bila odveé ugodna,” i koji je, nakon §to je teta pocela prihvacati njegove
kriticke komentare i naputke prilikom pisanja novih nastavaka, postupno
sve viSe bivao »uvucen« u njezinu pricu, bjeZzi nakon Sto shvati da ga je
ona i doslovno upisala u svoj tekst kako bi mu »servirala vlastitu izjavu
ljubavi« (164). Veza izmedu pripovijedanja, ljubavi i Citanja postaje stoga
jednom od klju¢nih poveznica izmedu dviju dijegetskih razina Slamnigova
romana, a time ujedno i jo§ jednom niti u njegovu metanarativnom tkanju.
Motiv ljubavi ovdje na odredeni nacin funkcionira kao metanarativna figura,
omiljena upravo u postmodernoj knjiZevnosti, koja upucuje na osobit odnos
nalik ljubavnome koji se uspostavlja izmedu svakoga knjiZevnoga teksta i
njegova Citatelja,*® a koji se u fabuli Slamnigova romana razrjesuje bijegom
Citatelja-Flaksa od tetina teksta. Ova se autoreferencijalna i metatekstualna
»poruka« pritom eksplicitno ne tematizira, nego na nju implicitno upucuje
prica o ljubavi i zavodenju koja je ugradena u strukturu romana.’!

20O Genettovu pojmu metalepse na primjerima postmoderne proze usp. B.
McHale, op. cit., bilj. 7, str. 119-121.

2 Primjerice, Flaksovo prvo iskustvo ¢itanja tetine pripovijesti izaziva
noéne more, a njegove i tetine kasnije rasprave o njezinu tekstu u njemu redovito
izazivaju tremu (»Koliko god su me razgovori s tetom zanimali — ¢inilo mi se da
vidim uc¢inak mojih primjedaba, a i dnevnih dogadaja, na dalje nastavke one price
iz toplijih krajeva — imao sam uvijek tremu, 100).

3O ljubavi kao metanarativnoj figuri usp. takoder B. McHale, op. cit., bilj.
7, str. 222-227, te L. Hutcheon, op. cit., bilj. 6, str. 85-86.

31 Ovaj bi primjer stoga, prema tipologiji Linde Hutcheon, pripadao kategoriji
prikrivene romaneskne samosvijesti. Usp. L. Hutcheon, op. cit., bilj. 7, str. 17-35,
te bilj. 24 ovoga rada.
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Istodobno, kako upozorava Aleksandar Flaker, Flaks svojim odlaskom
u Brestovje bjeZi i od Anitine ljubavi, kao i od emocionalne, pa i moralne
odgovornosti koju njihova veza od njega zahtijeva.’> Razvidno je da ovaj
odnos u njemu takoder izaziva tjeskobu: ve¢ prilikom njihova prvog sus-
reta on osjeca nagovjestaje njihove buduce veze kao »prokletstvo« koje ne
moZe izbjeci (25), a poslije nekoliko puta priznaje da ga je njihova veza
»nagonila u cjelotjelesnu i tesSku nervozu« (139). PokuSavajuci se svojim
bijegom osloboditi tjeskobe i straha od zarobljivanja i odgovornosti koje
obje Zene u njemu izazivaju te tako ocuvati svoju slobodu, Flaks ujedno
simboli¢no zakljuCuje svoja promisljanja o pitanjima individualnosti,
slobodne volje i odgovornosti, koja se pojavljuju kao provodni motiv u
njegovoj pripovijesti. Ova, podrijetlom egzistencijalistiCka problematika*
pritom je doduse takoder podvrgnuta sveprisutnoj ironijskoj vizuri Slam-
nigova pripovjedaca i implicitnoga autora. Ironijski, donekle i ludicki odnos
prema ovoj tematici vjerojatno se najjasnije razaznaje u razgovoru izmedu
Flaksa i jednoga od c¢lanova klape, Forka, kojim se parodiraju i neki od
karakteristi¢nih motiva znanstvenofantasti¢ne knjiZevnosti.** Promisljanje
o »esenciji egzistencije jedinke« te »slobodnoj volji i tomu sli¢no[me]«
(161) znakovito se pojavljuje i u Flaksovoj zavr$noj raspravi s tetom, nakon
koje ce slijediti njegova spoznaja da mu je ona svojim tekstom pokusala
postaviti zamku. Flaksovo neprestano »uzmicanje« od odgovornosti kao
oblika zarobljivanja u meduljudskim odnosima naposljetku se tako dovrsuje

32 Aleksandar Flaker, »Bolja polovica romana«, u: Zbornik Zagrebacke sla-
visticke Skole. Knjiga 3, Zagreb 1975., str. 180.

3 Usp. C. Milanja, op. cit., bilj. 5, str. 44.

3* U ovome razgovoru Forko naime nastoji uvjeriti Flaksa u istinitost svoje
hipoteze o sveopcoj invaziji izvanzemaljaca koji su okupirali ljudska tijela. Kao
njihov glavni motiv navodi upravo Zelju da se izdvoje od nadindividualnoga nacela
njihova »ekstrateritorijalnog centra« i prihvate ljudsko nacelo individualnosti,
koje im istovremeno donosi teret odgovornosti i slobodne volje (124-130). Ova je
epizoda ujedno autocitat — rijec¢ je o Slamnigovoj pripovijesti Kozmologija svaki-
dasnjeg Zivota (1969.), koja je u roman umetnuta u cijelosti.
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njegovim bijegom od zarobljivanja unutar tetine pripovijesti. Pitanja ljud-
ske slobode i slobodne volje preoblicuju se time u metafikcijsko pitanje
manipulacije likovima u pripovjednome tekstu, otkrivajuéi jos jednu razinu
metanarativne simbolike njegova bijega.*

5. PRIPOVIJEDANIE I ZBILJA

Flaksov zavr$ni ¢in istovremeno upucuje na joS jedan od kljuénih
aspekata metanarativne strukture Slamnigova romana — njegovo propi-
tivanje fikcionalne prirode knjiZevnoga teksta i njegova odnosa prema
izvanknjiZevnoj zbilji. lako se, kako je prije napomenuto, u ovome slucaju
ne narusuje granica izmedu Flaksova »zbiljskog Zivota«, koji se odvija
unutar okvirne pripovijesti, i njegove fiktivne egzistencije kao lika unutar
tetine pripovijesti, on njezine skrivene namjere, koje iS¢itava iz njezina
teksta, doZivljuje upravo kao pokusaj prelaZzenja ove granice. Njegov bi
se »razuman uzmak« (168) od tete i njezina teksta stoga, prema pojedinim
autorima (K. Nemec, P. Pavli¢i¢),*® mogao tumaditi kao spasonosan bijeg od
zavodljivoga i opasnoga svijeta fikcije te kao priklanjanje »autenti¢nome«
svijetu zbilje. Istodobno, drugi su ga autori i autorice (C. Milanja, B. Donat,

3 P. Pavli¢ié takoder upozorava na simboli¢an odnos izmedu umjetnosti i
modi koji se na ovaj nacin tematizira. Usp. Pavao Pavlic¢ié, »Zvrkasti doktor«, u:
I. Slamnig, Relativno naopako, Mozaik knjiga, Zagreb 1998., str. 17. Vezu izmedu
fenomena metanaracije i pitanja ljudske slobode u postmodernoj metafikciji anali-
ziraju P. Waugh, op. cit., bilj. 7, str. 119, te L. Hutcheon, op. cit., bilj. 7, str. 57-70.
Obje autorice kao reprezentativan tekst u kojemu se kroz problematiku slobode
fiktivnih likova u prici istodobno tematizira opcenito pitanje ljudske slobode i
djelovanja navode roman Johna Fowlesa Zenska francuskog porucnika.

% Kres§imir Nemec, op. cit., bilj. 4, str. 256; Pavao Pavli¢i¢, op. cit., bilj. 35,
str. 18.
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T. Jukic)¥ skloni promatrati kao bijeg od tetine tradicionalne, mimeticke
koncepcije knjiZevnosti u autonomni svijet knjiZzevne fikcije, naizgled
osloboden obveze referencijalnosti prema autorovu Zivotu te svijeta po-
vijesne i drustvene zbilje. Dok bi se zavr$ni motiv Bolje polovice hrabro-
sti, ovisno o tomu iz kojega se kuta promatra, doista mogao tumaciti i na
jedan i na drugi nacin, vrijedilo bi zamijetiti da se u oba slucaja podcrtava
temeljna ontoloska razlika izmedu knjiZevnoga teksta i zbilje, koja proizlazi
iz ¢injenice da je zbilja u svakoj prici jezicno posredovana te pripovjedno
oblikovana.*®

Propitujuci odnos izmedu pripovijedanja i zbiljskoga Zivota, to jest
mogucénosti i implikacija transponiranja Zivota u pricu, koji se, osim u
zavr$nom dijelu, pojavljuje i kao provodni motiv na objema dijegetskim
razinama, Slamnigov roman upucuje na jos jednu preokupaciju postmoderne
proze, koja bi se, rijeCima Milivoja Solara, mogla nazvati njezinom teZnjom
za »obnovom pripovijedanja«.* S jedne strane, dakle, teta piSe svoju
pripovijest o Aninu Zivotu, u kojoj, unato¢ svojim teorijskim napucima,
ipak rabi zbiljske dogadaje kao knjiZevni materijal te naposljetku, ako su
Flaksove pretpostavke toCne, i svoj vlastiti Zivot Zeli pretvoriti u pricu,
poistovjecujudi se s likom svoje protagonistice. Istovremeno, pripovijedanje
o svakidasnjim doZivljajima postaje vaznim ritualom i u Zivotu protago-
nista njezine pripovijesti — Vojko naime svaki dan po dolasku s posla Ani
pripovijeda o dogadajima koji su se taj dan zbivali u bolnici. Znakovito je
da se u opisu njegova pripovijedanja rabe usporedbe sli¢ne onima kojima
je opisano tetino pisanje: jednako kao §to je teta »umjesto da veze i hekla«

37 Cvjetko Milanja, op. cit., bilj. 6, str. 262; Branimir Donat, op. cit., bilj. 26,
str. 137; T. Jukié, op. cit., bilj. 1, str. 384-385.

3 Usp. K. Nemec, op. cit., bilj. 6, str. 118; B. McHale, op. cit., bilj. 7, str.
10-11; L. Hutcheon, op. cit., bilj. 7, str. 41.

¥ Milivoj Solar, »Obnova i kritika mitske svijesti o jeziku u romanu postmo-
dernizmax, u: I. Kovaci¢ i G. Flego (ur.), Postmoderna. Nova epoha ili zabluda?,
Naprijed, Zagreb 1988., str. 9-15.

277



pisala (31), tako je i Vojko pri¢ao o svome poslu »kao §to su vezilje govo-
rile 0 novim Sarama ili o novom visebojnom koncu...« (84). Ovaj ée se
ritual nastaviti i tijekom rata, kada doduse Vojko iz bolnice donosi drukcije
price, ali ih uvijek pripovijeda »na isti nacin« (114), pruzajuci Ani osjecaj
sigurnosti i neranjivosti u sveopéem »meteZu« rata (116). Pripovijedanje
time postaje vaznom sponom njihova ljubavno-bracnog odnosa, koja e se
pokazati trajnijom od tjelesne povezanosti, pa Ana i nakon Vojkove smrti
nastavlja njihov zajednicki ritual, iako je sada ona, stojeci kraj njegova gro-
ba, pripovijedala, dok je on »slusao« (150). Utjeha i sigurnost koju je sdm
¢in pripovijedanja donosio Ani usporedive su pak s u¢inkom koji je tetina
pripovijest imala na Flaksa, budeci u njemu osjecaj »zavicajnosti« i stabil-
nosti nasuprot njegovu kaoti¢nom i fragmentarnom Zivotnom iskustvu.*
Vojko, a poslije i Ana time donekle zrcale tetinu vlastitu pripovjedacku
poziciju, pri ¢emu do izmjene u Vojkovu i Aninu odnosu pripovjedaca i
slusateljice dolazi upravo u zavr§nome dijelu pripovijesti, iz kojega Flaks
iSCitava tetine skrivene ljubavne namjere — kao da time ona, dodijelivs§i
Ani aktivnu ulogu pripovjedacice, implicitno upucuje na Cinjenicu da se
iza njezina lika krije sdma autorica.

S druge strane, Flaks i njegova klapa takoder na odredeni nacin
pokusavaju svoj Zivot uobliciti u pricu. Njihov se prvi susret na pocetku
romana odvija upravo u znaku rekonstruiranja proslosti i pripovijedanja
zajednickih prica, pa Flaks pronalazi staro drustvo u trenutku u kojemu oni
pokusavaju rekonstruirati jedan zajednicki izlet. Za razliku od tetina, kao i
Vojkova i Anina pripovijedanja, u kojemu se nastoji posti¢i dojam kontinui-
teta i stabilnosti, Flaks i prijatelji svoj Zivot »evidentiraju« na posve druk¢iji

40 »Teta me je, medutim, sa svojim redovitim nastavcima koji su teZili da budu
transpozicija onoga Sto se u danu dogodilo, bas kao i san, vezivala uz grudu, pa
onda Anita i Zita i nasi zajednicki izleti, najedamput je u poznatoj, labavo spletenoj
sredini nastao nekakav teritorij u kojem sam se ja kretao i bio kod kuée. U toj su
zemlji izlazile i periodi¢ne publikacije uokvirene u uredan tulac, kao posta koju
razvoze kocije« (122).
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nacin, skupljajuéi nasumi¢no odabrane predmete iz svakodnevnoga Zivota
koji na neki nacin svjedoce o njihovim zajednic¢kim iskustvima*! te ih potom
»bezglavo« slazuci u »Bertijev fascikl s popratnim tekstom koji kao da je
davao neki red« (16, istakla K. G.). Njihovo biljeZenje vlastita Zivota postaje
svojevrsnom »kronikom nevaznog zbivanja«,** u kojoj je mogude postici
tek privid kontinuiteta i smislenosti arbitrarnim povezivanjem razlicitih i
naizgled nepovezanih fragmenata. Ovakav postupak umnogome podsjeca
na nacin na koji je zbilja prikazana u Flaksovoj okvirnoj pripovijesti, to
jest kao niz malih i naizgled nepovezanih dogadaja iz svakidasnjega Zivota
klape. Na ovaj se nacin jo§ jednom podcrtava prije spomenuta razlika
izmedu pripovjednoga oblikovanja zbilje u njegovoj i tetinoj pripovijesti,
Sto i njegovu zavrSnom bijegu pridodaje jo§ jednu simboli¢nu dimenziju:
Flaks naime kao junak suvremene, naizgled »neobvezne« price, koja se
razvija po logici slucaja, ne moZe postati likom u tetinoj tradicionalnoj i
»0zbiljnoj« pripovijesti, koja nastoji podariti smisao i svrhu Zivotima svojih
protagonista.

Promatran kao ¢in povlacenja granice izmedu izvanknjiZevne zbilje
i knjiZevnoga heterokozmosa, Flaksov bijeg pak na jo§ jedan nacin pre-
ispituje temelje autonomnoga ontoloskog statusa posljednjega i njegove
jezi¢ne konstrukcije zbilje. S ovoga je stajaliSta znakovito da Flaksovo
pripovijedanje u samome tekstu zavrsava »intertekstualnim« bijegom, to

4 Kao relevantne »dokumente« Flaks navodi pisma, biljeske, dnevnicke

zapise, crteZe, tramvajske karte, ratni papirnati novac, formulare, novine i foto-
grafije (15).

42 Sintagma »kronika nevaznog zbivanja« preuzeta je iz Slamnigova eseja o
hrvatskoj prozi 50-ih i 60-ih godina XX. stolje¢a. Njome autor opisuje tematske
preokupacije analiziranih proznih autora, isticuéi njihovo odustajanje od pripo-
vijedanja o »vaznim dogadajima« te okretanje k »sitnim pri¢icama«. Usp. Ivan
Slamnig, »Ljudi u ¢ovjeku. BiljeSke o suvremenoj prozi«, u: Disciplina maste,
Matica hrvatska, Zagreb 1965., str. 211. O nastojanjima klape za rekonstrukcijom
vlastite proslosti, usp. takoder T. Jukié, op. cit., bilj. 1, str. 384.
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jest citatom iz Shakespeareove drame Henrik IV.,*® koji, bududéi da se kao
naslov pojavljuje i na pocetku, doslovno omeduje tekstualni prostor, a time
i romaneskni univerzum Slamnigova teksta. Svijest o vlastitome jezi¢nom
ustroju i vlastitoj jezi¢noj konstrukciji zbilje prisutna je i u ostatku romana,
C¢iji je protagonist, vrijedilo bi napomenuti, po zanimanju lingvist, koji
istraZuje povijest hrvatskoga jezika prve polovice XX. stoljeca. Simboliku
ovoga zanimanja donekle objasnjava jos jedan lingvist iz klape, Hercl, Cije
bi se rijeci u kontekstu romana mogle drzati autoreferencijalnim komen-
tarom. Njegova argumentacija o odabiru vlastitoga zanimanja dala bi se
naime Citati i kao aluzija na gubitak vjere u »naivnu« spoznajnu moc jezika
i knjiZevnoga teksta u odnosu prema izvantekstualnoj zbilji te okretanje
samome jeziku kao njegovu gradbenom materijalu: »Ostajem kod jezika,
to jest lingvistike. Kad sam bio mali, to¢nije, kad sam bio malo ve(i, svijet
mi nikako nije bio jasan. Smislio sam da po¢nem uciti jezike, da bih mogao
citati knjige i da bih tako upoznao bit i razlog svoga postojanja. Da, i vaSega,
naravno. Ostalo je na jezicima« (14, istakla K. G.).

Upudivanje na jezi¢ne temelje knjiZevnoga univerzuma, koje autorica
Linda Hutcheon naziva jezi¢nom ili »lingvistickom« samosvijescu,* u
Boljoj polovici hrabrosti ponajbolje se razaznaje u razdvajanju na Flaksovu
i tetinu pripovijest, kao i parodijskome oponasanju devetnaestostoljetnoga
knjiZzevnog i jezi¢nog stila u posljednjoj. Ovaj je postupak Aleksandar
Flaker prepoznao kao odredenu radikalizaciju jednoga od konstitutivnih
elemenata proze u trapericama — problematiziranja tradicije kroz opreku
izmedu urbanoga, suvremenoga govora klape i normiranoga knjiZevnog
jezika.* Uz ovu, Flaker u Boljoj polovici hrabrosti izdvaja jo§ dvije
sadrZajno vaZne jezi¢ne opreke: opreku izmedu standardnoga jezika i di-
jalekta s jedne te stranih jezika, njemackoga i engleskoga, s druge strane,

40 znadenju zavr$noga citata u kontekstu Shakespeareove drame, usp. T.
Jukié, op. cit., bilj. 1, str. 384.

4 Usp. L. Hutcheon, op. cit., bilj. 7, str. 22-23; 87-103.

4 A. Flaker, op. cit., bilj. 1, str. 83-97.
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koje takoder, iako iz ponesto drukcije perspektive, aktualiziraju sredi$nji
motiv pruzanja otpora sluzbenoj kulturnoj i drustvenoj tradiciji.*® Bududéi da
postaju predmetom Flaksovih i tetinih rasprava o ulozi i znacenju jezika u
izgradnji romanesknoga svijeta, obje ¢e opreke zadobiti i odredenu funkciju
u metanarativnome ustroju romana. Flaksove i tetine razlicite stavove, koje
oni iznose u ovim raspravama, odraZavaju pritom i njihovi tekstovi, pa
tako teta, koja odbacuje mogucnost uporabe dijalekta u svojoj pripovijesti,
piSe jezicno homogen tekst na »jednoli¢noj hrvastini« (106). Ona doduse
prihvaca moguénost uvodenja stranoga jezika, koji ipak ne bi interferirao
s hrvatskim tekstom, nego bi ostao na njegovu »horizontu« (106). Ovakva
»antisepticna prisutnost« stranoga jezika (107) time bi pomogla ocuvati
jezi¢nu koherenciju njezina teksta*’ te stoga, moZe se pretpostaviti, ne bi
dovodila u pitanje jezi¢ne temelje njezine pripovjedne konstrukcije zbilje.
S druge strane, Flaksova se pripovijest, u kojoj se susrecu te nerijetko i
sukobljuju razliciti jezici, dijalekti, pa i razliciti tipovi diskursa, umnogome
priblizava Bahtinovoj ideji polifonije, u kojoj mnostvo glasova proizvodi
mnostvo diskurzivnih svjetova.*® Nazocnost stranih jezika u njegovu tekstu
nije nimalo »antisepti¢na«; naprotiv, upravo se u njegovoj pripovijesti pojav-
ljuje prije spomenuta opreka izmedu engleskoga i njemackoga jezika, koji
postaju simbolima dvaju suprotnih svjetova, svijeta Flaksove klape i tetina,
te se u zavr$noj tetinoj i Flaksovoj raspravi izravno suprotstavljaju.*

4 Tbid., str. 89-90; 130-131. Opreka engleski — njemacki jezik realizira se unu-
tar opreke izmedu tetina tradicionalnoga agramerskog govora, proZetoga brojnim
germanizmima, i Flaksova urbanog govora, obiljeZenoga brojnim anglizmima.

47U tetinoj pripovijesti talijanski kao strani jezik doista ostaje na njezinu
»horizontu«, pa se, iako se u prici pojavljuje s po¢etkom talijanske okupacije te
se nekoliko puta opisuje njegova konkretna uporaba, u samome tekstu nikada
izravno ne navodi.

4 Usp. B. McHale, op. cit., bilj. 7, str. 166-1609.

4 »‘Uostalom, kako se zovete?” ‘Matilda, um Gottes Willen — izgovori po-
makavsi samo jedan dlan s lica. — No, Ilda.” ‘Ilda, that’s much better — kontrirao
sam englestinom.’« (159)
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Kad je rijec o hrvatskome jeziku, u okvirnoj se pripovijesti osim urba-
noga govora Flaksa i klape rabi i kajkavski dijalekt kao »sekundarna opozici-
ja« jezi¢nome standardu, kako u njihovim razgovorima sa stanovnicima
Zagorja, tako i u obliku autenti¢nih citata iz Susnik—JambreS§iceva rjecnika
te donekle i s nadgrobnoga spomenika crkve u Tuhlju, iako je u posljed-
njemu veé proZet Stokavskim elementima.’® Flaksov tekst time postaje
svojevrsnim jezi¢nim pastiSem, u koji je, izuzev spomenutih, umetnut i
jos jedan izvorni, ovaj put knjiZevni citat, jezicno i stilski blizak tetinu
tekstu: ulomak iz Gjalskijeve pripovijesti Pod starim krovovima. Postupci
kojima su uvedeni ovi citati pritom se takoder ukljucuju u autoreferencijalne
strategije Slamnigova romana: sva tri se umetnuta teksta identificiraju u
popratnim biljeskama, koje u sluc¢aju Susnik—JambreSiceva i Gjalskijeva
teksta donose precizne bibliografske podatke, fingirajuéi znanstveni dis-
kurs. Ovim se postupkom obiljeZavaju granice Flaksove pripovijesti unutar
cjelovita teksta Slamnigova romana, jer kroz biljeske progovara Flaksu-
-pripovjedacu nadredena figura implicitnoga autora. Istodobno, ovakvim
se otvorenim tipom citatnosti, kojim se upucuje na »postojece knjige«, to
jest »postojece« tekstove koji su posluZili kao citatni materijal za Bolju
polovicu hrabrosti, ogoljuju intertekstualni postupci koji imaju vazan udio
u pripovjednoj konstrukciji ovoga romana. Biljeske naposljetku postaju i
oblikom poigravanja autenticnos¢u Slamnigova teksta, s jedne strane, u
odnosu na druge knjiZevne i neknjiZevne tekstove, koji postaju dijelom
njegova pripovjednog svijeta, iako se u biljeSkama izdvajaju kao umetnuto
»strano tijelo«. S druge strane, kao signali znanstvenoga diskursa one bi na
odredeni nacin trebale narusiti fiktivnu iluziju okvirne pripovijesti, ali i ro-
mana u cijelosti, svjedoceci, nasuprot njihovu nezbiljskom i »izmisljenom«

50 A. Flaker, op. cit., bilj. 1, str. 89.

51 Ovome je natpisu posveéen i jedan Slamnigov znanstveni esej, »Prijelaz s
kajkavstine u Stokavstinu u tekstovima primijenjene knjiZzevnosti«, objavljen u zbir-
ci Sedam pristupa pjesmi, 1zdavacki centar Rijeka, Rijeka 1986., str. 109-113.
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pripovjednom univerzumu, o zbiljskome postojanju navedenih izvora u
njihovu materijalnom obliku, to jest, u obliku knjiga i zapisa.*?

6. BDEG OD TRADICIJE?

Razvidno je naposljetku da se u vecini spomenutih autoreferencijalnih
postupaka, kojima se razotkriva i tematizira struktura Slamnigova romana,
pozornost istovremeno usmjeruje na njegov odnos prema hrvatskoj jezi¢noj,
knjiZevnoj i kulturnoj povijesti i tradiciji. Dok je ovaj aspekt romana A.
Flaker isprva identificirao kao jednu od temeljnih znacajki modela proze
u trapericama, brojni su autori poslije u njemu prepoznali klju¢ne naznake
postmoderne poetike i njezina »povratka« povijesti i tradiciji. Njihovu
karakteristi¢nom postmodernom poimanju Bolja polovica hrabrosti bila bi
bliska ponajprije po ¢injenici da se povijest i tradicija, kao i vlastiti odnos
prema njima, pojavljuju kao jedna od tematskih, pa i strukturnih okosnica
romana, postajuci istodobno predmetom nostalgije, ali i ironijskoga pro-
pitivanja.”® Svijest da one pritom nisu dostupne kao empirijske danosti,
nego kao diskurzivne tvorbe sadrZane u razli¢itim tekstualnim tragovima,
omogucit ¢e njihovo ukljuc¢ivanje u metanarativne i autoreferencijalne
strategije romana, koji bi s ovoga stajaliSta, kako je prije napomenuto,

32 Autenti¢nost umetnutih citata s obzirom na izvanknjiZevnu zbilju osobito
je istaknuta u biljesci koja je popratila spomenuti citat s nadgrobnoga natpisa
(»Autentic¢an nadgrobni natpis ispred Zupne crkve u Tuhljux, bilj. 1, str. 135). O
metanarativnoj funkciji citatnih postupaka usp. takoder V. Zmega¢, op. cit., bilj.
6, str. 471, te L. Hutcheon, op. cit., bilj. 7, str. 99-100.

53 Usp P. Pavlicié, op. cit., bllj 34, str. 18; C. Milanja, op. cit., bilj. 5, str. 47;
T. Jukié, op. cit., b11] 1, str. 386; Boris Skvorc, »Novak i Slamnig: od zauzdavanja
pripovjedaca do ispisivanja ‘nepopunjenih’ prostora (ili obrnuto, kako bi rekao
Marinkoviéev Zandar)«, KnjiZevna revija, XLI, br. 1-2/2000., str. 21-41.
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udovoljavao Zanrovskim i poetickim parametrima modela historiografske
metafikcije.>*

Problem odnosa prema knjiZevnoj tradiciji najeksplicitnije je postav-
ljen uvodenjem tetina teksta, koji nastaje kao plod knjiZevnopovijesne
nostalgije, to jest Zelje da se vjerno slijedi model hrvatske proze XIX.
stolje¢a. Odredena nostalgija za pro§loscu i Zelja za obnovom tradicije
postaje medutim vaznim motivom i u Flaksovoj okvirnoj pripovijesti. S
jedne naime strane, kako je prije navedeno, do okupljanja klape na samome
pocetku romana ne dolazi spontano nego je njihov sastanak motiviran
Zeljom da se rekonstruira i oZivi zajednic¢ka proslost.>® S druge strane, kako
upozorava Tatjana Jukié, glavnim pokretacem fabule romana postaje Flak-
sova nenapisana disertacija, koja je potaknuta teZnjom da se rekonstruira
i zabiljeZi jedan segment hrvatske jezi¢ne i kulturne povijesti. Dok tako
teta svojom pripovijescu Zeli ispuniti »neke ... praznine« (30) u proznoj
tradiciji druge polovice XIX. stoljeca, Flaks u svojem buducem tekstu
takoder nastoji ispuniti praznine u povijesti hrvatskoga jezika i kulture prve
polovice istoga stoljeca.’ U oba je pak slucaja povijest i tradiciju mogude
rekonstruirati isklju¢ivo na temelju tekstualnih tragova kao njihovih jedinih
dostupnih izvora. U tetinu su slucaju pritom posrijedi »postojece knjige«
(30) na temelju kojih Zeli napisati svoju pripovijest, kao i povijesni zapisi
(»povijesne ili izvjestajne zalihe«), koji joj mogu posluZiti kao izvor »ma-
terijala za pricu« (31), a u Flaksovu natpisi »po crkvama, na grobljima,
na zvonima, starim dvorcima... stara pisma i spomenari« (17). Osim toga,
tradicija u Flaksovu pripovijest ulazi i u obliku izravnih citata i intertek-
stualnih poveznica s razli¢itim tekstovima iz hrvatske knjiZevne i kulturne

3 L. Hutcheon, op. cit., bilj. 7; T. Jukié, op. cit., bilj. 1, str. 386.

3 Usp. str. 10 ovoga rada te T. Jukié, op. cit., bilj 1, str. 384.

56 Usp. T. Jukié, op. cit., bilj 1, str. 378. Flaksova je disertacija posvecena
povijesti hrvatskoga knjiZzevnog jezika u razdoblju od 1813. do 1848. godine. On je
sam opisuje kao »starinsku« stvar (»po tipu i metodi«), iako je, buduci da ukljucuje
i »field-work«, ujedno ipak i »moderna« (14-15).
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proslosti, koji, uz prije spomenute (v. str. 12), ukljucuju i aluzije i ulomke
iz nekih od njezinih kanonskih tekstova, poput MaZuraniceva Smail-age
Cengica® te Marulié¢eve Judite.

Promatran iz vizure (postmodernoga) povratka proslosti i tradiciji,
Flaksov bijeg na kraju romana zadobiva joS$ jednu simboli¢nu dimenziju,
koja, s obzirom na razliite, gore spomenute aspekte tradicije koje Flaks i
teta nastoje rekonstruirati, otvorenima ostavlja dvije mogucnosti njegova
tumacenja. S jedne bi se strane on tako mogao Citati kao ¢in odbacivanja
jednoga segmenta devetnaestostoljetne tradicije, utjelovljenoga u liku
tete i u njezinu tekstu, ili, drugim rijec¢ima, kao ¢in osporavanja njezina
anakronog modela knjiZevnosti i sustava vrijednosti na kojemu pociva.”
Istodobno, njegov bi se postupak dao tumaciti i kao implicitna afirmacija
nesto ranije, predilirske i ilirske tradicije prve polovice XIX. stoljeca, ko-
joj je posvecena njegova disertacija te koju simbolizira Hrvatsko zagorje
u koje na kraju odlazi.®® No, ako Flaks kao protagonist jedne dijegetske
razine mozda uspijeva pobjeéi od jednoga aspekta vlastite tradicije, na
razini Bolje polovice hrabrosti kao cjelovita romana bijeg kao negacija
tradicije naposljetku se, ¢ini se, pokazuje nemoguc¢im. Roman koji unutar

57 Citat iz MaZurani¢a umetnut je u opis posjeta klape jednoj od »pecenjar-
nica« u Brestovju, gdje sraz izmedu uzviSenoga epskoga tona izvornoga teksta i
razmjerno trivijalnoga opisanog dogadaja postaje izvorom humora: »Pogledali smo
se — bilo nam je smijesno §to smo najednom usutjeli i bacili se na jelo kao Turci
iz Smail-age (‘lijepijem redom vuka u planini‘)« (69).

% Znakovito je da se aluzija na Juditu pojavljuje u kljuénome trenutku Flak-
sove naracije, u kojemu on razotkriva tetine skrivene namjere te odlucuje pobjeéi
(»... ali ja nisam Holoferno i ne dam svoje glave, genddiges Fréulein, toliko sam
nacitan. Treba pobjeci glavom bez obzira«, 165). I u ovome je slu¢aju donekle
razvidan nerazmjer izmedu religioznoga i epskoga digniteta izvorne teme te nove
situacije na koju se primjenjuje. Usp. takoder T. Jukié, op. cit., bilj. 1, str. 377.

% Usp. C. Milanja, op. cit., bilj. 5, str. 262.

% Usp. A. Flaker, op. cit., bilj. 1, str. 89-90. T. Jukié¢ medutim dovodi u pitanje
simboliku Flaksova povratka domacoj knjiZevnoj i jezi¢noj tradiciji, upozoravajuci
na figure stranosti kojima je Brestovje opisano — op. cit., bilj. 1, str. 379.
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zajednickoga tekstualnog okvira obuhvaca i Flaksovu i tetinu pripovijest te
istovremeno izgraduje intertekstualnu mrezu sastavljenu od razlicitih tek-
stova hrvatske knjiZevne i kulturne tradicije, implicitno potvrduje da ovoj
tradiciji pripada te se u nju na ovaj nacin i sim upisuje.®' Pritom medutim
i tradicija, kao i mjesto Slamnigova romana unutar njezinih okvira postaju
predmetom kriticke, nerijetko i ironijski intonirane (auto)refleksije, koja,
umjesto potpunoga negiranja ili nostalgi¢ne obnove, omoguduje otvoreni
intertekstualni dijalog s knjiZevnom pros§lo§c¢u.®> U ovom bi se pak smislu i
viseznacnost zavrSnoga motiva bijega mogla promatrati kao jedan od nacina
uspostave ovoga dijaloga.

Upisujuci se u povijest hrvatskoga romana druge polovice XX. stoljeca,
Bolja polovica hrabrosti opisala je luk od uzornoga ostvarenja modela
proze u trapericama preko jednoga od prvih tekstova hrvatske postmoderne
metafikcije do reprezentativnoga teksta njezina uze definiranoga Zanra his-
toriografske metafikcije. Roman koji je svojom strukturom uspjesno potvr-
dio tezu o vezi izmedu postmoderne knjiZevnosti i fenomena metanaracije
ispunio je time jedan fragment u raznolikoj, a ¢ini se i joS uvijek nedovrSenoj
poetickoj slici postmodernizma. U njegovoj je poetickoj i Zanrovskoj
preobrazbi prvotnoga modela proze u trapericama na odredeni nacin sud-
jelovao i zavr$ni motiv bijega, koji je, zadrZavajudi izvornu simboliku
potrage za utociStem u idilicno-arkadijskome prostoru, istodobno zadobio
nova znacenja, koja su otvorila nove moguénosti njegova tumacenja. Kao

61 Usp. takoder B. Skvorc, op. cit., bilj. 53, str. 32.

62 U ¢itanju Slamnigova romana koje iznosi Tatjana Juki¢ nastoji se pokazati
na koji nac¢in njegove metafikcijske strategije dovode do neprestanoga repozici-
oniranja granica kako unutar romana i njegovih dviju pripovjednih razina, tako i
unutar sdme tradicije u koju se on upisuje. Slamnigova se naracija u ovome slucaju
stoga promatra kao nacin biljeZenja diskontinuiteta hrvatske jezi¢ne, knjiZevne i
kulturne povijesti i tradicije. Usp. T. Jukié, op. cit., bilj. 1.
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zakljucna spona u metanarativnoj strukturi Bolje polovice hrabrosti, koja je
povezala njegove dvije pripovjedne razine, Flaksov je bijeg podcrtao neke
od klju¢nih aspekata problematike ovoga romana, poglavito pitanja odnosa
izmedu knjiZevnoga teksta i zbilje, jezicnoga i pripovjednoga konstruiranja
knjiZzevnoga heterokozmosa te odnosa izmedu suvremene knjiZevnosti i
tradicije, koja su se pokazala aktualnima u raspravama o postmodernizmu
kao recentnome knjiZevnopovijesnom fenomenu. Nerijetko odbijajuci
pruZiti jednoznacan odgovor na spomenuta pitanja, Slamnigov je roman i
na ovaj nacin potvrdio svoju bliskost duhu postmodernizma, koji je, umjesto
inzistiranja na stabilnosti i jednoznacnosti, skloniji propitivanju postojecih
vrijednosti i znacenja te poigravanju s njima. Promatran s ovoga stajalista,
zavrs$ni bijeg njegova protagonista mogao bi stoga ostati zabiljeZen kao
prvi postmoderni bijeg u povijesti hrvatskoga romana.

287



SLAMNIG’S POSTMODERN ESCAPE

Summary

Slamnig’s novel The Better Half of Courage, which, in Croatian lite-
rary science and literary criticism, was at the same time seen as the peak of
modernist poetics of Croatian prose during the fifties and the sixties of the
20™ century, especially so called »jeans prose«, but also as the »ground zero
of Croatian postmodern fiction« (K. Nemec); the novel takes special place
in the history of contemporary Croatian novel. In Slamnig’s inauguration
of postmodern paradigm, the appearing of the frequent motive, in the prose
of that time, the »evasion« in the last scene of Flaks’ escape, is significant.
Open to seemingly contradictory interpretations, such as: the escape from
reality into fiction or, from fiction to reality, and as the negation of tradi-
tion and / or its affirmation, the final act of Slamnig’s novel at the same
time becomes the last stage of meta-textual construction of his narrative
world. In the analyses of The Better Half of Courage as the postmodern
meta-fictional novel, the author tries to see in what way, in Slamnig’s text,
is one of the key motives of the Croatian modernist prose and its complete
paradigm transformed, in other words, in what way did Flaks’ escape open
the new chapter in the history of the modern Croatian novel.
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