DUGO PUTOVANIJE KUCI

(PUTOVANJA I LUTANJA U HRVATSKOM FILMU OPCENITO
I'U POVRATKU ANTUNA VRDOLJAKA NAPOSE)

Bruno Kragicé

Putovanje je, kako je rekao francuski logicar filma Albert Laffay, jedna
od velikih tema ekrana'. Dodao bih da se ta Laffayeva konstatacija odnosi
1 na druge dvije komponente teme ovogodiSnjeg simpozija, lutanje i bijeg,
s obzirom na to da se one s putovanjem cesto preklapaju, a Sto se filma
tice, sve tri gotovo idealno ilustriraju notorni diktum da se film nikad ne
zaustavlja. I u najnepokretnijem trenutku u filmu pomice se odnosno tece
barem vrijeme, a majstorstvo filmske reZije sastoji se medu ostalim, a moZda
1 ponajveéma, u nijansiranju tempa pokreta figura u kadru i sekvenci. Tema
u tom smislu nudi poprili¢an broj primjera za analizu. Stoga bih uvodno
dao kratak, da ne kaZzem enciklopedijski, pregled putovanja u hrvatskom
filmu.

Od onih najkonkretnijih primjera, tu su urbana lutanja protagonista
gradskim prostorima u vise djela, napose iz Sezdesetih, poput Poned-
jeljka ili utorka (1966.) Vatroslava Mimice, Gravitacije ili fantasticne

' Usp. Lafe (Laffay), Alber, Logika filma (Beograd: Institut za film, 1971.),
str. 89-93.
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mladosti ¢inovnika Borisa Horvata (1968.) Branka Ivande, Slucajnoga
Zivota (1969.),> Ante Peterli¢a kojima su se ti redatelji uspjesno prisla-
njali uz novovalovske te radikalnije ili diskretnije modernisticke zasade
s egzistencijalistickom potkom takva lutanja, ukljucujuci i naglasenu
tematizaciju grada, koja ¢e se ponavljati i u pokojoj ekranizaciji tako
inklinirane proze, moZda najrazradenije, stoga Sto je rije¢ i o najpodatni-
jem predlosku, u Kiklopu (1982.) Antuna Vrdoljaka, a koju ¢e osamdesetih
godina XX. stoljeca u svojim trilerima osobito intenzivno razradivati
Zoran Tadi¢ prikazujudi lutanja mahom prigradskim ili »subgradskim«
prostorima u naslovima kao $to su Ritam zloc¢ina (1981.) i Orao (1990.).
Podjednako su konkretna i brojna ruralna lutanja i putovanja poput onog
u Mimic¢inu Dogadaju (1969.), koji je Damir Radi¢ i nazvao »svojevrsnim
filmom putovanja«,* preko raznoraznih partizanskih tumaranja, da spome-

2 U Peterlicevu se filmu, kako je primijetio Slaven Zecevi¢ (»Naplavina,
film Slucajni Zivot Ante Peterlia«. 3-2-1 kreni! Zbornik radova u povodu 70.
rodendana Ante Peterlica. Zagreb: FF press, 2006.), gotovo tre¢ina radnje zbiva
na ulici (usp. Zecevi¢, 2006.: 220). Dodao bih joS da u druge dvije trecine ulazi
i (neplanirano) putovanje vlakom te zavr$na scena veslanja dvojice protagonista,
njihovoga metafori¢koga bijega.

3 MoZda nije naodmet, koliko god se pisac ove intervencije razmetao, spome-
nuti 7ri Ane (1959.) Branka Bauera, nastale u makedonskoj produkciji, film potrage,
pa tako i lutanja s ciljem (a to lutanje ukljucuje i jedan put, iz Beograda u Zagreb),
koji nakon neuspjeha spomenute potrage (za kéeri) zavrSava upravo pravim, bes-
ciljnim protagonistovim lutanjem (kalemegdanskom tvrdavom u Beogradu).

4 Usp. Radi¢, Damir, »Filmovi Vatroslava Mimice« (Hrvatski filmski ljetopis,
2000./23, str. 45). Radi¢ je tu primjedbu razloZio kratkom ali pregnantnom analizom
tehnike putovanja junaka filma (djed i unuk koji Zive u osamljenoj kuci na rubu
Sume pjeSice odlaze na sajam kako bi prodali konja, pri ¢emu se kao jedinim pri-
jevoznim sredstvom koriste rijecnom skelom, a potom se istim rije¢nim i Sumskim
putem vracaju natrag) i kompozicije filma u svjetlu putovanja: »prvo putovanje /
odlazak na sajam/ — sajam — drugo putovanje/povratak sa sajma/ — prepad u Sumi
— samostalno djecakovo putovanje/bijeg do usamljene kolibe u Sumi/ — zbivanja
i pokolj u kolibi — zavr§no/krnje/ putovanje/djecakov bijeg nakon pokolja, ili
shematski Al — B1 — A2 — B2 — a3« (Radi¢, 2000.: 45).
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nemo samo ona u Vrdoljakovim adaptacijama Siblova Ratnog dnevnika,
filmovima Kad cujes zvona (1969.) i U gori raste zelen bor (1971.) te ona
izvedena na grandioznijoj skali u Bitki na Neretvi (1969.) Veljka Bulajica,
do skitnji Petrice Kerempuha, pobunjenih seljaka i slucajnih zabavljaca
namjernika u Mimicinu filmu o Seljackoj buni (Seljacka buna 1573, 1975.)
ili, da ostanemo u domeni kostimiranoga filma, visestrukih bjegova te lu-
tanja talijanskom provincijom Marina DrZiéa i njegove ljubovce u Libertasu
(2005.) Veljka Bulajica. Posebno je pak mjesto zasluZilo Putovanje tamnom
polutkom (1995.) Davora Zmegaca, kao primjer suvremenog putovanja
hrvatskom provincijom.> Hrvatski je film ponudio i primjere putovanja iz
grada na ladanje, izlete, bjegove u prirodu, kao u Babljem ljetu (1970.)°

5 Da putovanje ostaje prisutno u hrvatskom filmu, svjedoce i naslovi prika-
zani na proslogodiSnjem nacionalnom Festivalu igranoga filma u Puli, odrZanom
u srpnju 2009., nakon simpozija na koji se naslanja ovaj zbornik. Tako od ondje
prikazanih filmova, Vjerujem u andele Nikse Svili¢i¢a i Kenjac Antonija Nuica
imaju putovanje (prvi iz Dalmatinske zagore na otok, kao protagonisti¢in svojevrsni
bijeg, a drugi iz Zagreba u Hercegovinu, kao posjet obitelji) za pokretaca zapleta.
U zemlji cudesa Dejana Sorka gotovo je paradigmatski primjer filma putovanja,
prvo iz provincije (Hercegovina) u grad (Zagreb), ¢ime se, kao i u dva prije spo-
menuta filma, pokrece zaplet, nakon Cega slijede protagonisti¢ina lutanja gradskim
ulicama koja se privode kraju opet jednim neSto duljim putovanjem, iz Zagreba
na more. Ljubavni Zivot domobrana Pava Marinkovica jos je jedan primjer filma
urbanih lutanja nesigurnoga protagonista, ponajprije na po¢etku u virtuoznoj voznji
zagrebackim ulicama koja u sjecanje priziva poCetak Prometeja s otoka Visevice
(vidi biljesku 9), dok Metastaze Branka Schmidta nemir protagonista ilustriraju
kako neprestanim voZnjama kamere, tako i stalnim kretanjima protagonista — lu-
taju Novim Zagrebom, u lutanjima zalaze i u Centar te, kao navijaci, dolaze i do
maksimirskog nogometnog stadiona, u jednoj sceni dodu i do Medvedgrada, u
zasebnoj sekvenci dvojica putuju iz Zagreba u Bosnu i natrag, a pri samom kraju
jedan od likova odlucuje se na bijeg (vlakom, u Nizozemsku).

¢ Filmu koji bih rado bio komentirao, buduéi da mi skromni uvidi (u temu i
reprodukcije pokojega kadra) daju naslutiti njegovu uklopljenost u veliku europsku
tradiciju filmova ladanjskog putovanja ili bijega, da je njegovu kopiju u Hrvatskoj
mogude nacdi.
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Nikole Tanhofera ili Kontesi Dori (1993.) Zvonimira Berkovica.” Jo§ je
i viSe primjera ekonomski potaknutih putovanja, naj¢esce iz sela u grad,
odnosno u Sirem smislu iz ekonomski neprosperitetnoga u potencijalno
prosperitetan prostor; tipican je primjer Bulajicev Viak bez voznog reda
(1959.). Dok se u vecini spomenutih filmova putovanje, lutanje ili bijeg
javljaju bilo na razini sekvence, bilo kao pokretac fabule, bilo kao fabularni
okvir, gdjegod postaju strukturna nacela neprestano ostajuéi u prvom planu
i ni u kojem trenutku ne prestajuci, kao u Tanhoferovu H 8... (1958.)* ili
pak u Bulaji¢evoj transpoziciji slavne lutalacke ratne poeme Jure Kastelana
pod naslovom Pogled u zjenicu sunca (1966.).

Putovanje i lutanje na filmu mogu podjednako biti predstavljeni ne
samo kao kretanja prostorom koja se po zakonima fizike nuZno odvijaju
tijekom odredenoga vremenskog razdoblja, nego mogu biti i primarno puto-
vanja vremenom, najcesce prosloscu. Takvo putovanje na filmu zahvaljujuci
ontologiji samog medija dobiva iznimnu zornost; pritom je ono ¢esto istov-
jetno ili preklopljeno s onim prostornim. U nas je specifi¢an primjer film
Nebo sateliti (2000.) Lukasa Nole, u kojem protagonist neprestano hodajuéi
zapravo kruZi prostorom dolazedi na kraju na onaj pocetni, kruzZeci isto
tako i vremenom, Sto se otkriva tek u zavr§noj sekvenci, tako da prostorni
aspekt putovanja u tom filmu preteZe. A i prije spomenuti Ponedjeljak
ili utorak preklapa konkretna prostorna lutanja s onim mentalnima, pa i
vremenskima.

7 Redatelja koji je prethodno snimio film §to u naslovu sadrZi putovanje —
Putovanje na mjesto nesrece (1971.) — melodramu, koja, naslovu usprkos, nema
putovanje kao strukturno nacelo veé, poput veéine ovdje spomenutih filmova,
ponajprije kao pokretaca radnje — junakinja se doznavsi da joj je suprug doZivio
automobilsku nesrecu tijekom puta odlucuje otputovati do njega u bolnicu, ali
potom provede vrijeme filmske radnje lutajuéi gradom, putujuci kroz vlastite emo-
cije prema suprugu, ocu i potencijalnom ljubavniku (sam zavrSetak kratkotrajno
prikazuje konkretno putovanje automobilom).

8 Zainteresirane upucujem na detaljnu analizu Ante Peterli¢a »H 8...- nekoé
i sad« (Hrvatski filmski ljetopis, 2005./44, str. 119-140).
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Mentalna i vremenska putovanja dominiraju pak u Mimicinu Pro-
meteju s otoka Visevice (1964.), gdje nakon bravuroznih nekoliko uvodnih
minuta voznje Zagrebom’ slijedi povratak protagonista na rodni otok,
fizicki povratak koji inicira povratak u proslost, u Izgubljenom zavicaju
(1980.) Ante Babaje, joS jednoj adaptaciji (Slobodana Novaka), takoder s
povratkom na rodni otok (kao jedinim konkretnim, fizickim, putovanjem
odmah na pocetku), koji protagonista vraca u jo$ dalju proslost — djetinjstvo,
te u Povratku (1979.) Antuna Vrdoljaka, filmu ¢iji naslov nosi implicitno
putovanje, lutanje, moZda i bijeg, jer da bi se vratilo, mora se prvo otici,
dakle neki se put mora prevaliti a neko vrijeme proci.

U ostatku teksta osvrnut ¢u se ukratko na ovaj posljednji film, iako u
kontekstu dosad nabrojenih naslova on moZda ponajmanje izravno ilustrira
temu putovanja. Razloge zbog kojih sam se doveo u takvu pomalo para-
doksalnu poziciju treba potraZiti u biljeSkama koje se odnose na pojedine
naslove, pregnantnije putovanjima, Zelji da razmotrim film koji nije adap-
tacija a da bih izbjegao potrebu usporedivanja filma i predloska koja bi se u
tom slucaju nametala, u kojoj se s obzirom na ograni¢ene kompetencije ne
bih osjecao sigurnom, te naposljetku i ponajvise u pokusaju, koji je, kako
¢e svakom tko procita ostatak teksta biti jasno, ostao sam to, da na primjeru
jednog filma pokazem da se u filmu zbog kretanja uvijek i putuje.

Film, snimljen 1979. godine, desetak godina nakon spomenutih adap-
tacija Siblova dnevnika, na koje se opom tematizacijom rata nastavlja,
zapocinje totalom mora, kadrom u kojem su jedini dinami¢ni element
valovi, da bi nakon petnaest sekundi u takav kadar usao ratni brod koji

’ Tu sam konstataciju preuzeo od Damira Radica: »Film otvaraju vizualno
bravurozni prizori Zagreba« (Radi¢, 2000.: 43). Tomislav Saki¢ u eseju o igranim
filmovima Vatroslava Mimice »U sjeni Holokausta« u knjizi Hrvatski filmski
redatelji 1. (Zagreb: Hrvatsko drustvo filmskih kriticara — Hrvatski filmski sa-
vez, 2009.) utvrduje da je putovanje strukturna okosnica filma »od maestralnog
otvaranja uz sekvence modernoga Zagreba... preko putovanja vlakom i brodom«
(Saki¢, 2009.: 124).
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plovi te nastavlja ploviti sljedece Cetiri i pol minute tijekom kojih gledatel]
doznaje da se likovi, zajedno s onim koji se jasno postavlja kao protago-
nist (tumaci ga Boris Dvornik), vra¢aju u rodno mjesto, kao i da je pro-
tagonist taj povratak dotad ocito visekratno odgadao. Ta uvodna sekvenca
usprkos relativno kratkom trajanju od oko pet minuta izmjenama planova,
blizih i polutotala, odnosno kadrova, objektivnih — likova dok gledaju, i
subjektivnih — onoga sSto gledaju, postiZe snazne implikacije dugog tra-
janja, odnosno doZivljaj i osjecaj znatno duljega protoka vremena od onog
kronometarskog, upravo stoga Sto svodi na minimum kretanja objekata
(osim onog broda), pa sam i sam uvodno putovanje s obzirom na njegovu
eminentno vremensku dimenziju pamtio kao znatno dulje, Sto me i potaklo
na temu izlaganja te me potom prisililo na sofisticki obrat u ispisivanju
ovoga teksta s obzirom na to da konkretnog putovanja prostorom u filmu
ima manje no §to sam se sjecao.

Ubrzo se radnja vremenski locira informacijom o kapitulaciji Italije.
Rijec je dakle o sredini rujna 1943. Odmah nakon te informacije s krupnog
plana protagonista slijedi duga retrospekcija, koja obuhvaca vecinu filma, 78
od 92 minute trajanja. Radnja se tada vraca na pocetak Drugog svjetskog rata
u Dalmaciji, na travanj 1941., i ono §to ¢emo gledati sljedecih sedamdesetak
minuta jesu vremenski a i prostorno relativno zbijena dogadanja tijekom
kojih, u 75. minuti filma, dolazi i do jednog bijega — stanovnika mjesta u
planine a nakon dolaska talijanskih vojnika. Retrospekcija zavrSava u 83.
minuti filma, poput svog pocetka, s protagonistova krupnog plana, te se
preostalih devet minuta vraéa na povratak iz naslova, koji dakle u onom
konkretnom smislu uokviruje fabulu. Ono §to smo gledali u meduvremenu,
izmedu 5. i 83. minute, moZe stoga biti prihvaceno kao ilustracija pro-
tagonistova prisjecanja, njegova mentalnog putovanja u proslost, ujedno i
prikaz dogadaja koji su doveli do njegova odlaska, a samim tim i povratka.
Tako postavljen protagonistov povratak postaje zaista dugo putovanje, bez
obzira na njegovo implicirano stvarno trajanje, dugo kao psiholosko vrijeme
pokusaja suocavanja s nuznoséu tumacenja doZivljenoga, dugo i u smislu
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projekcijskog vremena jer obuhvaca vise od Cetiri petine filma, bududi da
sam konkretni fizicki povratak tijekom te retrospekcije biva zaustavljen. Pa,
premda se u toj glavnini radnje filma konkretni motivi putovanja, lutanja
i bijega svode tek na ranije spomenuti bijeg stanovnika iz sela, Citav je taj
dio prepun znakova bijega, odlaska, kretanja na put, pokreta samog — likovi
neprestano prelaze s mjesta na mjesto i neprestano govore o potrebi odlaska,
a mjestom neprestano puse vjetar (dinamicni prirodni element par excel-
lence), razvidan i po vizualnim signalima, ali jo§ i viS§e zvu¢nom dimenzijom
u pozadini. U tom je smislu bijeg pretkraj retrospekcije indiciran i takvim
indikacijama, ne samo razvojem fabule. Kada pak nakon dugog povratka u
proslost i mozda najdulje retrospekcije u hrvatskom filmu protagonist na-
pokon, u 83. minuti, pristane na otok, vraca se na onaj najkonkretniji nacin,
prolazi put od obale do svoje kuce uli¢icama mjesta i opet, kao na samom
pocetku, tempo i ritam njegova kretanja u kadru kao i zaustavljanja tijekom
puta, a zastaje dvaput, te izmjene samih kadrova tvore trajanje znatno dulje
od projekcijske Cetiri minute. Susret s ocem strijeljana mladica, Zrtve i
(iako ne samo) protagonistove krive procjene, konacna je tocka, krajnja
realizacija povratka stoga Sto donosi protagonistu toliko Zeljeno iskupljenje
zavrsavajuci i simbolicki njegovo dugo putovanje kudi.
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THE LONG WAY HOME (TRAVELS AND WANDERINGS
IN CROATIAN MOVIES IN GENERAL, AND IN THE RETURN,
THE MOVIE MADE BY ANTUN VRDOLJAK)

Summary

This article gives a short review of the travels presented in Croatian
movies from the sixties, until the beginning of this century. The movie called
The Return (1979), made by Antun Vrdoljak, is reviewed separately; this is
the movie whose title carries the implicit journey, wandering, perhaps even
escape. The author’s intention was to review the movie which was not an
adaptation, in order to avoid the comparison between the movie and the
original text, which, in that case, would be inevitable. Also, the author used
this particular film as an example which shows that because of the motion
in movies there is always travel involved.
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