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ZNACI VREMENA U HRVATSKOJ KNJIŽEVNOSTI      
DVADESETIH GODINA PROŠLOGA STOLJEĆA

Z o r a n   K r a v a r

I.

Za dvadesete godine prošloga stoljeća nije valjda ništa toliko tipično kao ek-
spanzija modernoga liberalizma i kapitalističke ekonomije. Liberalna demokracija 
zapadnoga tipa bila je upravo porazila Centralne sile, prodirala je, premda uz 
jake otpore, u nekadašnja srednjoeuropska carstva, a počela se učvršćivati i na 
Istoku i Jugoistoku kontinenta, u zemljama od kojih su neke i nastale u raspletu 
rata, raspadom višenacionalnih carevina Austro-Ugarske i Rusije. Po tome nama 
današnjima razdoblje nakon g. 1918. može izdaleka zasličiti na našu epohu, koja 
teče od završetka hladnoga rata, a glavno joj je obilježje ponovno, ovaj put, čini 
se, nezaustavljivo širenje liberalnoga kapitalizma, djelomično također u novona
stalim državama.

I reagiranja što su ih promjene nakon Prvoga svjetskog rata izazvale 
u književnosti i u njezinu diskurzivnom predvorju donekle se podudaraju s 
načinom na koji mi danas razumijevamo i opisujemo povijesnu osobitost vlastite 
epohe. Naime, kao što mi doba globalizacije vidimo u znaku liberalnoga kapita
lizma, tako je i kultura dvadesetih lučila svoje vrijeme od prethodnih razdoblja                             
upravo po njegovoj određenosti kapitalističkim načinom proizvodnje i raspodjele 
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odnosno po pojavnostima koje s tim određenjem stoje u prepoznatljivoj ovis-
nosti: po zgušnjavanju društvenoga života u velikim gradovima, po industrijskom 
zamahu i tehnološkom razvoju ili po oblicima društvene raslojenosti svojstvenima 
građanskom društvu. Ipak, između ondašnjih i današnjih znakova vremena ima 
razlikâ, i to znatnih.

Za današnji način razmišljanja o kapitalizmu svojstvena je opuštenost kakva 
za nekadašnja suočenja s njim nije zamisliva. Epoha privatnoga vlasništva nad 
sredstvima za proizvodnju prihvaća se kao samorazumljivo stanje povijesnoga 
života, a pokušaji da se odredi njezin položaj u društvenoj povijesti, između 
prošlosti i predvidive budućnosti našega kontinenta ili planeta, sve se manje osla
njaju na antitetičke ili dijalektičke filozofije povijesti, koje na smjenama epoha vide 
duboke cezure ili sudare kolektivnih subjektiviteta. Tako se u futurološkoj literaturi 
susreće misao da bi očekivano promaknuće liberalizma u svjetski poredak moglo 
biti i kraj povijesti, a moderna historiografija neumorno nudi potvrde o zamecima 
kapitalizma u slojevima europske prošlosti znatno dubljima od francuske revolu-
cije, tj. u ranom prosvjetiteljstvu ili čak u komunalnom životu ranonovovjekovnih 
gradova republika. Ekonomisti skloni filozofskim poopćenjima uvjeravaju nas, 
dapače, da je kapitalistička tržišna razmjena neka vrsta antropološke univerzalije, 
što bi značilo da kapitalizam ne stoji samo na kraju povijesti nego i na njezinu 
početku. Da bismo se danas suočili s protukapitalističkim i protuliberalnim 
tumačenja epohe, valja dobrano iskoračiti iz kruga kulturne i političke normal-
nosti. Na pultovima novinskih kioska valja tragati za publikacijama nepopularnih 
političkih stranaka, a da bi nas na Internetu strojevi za pretraživanje prenijeli iz 
atmosfere otvorenoga društva u svijet njegovih neprijatelja, valja u njih upisivati 
imena ne odviše poznata i popularna, na primjer, »Daniel Quinn«, »Alain de 
Benoist« ili »Horst Mahler«.

Naprotiv, dvadesetih godina kapitalizam i odgovarajući tip društva nisu bili 
samorazumljive i neutralne činjenice. Nitko, doduše, nije dvojio da su baš oni 
ključni sadržaj vremena, a u umjetničkim i publicističkim reakcijama na njih 
nailazi se i na simptome znatiželjna ili čak radosna prepuštanja oblicima života 
što ih potiče liberalizirani društveni okvir, na primjer, novom velegradskom folk-
loru, moralnom relativizmu, ćudljivostima kapitalističke poslovne sreće, ukratko, 
onom ugođaju što su ga dobrohotni svjedoci i uživatelji naknadno opisali frazom 
o »zlatnim dvadesetima«. Ipak, odjeci vremena u tekstovima iz dvadesetih godina 
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češće su opremljeni negativnim predznakom i pesimističnom ili kritičkom po-
entom, a temelje se na agonalnim filozofijama povijesti u kojima se kapitalizam 
prikazuje kao nasilna negacija prethodnih vremena ili iskonskoga zlatnoga doba i 
kao nestabilno prijelazno stanje koje mora izazvati, ili je već izazvalo, neku vrstu 
odgovora, svojevrsnu negaciju negacije. U fikcionalnim i poetskim tekstovima 
te se filozofije očituju neizravno, kao svjetonazorske pretpostavke pasatističkih 
prisjećanja, utopijskih prospekcija, kritičkih pogleda na međuljudske odnose 
ili pokušajâ da se društveno zlo i njegove povijesne praslike sažmu u pjesničke 
simbole i metonimije. U tekstovima pak koji odašilju izravne pozive na političko 
svrstavanje i djelovanje one se zaoštravaju u ideološke iskaze. Ali, osim kao 
initia metaphysica pjesničkih slika i stranačkih ideologema, kontrafaktičke filo-
zofije povijesti nude se i u neskrivenu obliku. Dvadesete su godine, naime, bile 
iznimno plodne kad je riječ o filozofskoj kritici aktualnoga vremena: kronološke 
velekonstrukcije po kojima kapitalističko doba iskrivljuje smisao dotadašnje 
povijesti, smjenjuje poredak kaosom, pretvara »kulturu« u »civilizaciju«, »za-
jednicu« u »društvo«, »narod« u »masu«, »kakvoću« u »količinu« tipičan su 
output razdoblja te se uspješno utrkuju s književnim simbolima za malformacije 
u modernoj povijesti.

II.

Društvene promjene uvjetovane širenjem kapitalističke ekonomije postale su 
u Hrvata književnom temom u drugoj polovici 19. stoljeća. Obično protumačene 
kao izvanjska, »tuđinska« prijetnja domaćem tradicijskom društvu, one se poma-
ljaju u mnogim pripovjednim djelima spomenutoga vremena, u kojima se često, 
i s prepoznatljivim ideološkim naglascima, uprizoruje antiteza između »kućnoga 
praga« i »današnjega vijeka« (Josip Kozarac), najprije u konzervativnoj epskoj 
formi (Franjo Marković, Dom i svijet), a od osamdesetih godina pretežno u ro-
manesknoj i novelističkoj prozi realističke fakture.

I piscima postrealističkoga razdoblja, od Tresića Pavičića i Vojnovića do 
mladoga Ujevića i Krleže, kapitalistička je moderna bila izazov, a najčešće i 
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iritacija. Ipak, u njih je izravna analiza i kritika novih društvenih odnosa, čemu 
su bili skloni realisti, zamijenjena gestom esteticističke negacije: lica moderne 
stvarnosti sada se rjeđe imenuju doslovno, a radije im se suprotstavljaju imagi-
narni esteticistički protusvjetovi prikopčani na razne smisaone komplekse onkraj 
vremenskoga ili prostornoga dosega građanske civilizacije: na mit i religiju, na 
predgrađansku prošlost (vremenski udaljenu ili inkapsuliranu u aktualnom vre-
menu), na utopiju, na individualna ili kolektivna ekstatična stanja, na krajolik 
neoskvrnut ekonomskim računicama ili tehnološkim protegama novoga društva.

U razdoblju pak nakon Prvoga svjetskog rata svijest hrvatskih pisaca o 
kapitalističkoj moderni višestruko se izmijenila: ona se, prije svega, izdiferencirala, 
a nekim je pojavnim oblicima stekla i nov društveni status, u smislu da se počela 
širiti i izvan umjetničke književnosti te se očitovati i kao ideologija, stranački 
program ili politički pothvat.

Do diversifikacije odnosa prema moderni došlo je ponajprije utoliko što reak-
cije na njezina očitovanja nisu više bile samo kritičke, kao u realističkoj prozi ili u 
djelima generacije između devedesetih godina 19. stoljeća i Prvoga svjetskog rata. 
Bilo je i pomirljivosti prema novom tipu društva. Feljtonisti u dnevnom i tjednom 
tisku familijarizirali su situirano građanstvo s protokolima, opremom i rječnikom 
novih životnih stilova, a buržoaski theatrum mundi utjecao je i na pisce fikcionalnih 
djela. U romanima, novelama i dramama likovi se sve češće kostimiraju, društveno 
smještaju i psihološki karakteriziraju u skladu s pojmovima i preduvjerenjima o 
modernom građaninu ili građanki, a repertoar uprizorenih međuljudskih doticaja 
i sukoba, osobnih težnja i svjetonazorskih izbora sve pouzdanije precrtava Rol-
lenspielerei tipičan za poslijeratno europsko društvo.

Nadalje, složenosti podjele pridonosi i to što je i nelagoda u novoj društvenoj 
stvarnosti, koja je još uvijek prisutnija od prilagodbe ili prihvaćanja, razno-
likija nego nekada: pojedini joj autori podaju različita obrazloženja, a njezine 
se društvenokritičke implikacije sve više polariziraju, uz ostalo i po osovini 
»konzervativno — revolucionarno« ili »desno — lijevo«. To je novost u odnosu na 
prethodna razdoblja hrvatske književnosti, u kojima se protugrađanski sentiment, 
ako se izuzme nekoliko Kranjčevićevih pjesama i proza Janka Polića Kamova, 
obrazlagao uglavnom konzervativnim ili regresivnim argumentima. Sedamde-
setih i osamdesetih godina 19. stoljeća njegov je uobičajeni književni korelativ 
bio patrijarhalni nemir kojim hrvatski realisti testiraju nacionalno-tradicijske  
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ukorijenjenosti svojih likova, a oko smjene 19. i 20. stoljeća prometnuo se u 
osjećaj simboličke nadmoći nad tobože nelijepim i etički odbojnim pojavnostima 
moderne civilizacije. Dakako, i taj osjećaj, premda se vremenska strelica njegova 
antimodernizma povremeno okretala unaprijed, u utopijskom smjeru, bio je re-
gresivan. Njegov su stilskopovijesni i svjetonazorski okvir tvorile simbolistička, 
neoromantička ili secesijska poetika, koje su se, istina, u mnogo čemu razlikovale, 
ali im je bilo zajedničko da zalihe realno lijepoga, primjere etički prihvatljivoga, 
pa i svoje alternative građanskoj moderni nalaze u svezama povijesnoga života i u 
ideološkim tvorbama starijima i arhaičnijima od građanske civilizacije. U razdo-
blju pak o kojem je ovdje riječ uz antimodernističku kritiku građanske stvarnosti 
afirmira se i ljevičarski, utopijski transmodernizam.

Diferencijaciju negativna odnosa prema građanskoj moderni, kako je 
zamjećujemo u hrvatskoj književnosti nakon Prvoga svjetskog rata, pratila je i 
pojačavala ideologizacija i politizacija polariziranih stajališta. Lijevi transmo
dernizam bio je, doduše, političan od početka, ali sada i u djelokrugu regresivnoga 
antimodernizma, koji je u prethodnim razdobljima ostajao ograničen medijem 
književne komunikacije i statusom estetičkoga čina, nastaju ideologije. U kon
zervativnih autora koji su djelovali u objema epohama, na primjer u Tresića 
Pavičića ili u Iva Vojnovića, događa se da se sadržaji nekadašnjih esteticističkih 
protusvjetova pretovaruju u nove antimodernističke ideologije. Još je zanimljivije 
što i Miroslav Krleža, koji se nakon rata svrstao lijevo, unosi u svoj lenjinski 
transmodernizam tipične elemente svoga nekadašnjeg antimodernizma, na 
primjer, vitalistički monizam, baštinjen od Nietzschea i od secesijske filozofije 
života.

Kritika građanskoga društva u poslijeratnoj Hrvatskoj, premda se proširila pre-
ko granica estetičke prakse, nije, naravno, napustila medij umjetničke književnosti. 
Njezine ideje ustrajno se inkodiraju i jezikom umjetničke proze, drame ili lirike, 
a djelomično se u njemu i začinju. Samo, sada njihovu književnu inscenaciju u 
korak prate pokušaji njihove ideološke verbalizacije. Taj paralelizam, podcrtan 
čestom političkom svrstanošću pisaca, grupacija i časopisa, činio je ideološke im-
plikacije književnih djela manifestnima i podložnima metodi ideološke alegoreze, 
koja pomalo postaje pomoćnom disciplinom književne kritike. S druge strane, 
zadržavanje književnoga medija u djelokrugu političkoga aktivizma imalo je i neku 
vrstu povratna djelovanja na politiku, pa se i u hrvatskoj kulturi dvadesetih godina 
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zamjećuju začeci tendencije koja je, pod imenom »estetizacija politike«, rano 
uočena u praksi ozbiljenih protuliberalnih ideologija, podjednako lijevih i desnih.

Usporedna prisutnost različito usmjerenih protugrađanskih nazora i ideologija 
u istom književnom i kulturnom kontekstu rezultirala je njihovom konkurencijom i 
sučeljavanjem. Među piscima čiji su se pogledi na modernu civilizaciju u predrat-
nim godinama djelomično podudarali i prepletali te proizvodili slične književne 
simbole, počele su se očitovati razlike i otvarati prijepori. Osim toga, polemika se 
usmjeravala i unatrag. Novi društvenokritički nazori udaljili su se od predratnoga 
esteticističkog antimodernizma i poticali njegovu reviziju. Postalo je jasno da je 
on, ograničivši izraze svoje kritičke i utopijske svijesti na medij estetičke komu-
nikacije, precijenio društvenu snagu i odgojno djelovanje književnosti i umjetnosti. 
Tipični refugiji hrvatskoga esteticizma — pasatistička nostalgija, idilski krajolik, 
apokaliptične vizije i vitalistički Rausch — sada se razotkrivaju kao imaginativno, 
snoliko ispunjenje želja.

III.

Istodobno djelovanje dviju jakih književnih grupacija opremljenih 
ideološkim ešalonima, zacijelo je najjače činjenično obilježje hrvatske kulture 
nakon Prvoga svjetskog rata. Ali, dvadesete godine u Hrvatskoj podjednako su 
obilježene i jednim privativnim određenjem: nemogućnošću da se pozitivan 
odnos prema liberalno-kapitalističkom poretku potvrdi kao samostalna ide-
ologija. Dok je desničarska i ljevičarska mrzovolja spram modernoj civilizaciji 
raspolagala svim književnim i govornim vrstama u rasponu od lirske pjesme 
do političkoga manifesta, prograđanski stav povremeno se očitovao u tradi-
cionalnim književnim formama, u stručnoj i esejističkoj literaturi, u novinskoj 
primijenjenoj književnosti i u subliterarnim vrstama, na primjer, u trivijalnom 
romanu ili u tekstovima tada sve popularnijih šlagera, ali je ostao bez onoga 
stupnja zbiljnosti što ga svjetonazori zadobivaju kad se iz njih razviju prodorne 
ideologije i stranački voluntarizmi.

Po selektivnoj i jednostranoj ideologizaciji stavova što su ih hrvatski pisci 
iz dvadesetih godina zauzimali prema svom vremenu zaključuje se da se nakon 
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g. 1918. hrvatski nacionalni kolektiv, zajedno sa svojim elitama, osjećao žrtvom, 
a ne uživaocem liberalno-kapitalističkoga svjetskog poretka. Razlozi su dvojaki.

S jedne strane, kapitalizam ranoga 20. stoljeća, za razliku od današnjega, nije 
se doimao poput optimistična »kraja povijesti«, pa je bilo lako osjetiti se njime 
ugrožen. Njemu su, kako se poslije pokazalo, predstojale velike krize, kušnje 
i sukobi svjetskih razmjera, za što je bilo nagovještaja i u razmjerno mirnim 
dvadesetim godinama. Osim toga, u velikim i važnim dijelovima Europe liberalni 
je kapitalizam bio tvrdokorno osporavan, prije svega, u vajmarskoj Njemačkoj, 
a Lenjin od g. 1917. i Mussolini od g. 1922. svjedočili su, svaki na svoj način, 
o sposobnosti antikapitalističkih ili antiliberalnih filozofija da se ostvare. Privre-
menost i unutrašnja slabost tih ostvarenja, koliko je god bjelodana nama danas, 
nije, naravno, mogla ući u iskustveni fundus dvadesetih godina.

S druge strane, činjenica da su se u Hrvatskoj nakon Prvoga svjetskog rata 
protugrađanski svjetonazori uspješnije od liberalnih prometali u ideologije i 
stranačke programe sigurno je u vezi i s naravi jugoslavenske države, nadnacio
nalnoga sistema u kojem su se Hrvati našli nakon završetka rata. Za cijeloga svog 
vijeka, Država Srba, Hrvata i Slovenaca odnosno prva Jugoslavija nije uspjela 
profunkcionirati na način zapadnih kapitalističkih društava. U njoj se nije razvila 
poduzetnička klasa koja bi širila ugođaj otvorenih mogućnosti, privlačila ili neu-
tralizirala protugrađanske ideologe i grupacije te zajamčila standard, građanski mir 
i opstojnost državnoga okvira. Osim toga, ponuda individualnih sloboda ostala je 
nedostatna, neravnomjerna i neiskrena, zasjenjena nedemokratskim ponašanjem 
režima, pa nije mogla smanjiti privlačnost kontrafaktičkih kolektivističkih sce-
narija.

Učvršćenju liberalnih ideja takvo je stanje stvari škodilo ponajprije izravno, 
u smislu da je otežavalo posao građanski usmjerenim piscima, umjetnicima i 
intelektualcima koji su, barem privremeno, prihvaćali jugoslavensku državu te u 
njoj željeli vidjeti okvir potencijalno zdrava i prosperitetna modernoga društva. 
Njihov je problem bio u tome što je svako malo izlazilo na vidjelo da potezi 
jugoslavenske političke elite nadilaze mogućnost liberalna i demokratskoga 
obrazloženja.

S druge strane, zaostajanje jugoslavenske države za zapadnim kapitalističkim 
zemljama destimuliralo je liberalizaciju hrvatskoga društva i njegove kulture i uto-
liko što je poticalo protuliberalne stavove, podjednako među privrženicima režima 
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kao i među njegovim protivnicima. Povjerenje u režim, budući da je on stalno 
proizvodio izvanredna stanja, služio se državnim terorom, podnosio korupciju i 
zanemarivao kritiku, moralo se plaćati svjesnim ili nesvjesnim pristankom na argu-
mente različite od liberalnih. I uistinu, u ideološke ili ideološki protumačive iskaze 
hrvatskih pisaca »državotvorna« usmjerenja uvijek su se upletali i protuliberalni 
misaoni motivi: odjeci predratnoga vidovdanskog iracionalizma ili aktivizma ju-
goslavenske omladine, antropogeografske i etnopsihološke teze o »jugoslavenskoj 
rasi«, primitivni raison d’etat. Uostalom, na projugoslavenskom poprištu ubrzo 
su se pojavile i otvoreno nedemokratske, fašistoidne snage, kojima liberalne fraze 
nisu više trebale ni kao maska.

Ali, ni hrvatski pisci okupljeni oko opozicijskih programa nisu bili skloni 
liberalnim frazama i uvjerenjima. U njihovim književnim svjetovima exempla 
koja svjedoče o lošim stranama domaće stvarnosti obično uključuju i sumnjičavost 
prema cjelini liberalno-kapitalističkoga poretka, a u njihovim ideološkim pro-
tusvjetovima utopija besklasnoga društva ili nacionalne autonomije istodobno 
se usmjerava protiv neuspjela jugoslavenskog kapitalizma kao i protiv »Europe 
danas« ili, u konzervativnoj optici, »versajske Europe«. Pažnju pritom više privlači 
izostanak liberalnih ideologema u nacionalno i separatistički orijentiranih nezado-
voljnika, nego na ljevici, gdje je bio samorazumljiv. U njihovim krugovima ideal 
djelomične ili posvemašnje autonomije nacionalnoga tijela istisnuo je ili posve 
zamijenio pitanje o slobodama pojedinca u društvu i u državi. Drugim riječima, 
važnija je bila sloboda sistema, nego sistem slobode. 
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