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KAKO JE NAČINJENA KRLEŽINA DRAMA ADAM I EVA?

P a v a o   P a v l i č i ć

1

Kad je objavio Adama i Evu, bio je Miroslav Krleža već iskusan dramski pisac. 
Tekst je 1922. izašao u »Kritici«,1 a tada je iza autora bilo i Kraljevo, i Kolumbo, i 
Michelangelo, i Golgota, a da se i ne govori o nizu drugih neobjavljenih pokušaja, 
kao i o činjenici da je mladi pisac nosio intendantu Josipu Bachu i svoje Simfonije 
kao drame, pa se stigao zbog njih s Bachom i posvaditi, te zaći u javnu polemiku.2 
Da je, dakle, 1922. prestao pisati scenske tekstove, Krleža bi svejedno bio ušao u 
povijest naše dramske literature. A ipak, Adama i Evu on je sâm svrstao među one 
svoje komade kojima nije zadovoljan i kojih se u neku ruku odriče; učinio je to 
na znamenitom predavanju u Osijeku 1928.3 Isto je tako kritika tu dramu ocijenila 
kao početničku, te o njoj do novijega vremena jedva da je napisano išta više od 
uzgrednih osvrta i napomena.4

Nije posve jasno odakle takav sud dolazi, ni kad je riječ o sudu piščevu, 
ni kad je riječ o sudu kritičara i književnih povjesničara. Razlog nepovoljne 
procjene Adama i Eve neće biti da je tema komada, a to su muško-ženski odnosi 
u najopćenitijem smislu riječi. Jer, Krleža se tim odnosima i poslije bavio, pa i 
u nekima od najslavnijih svojih drama (npr. U agoniji), pa su o tim dramama i 
on i kritika mislili izrazito povoljno. U drugu ruku, razlog nepovoljnoga suda 
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neće biti ni da je u općem tonu toga komada, a mogli bismo ga nazvati ne samo 
ekspresionističkim, nego i patetičnim. Jer, drugi, raniji autorovi tekstovi — poput 
npr. Kraljeva —  koji sadrže tu osobinu u još izrazitijoj mjeri, danas su na većoj 
cijeni od Adama i Eve, a i sâm Krleža kao da je o njima bolje mislio. Napokon, 
teško da je razlogom opće rezerviranosti prema Adamu i Evi mogla biti i sama 
poruka te drame, a ona otprilike glasi da se u odnosu između spolova nikada ništa 
ne mijenja, nego da se sve uvijek vrti u krug od postanka svijeta do dvadesetog 
stoljeća. Jer, tu je poruku Krleža — da kažemo njegovim terminom — varirao na 
bezbroj mjesta, a odaslali su je i mnogi drugi autori, u hrvatskoj književnosti koliko 
i u evropskima; ta poruka, dakle, ne može biti na smetnju.

Ako pak pravi razlog zanemarivanja Adama i Eve nije ni u temi, ni u poruci 
ni u općem tonu, onda ostaje još samo jedno: da je ta drama loše napisana, da je, 
dakle, razlog nepovoljna suda u njezinoj strukturi. Ta struktura opet nije — koliko 
znam — nikada opširnije analizirana, niti je opisan način na koji ona funkcionira.5 
S druge strane, na prvi je pogled očito da ta struktura nije ni tradicionalna, a nije 
ni bez značenja, jer joj pisac namjenjuje ulogu nositelja dijela literarnih kvaliteta 
teksta. Napokon, nije ta struktura ni posve jednostavna, pa je i u tom smislu 
zaslužila pažnju.

Ta će joj se pažnja ovdje i posvetiti. Pokušat ćemo, dakle, izvidjeti kako je 
drama Adam i Eva konstruirana, što ta konstrukcija poručuje i koliko je čvrsta. 

2

Premda je jednočinka, drama Adam i Eva komponirana je trodijelno, pa se 
dijelovi doimaju kao zameci činova, onoliko koliko se i sama drama doimlje kao 
skica. Ta je trodijelnost vrlo izrazita, a i njezini su razlozi posve očiti. Prvi dio zbiva 
se na zemlji, u hotelu »Eden«; treći dio zbiva se u zagrobnome svijetu, za koji se u 
didaskalijama kaže da je ispod zemlje; drugi dio događa se djelomično na ovome 
svijetu, a djelomično na onome drugom. Simetrija je, moglo bi se kazati, potpuna, 
bar kad se radi o brojčanim odnosima. Prvi i treći dio gotovo su jednako dugi, dok 
je središnji dio najkraći i vidljivo drugačiji od ostala dva. Simetrija, međutim, ne 
vrijedi samo za brojčane odnose, nego i za odnose među likovima.
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Prvi se dio zbiva u hotelu, gdje je u toku mučni rastanak dvoje ljudi. Muškarac 
(Čovjek) želi raskinuti sa Ženom, a mora i otputovati, jer ga na to sile praktične 
okolnosti. Žena bi pak htjela muškarca zadržati, i u tom nastojanju prijeti mu 
samoubojstvom. Muškarac je u afektu, pa izaziva Ženu neka to samoubojstvo i 
izvrši, ali ona odustaje. Napokon, u sobu ulazi nekakav Gospodin u crnom, koji 
tvrdi kako se slične scene u tom času odvijaju u mnogim sobama hotela »Eden«, te 
poziva Čovjeka i Ženu da napokon završe svoju prepirku (koja traje već tri dana). 
Uspijeva nagovoriti Čovjeka da napokon okrene Ženi leđa i otputuje, i Čovjek 
odlazi. Ostavši sama, Žena se baca kroz prozor, kao što je bila i obećala.

Drugi dio drame prati malo Ženu, a malo Čovjeka. Žena biva pokopana, 
pratimo spuštanje lijesa u zemlju, a kad lijes bude zatrpan, Žena iz njega izlazi i 
počinje lutati podzemljem. Pri tome čuje glas svoje majke i glasove drugih ljudi, 
dok napokon ne ugleda nekakav sprovod. Čovjek dotle putuje vlakom kući. Nakon 
razgovora sa suputnicima u kupeu (a suputnici bi trebali biti društveno reprezenta-
tivni, jer to su General, Gospođa u crnini, Trgovački putnik itd.), Čovjek saznaje 
da se Žena ubila. Saznaje to iz novina koje mu stavlja na uvid Čovjek s lulom, a 
njega — prema autorovim uputama — treba da igra isti glumac kao i Čovjeka u 
crnom, koji je dao odlučujući impuls sceni u hotelu. Kad čuje tu vijest, Čovjek 
otvara vrata i baca se pod kotače vlaka.

U trećem dijelu Čovjek i Žena susreću se u nekakvoj krčmi u podzemnom 
svijetu. Najprije ona vodi razgovor s Kelnerom (a taj je opet varijanta prethodnih 
dvaju zlokobnih likova), a onda se čuje kako dolazi brod i s broda se iskrcava 
Čovjek. Njih dvoje se upoznaju (jer ne prepoznaju jedno drugo, niti se sjećaju 
svojega zemaljskog života), pa se jedno drugome povjeravaju, a napokon postaje 
očito da su se opet približili i da će se među njima razviti veza. Tu vezu sad au-
tor proglašava arhetipskom i simboličnom, jer vodi Čovjeka i Ženu na nekakve 
rajske livade, na kojima raste jabuka i gdje će njih dvoje ponoviti biblijsku priču, 
dok Kelner daje ciničan komentar cijele radnje. I, čini to s pravom, jer se edenski 
perivoj opet pretvara u otrcanu hotelsku sobu. Tako postaje jasno zašto se komad 
zove Adam i Eva, a i poruka biva eksplicitna.

Kao što se vidi, kompozicija je prilično uravnotežena: zemaljski dio prikazan 
je posebno, podzemni posebno, a mjesto gdje radnja prelazi iz jednoga u drugi 
svijet zapravo je mješavina jednoga i drugoga, predsmrtne i posmrtne egzistencije. 
Treba sada izvidjeti kako je građen koji od tih dijelova. 
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Za prvi dio mogli bismo kazati da je koncipiran realistički. To znači da se na 
pozornici pokušava prikazati svijet koji je nalik empirijskoj zbilji, i to u izrazito 
većoj mjeri nego u prijašnjim Krležinim dramama. Ako je prije Krleža zanemarivao 
plauzibilnost, pa su mu se u Michelangelu ljudskim glasom javljale ruže u vazi i crv 
u ormaru, ovdje se — bar do određene granice — ne zbiva ništa što bi proturječilo 
svakodnevnom iskustvu; autoru je stalo da gledatelj prepozna taj svijet kao su-
vremeni svijet, kao zbilju onoga vremena kad se drama piše i recipira. Ta težnja k 
realizmu vidljiva je po više okolnosti.

Ponajprije po onim najjednostavnijima: po dekoru. Krleža jako inzistira na 
tome da taj dekor u ovom dijelu teksta bude što bliži svakodnevnom životu. Zato 
već u uvodnoj didaskaliji opisuje i metalni krevet u hotelskoj sobi i boju i otrca-
nost tapeta, i tragove stjenica. Soba ima prozor koji gleda na nešto što se zove 
običnom agramerskom riječju lihthof. Odjeća Čovjeka i Žene tu se, doduše, ne 
opisuje podrobno, ali se svejedno spominje kako Čovjek, odlazeći, uzima ogrtač i 
šešir. Radnja, doduše, ne proizlazi iz toga dekora niti je s njim kako povezana, ali 
je autoru očito stalo da dekorom naglasi suvremenost zbivanja.

Isto vrijedi i za društvene okolnosti. Naglašava se, na primjer, da su i Čovjek 
i Žena zapravo brakolomci, za Čovjeka se kaže kako je otišao sa svoga radnog 
mjesta a da nije tražio dopust, raspreda se o tegobama željezničkoga putovanja. 
Kad Čovjek i Žena razgovaraju s Kelnerom, obraćaju mu se onako kako je u takvim 
prilikama uobičajeno, a i on njima. Prepoznatljiv je i detalj kad Kelner donosi 
svijećnjak u sobu jer je nestalo struje. Odmah se zatim, doduše, zvoni električnim 
zvoncem, ali to je valjda tek previd, a ne nastojanje da se uvede nekakav apsurd. 

Napokon, osobita se realističnost osjeća u dijalogu. Ona ima, rekao bih, dva 
vida. Prije svega, žele se tu vjerno prikazati psihološka stanja onako kako ta stanja 
dolaze do izražaja u govoru. Zato Čovjek i Žena, svađajući se, govore kratkim 
rečenicama, često se ponavljaju, rabe mnogo usklika i posežu za teškim riječima; 
nema tu onih dugih i složenih rečenica kakve nalazimo u Kolumbu ili Michelangelu. 
Neutralni likovi, s druge strane — Kelner i Čovjek u crnom — govore mirnije, 
odmjerenije i manje ekspresivno. U drugu ruku, govorom se tu nastoji dati i soci-
jalna karakterizacija likova. Očito je da se sve zbiva u građanskom ambijentu, pa 
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se i govori na građanski način: Čovjek i Žena čine to izrazitije, a ostala dva lika 
manje izrazito. Rabi se tu, dakle, mnogo stranih riječi, govori se pomalo literarno, 
česti su izrazi koji opisuju psihološka stanja, i uopće, govor je prilično nalik onome 
koji ćemo zateći u glembajevskom ciklusu, tek što ovdje nema njemačkih rečenica. 
Autor želi da se na pozornici govori onako kako ljudi inače govore, bar u jednom 
društvenom sloju. 

Ako su pak realistični dijalozi, društveni odnosi i dekor, onda je logično 
očekivati da je realistična i radnja. I doista, to bi se za nju bar u nekom smislu 
moglo kazati. Nerealističkim se doima samo jedan motiv: pojava Čovjeka u crnom. 
Međutim, i taj dojam nastaje tek poslije, kad se radnja razvije, a ne u času kad se 
Čovjek u crnom pojavi na sceni. Jer, njegov je dolazak također motiviran realistički, 
kao i sve do tada (uključujući i dolazak Kelnera zbog nestanka struje): Čovjek u 
crnom naprosto je susjed iz obližnje sobe; svađa ljubavnog para čuje se kroz zi-
dove, njemu to ne da spavati, i on dolazi zamoliti da već jednom prestanu, ovako ili 
onako. Istom malo poslije, kad Čovjek u crnom razvije svoj dugi monolog o muško- 
-ženskim odnosima, postaje jasno da on nije tek obični hotelski gost. A pogotovo to 
postaje jasno onda kad on preuzme ulogu usmjeritelja radnje: kad praktično izgura 
Čovjeka iz sobe i tako učini rastanak posvađenog para definitivnim. 

Ta je scena zapravo uvod u ono što će se zbivati poslije, a što će postajati 
pomalo sve fantastičnije. Sâm Čovjek u crnom doživjet će u daljnjim dijelovima 
drame neke transformacije. Zato te daljnje dijelove treba sada pažljivije ogledati. 

4

Središnji, najkraći segment drame zamišljen je kao mješavina realističkoga 
i fantastičnoga, odnosno poetskoga. Prati se tu ono što se događa Ženi i ono što 
se događa Čovjeku: njih dvoje su u tom dijelu priče razdvojeni, pa Žena prolazi 
kroz fantastična zbivanja, jer je već na onome svijetu, dok Čovjek prolazi kroz 
realistička, jer on je još u životu. 

Pri tome najprije dolazi fantastični dio, i to je logično i s obzirom na radnju i 
s obzirom na njezin smisao. S obzirom na radnju zato što se na izmaku prethodnog 



19

dijela drame Žena bacila kroz prozor, pa sad pratimo što se s njom dalje zbilo. 
S obzirom na smisao radnje pak to je logično zato što se prethodni dio završio 
pojavom Čovjeka u crnom, koji je dao zbivanju odlučujući impuls: postala tako 
jasna nekakva njegova nadnaravna uloga meštra ceremonije (da se opet kaže 
Krležinim terminom), te je stoga i logično da ono što dalje doživljava Žena bude 
fantastično.

Svijet u kojem se ona našla razlikuje se od onoga prijašnjeg, realističkog 
svijeta po svim svojim bitnim obilježjima, a ponajviše po tome što nije precizno 
opisan, te stoga i ne znamo kakve su njegove zakonitosti. Nije on precizno opisan ni 
didaskalijski (jer didaskalije su tu više poetske naznake nego tehničke upute), a ni 
s obzirom na radnju, jer je Ženino kretanje, i ono što ona u tom svijetu doživljava, 
prilično fluidno. Zapravo, moglo bi se kazati da se taj fantastični svijet razlikuje 
od onoga zbiljskog po tri upadljive karakteristike.

Prvo, nejasni su u njemu vrijeme i prostor. Počnimo, od prostora: on se ne 
opisuje precizno, nego sve ostaje na razini Ženina nagađanja. Njoj se čini da se 
našla u nekakvu podrumu, potom zaključuje da su oko nje sanduci, nalazi i nekakvu 
knjigu, te je to i dodatno zbunjuje, i zato se i ne iznenadi mnogo kad u tom neja
snom svijetu napokon naiđe na krčmu. Vrijeme je neodređeno utoliko što se ne zna 
točno koliko dugo je Žena lutala kroz tamu, a možemo tek slutiti da je to moralo 
trajati od časa njezine smrti do poslije pogreba. U drugu ruku, s obzirom na to da 
ona nije mogla biti pokopana odmah pošto je umrla, nego je morao proći bar jedan 
dan, radnja se malo poslije vraća u vremenu, jer u njoj pratimo Čovjeka koji putuje 
kući, a otputovao je još iste one noći kad se odigrala scena u hotelu. Potom opet 
dolazi vremenski skok, jer Čovjek se — valjda odmah pošto je skočio pod vlak, 
ili neko vrijeme nakon toga — pridružuje Ženi u podzemlju. Osim toga, Žena u 
jednom času, prisjećajući se svoga djetinjstva, čuje i glas svoje majke, a potom 
vidi pogreb, za koji ne znamo je li njezin vlastiti ili čiji drugi (možda Čovjekov?). 
Radi se, očito o miješanju vremenskih razina.

Ili možda o miješanju razina zbilje? Jer, u tom se fantastičnom svijetu ne 
razlikuju stvarno i nestvarno, istinsko i zamišljeno. Lako je moguće da su vizije 
iz djetinjstva samo Ženina subjektivna predodžba, koja se odmah i prikazuje pred 
gledateljem; očito je nešto takvo u tom svijetu moguće. Kao što su u njemu moguće 
i druge fantastične stvari: na početku prizora Žena izlazi iz lijesa, kao da taj lijes nije 
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zatrpan zemljom, i potom luta po podzemlju, kao da je to posve prirodno. Tu, očito, 
vladaju drugačije zakonitosti nego u zbiljskom svijetu u kojem je priča počela.

Nije zato čudno što ostaje potpuno nejasno (a možda je i namjerno stavljeno 
u sumnju) gdje se taj svijet uopće nalazi. Jer, on očito ima u isto vrijeme i materi-
jalan i nematerijalan karakter. Žena, naime, u zagrobnu krčmu dospijeva pješice; 
Čovjek, nasuprot tome, biva onamo dovezen brodom, onako kako to biva u grčkom 
mitu. Ženina je posmrtna sudbina, dakle, nešto jednostavnija, materijalističkija 
od Čovjekove, jer, za razliku od nje, on onamo stiže uz posredovanje kulturne 
infrastrukture.

Stiže on iz stvarnoga svijeta, u kojem se nalazio dok je Žena lutala podzem-
ljem. Jer, u istom tom središnjem dijelu drame, on putuje vlakom, i ondje ga zatječe 
kobna vijest o Ženinoj smrti. Pri tome se opet, kao i u prikazu hotela, jako inzistira 
na realističnosti toga prizora, i to ne samo po tome što se u didaskalijama naglašava 
da se čuje zvuk željeznice i da pokraj prozora prolijeću iskre iz lokomotive. Prizor 
je realističan najprije po izboru Čovjekovih suputnika, koji kao da žele predstaviti 
sve društvene slojeve. Onda, tu su signali suvremene civilizacije, kao što su npr. 
križaljke ili razgovori o ratovima i o zdravlju. Napokon, spominju se i stvari s 
kojima se ljudi u običnom, svakodnevnom, ovozemaljskom svijetu obično gnjave: 
nekome u kupeu smeta duhanski dim, a Čovjeka samog muči zubobolja. Očito se 
želi pokazati kako se ljudi u životu ozbiljno bave banalnostima, i ne sluteći kako 
lako mogu promijeniti svijetom, i kako im se brzo mogu postaviti najdalekosežnija 
metafizička pitanja.

Upravo se na tome inzistira u času kad se Čovjek ubija: on svoju odluku donosi 
naprečac, gotovo iz inata, izravno prelazeći iz svijeta križaljki, zubobolje i dnevnih 
novina u smrt i u ono što čeka ljudsko biće nakon smrti. Kao što je Žena naglo 
prešla iz jednoga svijeta u drugi (iz ovozemaljskoga u zagrobni, ali i iz realnoga 
u fantastični), isto čini i Čovjek. Njegovo nesnalaženje u tome svijetu, međutim, 
neće nam biti prikazano. Moguće je da je i on ispočetka bio zbunjen kao i Žena, 
moguće je da je lutao, ali to ne doznajemo: nakon njegova skoka pod vlak, radnju 
opet pratimo iz Ženine perspektive, i ona u tom svijetu dočekuje Čovjeka. Tu se 
među njima zbiva završni prizor. 
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Između dva svijeta, dakle — između stvarnoga i fantastičnog — postoji odnos 
istovremenosti i paralelnosti, ali i odnos međusobnoga ignoriranja: dok su živi, 
ljudi ne misle da će umrijeti; kad umru, ne sjećaju se vlastitoga života. Ali, po 
svemu, smrt nalikuje na život, pa su tako ljudi osuđeni da svagda iznova žive istu 
sudbinu, ili su barem muškarci i žene osuđeni da se stalno vraćaju u istu shemu 
međusobnih odnosa.

Upravo se na tome inzistira u posljednjem, zagrobnom dijelu teksta. Ono što 
se između Čovjeka i Žene u tom segmentu priče događa također je zasnovano na 
fantastičnim pretpostavkama. Ali, to više nisu fantastične pretpostavke koje bi se 
ticale svijeta u kojem se njih dvoje nalaze — jer one su iste kao i u središnjem 
segmentu, gdje smo, preko Žene, upoznali taj svijet — nego su to fantastične 
pretpostavke koje se tiču njih samih, kao likova u drami i kao ljudskih bića. Ima 
ih tri. 

Prvo, Čovjek i Žena ne sjećaju se svoje zemaljske egzistencije. Na tome se u 
tom dijelu drame inzistira, i to je jedna od glavnih njezinih pretpostavaka, te bez 
nje ne bi bilo moguće dovesti radnju do kraja. Da se ne sjećaju svoga prijašnjeg 
života, vidi se po tome što ni Žena ni Čovjek ne znaju kako su umrli niti zašto, a ni 
u kojim okolnostima (premda neke krhotine znanja o tome ipak imaju). A pogotovo 
se to vidi po činjenici da se ne sjećaju jedno drugoga. Oni su jedno drugo otjerali u 
smrt, ali se pri ponovnom susretu ne prepoznaju, a Čovjek čak dobiva i novo ime: 
Gospodin. Time se naglašava kako Žena ne zna tko je on, kao što ni on ne zna tko 
je ona.6 Bez te pretpostavke, dakako, njih se dvoje ne bi mogli iznova upustiti u 
igru zavođenja, niti bi bilo moguće da se naglasi kako priča opet počinje ispočetka.

Ta amnezija djeluje fantastično zato što nije potpuna, i to je druga važna pret-
postavka ovoga dijela teksta. Jer, nije jasno po kojem su kriteriju Žena i Čovjek 
nešto upamtili, a nešto drugo zaboravili. Vidjeli smo već da se Žena ne sjeća zašto je 
i kako umrla (tek što joj se maglovito javlja nekakav hotel i kiša), ali se zato prisjeća 
vlastite mladosti tako živo da njezina sjećanja i gledatelji vide i čuju. Čovjek se, u 
drugu ruku, neodređeno sjeća željeznice, ali ne zna da ga je ona stajala života; no 
zato ima vrlo izgrađena mišljenja o ljubavi i muško-ženskim relacijama, mišljenja 
do kojih se mogao dovinuti samo iskustvom. A ipak, on to iskustvo zapravo nema, 
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jer se ni svoga života ne sjeća, niti zna tko je u njemu bio. I Žena i Čovjek, dakle, 
pamte ono što je sporedno, a ne ono što je doista važno.

Ključna je ipak treća fantastična pretpostavka toga dijela teksta. Žena i Čovjek 
ne ponašaju se u daljnjem razvoju radnje ni u skladu sa sjećanjem, ni u skladu sa 
zaboravom, nego po nekoj trećoj logici, koja nadilazi i njihov zemaljski i njihov 
zagrobni život, jer je naprosto sudbinska. Žena se ne približava Čovjeku zato što 
je zaboravila zemaljsko iskustvo, nego zato što joj je zadano (njezinom naravi, 
njezinim kozmičkim poslanjem) da se upravo tako ponaša. To se vidi po držanju 
Čovjekovu: on sluti da je ono što se među njima zbiva ponavljanje nečega što 
se već jednom dogodilo (o toj slutnji on i izravno progovara),7 ali svejedno ne 
može odoljeti Ženinu zovu. Pri tome se inzistira na banalnosti (ali i na dubokoj 
usađenosti) motiva koji vode jedno i drugo: Čovjek bi htio da ga netko razumije, 
a Žena bi htjela da nekome bude inspiracija. Tako su — Krležin je skeptični 
zaključak — osuđeni na to da se ponovo zbliže i opet jedno drugome nanesu bol.

Ali, također i da postanu simbolični. Jer, to njihovo ponovo zbližavanje odvodi 
ih u Zemaljski raj. Pošto su se iznova združili i — ako se tako može reći — zalju-
bili, Žena i Čovjek odlaze u obasjani krajolik u kojem, očito, ponovo biva otvoren 
vječni krug: spolovi, prvi grijeh, i sve što potom slijedi. Tu je i dramaturgija i logika 
stavljena u službu poruke: ta se poruka i eksplicitno izgovara (izgovara je doduše, 
Kelner, o čemu će još biti podrobnijega govora), a njoj je žrtvovana i smislenost 
zbivanja. Jer, tu, na kraju, autor se više ne osjeća obaveznim da išta objašnjava, pa 
nam tako i uskraćuje glavne informacije o Zemaljskom raju. Nije jasno u kakvom 
se topografskom odnosu on nalazi prema podzemlju, kako se stiže s jednog mjesta 
na drugo i pod kojim uvjetima to biva moguće, kao što nije jasno ni to kako se 
zemaljski raj ponovo pretvara u hotelsku sobu. Fantastična dimenzija tu je posve 
prevladala i ona daje komadu njegov završni smisao.

Možda nije nevažno ni to što se i ta vizija — kao i niz drugih motiva — poziva 
na stanovite kulturne i mitološke obrasce, na ono što je čitatelju i gledatelju već 
otprije poznato. Upravo na to treba se sad ukratko osvrnuti.
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Kao što ima tri temeljna dijela, tako komad ima i tri svjetonazorska uporišta, 
koja ujedno igraju i ulogu dramaturških impulsa u radnji. Ta su uporišta judeo-
kršćansko, antičko i materijalističko.

Na koji se način pojavljuje judeo-kršćanska baština, jasno je, kao što je jasno 
i to da je ona tu najvažnija. Ponajprije, drama se zove Adam i Eva, što znači da 
Biblija (i u njoj Knjiga postanka) bivaju za nju važan intertekst bez kojega se ko-
mad ne može razumjeti. Upravo zato ta se svjetonazorska komponenta pojavljuje 
i u završnici komada: Čovjek i Žena odlaze u nešto što je Zemaljski raj i time se 
djelu daje poanta. Na taj se način komentira i tekst i intertekst. Tekst tako što se 
poručuje: sve se opet ponavlja i kreće ispočetka; a intertekst tako što se kaže: i 
zemaljski raj, i povijest ljudskoga roda, mogli su započeti od bilo kojega para; 
zapravo uvijek doista i započinju. 

Drugo je uporište antičko i manifestira se u samo jednom, ali važnom motivu: 
Čovjek stiže u podzemni svijet brodom, a to je očita asocijacija na Haronovu lađu 
i na cijelu priču koja je uz nju vezana. Krleža je, dramaturški gledano, sasvim lako 
mogao i bez toga motiva; ali on mu je, reklo bi se, bio potreban iz dva razloga, 
jednoga tehničkoga, a jednoga načelnog. Tehnički je razlog u tome što se željelo da 
Žena i Čovjek stignu u podzemnu krčmu na razne načine i raznim putovima, pa se 
tako pojavio brod. Načelni je razlog u tome što se s toga antičkog mjesta (na koje 
se stiže Haronovom lađom) lako dospijeva u judeo-kršćanski Zemaljski raj: želi 
se dakle, reći ili da je u smrti sve izmiješano, ili da nijedna religija niti mitologija 
nije u pravu kad nas uči kako na drugom svijetu stvari zapravo izgledaju. 

Treće je uporište materijalističko, ili, ako se hoće, agnostičko. Svijet koji 
se prikazuje u prvom dijelu teksta, a djelomično i u njegovoj središnjici (scena 
u vlaku) nije samo svijet svakodnevice, nego je to i svijet bez metafizike. To je 
svijet u kojem se ne računa na zagrobni život, a postojanje ili nepostojanje toga 
života nije društvena, nego privatna činjenica, koja na odvijanje zemaljskih posala 
nema nikakva utjecaja. Jedino u materijalističkom svijetu moguća je početna scena 
između Čovjeka i Žene u hotelu (jer su oni jedno drugome i raj i pakao), i jedino 
u tom svijetu bivaju relevantna ona pitanja koja muče to dvoje ljudi. Utoliko je 
onda kontrast izrazitiji kad se pokaže da iza toga svijeta ipak postoji i neki drugi, 
premda neočekivan.
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Svako od ovih svjetonazorskih uporišta na svoj način djeluje na radnju, ali 
se odlučno može reći da ona izravno ne proizlazi ni iz jednoga od njih. Radnja se 
svodi na fatum: stvari se ne zbivaju ni po materijalističkom, ni po antičkom, ni po 
judeo-kršćanskom obrascu; one se zbivaju po nekom planu koji je unaprijed zadan, 
ali iza njega — reklo bi se — ne stoji nikakva božja volja, niti uopće kakva racion-
alna zamisao, nego slijepa sila elemenata. Poruku teksta, naime, nije nimalo teško 
razabrati; ona glasi: na svijetu se stalno vraća isto, ili barem tako biva u odnosima 
između spolova. Od toga vraćanja ne može se pobjeći, jer nam je ono zadano, 
ugrađeno i zauvijek namijenjeno. Ono nas prati i na ovome i na onom svijetu, a 
upravo to — ta neznana snaga — tjera svijet naprijed, jer — sluti se — muškarci 
poduzimaju povijesne pothvate da bi se pokazali pred ženama, a žene sve na svijetu 
čine radi muškaraca. Njihova subjektivna volja pri tome je posve nevažna.

Svime, dakle, upravlja fatum, kojem nije moguće razabrati ni porijeklo ni 
namjere. Ali, da on postoji, nesumnjivo je. Jer, njegovi su predstavnici utjelovljeni 
na pozornici, i na vidljiv način utječu na radnju. Upravo o njima trebalo bi sada 
nešto kazati. 

7

Osim Čovjeka i Žene, pojavljuju se u komadu i drugi likovi, poput suputnika 
u vlaku, ljudi na sprovodu itd; ti su likovi, međutim, očito sporedni pa su i svedeni 
na rečenicu ili dvije. Svi osim jednoga koji ima tri imena i tri funkcije, a četiri 
inkarnacije: to su Kelner i Čovjek u crnom u hotelu, Čovjek s lulom u vlaku i Kelner 
u podzemnom svijetu. U popisu osoba Krleža izričito naglašava da je sve to jedno 
lice,8 što zacijelo znači kako treba da ih igra i isti glumac. Razlozi tome sasvim su 
očiti: ti likovi zapravo pokreću radnju, pa da njih nema, ona se ne bi ni razvijala, 
nego bi sve bilo tek beskrajna svađa između Čovjeka i Žene.

Evo kako se to zbiva. U prvom dijelu (prema našoj tročlanoj segmentaciji) 
Čovjek u crnom umiješa se u radnju i nagovori Čovjeka da ode iz hotela, što iza-
zove Ženino samoubojsvo. U drugom dijelu Čovjek s lulom obavijesti Čovjeka 
da se Žena ubila i tako ga navede da se i sâm ubije. U trećem dijelu Kelner ne 
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utječe bitno na radnju (jer radnji to više nije ni potrebno), ali zato daje završnu 
riječ, poput kakva rezonera, i u toj replici kao da iznosi autorovo vlastito mišljenje 
i poruku njegova teksta:

Čudna li su ta djeca hotela i ekspresnih vozova i abortusa! Oni se sada cje­
livaju djevičanski, kao da se nikada požderali nisu! Kao da nije tekla krv između 
njih i kao da ne će opet teći krv između njih! Sada su bezglavo pali u dubljine svojih 
crijeva, a za minutu opet će padati iz petoga kata u grob i trovati se i strijeljati i 
bacati pod kotače vlaka, proklinjati, i opet padati niže, dublje, u svjetove daleke, u 
zvjezdane prostore, dalje, u život, u život! I uvijek tako i dokle tako? I zašto tako? 
Čudna li su ta djeca hotela, ekspresnih vozova i abortusa!9 

Tri su zagonetna lika, dakle, predstavnici onoga fatuma koji upravlja zbiva
njima između spolova. Za njih same taj fatum ne vrijedi, ili, ako vrijedi, vrijedi 
na drugačiji način nego za Čovjeka i Ženu. Oni su, u nekom smislu, izvan kola 
na kojemu se svijet vrti, ali su zaposleni njegovim okretanjem, pa ni sami nisu 
slobodni. Zato Kelnerova završna replika ima oblik kruga, u njoj se na kraju pon-
avljaju početne riječi.

Jer, radi se tu upravo o vrtuljku, i do toga kao da je Krleži osobito stalo. On, 
naime, inzistira na dramaturgiji kruga, i to je glavna dosjetka njegova komada.10 Jer, 
očito se želi kazati kako se na kraju drame stvari vraćaju opet na početak, u vrijeme 
prije onoga trenutka kad su se Čovjek i Žena svađali pokušavajući se rastati, ali 
isto je tako jasno da i do te svađe opet mora doći, kao što mora doći i do katastrofe. 

Taj nam krug Krleža predočuje radnjom, dekorom i dijalogom. Radnjom 
tako što se Čovjek i Žena ponovo povezuju. Dekorom tako što ih i ispod zemlje 
dočekuje ugostiteljski lokal, dakle mjesto slično onome hotelu koji je na ovom 
svijetu bio prizorište njihova posljednjeg susreta. Dijalogom pak tako što Čovjek 
i Žena govore u posljednjoj sceni na vrlo sličan način i u sličnom povišenom tonu 
kao i u uvodnoj, tek što je uzrok tome tonu sad nada i radost, a ne očaj i beznađe 
kao tamo. Ponavljanje i bezizlaznost po tome se najbolje vidi: ne samo da se ne 
može ništa učiniti, nego se ne može ništa novo ni reći. 

Krleža je zacijelo bio svjestan da tom tvrdnjom ne izriče ništa novo. Jer, takve 
misli — pa i na sličan način — izricali su već i drugi prije njega. Njegova je drama 
plod svoga vremena i svoga literarnog konteksta.
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Kad se Adamu i Evi nastoji odrediti idejni kontekst (prije svega međunarodni), 
onda je dobro zapaziti u drami stanovitu asimetriju. Koliko god, naime, da se au-
tor trudi ravnopravno rasporediti krivnju na oba pola jednadžbe (i na oba spola) 
— a o tome svjedoči i završna Kelnerova replika u kojoj muškarce i žene naziva 
djecom (dakle nezrelim i neodgovornim bićima) — ipak je jasno da je za njihovu 
zajedničku nesretnu sudbinu malo više kriva ženska strana. To se vidi po okolnosti 
da u prvom segmentu teksta — koji se zbiva u hotelu — zapravo samo muškarac 
iznosi svoje argumente, dok Ženi jedva to biva omogućeno. Ona to na nekoliko 
mjesta pokušava, ali su njezine izjave stalno iste, u njima nema mnogo logike, 
svode se na neke maglovite emocije, i zapravo samo daju Čovjeku šlagvorte da 
nastavi dalje sipati ono što Ženi zamjera i zbog čega je mora ostaviti. Istina jest 
da oni likovi koji pokreću radnju (Čovjek u crnom, Čovjek s lulom i Kelner) s 
jednakim sažaljenjem i jednakom superiornošću gledaju i na Čovjeka i na Ženu, 
ali ipak ostaje dojam da je muškarac malo više u pravu ako ni zbog čega drugog, 
a onda zato što je svoje razloge kadar formulirati, dok Žena djeluje iracionalno. 
Napokon, i sama činjenica da njih dvoje završavaju u Zemaljskom raju, jasno 
govori na koju će stranu vaga pretegnuti: u biblijskoj priči žena je kriva za sve, jer 
je prva bila neposlušna Bogu i ubrala plod sa stabla spoznaje dobra i zla. Istočni 
je grijeh, dakle, ponajviše na njoj.

A takvo stajalište — premda ne nužno s takvom svjetonazorskom pozadi-
nom — bilo je i popularno i literarno plodonosno u doba kad se Krleža formirao 
kao pisac i kao čovjek. Književnih tekstova na motiv vječno ženskoga, na motiv 
animalne ženske prirode i na motiv ženske krivnje za mušku propast, napisano je u 
Beču i drugdje bezbroj, pa i dramskih. Takvo je stajalište zadobilo najmanje jednu 
slavnu filozofsku razradu i bar jedno čuveno dramsko uobličenje.

Filozofska je razrada djelo Otta Weiningera, koji u svojoj knjizi Spol i ka­
rakter11 iznosi misao o ženskoj bliskosti prirodi, o ženskoj iracionalnosti i manjoj 
vrijednosti, a u krajnjoj liniji i o ženskoj krivnji. Ta je knjiga bila i u nas popularna 
i Krleža se nesumnjivo s njom susreo, a nije isključeno da ga je ona navela i da 
posegne za drugom sličnom literaturom. 

Dramsko uobličenje toga odnosa prema ženskoj polovici svijeta najizrazitije 
je, dakako, kod Strindberga, u njegovim djelima poput Gospođice Julije ili Oca, 
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gdje se žena uzdiže do simbola svega što je demonsko i opasno. Da je Krleža cijenio 
Strindberga, zna se ako ni po čemu drugome, po njegovu osječkom govoru iz 1928, 
gdje upravo Skandinavce ističe kao poželjan uzor.12 Uostalom, o Krležinoj vezi sa 
Strindbergom postoji i jedna izvrsna studija: autor joj je Ivan Slamnig, koji ju je 
publicirao još 1970. godine.13

Sve to, dakako, ne znači da je Krleža napisao Adama i Evu kako bi izrazio 
slaganje s Weiningerovim ili Strindbergovim idejama. Dapače, reklo bi se da je on 
tu dimenziju nastojao zatomiti, jer njega manje zanima tko je kriv za nesreću, a više 
ga interesira fenomenologija same nesreće. Njega je, ako se smije tako reći, privukla 
fatalna simetrija ljudske sudbine (bar kad se radi o odnosu među spolovima), pa 
mu je zato i komad simetričan (kao što smo vidjeli), a simetrično je i mjesto toga 
komada u Krležinu opusu. Ovo posljednje treba sada pokazati.

9

Čini se da drama Adam i Eva zauzima u Krležinu opusu ono isto mjesto koje 
u samoj toj drami zauzima središnji dio, koji se zbiva djelomično na ovome, a 
djelomično na onom svijetu. Vidjeli smo, doista, da se u tom dijelu teksta paralelno 
prate sudbine Žene i Čovjeka, te da njih dvoje traju u dva različita ambijenta, za 
koje vrijede različite zakonitosti i različite narativne pretpostavke. Čovjek se u tome 
času nalazi u realističkom, prepoznatljivom, empirijski provjerljivom svijetu, dok 
se Žena kreće u svijetu fantastičnom i prilično fluidnom. Zato bi se moglo kazati 
da su i dramaturški temelji dvaju svjetova različiti, te da se u njima radnja razvija 
na različite načine, a dramatičnost postiže različitim sredstvima. 

Po čemu je to slično stanju u Krležinu dramskom opusu, jedva da je potrebno 
posebno dokazivati. U tom je opusu, doista, najprije bila faza14 koju bismo mogli us-
porediti s onim što se zbiva u trećem dijelu Adama i Eve. Tu se empirijsko iskustvo 
nije ozbiljno uzimalo u obzir, ponajviše zato što se radnja i nije zbivala u suvre-
menosti, nego obično u nekom dalekom vremenu (Saloma, Legenda, Michelangelo, 
Kolumbo). I kad se jest zbivala u suvremenosti, kao npr. u Golgoti ili Kraljevu, ta 
radnja nije težila realističkom slikanju materijalnoga svijeta ili društvenih odnosa, 
nego se razvijala po vlastitoj, poetskoj logici, u kojoj je kauzalnost drugačija nego u 
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običnom iskustvu, a i vodi prema drugačijim ishodima. Potom je došla druga faza, 
u kojoj se radnja počela zbivati u suvremenom svijetu, težilo se slikanju činjenica 
toga svijeta, razmišljalo se o društvenim zakonima i o utjecaju materijalnih okol-
nosti na te zakone. Ta faza obuhvaća drame poput Vučjaka, Golgote, Galicije, a 
onda, dakako, i cijeli glembajevski ciklus. 

U tim je dvjema fazama, osim mjesta i vremena radnje, te općega odnosa 
prema iskustvenoj zbilji, različit i cijeli niz drugih komponenata, od kojih ovdje 
vrijedi spomenuti u jednu ruku likove, a u drugu stil. 

U prvoj fazi, likovi su vrlo općeniti, oni su više tipovi nego karakteri, obično 
su reprezentanti neke ideje, nekoga ljudskog tipa, neke profesije ili nekoga povijes-
nog stanja. Tako biva u svim ranim dramama, uključujući čak i Michelangela, gdje 
su likovi možda ipak najbolje profilirani. Tragove takve koncepcije nalazimo i u 
Adamu i Evi, pa neće biti slučajno što glavni likovi nose samo generička imena, dok 
se ostali pojavljuju kao reprezentanti društvenih grupa (General, Opatica, Trgovački 
putnik). U drugoj fazi, likovi postaju karakteri s izrazitim osobnim crtama. Više 
im nije primarna funkcija da budu nosioci ideja niti da nešto reprezentiraju, nego 
postaju stvarne osobe, čije individualne karakteristike bitno djeluju na radnju. 
Ako i jesu za nešto tipični, onda je to tipičnost višega reda, suptilnija i složenija 
od one prije.

Isto je i sa stilom. U prvoj fazi stil je izrazito emotivan, pri čemu nije riječ o 
emocijama likova, nego o emocijama samoga kazivača. Svi likovi govore na isti 
način: svi rabe mnogo kratkih rečenica, mnogo uzvika, svi imaju u biti isti prilično 
istančani senzibilitet, svi su sposobni za lucidne opservacije, bez obzira na to jesu 
li generali ili sluge. Ta visoka emocionalnost mogla bi, doduše, dolaziti i otuda 
što se u tim dramama i prikazuju vrlo napeta i uzburkana zbivanja; ipak, da je ona 
zapravo autorova a ne pripada likovima, svjedoči okolnost da su na isti način pisane 
i didaskalije: između njih i replika postoji potpuni kontinuitet, što znači da je cijeli 
tekst zapravo izraz autorove subjektivnosti. Drugačije je u kasnijim dramama: ondje 
se likovi nastoje krakterizirati govorom, dok se stil primjeruje dramskoj situaciji 
koja se prikazuje. Istina jest da Krleži takva karakterizacija ne polazi uvijek za 
rukom, pa mu se često — čak i u glembajevskom ciklusu — događa da mu svi 
likovi govore slično; nema, međutim, nikakve sumnje da bi ono što govore trebalo 
biti izraz njihovih vlastitih misli i osjećaja, a ne autorovih. To se vidi i po činjenici 
da su u tim dramama disdaskalije doista tehničke upute, a ne literarni tekst. 
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U Adamu i Evi — kao što se i ovdje vidjelo — nalazimo karakteristike i 
jednoga i drugoga stila15, kao što nalazimo i likove jedne i druge vrste. Vjerujem 
da to dolazi otuda što je taj tekst nastao u doba kad se Krleža u svojim dramskim 
tekstovima stao okretati zbilji (kao što joj se već prije okrenuo u novelistici). Stalo 
mu se, dakle, činiti kako nije dovoljno govoriti na pozornici o idejama, niti crtati 
likove koji su reprezentanti ideja, kao što nije uvjerljivo i dramski efikasno smještati 
radnju u daleke krajeve i u okolnosti očišćene od svake natruhe svakodnevlja. Sad 
se on — rekao bih — počinje pitati kako one velike ideje kojima se do tada bavio 
postoje u običnom životu, i kako se u toj zbilji manifestiraju. Kako u njoj dramski 
funkcioniraju i kako se na pozornici mogu prikazati. Zato će se njegov interes kretati 
sve više u smjeru zbilje, pa će u nekima od komada iz dvadesetih godina — npr. u 
Golgoti — još operirati s velikim, mitološkim motivima, da bi ih poslije zapustio 
i da bi se u najboljim svojim dramama sasvim posvetio zbilji. 

O tom procesu tekst Adam i Eva lijepo svjedoči. On ne samo da svjedoči o 
tome prijelazu,16 nego se — svojim neobičnim karakteristikama — gotovo uzdiže 
do njegova simbola.

10

Kako je, dakle, načinjena drama Adam i Eva? Odgovor je paradoksalan: 
nije uopće načinjena. Ona se naprosto dogodila, nastala je spontano i utoliko je 
dragocjenija kao dokument, ako i ne spada među literarno najvrednije Krležine 
literarne tekstove. Ne vjerujem, naime, da je Krleža išta u vezi s tim djelom ra-
cionalno planirao. Nije, razumije se, planirao da ta drama bude — u dramaturškom 
i smisaonom pogledu — prijelaz iz jedne u drugu fazu njegova stvaralaštva; nije 
to planirao jer naprosto nije mogao znati kakve će mu ideje u idućim godinama 
padati na um, niti kako će se njegov opus razvijati. Ali, nije on planirao ni onakvu 
strukturu Adama i Eve kakvu smo ovdje nastojali što podrobnije opisati: ta je drama 
sama od sebe dobila onaj izgled koji je na kraju dobila.

Takvo se mišljenje ovdje ne mora potkrepljivati dobro poznatom činjenicom 
da Krleža — barem u mladosti — nije imao precizne nacrte svojih tekstova, nego 
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je puštao da se oni razvijaju po vlastitoj logici, pa mu se zato i događalo da koji put 
sâm sebe demantira, da ono što se zbiva na dvadesetoj stranici ne bude u skladu s 
onim što se zbilo na petoj. Nije to potrebno zato što ovakav izgled Adama i Eve, 
proizlazi iz onoga što se tim tekstom htjelo kazati, iz onoga što je njegova temeljna 
ideja. A temeljnu smo ideju ovdje — koliko god u simplificiranom obliku — već 
spomenuli: htjelo se kazati kako odnosi među spolovima izazivaju patnju, kako 
se u njima ništa ne mijenja i kako se na toj vrtnji u krugu i sâm svijet zasniva, pri 
čemu nema nikakve razlike između najviših i najnižih razina: između Adama i Eve 
u rajskom vrtu i nekoga anonimnog para u hotelskoj sobi.  

A ta se teza mogla iskazati samo onako kako je iskazana. O patnji u muško-
ženskim relacijama moralo se govoriti tako da se spoje različite instancije: ba-
nalnost svakodnevnog života i vječnost metafizičke dimenzije. Da bi se, s druge 
strane, moglo kazati kako se sve vrti u krugu, moralo se Čovjeku i Ženi omogućiti 
da još jednom žive, pa je u igru trebalo uvesti smrt i drugi svijet. Da bi se, napokon, 
moglo ustvrditi kako se na tome zasniva kretanje svijeta, morale su se pojaviti 
biblijske teme. Hoteći, dakle, izreći razmjerno jednostavnu misao (i k tome ne 
osobito novu, ali možda sada, u dvadeset devetoj godini života, potkrijepljenu 
vlastitim iskustvom), Krleža je morao svoju dramu voditi onako kako ju je vodio. 

Pri tome se djelomično oslonio na svoje prijašnje drame, a djelomično 
zakoračio u nešto novo. Teško je reći je li u to novo — u zbilju — zašao zbog 
potreba teze koju je želio iznijeti, ili ga je interes za novo — zbilju — i doveo do 
upravo takve teze. Vjerojatno je u pitanju i jedno i drugo. Bilo kako bilo, drama 
Adam i Eva svjedoči o tome prijelazu, i svjedoči upravo spontanošću svojega 
nastanka i svojim osobinama koje su iz te spontanosti proizašle.

Pa, ako za nju danas nemamo mnogo interesa ni zbog njezinih ideja, ni zbog 
njezinih literarnih vrijednosti, mogla bi nam biti zanimljiva kao dokument o razvoju 
Krležina dramskog opusa. 
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