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(AUTO)EGZOTIZACIJA BALKANA I
ETNOGRAFIJA NOSITELJA ZNACENJA U TRI
PRIMJERA SEDME UMJETNOSTI

Povijesno se, a napose pocetkom i tijekom 20. stoljeca, geografski neodreden prostor
Balkana u “zapadnjackoj” spisateljsko-umjetni¢koj produkciji opisuje u terminima
brutalnog, sadistickog, neupravljivog te naposljetku polu-, odnosno, neciviliziranog.
Analizom i interpretacijom triju recentnih primjera filmske umjetnosti — Prije kise
(1994.) Mil¢a Mancevskog, Underground (1995.) Emira Kusturice i Kino Lika
(2007.) Dalibora Matanica, u radu se pokazuje Zilavost diskursa o egzoticnome
Drugome, Sto u produkciji sineasta s prostora Balkana kulminira u fenomenu (auto)-
egzotizacije, odnosno prihvacanju i repetiranju prikaza stereotipnih Zivotnih modusa
na poluotoku.

Kljucne rije¢i: Balkan, umjetnost, film, Prije kise, Underground, Kino Lika, zoofilija

(...) zlo€inci su na velikom ekranu bili tamnoputi, imali Spicaste brkove i govorili
talijanski. Italija je prestala s protestima diplomatskim putem i zaprijetila je bojko-
tom filmova. Od sljedeceg su dana svi filmski zloCinci, pakosnici, izdajnici postali
JuZnoamerikanci (...) (Zagrarrio 2004:49)

Teritorij Balkana koji povijesno nikad, pa ni danas, nije bio jasno odreden, nagnat
¢e Bozidara Jezernika na zakljucak da je “geografija poluostrva bila vrlo nepre-
cizna nauka” (Jezernik 2007:22).! Unato¢ geografskim nesigurnostima odredenja
poluotoka, poetkom dvadesetoga stoljeca on postaje “jasna” i uvrijeZena meta-
fora za kaos, nedostatak politickog, zaostalost i za snaZnu fragmentaciju medu
zajednicama koje Zive na njegovu teritoriju. U takvu imaginariju geografska
“neodredenost” korelira s kulturno-politi¢kom “neodredeno$éu”/*“nerazvijenosé

! Rad je nastao na poticaj i u okviru kolegija Zene o/na Balkanu pri Poslijediplomskom doktor-
skom studiju etnologije i kulturne antropologije na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (2007./2008.)
pod vodstvom dr. sc. Tee Skoki¢.
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u”.? Takoder, ako sam trenutak “proizvoljnog i slu¢ajnog” oznacavanja teritorija
imenicom Balkan Johanna Augusta Zeunea koincidira s trenutkom snazne tenden-
cije naglaSavanja njegove zaostalosti, moZemo li, slijede¢i lacanovski impostiran
pasus Ernesta Laclaua, zakljuciti kako su “identitet i jedinstvo objekta rezultan-
tom same operacije imenovanja” (Laclau 2005:104)? No, to je moguée “jedino
ako imenovanje nije subordinirano deskripciji ili prethodnom oznacavanju. Kako
bi izvr$io tu zadacu, oznacitelj mora postati ne samo kontingentan, ve¢ i prazan”
(ibid.). “Isto¢na je Europa”, piSe Baki¢ Hayden “povezivana sa ‘zaostaloscu’, a
Balkan s ‘nasiljem’” (1995:917) pa ¢e, primjerice, u talijanskome rje¢niku stranih
rije¢i Zingarelli pod figurativnim odredenjem termina balcanico napisati objas-
njenje kako je rije¢ o “kaoti¢nom, nasilnom, neupravljivom” (Zingarelli 2008).
Takvomu su videnju pridonijeli putopisi, ali i pamfleti poput The lustful Turk iz
1828., objavljeni u zenitu filohelenskoga razdoblja, gdje se Turci ocrtavaju kon-
struiranjem njihova nedostatka/nemoguénosti seksualne kontrole — s prikazom
kako grcka djevica kastrira Alija. Ako simbolizam iza kastracije “Tur¢ina” krije
namjeru demaskulinizacije Otomanskoga Carstva, on “nastoji preinaciti politicku
zbilju otomanske vladavine nad Balkanom kao primjer seksualne dominacije”
(Schick 2007:290). U slikarstvu ekvivalent navedenomu citatu moZemo pronaci
u slici Jaroslava Cermaka iz 1861. Raid of Basiboukz (tur. Bagibougz — osteéena
glava, bez vode), ili u prikazu neregularnih snaga otomanske vojske za koje se
u politic¢ko-pornografskom uratku The lustful Turk tvrdi kako su se mogli uz-
buditi isklju¢ivo “beskorisnom brutalnoscu, nasiljem — ti ljudi su bili sadisti”
(ibid.:291) .

Unato¢ fantastiCnosti opisa nacina Zivota ljudi na poluotoku, taj specifican
nacin

“orijentalizacije” Balkana ne moZe biti definiran iskljucivo zapadnjackim projek-

tom, bududi da se radi o procesu koji su prigrlili, internalizirali i djelomi¢no ostva-

2 Na pocetnim stranicama Divije Evrope Bozidar Jezernik pise kako “do pocetka devetnaestog
veka Balkansko poluostrvo nije imalo ime. Tek mu je 1808. godine nemacki geograf Avgust Cojne
dao ime Hamushalbinsel, koje je kasnije promenio u Balkansko poluostrvo, u skladu s uobi¢ajenom
praksom da se region nazove po svom najistaknutijem planinskom masivu. Medutim, Cojneov izbor
bio je prili¢no proizvoljan jer Balkanske planine, koje su u pro$losti nazivane Haemus, a nalaze se
u delu koji je sada Bugarska i poznat je kao stara planina, nisu ni najduZi ni najvisi planinski masiv
na poluostrvu. Medutim, gotovo od pocetka se smatralo da novo ime nije odgovarajuéa zamena za
staro. (...) StaviSe, &ini se da je samo ime proisteklo iz jednog nesporazuma. Pretpostavljalo se da se
bas taj masiv zove Balkan, a zapravo je re¢ o turskoj imenici balkan koja oznacava bilo koju krSevitu
i Sumovitu Sumu ili planinski lanac” (Jezernik 2007:21).

3 Tako u prvome planu neregularni vojnici obgrljuju nago Zensko tijelo (katolkinje?) pored ko-
jeg lezi (mrtva?) beba. U ofima Zene vidljiva je panika dok desnom rukom grebe po sljepoocnici
vojnika — ne postoji ni tracak uzitka u situaciji u kojoj je objekt efemerne Zudnje, njezino opiranje
nije proZeto dogovorom. Prikaz takve situacije, osim §to ima naglasiti cednost katolkinja, naglasava
“bestijalnost”/okrutnost Turaka kao Njih/Onih, koji su u stanju to uCiniti.
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rili mnogi balkanski intelektualci. Nije samo “Zapad” taj koji konstruira Balkan

kao prostor zapadnih stereotipa, ta je konstrukcija u velikoj mjeri preuzeta i izvrSe-

na od “Drugih”; u naSem slucaju tu su ulogu preuzeli balkanski pisci i filmasi. Re-

zultat je specificna dobrovoljna “samo-egzotizacija”, koja postaje omiljeni nacin

samoprikazivanja za mnoge redatelje s tih prostora. (Iordanova 2001:56)

Dakle, od samog imenovanja poluotoka, preko Cermakove slike i litografija
Balkangruel [Balkanska okrutnost] Gottfrieda Siebena, odnosno “turskih silova-
nja pravovjernica iz 1909.” (Schick 2007:292), ali i sadrZaja putopisa koji im
prethode, kao primjerice Fortisova Putovanja po Dalmaciji, sukusa egzotizacije
tematiziranog podneblja, pa sve do preuzimanja takvog prikazivackog obrasca
“od egzotiziranih”, napose produkcijom sedme umjetnosti na Balkanu, mozemo
pratiti tendenciju koja kulminira autoegzotizacijom — suvremenim prepoznava-
njem u povijesno ukorijenjenoj pejorativnoj antropologiji.

Stoga ¢emo se ovdje baviti konstituiranjem elemenata suvremenog imaginarija
dijelova Balkana u filmu na primjeru tri recentna rada — Prije kise (1994.) Mil¢a
Mancevskog, Underground (1995.) Emira Kusturice i Kino Lika (2007.) Dalibora
Matani¢a.* U tim se, vazno je naglasiti, postjugoslavenskim djelima mogu pronaéi
konstitutivni elementi diskursa o neukrotivom, divljem, pred-modernom Balkanu,
“Idu” Europe. Proces “balkanizacije Balkana”, prostora koji se geografski smatra
Europom, ali kulturno njezinom antitezom, odvija se ne samo za zapadnjacko
kinofilsko trziSte, smatramo, u svojevrsnom imaginarnom “nedostatku” (koji je
ujedno i visSak — konstantni eksces, surplus nedostatka): nedovoljno civiliziran,
nedovoljno moderan, nedovoljno demokrati¢an, nedovoljno europski, nedovolj-
no spreman na dijalog itd. Takav se nedostak potvrduje videnjem Balkana kao
Europe: “gotovo isti, ali ne sasvim”, ali i Istoka: “polurazvijen, polukolonijalan,
polucivilizovan, poluorijentalan” (Todorova 2006:69). Smatra se teritorijem koji
je, parafrazirajuci parafrazu Tomislava Pletenca, “tako daleko bez obzira koliko
bio blizu” (Pletenac 2009). No upravo iz te blizine/bliskosti, na koju se gleda
kroz evolucionisticku prizmu, Europa, osim Sto infantilizira Balkan, hvata ga i

4 Na ova smo se tri filma, iz puno §ireg dijapazona, odlucili poradi njihove recepcije na stranim
(i domadim) filmskim festivalima — Prije kise [Before the rain] Mil¢a Mancevskog pored nomina-
cije za Oscara u kategoriji najboljeg filma na stranom jeziku 1995., godinu je dana prije osvojio
nekoliko nagrada na filmskom festivalu u Veneciji — Zlatnog lava za najbolji film te FIPRESCI,
nagradu medunarodne federacije filmskih kriti¢ara; Underground Emira Kusturice 1995. je osvojio
Zlatnu palmu u Cannesu, 1996. Lumiere nagradu u kategoriji najboljeg stranog filma, 1997. Kinema
Junpo nagradu za najboljeg reZisera filma na stranom jeziku; Kino Lika Dalibora Matanica 2008. je
na 55. festivalu igranog filma u Puli osvojio Vjesnikovu nagradu Breza, dodijeljenu Areti Curkovié
za glavnu ulogu u filmu “zbog umjetnicke hrabrosti koja je bila potrebna pri tumacenju doticnog
lika i ljudsku hrabrost pri izlaganju vlastita tijela opasnostima glumackog zadatka” (www.pulafilm-
festival.hr), kao i Zlatnu Arenu dodijeljenu glumici Nadi Gacesi¢-Livakovi¢ za najbolju sporednu
Zensku ulogu s obrazloZenjem da “na uvjerljiv nacin, ekspresivan u jeziku i gesti glumi lik tetke koja
oblikuje misljenje ruralne sredine” (ibid.). Kino Lika je 2009. osvojio i Zlatnu maslinu na talijan-
skom filmskom festivalu europskog filma u gradu Lecce.
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petrificira u vlastitu Zelju koju zadovoljavaju “najuspjeS$niji” umjetnici s ovih
prostora. Stoga ih je moguée smatrati i suvremenim tvorcima karaktera “bliske i
neukrotive egzotike” ekstrahirane iz puno Sireg opsega osobina koje bi se takoder
mogle prikazati kao dominantne:

u pogledu razumijevanja toga kako se konstrukcije maste drugih ljudi (misljenih

lokaliteta, nap. A. M) povezuju s naSim konstrukcijama (Zivljenih lokaliteta, nap.

A. M), proces nas tjera upravo u pogresnom smjeru — prema izolaciji znacenjskih

i formalnih aspekata stvari, a podalje od prakti¢nih konteksta koji im daju Zivot

(Geertz 2010:68),
ali i podalje od Zivota samog, koji bi, prema jednoj od mnogih definicija, umjet-
nost imala oponasati.

Pitanja koja ovim radom Zelimo postaviti moguée je uokviriti na, barem
grosso modo, dva dijela. Prvi dio se odnosi na “etnografiju nositelja znacenja”
(Geertz 2010:150) — sadrzaje sedme umjetnosti, posebice u trima navedenim
radovima koji ¢ine fenomen auto- ili samoegzotizacije, a mogu ili moraju sluziti
kao reprezentativni uradci “imaginarnih zajednica” ¢iji se “Clanovi” ne moraju
nuzno, a priori, prepoznati u njima. Je li dakle, uz prikaz poluotoka pokretnim
slikama, pojam autoegzotizacije i njima samima problematican te bi li mogao
funkcionirati tek ako pretpostavlja umjetnicki govor u ime zajednice ili apstrak-
tnije kategorije, “naroda poluotoka”, te opravdava li individualno porijeklo autora
ili zemlje produkcije filma kolektivni prefiks auto? Pitanje je, zapravo, u ¢ije ime
oni govore, Sto nas dovodi i do drugoga pitanja, onoga o kategoriji “lokalnog”
umjetnika, njegova insiderskog autoriteta te poetike proZete “tamnom, hibridnom
i gotovo kriminalnom stranom umjetni¢kog stvaranja (...) o kojoj se Suti zbog
puke naklonosti masti umjetnika” (Wulf 2002:210). U specificnim se okolnosti-
ma poti¢e umjetnicki izri¢aj neodvojiv od “edukativno-informativnog efekta” o
prostoru, vremenu i ljudima koje tematizira, kreirajuéi tako komplementaran dio
imagologije Balkanskoga poluotoka. Takvo se sadrZajno blisko videnje nastavlja
na ono ponudeno veé u, primjerice, “najprodavanijim dZepnim izdanjima, kao
$to su Penguinov reprint Black Lamb and Grey Falcon (podnaslovljen A Journey
through Yugoslavia iz 1941. autorice Rebecce West), Vintageov Balkan Ghosts
(podnaslovljen A Journey through History) Roberta Kaplana (1993), ¢iji se sadr-
7aj temelji na putopisima drugih zapadnjackih posjetitelja Balkana te Pengunov
The Impossible Country (1994) (podnaslova A Journey through the Last Days of
Yugoslavia)” (lordanova 2001:58). Stoga pronicljivoj opservaciji etnologinje u
vezi s prvim od tri navedena dZepna izdanja — da se “putopisac u neku ruku ponasa
gotovo kao praetnograf” jer “donosi obavijesti o drugim kulturama i njezinim
pripadnicima, a u isto vrijeme Citateljima koji od njegovog djela imaju vremenski
odmak, ve¢ po samom nadinu selektiranja i pripovijedanja informacija govori i
0 samom autoru i njegovoj mati¢noj kulturi” (Grgurinovi¢ 2008:148), moZemo
dodati kako je u primjeru sineasta poput Kusturice, Mancevskog ili Matanica rije¢
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0 svojevrsnoj pretpostavljenoj autoetnografiji, u kojoj vlastita kultura i kultura
drugoga moraju koincidirati, a iz ¢ega, infer alia, proizlazi, smatramo, posebno
autoritativan diskurs o “odrugovljenome prvom”, odnosno “vjerodostojniji” pri-
kaz odnosa i nacina postojanja na vlastitom tematiziranom podneblju.

Pucilerov pogled i Divlji decki

Karen Virag je nedavno pisala o lajtmotivu u mnogim poznatim filmovima sni-
mljenima na Balkanu kao Sto su Grk Zorba (1964.), Ulysses’ Gaze (1995.), Wel-
come to Sarajevo (1997.),% gdje se okosnica price gradi oko stranca koji dolazi
na odredeno podneblje poluotoka i reagira na nedokucive, pomalo necivilizirane
ljude koje tamo upoznaje. Takav pogled stranca posjetitelja, izraZzen nizom iza-
branih slika, pomogao je oblikovati zapadnjacke stavove naspram Balkana, radeci
upravo u suprotnome smjeru od njegova prepoznavanja europskim prostorom
u punom smislu. Balkan je ¢esto prikazivan egzoti¢nim, mracnim, barbarskim,
neukrotivim, a kulturne i medijske slike osnazuju takve stavove. Sjetimo se Zilave
snage vampirske mitologije usko asocirane s istoénom Europom; filmski, sjetimo
se enigmatskog, divljeg karaktera Zorbe u Grku Zorbi, Ciji su postupci i karakter
savrSeni kontrast znatizeljnom, no racionalnom, Englezu. Iako se scenarij cipar-
skoga pisca Michaela Cacoyannisa temelji na noveli grckog pisca Nikosa Kazan-
tzakisa iz 1946. godine, filmska je verzija Grka Zorbe utemeljena na strancevu
pogledu na divlji i strastveni balkanski karakter. Cjelokupno je Zorbino ponaSanje
filtrirano Englezovim pogledom, koji se, iako ganut odnosom sa Zorbom, ipak
vraéa sigurnoj buduénosti u Englesku, dok je gotovo pa zaboravljeni Zorba poslu-
Zio samo kao klju¢ za deSifriranje drugog (Virag 2002:6-7).5

Sli¢na narativna okosnica prikaza Zivota na Balkanu kroz strancev pogled,
kao i neposredno, snazno i intenzivno iskustvo glavnoga lika Aleksandra Kirilova
(Rade Serbedzija) nalazimo i u filmu Prije kise.” No, differentia specifica ovdje

5 Zorba the Greek, SAD, Michael Cacoyannis, 1964; Ulysses’ Gazel/To vlemma tou Odyssea,
Grcka/Francuska/Italija, Theo Angelopulos, 1995; Welcome to Sarajevo, UK/SAD, Michael Win-
terbottom, 1997.

¢ Jordanova upozorava i na vazne sadrZajne razlike izmedu novele i njezine ekranizacije: “Jedina
referenca na Zorbinu proslost u filmu spominje se ne bi li se objasnilo njegovo vladanje engleskim
jezikom — on spominje svoj boravak u SAD-u. U noveli je pak jezik razmjene grcki a ne engleski:
Zorba nije bio u SAD-u, ne govori engleski, a Britanac, mjeSanac, taj je koji govori greki. U filmu
su izbrisana sva objaSnjenja o tome kako i zaSto je Zorba postao ono §to jest, on postoji samo u
prezentu. Novela pak obiluje detaljima iz Zorbine proslosti, $to ga Cini interesantnim i kompleksnim
likom” (Iordanova 2001:60).

" Prije kiSe/Pred dozhdot, Makedonija/Francuska/UK, Mil¢o Mancevski, 1994. Film se sastoji
od tri medusobno isprepletena dijela: 1. Rijeci, 2. Lica, 3. Slike. Glavni se lik u filmu, Aleksandar
Kirilov, iako vrlo uspjeSan ratni fotograf, vraca u rodno mjesto u Makedoniji nakon vise od deset-
ljeca i pol i to mjesec dana nakon Sto je osvojio Pulitzerovu nagradu i proSao sva svjetska ratiSta.
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jest da se Aleksandar u svoje rodno makedonsko selo vrac¢a nakon 16 godina i to,
kako kaze svojem braticu koji ¢e se biti njegovim krvnikom — zauvijek. Jer ako
Englez u Grku Zorbi funkcionira kao trenutni pozitiv “balkanskoga” karaktera,
onda Aleksandar Mil¢a Mancevskog ne uspijeva djelovati kao “permanentniji”’
korektiv nepomirljivim etnickim trzavicama medu muskarcima suprotstavljenih
skupina. Njega, kako intimno kazuje ljubavnici Anne u Londonu “kosti bole za
kucom, kao slonove, ili se mozda radi o reumatizmu?” Ali u trenutku kada bude
traZio pravdu u drZavnim institucijama, dakle pravdu mimo krvne osvete za mladu
Albanku, navodnu ubojicu jednog od njegovih rodaka, u toj istoj kuéi nece biti
dobrodosao: “Ti se ne mijesaj, nisi odavde” — bit ¢e odgovor na inzistiranje kako
“postoje milicija i sud za ovakve stvari”. Njegov ambivalentan lik funkcionira
kao izvor ponosa kad se referira na uspjehe — “Pucileru jedan!”, reci ¢e mu rodak
pri njihovu susretu, a naknadno i priznati: “Snimio sam na videu emisiju o tebi.
Nas Covjek koji je uspio u bijelome svijetu! Vijetnam, Bejrut (...)”, ali kad po-
kazuje znacajke “tipi¢ne” za Zapadnjaka, negira mu se moguénost razumijevanja
situacije. Njegovo je stanje “permanentnog ostracizma” jer je prikazan kao lik
koji talentom, hrabro$¢u i radom postiZe zavidan uspjeh na Zapadu, ali ga ne Zeli
utrziti:

— Ima$ ugovor s agencijom — u Londonu ga podsje¢a Anne, suradnica i ljubavnica.

— Mogu da mi popuSe za ugovor.

— Aleks, ne izvlaci se! Znas§ da je vazno opredijeliti se.

— Daizaberem stranu? Ne Zelim na njihovu stranu. Govna, picka im materina!

Drugim rije¢ima, u Londonu, na Zapadu ne Zeli, na Istoku, u zabiti seoske Ma-
kedonije, ne moze. Kostimografije i zvucni zapis (soundtrack) u filmu dijelom
povezuju dvije polutke — zapadnu i isto¢nu, urbanu i ruralnu, suvremenu i negdas-
nju, pa ée pjesmu Beastie Boysa So What'cha Want? [Sto Zeli§?] bestijalni decki
ruralnoga Balkana?® slusati na malom prijenosnom kazetofonu dok traZe albansku

U Londonu ostavlja ljubavnicu Anne (Katrin Cartlidge) te u rodnom selu pokuSava ponovo zavesti
ljubav iz mladih dana, udovicu Albanku Hanu Halili, ¢iju pak kéer Aleksandrova rodbina traZi zbog
navodnog ubojstva vilama jednoga od njih. U narativno nelinearnom, “kruZnome” scenariju gdje
je pocetak filma prikazan na kraju, ipak sve “kockice smisla” ne lijeZu na svoje uzrocno-poslje-
di¢no mjesto, ve¢ ostavljaju dojam “temporalne ispremijeSanosti” sukladne s lajtmotivnim citatom
provucenim kroz korpus filma — “Vrijeme ne umire, ni krug nije pravilan”. Sjetimo li se u uvodu
navedena putopisa Amerikanca Roberta Kaplana Balkan ghosts, gdje se zagovara teorija “Balkana
kao kolijevke nacizma” (Todorova 2006:265), dolazimo do zanimljive podudarnosti putopi§¢evih
opservacija, objavljenih godinu dana prije distribucije filma, i redateljskih odluka — “Kaplan je aut-
sajder, putujuci pisac koji ne moZe doli letimice vjeSto dotaéi povrSinu ovih regija Cije jezike ne
govori. Pa ipak, nesto ga u njegovu iskustvu tjera prema novom videnju proslosti: ‘Na Balkanu,
povijest se ne doZivljava kronoloskom progresijom kao na zapadu. Naprotiv, povijest skace uokolo
i kreée se kruzno (...).” Ba§ kao u krugu, prisiljen sam zapitati se, $to se ne zatvara u Prije kise”
(Rosenstone 2000:189).

8 Smatramo kako “homonimija” izvodaca — Beastie Boysa, i karakteristike pripisive deckima u
potrazi za ubojicom njihova rodaka nije slucajna.
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djevojku, isto kao i Anne u svojem fotografskom studiju u Londonu, odnosno
na groblju nakon Aleksandrova odlaska, dok rije¢ju redatelja — “Ako zanema-
rimo mitraljeze, koZne jakne, najki i adidas majice, ovakav isti sukob mogao bi
se deSavati pre dvesta godina” (Mancevski prema Levi 2009:170). Ipak, njihovu
funkciju moZemo interpretirati kao oznacitelja sinkroniciteta dok lik Aleksandra
djeluje upravo suprotno — njegova je funkcija pokazati koliko “teritoriji starog
kontinenta” mogu biti “kulturalno dijakroni” u vlastitom geografsko-vremenskom
sinkronicitetu, supostojanju, §to je u zapadnjackoj intelektualnoj povijesti bio je-
dan od roposa evolucionisti¢ke Skole.’ To potvrduje i Brailsfordova opservacija iz
1906. kako je rije€ o prostoru koji je Cesto opisivan kao onaj

smesten tako da ima neposredan doticaj s civilizacijom, ali je ipak ostao varvarski
(...) Osobine koje su to podrucje u zapadnjackim pricama i izveStajima ucinile ra-
zli¢itim od ostatka Evrope (...) predstavljene su kao vracanje u proslost (...) Ovde
u Evropi, u samo jednom danu putovanja vozom koji vodi do Beca, stizemo na
istok i u srednji vek. (Brailsford prema Jezernik 2007:23)™°

Osim anakronizma protagonista valja u gradnji radnje filma primijetiti stereotip-
nost odnosa prema Zenama i njihov podredeni status prema muskarcima. Libe-
ralno shvadéeni rodni odnosi, nerijetko denotativni za “progresivnost” zapadno-
europskih ideja i drustava — progresivnost koju valja imitirati, a koja se, barem u
ovdje analiziranom filmu, mora, medu ostalim, “pozitivno” ogledati o petrifici-
rane balkanske rodne odnose. Jer dok trudna Anne moZe izabrati izmedu dvojice
muskaraca (muZa i ljubavnika) i slobode seksualnog i emotivnog ne¢kanja, Neda,
Zena Aleksandrova rodaka, prisiljena je trpjeti muzeve promiskuitetne eskapade,
Sto je Citljivo iz brze scene zajednickog blagovanja dobrodoslice, gdje ovaj, nakon
Sto predstavi suprugu Aleksandru, dira po nozi djevojku koja sjedi do njega za
stolom.!! Takoder valja naglasiti da je rije¢ o ubijenom braticu, a kroz cijeli film
se ostavlja dojam (iako nikad eksplicitno izrec¢en) kako je mladu Albanku, prije no
§to je ubijen, pokusao silovati.'?

% “U usporedbi s lokalnim ljudima”, piSe Dina Iordanova “Aleksandar pripada viSem redu jer
posjeduje superiorno znanje: svjestan je razarajuéih posljedica njihova ponasanja, uniStenja u koje
njihovi sitnicavi konflikti mogu voditi. Oni su naspram njega inferiorni, ne jer ne znaju $to on zna
veé jer ne Zele znati. Pitali bi ga za savjet, ali odbili mudrost koju nudi” (Iordanova 2001:82).

10 Henry Noel Brailsford, britanski novinar, u citiranome se djelu Macedonia: It’s Races and
Their Future, (Methuen&co., 1906.) osvrée upravo na Makedoniju i njezine stanovnike.

! Znakovit je kadar Nedina pogleda koja muZevu nevjeru vidi, ali nista ne poduzima, veé ulazi
u kucéu dok muz ostaje u dvoristu s druStvom.

12 Taj je “stratum” filma, u invertiranoj varijanti, recidiv, primjerice, Horora u Bugarskoj, o
kojima se mnogo pisalo potkraj 19. stoljeca, a koji su kao okosnicu imali temu turskog silovanja
kr§¢anki. Citali su se posebno u Europi i Engleskoj, i morali su djelovati paralizirajue na onodobni
viktorijanski moral. Kao $to je zakljucio Justin McCarthy o dogadajima iz 1876.: “Politicki diktat
i cirkulacija novina uinili su takve price atraktivnima, i u njih je Sirok broj ljudi vjerovao. (...)
Takve su price dotakle venu simpatija prema bugarskim kr§¢anima medu Englezima” (McCarthy
prema Buturovic¢ i Schick 2007:278). “Didakti¢ki” materijal — slike, fotografije, putopisi, pjesme iz
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No, je li se u filmu otislo i korak dalje u petrifikaciji ideje o zaostalosti istocne
europske regije? Takvom je prikazuje scenarist i reZiser rodom iz Skopja, Skolovan
u Sjevernoj Americi pa se njegovo videnje i znanje moZe gledati kao “autoetno-
grafsko” — “kao i svaki umjetnik, stvaram autobiografska djela” (Mancevski, 16.
prosinac 2003.), odnosno kao ono koje progovara iz iskustva i empirije. Ono §to se
ne isti¢e u gotovo niti jednoj analizi filma jest Cinjenica da prikaz mrZnje naspram
drugih i Zelja za njihovim medusobnim uniStenjem poprima jos§ okrutnije, ali i
paradoksalnije konture. Jer iako makedonska zajednica Zeli ubiti albansku kurvu,
kako je viSe puta u filmu istaknuto, polazi im za rukom jedino upucati njezina
zaStitnika Aleksandra — jednog od njih. Proporcionalno okrutnima prikazani su i
Albanci, opisani kao oni §to se “kote ko zeCevi” pa im mozda upravo zbog toga
nije bio problem upucati djevojku s leda dok pokusava pobjeci od obitelji koja
nije viSe uz nju.

Znacaj filma Prije kiSe ne moZe se svesti na umjetnost bez geopolitickih,
kulturalnih, ali i, prema tvrdnji lordanove, prorockih implikacija jer film je nakon
distribucije djelovao dvostruko:

Puno je zapadnih gledatelja na film reagiralo sa iskrenim divljenjem. Njima je, to
mi je nemali broj rekao, film bio od “edukacijske” vaznosti: tek su sad mogli do-

balkanskih zemalja za to su morali posluZiti kao agensi u petrifikaciji ideje o zaostalosti “blisko-
isto¢ne” regije, odnosno naglasiti dinamicnost i progresivnost “zapada” te potpomo¢i, piSe Irvin
Cemil Schick, “restauraciji europske klasi¢ne mitologizirane veli¢ine” (Schick 2007:243). Kreaciji
se takvog materijala pribjegavalo posebice za vrijeme ratnih djelovanja, gdje se Zenu prikazuje ekvi-
valentom okupirane/silovane “zemlje”, odnosno teritorija. U dubinsku “strukturu” takve analogije
(Zena-teritorij) u ovome tekstu ne bismo ulazili — smatramo kako se ona ti¢e patrijarhalno imposti-
rane strukture Zivota ponajprije recipijenata koji tu istu poruku moraju dekodirati jer u suprotnom
dekodifikacija/senzibilizacija/edukacija ne bi bila moguca.

13 Kod Mancevskog moZemo primijetiti i shodno time pratiti ono $to bismo nazvali “kontradik-
tornim diskursom” procesa stvaranja opusa jer se u istom intervjuu zalaZe za empiri¢nost vlastite
umjetnosti te tvrdi kako je “doslovce stotine puta obja$njavao da Prije kise nije dokumentarac o Ma-
kedoniji. Nije dokumentarac o onome §to je bila Jugoslavija i to uopée nije dokumentarac (...) iako
ga neki gledaju kao dokumentarac o ratu u Jugoslaviji” (Mancevski, 16. prosinac 2003.). No, ve¢
u sljede¢em odlomku, referirajuci se na pitanje o okrutnosti u svojem drugom vazZnom filmu Dust
kaZe: “Vidimo vodu makedonskih pobunjenika, Ucitelja, kao beskrupuloznog ubojicu koji ubija
mladog vojnika tako da mu prereZe grkljan. S druge strane, turska vojska takoder ubija civile. To
su, povijesno gledajudi i ¢inili. Zaista je teSko (a da ne kaZemo i neeti¢no) pisati politicki korektne
scenarije (...). Ve¢i dio povijesti nije politicki korektan. Na pocetku 20. stoljeca otomanska je vojska
ulazila u sela i ubijala civile, ¢ak i trudne Zene, palila Zivu malu djecu i rezala ljudima ruke i glave.
To je dokumentirana faktografija” (ibid., kurziv A. M.). Takoder, u filmu, Aleksandar na Anneinu
opservaciju kako Makedonija nije sigurno mjesto ironi¢no odgovara: “Dakako da je, tamo su Bizan-
tinci zarobili 14.000 Makedonaca. Iskopali su im o¢i i tako ih poslali ku¢i. To je 28.000 o¢iju”. Ono
Sto iz tih opservacija proizlazi jest dojam da je rije¢ o prostoru zarobljenom isklju¢ivo u okrutnost
koja se perpetuira do danas. Da je takvo videnje povijesti proizvoljno i dekontekstualizirano te da
takvim hororima postoji alternativa, isticu Buturovié i Schick — “nakon rekonkviste Iberijskog polu-
otoka mnogi su sefardski Zidovi — na Sulatanov poziv — dogli Zivjeti na, i prethodno, konfesionalno
raznolik teritorij te su svoj novi dom pronasli u Sarajevu i Solunu” (2007:3).
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kuciti duboke korijene apsurdne logike konflikta na Balkanu. No, bilo je to ujedno
i pretkazanje: kao $to su znali iz medija, odbrojavanje je ve¢ otpocelo, polako, ali
sigurno najavljujuéi neizbjezan krvavi konflikt. Da je kojim slucajem tada sukob
u Makedoniji eskalirao, potvrdio bi imidZ regije i ljudi koje je zapadna publika
vidjela na filmu. (Iordanova 2001:82)™
Ili, rije¢ju drugog autora, zagovaratelja teorije da je film zapoceo novi Zanr — “Po-
vijest onoga sto se jo$ nije dogodilo” (Rosenstone 2000).

Mackolika vitalnost balkanskoga naroda

lako rezultat francusko-njemacko-madarske koprodukcije i sniman u Pragu, Beo-
gradu i Plovdivu, nagradivani Undergroud" Emira Kusturice vrlo je ¢esto, napose
nakon osvojenog filmskog festivala u Cannesu 1995. godine, opisivan “bosanskim
filmom”.'® Ako je Prije kiSe mogao poluciti “aha” efekt kod gledatelja i kritiCara,
onda je potonji bio izvorom interpretacijskog kvalunkvizma, svojevrsne geopoli-
ticke uravnilovke zaralenih zemalja Balkana — sve su nacije (ovoga dijela) polu-

4 Robert A. Rosenstone, profesor povijesti na California Institute for Technology, u tom ée
smjeru zakljugiti: “Citajuéi knjige o toj regiji shvatio sam: previe se toga dogodilo u Makedoniji
tijekom previse stolje¢a da bih to mogao apsorbirati u okviru povijesti. Sjede¢i u knjiZnici, kapci
su mi postajali sve teZi i poZelio sam zadrijemati. No, Prije kife me drZi budnim bez ikakvog pro-
blema jer sijece kroz one komplikacije ne bi li mi dalo neku vrst povijesti u sada$njosti, da osjetim
nesto od problema regije upravo tamo gdje me knjige ostavljaju plivati u moru detalja” (Rosenstone
2000:189).

15 Underground, Francuska/Njemacka/Madarska, Emir Kusturica, 1995. Film se takoder sastoji
od tri dijela: 1. Rat, 2. Hladni rat, 3. Rat. U filmu se prate dogodovstine dvojice najboljih prijatelja
Marka (Miki Manojlovi¢) i Crnoga (Lazar Ristovski) kroz prizmu pedeset godina povijesti Jugo-
slavije, od Drugoga svjetskog rata do pocetka devedesetih. Radnja, 168 minuta filma, gotovo da
zapocinje bombardiranjem Beograda i ulaskom njemacke vojske u veée gradove buduée Jugoslavije
kad Marko svojega Brata, Crnog i vecu grupu ljudi skriva u podzemno skloniste nakon §to se Crni
sukobi s njemackim zapovjednikom Franzom oko ljubavnice Natalije (Mirjana Jokovi¢). Po zavriet-
ku rata Marko postaje uvaZeni ¢lan jugoslavenske Partije i suradnik druga Tita, Zeni se s Natalijom,
ali ostavlja u skloniStu cijelu druZinu, i Crnog od kojeg, na povrsini, ¢ini ratnog heroja prema ¢ijoj
se Zivotnoj pri¢i snima film, a koje je uvjerio da rat joS uvijek traje. Nakon dvadeset godina proiz-
vodnje oruZja pod zemljom, Crni i njegov sin izlaze na povrSinu te upadaju na set snimanja filma i
decimiraju glumce obucene u njemacke odore, misle¢i da su pravi vojnici. Film zavrSava “prizori-
ma post-jugoslavenskog rata”, gdje je Marko ratni profiter, a Crni zapovjednik (paravojne) vojske,
nalogodavac Markove i Natalijine egzekucije, dok posljednje scene prikazuju sve likove u filmu na
vjencanju Jovana (Srdan Todorovié), sina jedinca Crnoga dok se komad zemlje na kojemu se slavlje
odvija otkida od mati¢nog kopna.

16 Joradanova navodi nekoliko primjera: “Reuters i Associated Press izvijestili su o Undergro-
undu u materijalu naslovljenom ‘Bosanski film pobijedio na Cannesu’ (29. svibanj 1995.). Utjecajni
¢ikaski kriti¢ar Michael Wilmington (Chicago Tribune, 21. prosinac 1997.) nazvao je film ‘Bosan-
skim setom’. Shlomo Schwartzberg, kriti¢ar iz Toronta, u North York Mirroru 3.—4. sije¢nja 1998.
opisao ga je filmom iz Bosne i Francuske” (Iordanova 2001:132-133).
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otoka iste. Unatoc politi¢koj impostaciji narativa, izvorom nemale kontroverze,'”
gdje se igrani film mjestimi¢no proZima dokumentarnim snimcima poput ulaska
njemacke vojske u Maribor, Zagreb i Beograd, Titovih poslijeratnih govora (u
kojima se, montirani, pojavljuju i fiktivni junaci filma), njegov ucinak nije bio
eksplikativan — “Cini se da mimo kripti¢ne diskusije intelektualaca nikoga nije
bilo briga ¢iju pri¢u Underground prica: film je percipiran kao gargantuovska
metafora nereda na Balkanu, a ne kao propagandna insinuacija jedne od zaraenih
strana” (lordanova 2001:118), odnosno, rijecju samog autora, “kada sam (...)
osvojio Cannes (...) u Timeu je objavljen ¢lanak da je pobijedio nitko tko dolazi
niodakle” (Kusturica, intervju 22. sijeCanj 2011.). No, autor je u intervjuu 1996.
godine za The Times kazao kako je “Ziveci u zemlji kojom hara strasan rat Zelio
pricu koja bi mogla odgovoriti ne samo na pitanja o povijesti ve¢ i o mentalitetu
na$ih ljudi” (Robinson 1996:12). Tu su povijest i mentalitet, ako se sloZimo s
Dinom lordanovom, mogli “pravilno razumjeti” samo oni koje je film tematizi-
rao, dok je za ostale, “zapadnjake”, pojasnjenje uslijedilo “usporedbom rata na
podrucju Jugoslavije”, jedne od nosecih tema filma, s prirodnom katastrofom —
potresom (Cachiers du cinéma 1995:69).'® Latentna konfliktnost, nepredvidivost i
destruktivnost postaju tako dominantne znacajke ne samo “geoloske prirode” veé
i “prirode ljudi” na podrucju jugoslavenskoga dijela Balkana jer

(...) u ovoj regiji rat je prirodan fenomen, kao i prirodne kataklizme (...) Sto izbi-
jaju s vremena na vrijeme. U mojem sam filmu pokuSao objasniti stanje stvari u
ovom kaoti¢nom dijelu svijeta. Cini se da nitko nije sposoban detektirati korijenje
ovog uZzasnog konflikta. (Kusturica prema Zizek 1997:62)

Donekle kao i Mancevski, Kusturica u Undergroundu povijest ovih prostora do-
Zivljava i prikazuje iskljucivo povijeséu prijevara i konflikata i medu kumovima i

17U kontroverzu oko Undergrounda, je 1i Kusturica film impostirao prosrpski ili nije, ukljuili
su se filozofi i pisci poput Alaina Finkelkrauta, Andrea Glucksmanna, Bernard-Henryja Lévyja te
Petera Handkea. Polemika je bila “medijski pokrivena u prestiznim publikacijama poput Le Monde,
Libération, Journal du Dimanche, The Independent, The Guardian (...)” (Keene 2001:238).

18 Sam Ce potres, smatramo, u Undergroundu i naknadnom diskursu imati dvostruku, donekle
i suprotstavljenu ulogu — s jedne strane u intervjuima ce biti ponavljan kao prigodna metafora za
mentalitet ljudi u sada ve¢ dezintegriranoj Jugoslaviji, dok je, s druge, zavr§na alegori¢na scena
filma odvajanja komada tla takoder usporediva s tom elementarnom nepogodom, a simbolizira
“ostrvo srece, Jugoslaviju ideja, nasuprot ‘mracnoj’ (podzemnoj) Jugoslaviji, koja je laZzna i puna
obmana. To je ‘prava stvar’ za kojom svaki smrtnik u podzemnom svetu Zudi. Da bi se tako nesto
desilo moralo je biti odvojeno od spoljnog sveta” (Krasztev prema Levi 2009:143). Drugim rijeci-
ma, bukolicko i naivno videnje poentirano i posljednjim monologom u filmu na plutajuéem komadu
zemlje: “Ovde smo podigli nove kuce, s crvenim krovovima i dimnjacima koje ¢e nastanjivati rode,
kapijama Sirom otvorenim za drage goste. Bicemo zahvalni nasoj novoj zemlji koja nas hrani i suncu
koje nas greje, cvetnim poljima koja ¢e nas podsecati na ¢ilime naseg zavicaja. S bolom, tugom i
radoscu, secat ¢emo se nase zemlje kada budemo nasoj deci pricali price koje pocinju kao bajka:
‘Bila jednom jedna zemlja’” (Underground, 1995).
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medu etnijama, ali i medu musSkarcima i Zenama. “Sine, nikada ne veruj Zeni koja
laze” i “Ne idu, sine, Zene i revolucija zajedno” — bit ¢e savjeti Petra Popare Cr-
nog, “autenti¢nog” revolucionara sinu nakon izlaska iz podzemlja. S druge strane,
evocirani mentalitet ljudi denotiraju “koreografije uZivanja”, odnosno

jugoslavenski identitet koji Kusturica smatra vrednim promocije jeste onaj njegov
oblik okarakterisan neobuzdanim uZivanjem koje odbija da se povinuje ma kom
konkretnom, prakticnom vidu drustveno-politic¢ke aproprijacije, reifikacije i kano-
nizacije, i to zbog toga §to je po svojoj prirodi a priori nepomirljivo sa ideoloSkim
propisivanjem vrednosti, kao takvim. Spektakularna finalna scena iz Undergroun-
da jasno govori u prilog tome: vencanje, smesteno negde na obali Dunava, okuplja
sve, sada ve¢ mrtve protagoniste filma, na jo§ jednoj, poslednjoj proslavi; i dok se
ovi vesele i igraju, tlo na kojem stoje otcepljuje se od ostatka kopna i otplovljava
niz reku. Ovo slavljenje Cistog, istorijskom stvarno§¢u nekompromitovanog jugo-
slovenskog ideala — Kusturi¢ina finalna “koreografija uZivanja” — zamisljeno je kao
suprotstavljeno, tacnije, ono doseZe s onu stranu aktuelnih etnickih mrznji medu
JuZnim Slavenima i, kao takvo, zahteva da nipoSto ne bude poistoveceno sa onim
sto je, pak, u filmu predstavljeno kao stalna istorijska praksa ideoloSke pronevere
ovog ideala, te njegovo politicko porobljavanje od strane Titovog socijalistiCkog
rezima (Levi 2001).
Zavr$na scena, svojevrsni pitoreskni lokalni (a)politi¢ki danse macabre, zapravo
je finalizacija oslikavanja hipereroti¢ne prirode odnosa medu ljudima jer “(...) u
filmu je ucestala predanost libidu videna kao sustinski deo jugoslovenske kulture,
njenog razbaru$enog i polimorfnog duha” (Levi 2009:139), ali i izrazito rastro$ne
strane njihove prirode, $to je bila tema, primjerice, ranijih putopisa po Dalmaciji,
gdje “Fortis dva puta izricito usporeduje stanovnike Dalmacije s Hotentotima”
(Jezernik 2007:75-76), ocrtavajuci i jedne i druge rastroSnima do te mjere da kad
im se ukaZe prilika zalihe za mjesec dana potroSe u sedam, §to je glavni razlog
njihove bijede jer “kad se praznuje neki svetac, iako jedva ima hleba da jede, on
ée prirediti gozbu koja e biti isto¢njacki preobilna i preterana, a ne u granicama
razumne evropske gostoprimljivosti” (ibid.:76).
Usporedujuéi putopisne opise morlackih obicaja i konstrukciju “prirode” ljudi
u Kusturic¢inoj verziji sedme umjetnosti, mogli bismo zakljuciti da su dodirne
tocke itekako prepoznatljive s nemalom razlikom prisvajanja denigratornih tema
te “osobnim” smjeStanjem i prikazivanjem unutar ve¢ postojeéeg obrasca u pri-
mjeru filma. Dakle, pisanje o dekontekstualiziranim, ali i apokrifnim elementima
nacina Zivota na poluotoku, sine qua non inferioriziranja “drugog”, preuzeto
je kao dominantan nacin i stil celuloidnog prikazivanja identiteta “prvog”, Sto
je sam sukus balkanizma, koji kreira pogodan teren za zrcaljenje zapadnjackih
stereotipa u balkanskih intelektualaca da bi bili prihvadeni od zapadnoeuropske
inteligencije. Cak i u svojoj benignoj formulaciji, balkanizam je naveo filmase iz
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ovoga dijela svijeta da usvoje kulturne konstrukte od Zapada i reproduciraju ih u
vlastitim umjetnickim prikazima (Keene 2001:240)."

Unato€ Cinjenici da Underground promovira dekonstrukciju mitologizirane
jugoslavenske povijesti, nudeci joj kontradiktornu, nadnacionalno-nacionalnu
alternativu, takoder mu je svojstvena (re)konstrukcija mitologije nonsalantnog,
nepouzdanog, ali Sarmantnog i divljenja vrijednog “balkanskog karaktera”, u
doduse za “zapadnjake”, vidjeli smo, teSko razumljivom nacionalnom kljucu. U
tome se smjeru krece i recenzija filma talijanskoga novinara te njegova zakljucka
kako

Nitko nije znao bolje ispricati i prikazati balkanski duh od Kusturice u Undergro-
undu. Ni Ivo Andri¢ ni Danilo Ki§, da nabrojimo samo neke od velikana jugosla-
venske svijesti. (...) Emir Kusturica je u Undergroundu uspio ispjevati najbolju
himnu mackolikoj vitalnosti balkanskog naroda” (Corriere della sera, 16. studeni
2002., kurziv A. M.).

“Dekusturicizacija’ hrvatske kinematografije

Na tragu Mancevskog i Kusturice — od kojega ¢e zauzeti decidirano distanciran
stav unato¢ zajednickom im marquezovskom “magi¢no-realnom” izri¢aju (Levi
131:2009, usp. Jutarnji list 25. rujan 2008.) — redatelj Dalibor Matani€ svojim je
recentnim uratkom Kino Lika® realizirao tvrdi prikaz Zivota u Lici “na granici
s dokumentarnim” (Vjesnik, 27. rujan 2008.). Na pitanje kako je “snimio istinit
film o svojoj sredini van Kusturi¢inih koordinata, u kojima se hrane predrasude
gledalaca u razvijenoj Evropi” te misli li da ¢e Kino Lika “ohrabriti i ostale autore
iz regiona da snimaju filmove koji ¢e bez egzoti¢nih zacina govoriti o nama”,
Matani¢ odgovara:

Kusturica je u svojim starim filmovima stvorio sliku Balkana koja apsolutno da-
nas nema vise veze s istinom i, nazalost, neki zapadni kulturni krugovi jo§ uvek
ocekuju takve filmove. Ocekuju da vide nas retardirane istocnjake kako snimamo
svoje retardirane likove u retardiranom kraju.1 jo§ da koja guska proleti pri tome.
Sre¢om, Rumunji snimaju normalne filmove, Madari takode. To je na$ kinemato-

1 U tom se kontekstu valja prisjetiti reZiserove izjave pri uru¢enju nagrade u Cannesu 1995.:
“Postoji samo jedan razlog zaSto radim filmove, a taj je da budem voljen od vas!” (Iordanova
2001:130).

» Kino Lika, Hrvatska, Dalibor Matanié, 2008. U neimenovanom lickom selu pratimo price triju
tragi¢nih glavnih likova — Mike (KreSimir Miki¢) je mladi, perspektivni, ali pomalo autisti¢ni i za
uspjeh izvan lokalnih okvira nezainteresirani nogometas, Olga (Areta Curkovic) je mlada djevoj-
ka zaposlena u lokalnoj prodavaonici alkoholnih i bezalkoholnih pi¢a koja manjak musSke paZnje
kompenzira prejedanjem, dok je stoCar Joso (Ivo Grgurevi€) lik opsjednut suSom u selu i svojim
kravama/volovima, kojima daje prednost pred vlastitim bolesnim sinom. Radnja se filma zbiva ne-
posredno prije referenduma o hrvatskom pristupanju Europskoj uniji — odluka o kojoj malo selo,
poradi lukrativnih i sitni¢avih razloga, nema zajednicki stav.
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grafski voz. IstoCnoevropski radikalni film koji surovo analizira danasnjicu. (Blic,
17. prosinac 2008., kurziv A. M.)

U istome, protukusturi¢inom smjeru, unato¢ doslovnoj retardiranosti jednoga od
glavnih likova filma, bio je intoniran i dio autorova intervjua na Radiju 101:

ono §to je problem je ako imate ljude koji imaju sliku Balkana tipiziranog prema
Kustirici. I onda stvarno, da bi sebi svoj neki sistem i status spasili, oni misle da
tamo na Balkanu Zive neki prljavi ljudi, neki Cigani koji pleSu i skacu, guske lete
oko njih, tamo se puca, ratuje i ubija, to je katastrofa. Ono §to je nama za ‘Liku’
bilo vazno je da bude sve samo ne Kusturica, totalno suprotno. Takva slika Euro-
pe, to se mora promijeniti, na autorima je da to promijene. (Intervju, Radio 101, 1.
prosinca 2008., kurziv A. M.)

No, pitanje je vodi li nuzno stvaralacka koordinata “sve samo ne Kusturica” di-
rektno u srce “Balkana koji ima veze s istinom” unutar scenaristickog predloSka
romana definiranog kao “biser hrvatskog naturalizma” (Blic, 27. studeni 2008.)
ili ¢e biti prije da ogradivanje od nagradivanog autora otvara dvostruki prostor —
svojevrsnu kontroverzu negacije autoriteta koja bi pri moguéem susretu dvojice,
Matanic¢evim rijec¢ima, imala zavrSiti “ili napijanjem ili tu¢om” (Jutarnji list, 25.
rujan 2008.), ¢ime mladi hrvatski redatelj, osim Sto se smjeSta uz rame slavnome
kolegi, in imaginatio zapada u “zamku” balkanizma od kojeg bjeZi, ali i prostor
za utrZivu kontroverzu lokalnih razmjera koja je uslijedila nakon distribucije filma
— akcentirana pretenzija na “istinitost” prikazanog kao i potreba da dijelovi filma
ujedno budu Sokantni, nuZno su contradictio in adjecto autorovog doZivljaja Like:
“No, morate znati da se u tom kraju niSta ne dogada i da je naSa premijera bila
kulturni dogadaj godine. (...) Mi smo ljudima tamo donijeli Zivot” (Vjesnik, 27.
rujan 2008.).

Film je snimljen prema istoimenom romanu Damira KarakaSa od Sest pric¢a, od
kojih autor uzima tri obogacene

sitnicama koje sam cuo u obiteljskom krugu (...). Sva moja obitelj je otamo [iz
Like, nap. A. M.] i neke crtice, dijalozi, pri¢e u filmu su direktno, doslovno fami-
lijarne. To su sitnice koje sam milijun puta ¢uo u obiteljskom krugu tako da nisam
trebao posebno istrazivati, nego artikulirati nesto $to sam davno memorirao. I onda
se to otvorilo i jako fino povezalo s knjigom Damira Karakasa prema kojoj je film
snimljen, koji u principu ima sli¢an dozZivljaj svega toga. (Vecernji list, 8. listopad
2008.)*!
Unutar cjelokupnog prikaza Zivota u neimenovanome lickom selu u prvi je plan

“interesa javnosti” dospjela pretila djevojka Olga (debitantica Areta Curkovic),
koja zbog manjka zavodnickih talenata ne uspijeva privuc¢i musku paznju pa svo-

2l Mataniéev kratki dokumentarac o snimanju Kina Like — Dojo (2009.), dostupan kao ekstra
materijal na DVD- izdanju, takoder je impostiran tako da poveZe autorovo obiteljsko stablo s Likom.
Film gotovo da zapolinje redateljevim posjetom baki Mandi Matani¢ na zagrebackom Jarunu, s
¢ijom pricom o Doju, janjetu iz njezina djetinjstva u Lici, Kino Lika zapocCinje i zavrSava.
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jeg suseljana vrlo izravno upita: “OS me jebat?”, Sto je “izjava ljubavi i grubi nacin
da se draganu u Lici kaZze volim te” (Blic, 17. prosinac 2008.).?? Pitanje istaknuto
na plakatu filma pored “leteéih svinja s krilima”,”® medu kojima se vjerojatno
nasao i Bubi, prasac s kojim ¢e djevojka, u nedostatku muske paZnje pokusati
kopulirati, upucuje na redateljsku odluku da osim sablaznjavanja “Cudorednih
cudaka” (ibid.) izgradi
lik Zene koja i posle odlaska u Nemacku shvata da je njeno mesto u blatu. Ona ne
odustaje od poriva ljubavi, pa makar ga ostvarila i s bi¢em koje nije covek. Koliko
god da se pomiri sa svojom sudbinom, ona ne odustaje, okrece se jedinom biu
koje je voli. Tu svinjac postaje ljubavna korida. (ibid.)
Za razliku od Kusturi¢inih “koreografija uzivanja”, jasno sveprisutno izrazenog
i ostvarenog libida, snaZnog posrednika medu njegovim likovima, Kino Lika
ocrtava Li¢ane i njihove veze kao “promaSene”, nemogude erotizacije mimo one
“solipsisticki intonirane”, §to je donekle u kontrastu s tvrdnjom autora knjige po
kojoj je film snimljen:
Ja ne idealiziram selo. Kao ono, ¢obanice pjevaju, ¢obani sviraju, svuda okolo
cvijeée, ovce pasu, konji veselo trce... Ili se govori samo o Crkvi, Bogu, istice se
nekakav silni konzervatizam. Kao da nitko na selu nikad nije jebao, kao da na selu
Zene ne masturbiraju. Sve nesto Cisto, idilicno. (Slobodna Dalmacija, 25. listopad
2008.)

Idealizacija ili naivizacija sela hlebinskoga tipa kakvu Karaka$ kritizira, snazan
je imagoloSko-ideoloski moment govora o ruralnome,* no izlazi li ovaj uradak
sedme umjetnosti iz koordinata takvog, odnosno balkanizirajuceg diskursa na
¢ijoj kritici, dobrim dijelom, gradi vlastiti? Sagledamo li film, a napose “Sokan-
tnu scenu” unutar vremenskoga prostora koji zapoc€inje Siebenovim litografskim
prikazom “silovanja pravovjernica” od strane “turskih svinja” (koje u prikazanom
¢inu nisu smjele uZivati) u djelu Balkangruel iz 1909. (Schick 2007:292) do Ma-

22 Na naglaSenu analizu navedene scene unutar korpusa filma odludili smo se jer je upravo ta
kratka sekvenca s kraja filma bila izvorom prijepora u koji se ukljucio i Odbor za ravnopravnost
spolova te traZio “zabranu Kina Lika: zbog seksa sa svinjama Zene u Soku” (Slobodna Dalmacija, 1.
listopad 2008.). Stoga ¢e “voditeljica Odbora za ravnopravnost spolova Hrvatskog drustva za zastitu
i promicanje ljudskih prava, Neda Balen, u pismu Predstojnici ureda za ravnopravnost spolova pri
Vladi RH, Heleni Stimac Radin, traZiti sluZbeno iniciranje zabrane daljnjeg prikazivanja filma na
podru¢ju RH” (ibid.). U slicnom tonu i istim argumentima razvila se i polemika u Vecernjem listu —
“Prijepori oko filma Kino Lika. Protest zbog diskriminacije Zena: Zabranite prikazivanje filma Kino
Lika!” (Vecernji list, 29. rujan 2008.).

2 Jako se distancira od Kusturi€inih balkanizirajucih sadrzajno-estetskih odabira, ne moZzemo
ne primijetiti kako plakat filma Kino Lika koincidira s plakatom filma Arizona dream — na prvome,
naime, lete svinje dok na drugome, onome za francusko trZiste, riba.

# Marijan Krivak ée u osvrtu na film pisati kako nam je Kino Lika “vratila nostalgiju za nekim
ljudskijim vremenima. Kroz grubu fakturu prosijala je kiSom donijeta humanost” te zakljuditi kako
“u filmu nema nijednog mobitela. Sto cete jo§ ljudskije od ovoga?” (KULISA .eu, 13. listopad 2008.,
kurziv A. M.).
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taniceva prikaza neuspjesnog kopuliranja Olge s prascem (koja niti u zoofilnom
¢inu s Bubijem nije uspjela pronaéi zadovoljenje), dolazimo do zakljucka da u
takvim, makar invertiranim, prikazima represivne seksualnosti podvucene pod
zajednicki nazivnik patnje, lezi zapravo Zelja drugog, onoga tko ima moc¢ i inter-
pretativni autoritet, a koju — “poradi politickih ili pak moralnih razloga (...) jer
patnja je socijalno utrziva” (Kleinman, Das i Lock prema Buturovié¢ i Cemil Schick
2007:295) — zadovoljava tako $to kreira vlastiti voajerski objekt izdignut na razinu
op¢e dostupne umjetnosti. No, Cini se kako autor alternativne imagologije Zivota
na ovim prostorima nije racunao s usisavaju¢im ekvivalencijskim lancem u koji
je njegov uradak hermeneuticki upao pa ¢e Politikina filmska kritiCarka Dubravka
Lakiéu svom prikazu filma istaknuti: “citave galerije likova kakvi se mogu sresti u
bilo kojem kraju balkanskih prostora,u zabitima gde su Bog i Evropa rekli ‘laku
no¢’” (Politika, 26. prosinac 2008., kurziv A. M.).

Zakljucak

Situacija s analiziranim i interpretiranim filmskim ostvarajima gotovo da podsjeca
na svojevrstan umjetnicki stokholmski sindrom — vlastito pristajanje na repetiranje
“zilavog” diskursa te prepoznavanje i prepustanje njegovu autoritetu. Dakle, na
suprotnu situaciju od opisane u uvodnom mottu ovoga teksta, a Ciji “dirigirani
politicki filtar” datira iz ideoloski nepocudnog talijanskog ventennia. Danas mo-
Zemo reci kako

bez osovine koja organizira strujanja smisla i ispu$nih smislova drustva (...) raz-
bijanje iluzija je nemoguce. (...) Zakon medija je “zakon prljavih ruku”: ne moZe§
biti shvacen ako nisi pogre$no shvacen. (Rosko 2002:75)

Slavoj ZiZek u intervjuu na Sarajevo film festivalu, ¢ini nam se, ipak optira, dok
su posrijedi samo filmovi, za neSto manje defetizma, a viSe za “os koja organizira
strujanje smisla”:

Imamo autenti¢ne filmove s ovih podrucja koji nisu bili takve uspjesnice kao oni
neautenti¢ni — a pod time mislim, primjerice, na Emira Kusturicu i film Undergro-
und — mislim da je taj film gotovo tragi¢na klasifikacija u smislu — koji imidz ex-Ju-
goslavije dobivate, percipirate u tom filmu? Svojevrstan ludi dio svijeta gdje ljudi
samo kopuliraju, defeciraju, piju i tuku se cijelo vrijeme. On na scenu postavlja
odredeni mit koji zapad voli vidjeti, konzumirati, na ovim prostorima — taj mitski
“drugi” koji je “drugi” jako dugo vremena. Moglo bi se na ironi¢an nacin reéi da
je Balkan strukturiran kao “nesvjesno” Europe. Europa projicira sve svoje opsce-
nosti i prljave tajne na Balkan — zbog toga je moja formula, kako bih opisao $to se
dogada na Balkanu, ne onaj dominantni diskurs kako se ljudi na Balkanu ne mogu
uhvatiti u kostac i prihvatiti post-modernu realnost, ja bih rekao da su uhvaceni u
snove, ali ne vlastite snove ve¢ europske snove. Gilles Deleuze je znao re¢i — “Ako
si uhvacen u snove druge osobe, sjeban si, gotov si”. Ono §to bi film trebao poka-
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zati jest to da iako neki dijelovi djeluju eksvcentriéno i folklorno, mi jesmo sastavni

dio globalnog svijeta i njegovih procesa. (Zizek, Euronews, 18. rujan 2008)
No, dok filozof u doba “poljuljanih i razmrvljenih identiteta” ostavlja prostor za
interpretaciju problemati¢nog pridjeva “autenticnoga” kojim bismo “dokazali”
pripadnost globalnim procesima, a koji zasigurno nije odvojiv od fluktuirajuceg
termina Balkana, moramo se s njim sloZiti kako je rije¢ o politicki intrasubverziv-
noj kinematografiji jer se dobrim dijelom, pokazali smo, povijesno i kulturoloski
naslanja na denigratorne teme u ¢iju su genezu utkani hegemonijski diskurs pro-
tejske kakvoce Ciju srZ danas Cine, poradi vlastite “autohtonosti” na podruc¢jima
o kojima pri¢aju/snimaju, i “autoritativni” umjetnici. U tom smjeru djeluje Ma-
tani¢evo isticanje vlastitih lickih korijena i teZnja da se Zivot prikaze “na granici
s dokumentarnim”, ali i dekusturicizacija stvaranja, projekt $to se ispostavio
Zilavijim od oéekivanoga.”® Upravo potonji element, odnosno svijest o sustavnoj
(auto)-egzotizaciji poluotoka i njegovih lokaliteta temama Sto se provlace kroz
filmsku produkciju, kao i, barem izrijekom, izrazena “Zelja” da se izbjegnu,
smjesta uradak, a napose analiziranu scenu filma Kino Lika, ako ne u domenu
etnografske produkcije, onda barem u njezinu neposrednu blizinu. U recentnoj
je knjizi Tea Skoki¢ dotaknula problem eticke podvojenosti etnografije naspram
zoofilije i njezina znacenja — pregrst zoofilijskih primjera iz hrvatske usmene pre-
daje nisu koincidirali broju etnografskih zapisa svakodnevice ljudskog opéenja sa
Zivotinjama. Skokié¢ zakljuéuje da

za razliku od domacih zapisivaca, strani su istrazivaci i umjetnici (sic/) vrlo rado

pribjegavali sodomijskim opisima i prikazima neciviliziranog drugog, upotpunju-

juéi tako specifiéne zahtjeve scientie sexualis svog vremena. (Skokic¢ 2011:106)
Stoga, gotovo uvijek empiriénoS¢u i dokumentarnoS¢u pravdana celuloidna pre-
zentacija “svog vlastitog ‘demona’, domaceg drugog” (Prica 2001:192) shvace-

% Gotovo opozicijski primjer u domeni umjetnickog stvaranja “sredinom devedesetih godina”,
sadrZajno uvrstiv ne samo u zazivanu domenu dokazivanja kako “smo sastavnim dijelom globalnog
svijeta i njegovih procesa”, donosi spisateljica Ivana Sajko: “Sredinom devedesetih godina tim ku-
stosa posjecuje Hrvatsku kako bi prikupio materijale za veliku europsku izloZbu posvecenu likovnoj
umjetnosti istone Europe. Za umjetnike koji udu na popis izlagaca otvara se prilika da uspiju i na
medunarodnoj sceni. Za kustose je organiziran susret s jednim od najpoznatijih hrvatskih likovnih
umjetnika. On je taj koji mi ga i prepri¢ava. Prisje¢a se kako ih zanima $to njegovi radovi govore
o Balkanu, o isto¢noevropskoj tranziciji, o raspadu Jugoslavije i desnim politikama koje su uzro-
kovale rat. No umjesto da im govori o predloZenim temama, on im pri¢a o martiniju kojeg je pio u
Chicagu. — Tajna je odli¢nog martinija u kapljici slane vode koja kapne u ve¢ zgotovljeni koktel u
trenutku kad ga se gratinira maslinom. Kako im ponavlja recept, detaljno objas$njavajuci razlike iz-
medu razlicitih pristupa priprave martinija, jasno mu je da njegovo ime nepovratno blijedi na popisu
onih sretnika koji ¢e izlagati na znacajnoj izlozbi. Okvir je pripremljen. Slika je gotova. IzloZba je
veé postavljena. Treba se samo smjestiti u njenu traumu. No on pri¢a o martiniju” (Sajko 2009:208).
Takav, da ostanemo u domeni literarno-filmske interpretacije, jamesbondovski detalj, pokazuje op-
stojnost viktimizacijske prakse — ne samo da je Zrtva koju valja zastititi “vrijedna paZnje” iskljucivo

“y

kao takva, veé svoju “Zrtvu” ¢esto mora performirati unutar zadanih kodova.
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nog u najsirem smislu, reZisere filmskih uradaka, poradi privilegiranosti prostora
i utjecaja na dostupnu publiku, smjesta u domenu iiberetnografa (odnosno histo-
riografa), ¢cime se u njihovo stvaranje ucjepljuje i suvremena etno-antropoloska
problematika — ¢injenje prikazanog egzoti¢nijim no $to ono uistinu jest te, unato¢
“eksplikatornim, autobiografskim i dokumentarnim” porivima, njegovo zatam-
njenje.
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(AUTO)EXOTISATION OF THE BALKANS
AND THE ETHNOGRAPHY OF THE BEARER OF MEANING
IN THREE EXAMPLES OF “THE SEVENTH ART”

SUMMARY

Through analysis and interpretation of three very successful films, examples of the cinema art well-
received by critics and audiences alike — Mil¢a Mancevski’s Prije kise (1994), Emir Kusturica’s
Underground (1995) and Dalibor Matani¢’s Kino Lika (2007) — the twofold discourse that emerges
from that small opus of ‘the seventh art’ is analysed in this paper. Relying on the one hand on the ste-
rotypical-exotisation markets present in Western writing and artistic output (travelogues, pamphlets,
paintings, etc.), it is possible to interpret those films within the realm of the auto- and/or voluntary
self-exotisation that has become the favoured mode of self-presentation for many directors from the
Balkan peninsula region. On the other hand, one also finds ethno-anthropological issues grafted on
to this production discourse, since the film directors in question almost always underpin their own
artistic decisions with an empiric and documentary quality that escalates into an assumed auto-
ethnography of sorts in which one’s own culture and the culture of the Other need to coincide, also
giving rise to an authoritative discourse on exoticized closeness and/or the assumed more authentic
representation of the relations and mode of existence in one’s own thematicised clime.

Key words: the Balkans, art, film, Prije kise, Underground, Kino Lika, zoophilia
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