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(AUTO)EGZOTIZACIJA BALKANA I
ETNOGRAFIJA NOSITELJA ZNA ENJA U TRI 

PRIMJERA SEDME UMJETNOSTI

Povijesno se, a napose po etkom i tijekom 20. stolje a, geografski neodre en prostor 
Balkana u �“zapadnja koj�” spisateljsko-umjetni koj produkciji opisuje u terminima 
brutalnog, sadisti kog, neupravljivog te naposljetku polu-, odnosno, neciviliziranog. 
Analizom i interpretacijom triju recentnih primjera  lmske umjetnosti �– Prije ki�še 
(1994.) Mil a Man evskog, Underground (1995.) Emira Kusturice i Kino Lika 
(2007.) Dalibora Matani a, u radu se pokazuje �žilavost diskursa o egzoti nome 
Drugome, �što u produkciji sineasta s prostora Balkana kulminira u fenomenu (auto)-
egzotizacije, odnosno prihva anju i repetiranju prikaza stereotipnih �životnih modusa 
na poluotoku. 
Klju ne rije i: Balkan, umjetnost,  lm, Prije ki�še, Underground, Kino Lika, zoo lija 

(�…) zlo inci su na velikom ekranu bili tamnoputi, imali �špicaste brkove i govorili 
talijanski. Italija je prestala s protestima diplomatskim putem i zaprijetila je bojko-
tom  lmova. Od sljede eg su dana svi  lmski zlo inci, pakosnici, izdajnici postali 
Ju�žnoamerikanci (�…) (Zagrarrio 2004:49)

Teritorij Balkana koji povijesno nikad, pa ni danas, nije bio jasno odre en, nagnat 
e Bo�židara Jezernika na zaklju ak da je �“geogra ja poluostrva bila vrlo nepre-

cizna nauka�” (Jezernik 2007:22).1 Unato  geografskim nesigurnostima odre enja 
poluotoka, po etkom dvadesetoga stolje a on postaje �“jasna�” i uvrije�žena meta-
fora za kaos, nedostatak politi kog, zaostalost i za sna�žnu fragmentaciju me u 
zajednicama koje �žive na njegovu teritoriju. U takvu imaginariju geografska 
�“neodre enost�” korelira s kulturno-politi kom �“neodre eno�š u�”/�“nerazvijeno�š

1 Rad je nastao na poticaj i u okviru kolegija �Žene o/na Balkanu pri Poslijediplomskom doktor-
skom studiju etnologije i kulturne antropologije na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (2007./2008.) 
pod vodstvom dr. sc. Tee �Škoki .
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u�”.2 Tako er, ako sam trenutak �“proizvoljnog i slu ajnog�” ozna avanja teritorija 
imenicom Balkan Johanna Augusta Zeunea koincidira s trenutkom sna�žne tenden-
cije nagla�šavanja njegove zaostalosti, mo�žemo li, slijede i lacanovski impostiran 
pasus Ernesta Laclaua, zaklju iti kako su �“identitet i jedinstvo objekta rezultan-
tom same operacije imenovanja�” (Laclau 2005:104)? No, to je mogu e �“jedino 
ako imenovanje nije subordinirano deskripciji ili prethodnom ozna avanju. Kako 
bi izvr�šio tu zada u, ozna itelj mora postati ne samo kontingentan, ve  i prazan�” 
(ibid.). �“Isto na je Europa�”, pi�še Baki  Hayden �“povezivana sa �‘zaostalo�š u�’, a 
Balkan s �‘nasiljem�’�” (1995:917) pa e, primjerice, u talijanskome rje niku stranih 
rije i Zingarelli pod  gurativnim odre enjem termina balcanico napisati obja�š-
njenje kako je rije  o �“kaoti nom, nasilnom, neupravljivom�” (Zingarelli 2008). 
Takvomu su vi enju pridonijeli putopisi, ali i pam eti poput The lustful Turk iz 
1828., objavljeni u zenitu  lohelenskoga razdoblja, gdje se Turci ocrtavaju kon-
struiranjem njihova nedostatka/nemogu nosti seksualne kontrole �– s prikazom 
kako gr ka djevica kastrira Alija. Ako simbolizam iza kastracije �“Tur ina�” krije 
namjeru demaskulinizacije Otomanskoga Carstva, on �“nastoji preina iti politi ku 
zbilju otomanske vladavine nad Balkanom kao primjer seksualne dominacije�” 
(Schick 2007:290). U slikarstvu ekvivalent navedenomu citatu mo�žemo prona i 
u slici Jaroslava ermaka iz 1861. Raid of Basiboukz (tur. Ba�šibougz �– o�šte ena 
glava, bez vo e), ili u prikazu neregularnih snaga otomanske vojske za koje se 
u politi ko-pornografskom uratku The lustful Turk tvrdi kako su se mogli uz-
buditi isklju ivo  �“beskorisnom brutalno�š u, nasiljem �– ti ljudi su bili sadisti�” 
(ibid.:291).3 

Unato  fantasti nosti opisa na ina �života ljudi na poluotoku, taj speci an 
na in

�“orijentalizacije�” Balkana ne mo�že biti de niran isklju ivo zapadnja kim projek-
tom, budu i da se radi o procesu koji su prigrlili, internalizirali i djelomi no ostva-

2 Na po etnim stranicama Divlje Evrope Bo�židar Jezernik pi�še kako �“do po etka devetnaestog 
veka Balkansko poluostrvo nije imalo ime. Tek mu je 1808. godine nema ki geograf Avgust Cojne 
dao ime Hämushalbinsel, koje je kasnije promenio u Balkansko poluostrvo, u skladu s uobi ajenom 
praksom da se region nazove po svom najistaknutijem planinskom masivu. Me utim, Cojneov izbor 
bio je prili no proizvoljan jer Balkanske planine, koje su u pro�šlosti nazivane Haemus, a nalaze se 
u delu koji je sada Bugarska i poznat je kao stara planina, nisu ni najdu�ži ni najvi�ši planinski masiv 
na poluostrvu. Me utim, gotovo od po etka se smatralo da novo ime nije odgovaraju a zamena za 
staro. (�…) �Štavi�še, ini se da je samo ime proisteklo iz jednog nesporazuma. Pretpostavljalo se da se 
ba�š taj masiv zove Balkan, a zapravo je re  o turskoj imenici balkan koja ozna ava bilo koju kr�ševitu 
i �šumovitu �šumu ili planinski lanac�” (Jezernik 2007:21). 

3 Tako u prvome planu neregularni vojnici obgrljuju nago �žensko tijelo (katolkinje?) pored ko-
jeg le�ži (mrtva?) beba. U o ima �žene vidljiva je panika dok desnom rukom grebe po sljepoo nici 
vojnika �– ne postoji ni tra ak u�žitka u situaciji u kojoj je objekt efemerne �žudnje, njezino opiranje 
nije pro�žeto dogovorom. Prikaz takve situacije, osim �što ima naglasiti ednost katolkinja, nagla�šava 
�“bestijalnost�”/okrutnost Turaka kao Njih/Onih, koji su u stanju to u initi. 
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rili mnogi balkanski intelektualci. Nije samo �“Zapad�” taj koji konstruira Balkan 
kao prostor zapadnih stereotipa, ta je konstrukcija u velikoj mjeri preuzeta i izvr�še-
na od �“Drugih�”; u na�šem slu aju tu su ulogu preuzeli balkanski pisci i  lma�ši. Re-
zultat je speci na dobrovoljna �“samo-egzotizacija�”, koja postaje omiljeni na in 
samoprikazivanja za mnoge redatelje s tih prostora. (Iordanova 2001:56)

Dakle, od samog imenovanja poluotoka, preko ermakove slike i litogra ja 
Balkangruel [Balkanska okrutnost] Gottfrieda Siebena, odnosno �“turskih silova-
nja pravovjernica iz 1909.�” (Schick 2007:292), ali i sadr�žaja putopisa koji im 
prethode, kao primjerice Fortisova Putovanja po Dalmaciji, sukusa egzotizacije 
tematiziranog podneblja, pa sve do preuzimanja takvog prikaziva kog obrasca 
�“od egzotiziranih�”, napose produkcijom sedme umjetnosti na Balkanu, mo�žemo 
pratiti tendenciju koja kulminira autoegzotizacijom �– suvremenim prepoznava-
njem u povijesno ukorijenjenoj pejorativnoj antropologiji. 

Stoga emo se ovdje baviti konstituiranjem elemenata suvremenog imaginarija 
dijelova Balkana u  lmu na primjeru tri recentna rada �– Prije ki�še (1994.) Mil a 
Man evskog, Underground (1995.) Emira Kusturice i Kino Lika (2007.) Dalibora 
Matani a.4 U tim se, va�žno je naglasiti, postjugoslavenskim djelima mogu prona i 
konstitutivni elementi diskursa o neukrotivom, divljem, pred-modernom Balkanu, 
�“Idu�” Europe. Proces �“balkanizacije Balkana�”, prostora koji se geografski smatra 
Europom, ali kulturno njezinom antitezom, odvija se ne samo za zapadnja ko 
kino lsko tr�ži�šte, smatramo, u svojevrsnom imaginarnom �“nedostatku�” (koji je 
ujedno i vi�šak �– konstantni eksces, surplus nedostatka): nedovoljno civiliziran, 
nedovoljno moderan, nedovoljno demokrati an, nedovoljno europski, nedovolj-
no spreman na dijalog itd. Takav se nedostak potvr uje vi enjem Balkana kao 
Europe: �“gotovo isti, ali ne sasvim�”, ali i Istoka: �“polurazvijen, polukolonijalan, 
polucivilizovan, poluorijentalan�” (Todorova 2006:69). Smatra se teritorijem koji 
je, parafraziraju i parafrazu Tomislava Pletenca, �“tako daleko bez obzira koliko 
bio blizu�” (Pletenac 2009). No upravo iz te blizine/bliskosti, na koju se gleda 
kroz evolucionisti ku prizmu, Europa, osim �što infantilizira Balkan, hvata ga i 

4 Na ova smo se tri  lma, iz puno �šireg dijapazona, odlu ili poradi njihove recepcije na stranim 
(i doma im)  lmskim festivalima �– Prije ki�še [Before the rain] Mil a Man evskog pored nomina-
cije za Oscara u kategoriji najboljeg  lma na stranom jeziku 1995., godinu je dana prije osvojio 
nekoliko nagrada na  lmskom festivalu u Veneciji �– Zlatnog lava za najbolji  lm te FIPRESCI, 
nagradu me unarodne federacije  lmskih kriti ara; Underground Emira Kusturice 1995. je osvojio 
Zlatnu palmu u Cannesu, 1996. Lumiere nagradu u kategoriji najboljeg stranog  lma, 1997. Kinema 
Junpo nagradu za najboljeg re�žisera  lma na stranom jeziku; Kino Lika Dalibora Matani a 2008. je 
na 55. festivalu igranog  lma u Puli osvojio Vjesnikovu nagradu Breza, dodijeljenu Areti urkovi  
za glavnu ulogu u  lmu �“zbog umjetni ke hrabrosti koja je bila potrebna pri tuma enju doti nog 
lika i ljudsku hrabrost pri izlaganju vlastita tijela opasnostima gluma kog zadatka�” (www.pula lm-
festival.hr), kao i Zlatnu Arenu dodijeljenu glumici Nadi Ga e�ši -Livakovi  za najbolju sporednu 
�žensku ulogu s obrazlo�ženjem da �“na uvjerljiv na in, ekspresivan u jeziku i gesti glumi lik tetke koja 
oblikuje mi�šljenje ruralne sredine�” (ibid.). Kino Lika je 2009. osvojio i Zlatnu maslinu na talijan-
skom  lmskom festivalu europskog  lma u gradu Lecce.
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petri cira u vlastitu �želju koju zadovoljavaju �“najuspje�šniji�” umjetnici s ovih 
prostora. Stoga ih je mogu e smatrati i suvremenim tvorcima karaktera �“bliske i 
neukrotive egzotike�” ekstrahirane iz puno �šireg opsega osobina koje bi se tako er 
mogle prikazati kao dominantne:

u pogledu razumijevanja toga kako se konstrukcije ma�šte drugih ljudi (mi�šljenih 
lokaliteta, nap. A. M) povezuju s na�šim konstrukcijama (�življenih lokaliteta, nap. 
A. M), proces nas tjera upravo u pogre�šnom smjeru �– prema izolaciji zna enjskih 
i formalnih aspekata stvari, a podalje od prakti nih konteksta koji im daju �život 
(Geertz 2010:68),

ali i podalje od �života samog, koji bi, prema jednoj od mnogih de nicija, umjet-
nost imala opona�šati. 

Pitanja koja ovim radom �želimo postaviti mogu e je uokviriti na, barem 
grosso modo, dva dijela. Prvi dio se odnosi na �“etnogra ju nositelja zna enja�” 
(Geertz 2010:150) �– sadr�žaje sedme umjetnosti, posebice u trima navedenim 
radovima koji ine fenomen auto- ili samoegzotizacije, a mogu ili moraju slu�žiti 
kao reprezentativni uradci �“imaginarnih zajednica�” iji se �“ lanovi�” ne moraju 
nu�žno, a priori, prepoznati u njima. Je li dakle, uz prikaz poluotoka pokretnim 
slikama, pojam autoegzotizacije i njima samima problemati an te bi li mogao 
funkcionirati tek ako pretpostavlja umjetni ki govor u ime zajednice ili apstrak-
tnije kategorije, �“naroda poluotoka�”, te opravdava li individualno porijeklo autora 
ili zemlje produkcije  lma kolektivni pre ks auto? Pitanje je, zapravo, u ije ime 
oni govore, �što nas dovodi i do drugoga pitanja, onoga o kategoriji �“lokalnog�” 
umjetnika, njegova insiderskog autoriteta te poetike pro�žete �“tamnom, hibridnom 
i gotovo kriminalnom stranom umjetni kog stvaranja (�…) o kojoj se �šuti zbog 
puke naklonosti ma�šti umjetnika�” (Wulf 2002:210). U speci nim se okolnosti-
ma poti e umjetni ki izri aj neodvojiv od �“edukativno-informativnog efekta�” o 
prostoru, vremenu i ljudima koje tematizira, kreiraju i tako komplementaran dio 
imagologije Balkanskoga poluotoka. Takvo se sadr�žajno blisko vi enje nastavlja 
na ono ponu eno ve  u, primjerice, �“najprodavanijim d�žepnim izdanjima, kao 
�što su Penguinov reprint Black Lamb and Grey Falcon (podnaslovljen A Journey 
through Yugoslavia iz 1941. autorice Rebecce West), Vintageov Balkan Ghosts 
(podnaslovljen A Journey through History) Roberta Kaplana (1993), iji se sadr-
�žaj temelji na putopisima drugih zapadnja kih posjetitelja Balkana te Pengunov 
The Impossible Country (1994) (podnaslova A Journey through the Last Days of 
Yugoslavia)�” (Iordanova 2001:58). Stoga pronicljivoj opservaciji etnologinje u 
vezi s prvim od tri navedena d�žepna izdanja �– da se �“putopisac u neku ruku pona�ša 
gotovo kao praetnograf�” jer �“donosi obavijesti o drugim kulturama i njezinim 
pripadnicima, a u isto vrijeme itateljima koji od njegovog djela imaju vremenski 
odmak, ve  po samom na inu selektiranja i pripovijedanja informacija govori i 
o samom autoru i njegovoj mati noj kulturi�” (Grgurinovi  2008:148), mo�žemo 
dodati kako je u primjeru sineasta poput Kusturice, Man evskog ili Matani a rije  
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o svojevrsnoj pretpostavljenoj autoetnogra ji, u kojoj vlastita kultura i kultura 
drugoga moraju koincidirati, a iz ega, inter alia, proizlazi, smatramo, posebno 
autoritativan diskurs o �“odrugovljenome prvom�”, odnosno �“vjerodostojniji�” pri-
kaz odnosa i na ina postojanja na vlastitom tematiziranom podneblju.

Pucilerov pogled i Divlji de ki

Karen Virag je nedavno pisala o lajtmotivu u mnogim poznatim  lmovima sni-
mljenima na Balkanu kao �što su Grk Zorba (1964.), Ulysses�’ Gaze (1995.), Wel-
come to Sarajevo (1997.),5 gdje se okosnica pri e gradi oko stranca koji dolazi 
na odre eno podneblje poluotoka i reagira na nedoku ive, pomalo necivilizirane 
ljude koje tamo upoznaje. Takav pogled stranca posjetitelja, izra�žen nizom iza-
branih slika, pomogao je oblikovati zapadnja ke stavove naspram Balkana, rade i 
upravo u suprotnome smjeru od njegova prepoznavanja europskim prostorom 
u punom smislu. Balkan je esto prikazivan egzoti nim, mra nim, barbarskim, 
neukrotivim, a kulturne i medijske slike osna�žuju takve stavove. Sjetimo se �žilave 
snage vampirske mitologije usko asocirane s isto nom Europom;  lmski, sjetimo 
se enigmatskog, divljeg karaktera Zorbe u Grku Zorbi, iji su postupci i karakter 
savr�šeni kontrast znati�željnom, no racionalnom, Englezu. Iako se scenarij cipar-
skoga pisca Michaela Cacoyannisa temelji na noveli gr kog pisca Nikosa Kazan-
tzakisa iz 1946. godine,  lmska je verzija Grka Zorbe utemeljena na stran evu 
pogledu na divlji i strastveni balkanski karakter. Cjelokupno je Zorbino pona�šanje 
 ltrirano Englezovim pogledom, koji se, iako ganut odnosom sa Zorbom, ipak 
vra a sigurnoj budu nosti u Englesku, dok je gotovo pa zaboravljeni Zorba poslu-
�žio samo kao klju  za de�šifriranje drugog (Virag 2002:6-7).6 

Sli na narativna okosnica prikaza �života na Balkanu kroz stran ev pogled, 
kao i neposredno, sna�žno i intenzivno iskustvo glavnoga lika Aleksandra Kirilova 
(Rade �Šerbed�žija) nalazimo i u  lmu Prije ki�še.7 No, differentia speci ca ovdje 

5 Zorba the Greek, SAD, Michael Cacoyannis, 1964; Ulysses�’ Gaze/To vlemma tou Odyssea, 
Gr ka/Francuska/Italija, Theo Angelopulos, 1995; Welcome to Sarajevo, UK/SAD, Michael Win-
terbottom, 1997.

6 Iordanova upozorava i na va�žne sadr�žajne razlike izme u novele i njezine ekranizacije: �“Jedina 
referenca na Zorbinu pro�šlost u  lmu spominje se ne bi li se objasnilo njegovo vladanje engleskim 
jezikom �– on spominje svoj boravak u SAD-u. U noveli je pak jezik razmjene gr ki a ne engleski: 
Zorba nije bio u SAD-u, ne govori engleski, a Britanac, mje�šanac, taj je koji govori gr ki. U  lmu 
su izbrisana sva obja�šnjenja o tome kako i za�što je Zorba postao ono �što jest, on postoji samo u 
prezentu. Novela pak obiluje detaljima iz Zorbine pro�šlosti, �što ga ini interesantnim i kompleksnim 
likom�” (Iordanova 2001:60). 

7 Prije ki�še/Pred dozhdot, Makedonija/Francuska/UK, Mil o Man evski, 1994. Film se sastoji 
od tri me usobno isprepletena dijela: 1. Rije i, 2. Lica, 3. Slike. Glavni se lik u  lmu, Aleksandar 
Kirilov, iako vrlo uspje�šan ratni fotograf, vra a u rodno mjesto u Makedoniji nakon vi�še od deset-
lje a i pol i to mjesec dana nakon �što je osvojio Pulitzerovu nagradu i pro�šao sva svjetska rati�šta. 
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jest da se Aleksandar u svoje rodno makedonsko selo vra a nakon 16 godina i to, 
kako ka�že svojem brati u koji e se biti njegovim krvnikom �– zauvijek. Jer ako 
Englez u Grku Zorbi funkcionira kao trenutni pozitiv �“balkanskoga�” karaktera, 
onda Aleksandar Mil a Man evskog ne uspijeva djelovati kao �“permanentniji�” 
korektiv nepomirljivim etni kim trzavicama me u mu�škarcima suprotstavljenih 
skupina. Njega, kako intimno kazuje ljubavnici Anne u Londonu �“kosti bole za 
ku om, kao slonove, ili se mo�žda radi o reumatizmu?�” Ali u trenutku kada bude 
tra�žio pravdu u dr�žavnim institucijama, dakle pravdu mimo krvne osvete za mladu 
Albanku, navodnu ubojicu jednog od njegovih ro aka, u toj istoj ku i ne e biti 
dobrodo�šao: �“Ti se ne mije�šaj, nisi odavde�” �– bit e odgovor na inzistiranje kako 
�“postoje milicija i sud za ovakve stvari�”. Njegov ambivalentan lik funkcionira 
kao izvor ponosa kad se referira na uspjehe �– �“Pucileru jedan!�”, re i e mu ro ak 
pri njihovu susretu, a naknadno i priznati: �“Snimio sam na videu emisiju o tebi. 
Na�š ovjek koji je uspio u bijelome svijetu! Vijetnam, Bejrut (�…)�”, ali kad po-
kazuje zna ajke �“tipi ne�” za Zapadnjaka, negira mu se mogu nost razumijevanja 
situacije. Njegovo je stanje �“permanentnog ostracizma�” jer je prikazan kao lik 
koji talentom, hrabro�š u i radom posti�že zavidan uspjeh na Zapadu, ali ga ne �želi 
utr�žiti:

�– Ima�š ugovor s agencijom �– u Londonu ga podsje a Anne, suradnica i ljubavnica.
�– Mogu da mi popu�še za ugovor. 
�– Aleks, ne izvla i se! Zna�š da je va�žno opredijeliti se. 
�– Da izaberem stranu? Ne �želim na njihovu stranu. Govna, pi ka im materina! 

Drugim rije ima, u Londonu, na Zapadu ne �želi, na Istoku, u zabiti seoske Ma-
kedonije, ne mo�že. Kostimogra je i zvu ni zapis (soundtrack) u  lmu dijelom 
povezuju dvije polutke �– zapadnu i isto nu, urbanu i ruralnu, suvremenu i negda�š-
nju, pa e pjesmu Beastie Boysa So What�’cha Want? [�Što �želi�š?] bestijalni de ki 

ruralnoga Balkana8 slu�šati na malom prijenosnom kazetofonu dok tra�že albansku 

U Londonu ostavlja ljubavnicu Anne (Katrin Cartlidge) te u rodnom selu poku�šava ponovo zavesti 
ljubav iz mladih dana, udovicu Albanku Hanu Halili, iju pak k er Aleksandrova rodbina tra�ži zbog 
navodnog ubojstva vilama jednoga od njih. U narativno nelinearnom, �“kru�žnome�” scenariju gdje 
je po etak  lma prikazan na kraju, ipak sve �“kockice smisla�” ne lije�žu na svoje uzro no-poslje-
di no mjesto, ve  ostavljaju dojam �“temporalne ispremije�šanosti�” sukladne s lajtmotivnim citatom 
provu enim kroz korpus  lma �– �“Vrijeme ne umire, ni krug nije pravilan�”. Sjetimo li se u uvodu 
navedena putopisa Amerikanca Roberta Kaplana Balkan ghosts, gdje se zagovara teorija �“Balkana 
kao kolijevke nacizma�” (Todorova 2006:265), dolazimo do zanimljive podudarnosti putopi�š evih 
opservacija, objavljenih godinu dana prije distribucije  lma, i redateljskih odluka �– �“Kaplan je aut-
sajder, putuju i pisac koji ne mo�že doli letimice vje�što dota i povr�šinu ovih regija ije jezike ne 
govori. Pa ipak, ne�što ga u njegovu iskustvu tjera prema novom vi enju pro�šlosti: �‘Na Balkanu, 
povijest se ne do�življava kronolo�škom progresijom kao na zapadu. Naprotiv, povijest ska e uokolo 
i kre e se kru�žno (�…).�’ Ba�š kao u krugu, prisiljen sam zapitati se, �što se ne zatvara u Prije ki�še�” 
(Rosenstone 2000:189). 

8 Smatramo kako �“homonimija�” izvo a a �– Beastie Boysa, i karakteristike pripisive de kima u 
potrazi za ubojicom njihova ro aka nije slu ajna. 
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djevojku, isto kao i Anne u svojem fotografskom studiju u Londonu, odnosno 
na groblju nakon Aleksandrova odlaska, dok rije ju redatelja �– �“Ako zanema-
rimo mitraljeze, ko�žne jakne, najki i adidas majice, ovakav isti sukob mogao bi 
se de�šavati pre dvesta godina�” (Man evski prema Levi 2009:170). Ipak, njihovu 
funkciju mo�žemo interpretirati kao ozna itelja sinkroniciteta dok lik Aleksandra 
djeluje upravo suprotno �– njegova je funkcija pokazati koliko �“teritoriji starog 
kontinenta�” mogu biti �“kulturalno dijakroni�” u vlastitom geografsko-vremenskom 
sinkronicitetu, supostojanju, �što je u zapadnja koj intelektualnoj povijesti bio je-
dan od toposa evolucionisti ke �škole.9 To potvr uje i Brailsfordova opservacija iz 
1906. kako je rije  o prostoru koji je esto opisivan kao onaj 

sme�šten tako da ima neposredan doticaj s civilizacijom, ali je ipak ostao varvarski 
(�…) Osobine koje su to podru je u zapadnja kim pri ama i izve�štajima u inile ra-
zli itim od ostatka Evrope (�…) predstavljene su kao vra anje u pro�šlost (�…) Ovde 
u Evropi, u samo jednom danu putovanja vozom koji vodi do Be a, sti�žemo na 
istok i u srednji vek. (Brailsford prema Jezernik 2007:23)10 

Osim anakronizma protagonista valja u gradnji radnje  lma primijetiti stereotip-
nost odnosa prema �ženama i njihov podre eni status prema mu�škarcima. Libe-
ralno shva eni rodni odnosi, nerijetko denotativni za �“progresivnost�” zapadno-
europskih ideja i dru�štava �– progresivnost koju valja imitirati, a koja se, barem u 
ovdje analiziranom  lmu, mora, me u ostalim, �“pozitivno�” ogledati o petri ci-
rane balkanske rodne odnose. Jer dok trudna Anne mo�že izabrati izme u dvojice 
mu�škaraca (mu�ža i ljubavnika) i slobode seksualnog i emotivnog ne kanja, Neda, 
�žena Aleksandrova ro aka, prisiljena je trpjeti mu�ževe promiskuitetne eskapade, 
�što je itljivo iz brze scene zajedni kog blagovanja dobrodo�šlice, gdje ovaj, nakon 
�što predstavi suprugu Aleksandru, dira po nozi djevojku koja sjedi do njega za 
stolom.11 Tako er valja naglasiti da je rije  o ubijenom brati u, a kroz cijeli  lm 
se ostavlja dojam (iako nikad eksplicitno izre en) kako je mladu Albanku, prije no 
�što je ubijen, poku�šao silovati.12

9 �“U usporedbi s lokalnim ljudima�”, pi�še Dina Iordanova �“Aleksandar pripada vi�šem redu jer 
posjeduje superiorno znanje: svjestan je razaraju ih posljedica njihova pona�šanja, uni�štenja u koje 
njihovi sitni avi kon ikti mogu voditi. Oni su naspram njega inferiorni, ne jer ne znaju �što on zna 
ve  jer ne �žele znati. Pitali bi ga za savjet, ali odbili mudrost koju nudi�” (Iordanova 2001:82). 

10 Henry Noel Brailsford, britanski novinar, u citiranome se djelu Macedonia: It�’s Races and 
Their Future, (Methuen&co., 1906.) osvr e upravo na Makedoniju i njezine stanovnike.

11 Znakovit je kadar Nedina pogleda koja mu�ževu nevjeru vidi, ali ni�šta ne poduzima, ve  ulazi 
u ku u dok mu�ž ostaje u dvori�štu s dru�štvom. 

12 Taj je �“stratum�”  lma, u invertiranoj varijanti, recidiv, primjerice, Horora u Bugarskoj, o 
kojima se mnogo pisalo potkraj 19. stolje a, a koji su kao okosnicu imali temu turskog silovanja 
kr�š anki. itali su se posebno u Europi i Engleskoj, i morali su djelovati paraliziraju e na onodobni 
viktorijanski moral. Kao �što je zaklju io Justin McCarthy o doga ajima iz 1876.: �“Politi ki diktat 
i cirkulacija novina u inili su takve pri e atraktivnima, i u njih je �širok broj ljudi vjerovao. (�…) 
Takve su pri e dotakle venu simpatija prema bugarskim kr�š anima me u Englezima�” (McCarthy 
prema Buturovi  i Schick 2007:278). �“Didakti ki�” materijal �– slike, fotogra je, putopisi, pjesme iz 
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No, je li se u  lmu oti�šlo i korak dalje u petri kaciji ideje o zaostalosti isto ne 
europske regije? Takvom je prikazuje scenarist i re�žiser rodom iz Skopja, �školovan 
u Sjevernoj Americi pa se njegovo vi enje i znanje mo�že gledati kao �“autoetno-
grafsko�” �– �“kao i svaki umjetnik, stvaram autobiografska djela�” (Man evski, 16. 
prosinac 2003.), odnosno kao ono koje progovara iz iskustva i empirije. Ono �što se 
ne isti e u gotovo niti jednoj analizi  lma jest injenica da prikaz mr�žnje naspram 
drugih i �želja za njihovim me usobnim uni�štenjem poprima jo�š okrutnije, ali i 
paradoksalnije konture. Jer iako makedonska zajednica �želi ubiti albansku kurvu, 
kako je vi�še puta u  lmu istaknuto, polazi im za rukom jedino upucati njezina 
za�štitnika Aleksandra �– jednog od njih. Proporcionalno okrutnima prikazani su i 
Albanci, opisani kao oni �što se �“kote ko ze evi�” pa im mo�žda upravo zbog toga 
nije bio problem upucati djevojku s le a dok poku�šava pobje i od obitelji koja 
nije vi�še uz nju.13 

Zna aj  lma Prije ki�še ne mo�že se svesti na umjetnost bez geopoliti kih, 
kulturalnih, ali i, prema tvrdnji Iordanove, proro kih implikacija jer  lm je nakon 
distribucije djelovao dvostruko:

Puno je zapadnih gledatelja na  lm reagiralo sa iskrenim divljenjem. Njima je, to 
mi je nemali broj rekao,  lm bio od �“edukacijske�” va�žnosti: tek su sad mogli do-

balkanskih zemalja za to su morali poslu�žiti kao agensi u petri kaciji ideje o zaostalosti �“blisko-
isto ne�” regije, odnosno naglasiti dinami nost i progresivnost �“zapada�” te potpomo i, pi�še Irvin 
Cemil Schick, �“restauraciji europske klasi ne mitologizirane veli ine�” (Schick 2007:243). Kreaciji 
se takvog materijala pribjegavalo posebice za vrijeme ratnih djelovanja, gdje se �ženu prikazuje ekvi-
valentom okupirane/silovane �“zemlje�”, odnosno teritorija. U dubinsku �“strukturu�” takve analogije 
(�žena-teritorij) u ovome tekstu ne bismo ulazili �– smatramo kako se ona ti e patrijarhalno imposti-
rane strukture �života ponajprije recipijenata koji tu istu poruku moraju dekodirati jer u suprotnom 
dekodi kacija/senzibilizacija/edukacija ne bi bila mogu a.

13 Kod Man evskog mo�žemo primijetiti i shodno time pratiti ono �što bismo nazvali �“kontradik-
tornim diskursom�” procesa stvaranja opusa jer se u istom intervjuu zala�že za empiri nost vlastite 
umjetnosti te tvrdi kako je �“doslovce stotine puta obja�šnjavao da Prije ki�še nije dokumentarac o Ma-
kedoniji. Nije dokumentarac o onome �što je bila Jugoslavija i to uop e nije dokumentarac (�…) iako 
ga neki gledaju kao dokumentarac o ratu u Jugoslaviji�” (Man evski, 16. prosinac 2003.). No, ve  
u sljede em odlomku, referiraju i se na pitanje o okrutnosti u svojem drugom va�žnom  lmu Dust 
ka�že: �“Vidimo vo u makedonskih pobunjenika, U itelja, kao beskrupuloznog ubojicu koji ubija 
mladog vojnika tako da mu prere�že grkljan. S druge strane, turska vojska tako er ubija civile. To 
su, povijesno gledaju i i inili. Zaista je te�ško (a da ne ka�žemo i neeti no) pisati politi ki korektne 
scenarije (�…). Ve i dio povijesti nije politi ki korektan. Na po etku 20. stolje a otomanska je vojska 
ulazila u sela i ubijala civile, ak i trudne �žene, palila �živu malu djecu i rezala ljudima ruke i glave. 
To je dokumentirana faktogra ja�” (ibid., kurziv A. M.). Tako er, u  lmu, Aleksandar na Anneinu 
opservaciju kako Makedonija nije sigurno mjesto ironi no odgovara: �“Dakako da je, tamo su Bizan-
tinci zarobili 14.000 Makedonaca. Iskopali su im o i i tako ih poslali ku i. To je 28.000 o iju�”. Ono 
�što iz tih opservacija proizlazi jest dojam da je rije  o prostoru zarobljenom isklju ivo u okrutnost 
koja se perpetuira do danas. Da je takvo vi enje povijesti proizvoljno i dekontekstualizirano te da 
takvim hororima postoji alternativa, isti u Buturovi  i Schick �– �“nakon rekonkviste Iberijskog polu-
otoka mnogi su sefardski �Židovi �– na Sulatanov poziv �– do�šli �živjeti na, i prethodno, konfesionalno 
raznolik teritorij te su svoj novi dom prona�šli u Sarajevu i Solunu�” (2007:3). 
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ku iti duboke korijene apsurdne logike kon ikta na Balkanu. No, bilo je to ujedno 
i pretkazanje: kao �što su znali iz medija, odbrojavanje je ve  otpo elo, polako, ali 
sigurno najavljuju i neizbje�žan krvavi kon ikt. Da je kojim slu ajem tada sukob 
u Makedoniji eskalirao, potvrdio bi imid�ž regije i ljudi koje je zapadna publika 
vidjela na  lmu. (Iordanova 2001:82)14

Ili, rije ju drugog autora, zagovaratelja teorije da je  lm zapo eo novi �žanr �– �“Po-
vijest onoga �što se jo�š nije dogodilo�” (Rosenstone 2000).

Ma kolika vitalnost balkanskoga naroda

Iako rezultat francusko-njema ko-ma arske koprodukcije i sniman u Pragu, Beo-
gradu i Plovdivu, nagra ivani Undergroud15 Emira Kusturice vrlo je esto, napose 
nakon osvojenog  lmskog festivala u Cannesu 1995. godine, opisivan �“bosanskim 
 lmom�”.16 Ako je Prije ki�še mogao polu iti �“aha�” efekt kod gledatelja i kriti ara, 
onda je potonji bio izvorom interpretacijskog kvalunkvizma, svojevrsne geopoli-
ti ke uravnilovke zara enih zemalja Balkana �– sve su nacije (ovoga dijela) polu-

14 Robert A. Rosenstone, profesor povijesti na California Institute for Technology, u tom e 
smjeru zaklju iti: �“ itaju i knjige o toj regiji shvatio sam: previ�še se toga dogodilo u Makedoniji 
tijekom previ�še stolje a da bih to mogao apsorbirati u okviru povijesti. Sjede i u knji�žnici, kapci 
su mi postajali sve te�ži i po�želio sam zadrijemati. No, Prije ki�še me dr�ži budnim bez ikakvog pro-
blema jer sije e kroz one komplikacije ne bi li mi dalo neku vrst povijesti u sada�šnjosti, da osjetim 
ne�što od problema regije upravo tamo gdje me knjige ostavljaju plivati u moru detalja�” (Rosenstone 
2000:189). 

15 Underground, Francuska/Njema ka/Ma arska, Emir Kusturica, 1995. Film se tako er sastoji 
od tri dijela: 1. Rat, 2. Hladni rat, 3. Rat. U  lmu se prate dogodov�štine dvojice najboljih prijatelja 
Marka (Miki Manojlovi ) i Crnoga (Lazar Ristovski) kroz prizmu pedeset godina povijesti Jugo-
slavije, od Drugoga svjetskog rata do po etka devedesetih. Radnja, 168 minuta  lma, gotovo da 
zapo inje bombardiranjem Beograda i ulaskom njema ke vojske u ve e gradove budu e Jugoslavije 
kad Marko svojega Brata, Crnog i ve u grupu ljudi skriva u podzemno skloni�šte nakon �što se Crni 
sukobi s njema kim zapovjednikom Franzom oko ljubavnice Natalije (Mirjana Jokovi ). Po zavr�šet-
ku rata Marko postaje uva�ženi lan jugoslavenske Partije i suradnik druga Tita, �ženi se s Natalijom, 
ali ostavlja u skloni�štu cijelu dru�žinu, i Crnog od kojeg, na povr�šini, ini ratnog heroja prema ijoj 
se �životnoj pri i snima  lm, a koje je uvjerio da rat jo�š uvijek traje. Nakon dvadeset godina proiz-
vodnje oru�žja pod zemljom, Crni i njegov sin izlaze na povr�šinu te upadaju na set snimanja  lma i 
decimiraju glumce obu ene u njema ke odore, misle i da su pravi vojnici. Film zavr�šava �“prizori-
ma post-jugoslavenskog rata�”, gdje je Marko ratni pro ter, a Crni zapovjednik (paravojne) vojske, 
nalogodavac Markove i Natalijine egzekucije, dok posljednje scene prikazuju sve likove u  lmu na 
vjen anju Jovana (Sr an Todorovi ), sina jedinca Crnoga dok se komad zemlje na kojemu se slavlje 
odvija otkida od mati nog kopna. 

16 Ioradanova navodi nekoliko primjera: �“Reuters i Associated Press izvijestili su o Undergro-
undu u materijalu naslovljenom �‘Bosanski  lm pobijedio na Cannesu�’ (29. svibanj 1995.). Utjecajni 
ika�ški kriti ar Michael Wilmington (Chicago Tribune, 21. prosinac 1997.) nazvao je  lm �‘Bosan-

skim setom�’. Shlomo Schwartzberg, kriti ar iz Toronta, u North York Mirroru 3.�–4. sije nja 1998. 
opisao ga je  lmom iz Bosne i Francuske�” (Iordanova 2001:132-133).
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otoka iste. Unato  politi koj impostaciji narativa, izvorom nemale kontroverze,17 
gdje se igrani  lm mjestimi no pro�žima dokumentarnim snimcima poput ulaska 
njema ke vojske u Maribor, Zagreb i Beograd, Titovih poslijeratnih govora (u 
kojima se, montirani, pojavljuju i  ktivni junaci  lma), njegov u inak nije bio 
eksplikativan �– �“ ini se da mimo kripti ne diskusije intelektualaca nikoga nije 
bilo briga iju pri u Underground pri a:  lm je percipiran kao gargantuovska 
metafora nereda na Balkanu, a ne kao propagandna insinuacija jedne od zara enih 
strana�” (Iordanova 2001:118), odnosno, rije ju samog autora, �“kada sam (�…) 
osvojio Cannes (�…) u Timeu je objavljen lanak da je pobijedio nitko tko dolazi 
niodakle�” (Kusturica, intervju 22. sije anj 2011.). No, autor je u intervjuu 1996. 
godine za The Times kazao kako je �“�žive i u zemlji kojom hara stra�šan rat �želio 
pri u koja bi mogla odgovoriti ne samo na pitanja o povijesti ve  i o mentalitetu 
na�ših ljudi�” (Robinson 1996:12). Tu su povijest i mentalitet, ako se slo�žimo s 
Dinom Iordanovom, mogli �“pravilno razumjeti�” samo oni koje je  lm tematizi-
rao, dok je za ostale, �“zapadnjake�”, poja�šnjenje uslijedilo �“usporedbom rata na 
podru ju Jugoslavije�”, jedne od nose ih tema  lma, s prirodnom katastrofom �– 
potresom (Cachiers du cinéma 1995:69).18 Latentna kon iktnost, nepredvidivost i 
destruktivnost postaju tako dominantne zna ajke ne samo �“geolo�ške prirode�” ve  
i �“prirode ljudi�” na podru ju jugoslavenskoga dijela Balkana jer 

(�…) u ovoj regiji rat je prirodan fenomen, kao i prirodne kataklizme (�…) �što izbi-
jaju s vremena na vrijeme. U mojem sam  lmu poku�šao objasniti stanje stvari u 
ovom kaoti nom dijelu svijeta. ini se da nitko nije sposoban detektirati korijenje 
ovog u�žasnog kon ikta. (Kusturica prema �Ži�žek 1997:62)

Donekle kao i Man evski, Kusturica u Undergroundu povijest ovih prostora do-
�življava i prikazuje isklju ivo povije�š u prijevara i kon ikata i me u kumovima i 

17 U kontroverzu oko Undergrounda, je li Kusturica  lm impostirao prosrpski ili nije, uklju ili 
su se  lozo  i pisci poput Alaina Finkelkrauta, Andrea Glucksmanna, Bernard-Henryja Lévyja te 
Petera Handkea. Polemika je bila �“medijski pokrivena u presti�žnim publikacijama poput Le Monde, 
Libération, Journal du Dimanche, The Independent, The Guardian (�…)�” (Keene 2001:238). 

18 Sam e potres, smatramo, u Undergroundu i naknadnom diskursu imati dvostruku, donekle 
i suprotstavljenu ulogu �– s jedne strane u intervjuima e biti ponavljan kao prigodna metafora za 
mentalitet ljudi u sada ve  dezintegriranoj Jugoslaviji, dok je, s druge, zavr�šna alegori na scena 
 lma odvajanja komada tla tako er usporediva s tom elementarnom nepogodom, a simbolizira 
�“ostrvo sre e, Jugoslaviju ideja, nasuprot �‘mra noj�’ (podzemnoj) Jugoslaviji, koja je la�žna i puna 
obmana. To je �‘prava stvar�’ za kojom svaki smrtnik u podzemnom svetu �žudi. Da bi se tako ne�što 
desilo moralo je biti odvojeno od spoljnog sveta�” (Krasztev prema Levi 2009:143). Drugim rije i-
ma, bukoli ko i naivno vi enje poentirano i posljednjim monologom u  lmu na plutaju em komadu 
zemlje: �“Ovde smo podigli nove ku e, s crvenim krovovima i dimnjacima koje e nastanjivati rode, 
kapijama �širom otvorenim za drage goste. Bi emo zahvalni na�šoj novoj zemlji koja nas hrani i suncu 
koje nas greje, cvetnim poljima koja e nas podse ati na ilime na�šeg zavi aja. S bolom, tugom i 
rado�š u, se at emo se na�še zemlje kada budemo na�šoj deci pri ali pri e koje po inju kao bajka: 
�‘Bila jednom jedna zemlja�’�” (Underground, 1995).
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me u etnijama, ali i me u mu�škarcima i �ženama. �“Sine, nikada ne veruj �ženi koja 
la�že�” i �“Ne idu, sine, �žene i revolucija zajedno�” �– bit e savjeti Petra Popare Cr-
nog, �“autenti nog�” revolucionara sinu nakon izlaska iz podzemlja. S druge strane, 
evocirani mentalitet ljudi denotiraju �“koreogra je u�živanja�”, odnosno 

jugoslavenski identitet koji Kusturica smatra vrednim promocije jeste onaj njegov 
oblik okarakterisan neobuzdanim u�živanjem koje odbija da se povinuje ma kom 
konkretnom, prakti nom vidu dru�štveno-politi ke aproprijacije, rei kacije i kano-
nizacije, i to zbog toga �što je po svojoj prirodi a priori nepomirljivo sa ideolo�škim 
propisivanjem vrednosti, kao takvim. Spektakularna  nalna scena iz Undergroun-
da jasno govori u prilog tome: ven anje, sme�šteno negde na obali Dunava, okuplja 
sve, sada ve  mrtve protagoniste  lma, na jo�š jednoj, poslednjoj proslavi; i dok se 
ovi vesele i igraju, tlo na kojem stoje otcepljuje se od ostatka kopna i otplovljava 
niz reku. Ovo slavljenje istog, istorijskom stvarno�š u nekompromitovanog jugo-
slovenskog ideala �– Kusturi ina  nalna �“koreogra ja u�živanja�” �– zami�šljeno je kao 
suprotstavljeno, ta nije, ono dose�že s onu stranu aktuelnih etni kih mr�žnji me u 
Ju�žnim Slavenima i, kao takvo, zahteva da nipo�što ne bude poistove eno sa onim 
sto je, pak, u  lmu predstavljeno kao stalna istorijska praksa ideolo�ške pronevere 
ovog ideala, te njegovo politi ko porobljavanje od strane Titovog socijalisti kog 
re�žima (Levi 2001).

Zavr�šna scena, svojevrsni pitoreskni lokalni (a)politi ki danse macabre, zapravo 
je  nalizacija oslikavanja hipereroti ne prirode odnosa me u ljudima jer �“(�…) u 
 lmu je u estala predanost libidu vi ena kao su�štinski deo jugoslovenske kulture, 
njenog razbaru�šenog i polimorfnog duha�” (Levi 2009:139), ali i izrazito rastro�šne 
strane njihove prirode, �što je bila tema, primjerice, ranijih putopisa po Dalmaciji, 
gdje �“Fortis dva puta izri ito uspore uje stanovnike Dalmacije s Hotentotima�” 
(Jezernik 2007:75-76), ocrtavaju i i jedne i druge rastro�šnima do te mjere da kad 
im se uka�že prilika zalihe za mjesec dana potro�še u sedam, �što je glavni razlog 
njihove bijede jer �“kad se praznuje neki svetac, iako jedva ima hleba da jede, on 
e prirediti gozbu koja e biti isto nja ki preobilna i preterana, a ne u granicama 

razumne evropske gostoprimljivosti�” (ibid.:76).
Uspore uju i putopisne opise morla kih obi aja i konstrukciju �“prirode�” ljudi 

u Kusturi inoj verziji sedme umjetnosti, mogli bismo zaklju iti da su dodirne 
to ke itekako prepoznatljive s nemalom razlikom prisvajanja denigratornih tema 
te �“osobnim�” smje�štanjem i prikazivanjem unutar ve  postoje eg obrasca u pri-
mjeru  lma. Dakle, pisanje o dekontekstualiziranim, ali i apokrifnim elementima 
na ina �života na poluotoku, sine qua non inferioriziranja �“drugog�”, preuzeto 
je kao dominantan na in i stil celuloidnog prikazivanja identiteta �“prvog�”, �što 
je sam sukus balkanizma, koji kreira pogodan teren za zrcaljenje zapadnja kih 
stereotipa u balkanskih intelektualaca da bi bili prihva eni od zapadnoeuropske 
inteligencije. ak i u svojoj benignoj formulaciji, balkanizam je naveo  lma�še iz 
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ovoga dijela svijeta da usvoje kulturne konstrukte od Zapada i reproduciraju ih u 
vlastitim umjetni kim prikazima (Keene 2001:240).19 

Unato  injenici da Underground promovira dekonstrukciju mitologizirane 
jugoslavenske povijesti, nude i joj kontradiktornu, nadnacionalno-nacionalnu 
alternativu, tako er mu je svojstvena (re)konstrukcija mitologije non�šalantnog, 
nepouzdanog, ali �šarmantnog i divljenja vrijednog �“balkanskog karaktera�”, u 
dodu�še za �“zapadnjake�”, vidjeli smo, te�ško razumljivom nacionalnom klju u. U 
tome se smjeru kre e i recenzija  lma talijanskoga novinara te njegova zaklju ka 
kako 

Nitko nije znao bolje ispri ati i prikazati balkanski duh od Kusturice u Undergro-
undu. Ni Ivo Andri  ni Danilo Ki�š, da nabrojimo samo neke od velikana jugosla-
venske svijesti. (�…) Emir Kusturica je u Undergroundu uspio ispjevati najbolju 
himnu ma kolikoj vitalnosti balkanskog naroda�” (Corriere della sera, 16. studeni 
2002., kurziv A. M.).

�“Dekusturicizacija�” hrvatske kinematogra je 

Na tragu Man evskog i Kusturice �– od kojega e zauzeti decidirano distanciran 
stav unato  zajedni kom im marquezovskom �“magi no-realnom�” izri aju (Levi 
131:2009, usp. Jutarnji list 25. rujan 2008.) �– redatelj Dalibor Matani  svojim je 
recentnim uratkom Kino Lika20 realizirao tvrdi prikaz �života u Lici �“na granici 
s dokumentarnim�” (Vjesnik, 27. rujan 2008.). Na pitanje kako je �“snimio istinit 
 lm o svojoj sredini van Kusturi inih koordinata, u kojima se hrane predrasude 
gledalaca u razvijenoj Evropi�” te misli li da e Kino Lika �“ohrabriti i ostale autore 
iz regiona da snimaju  lmove koji e bez egzoti nih za ina govoriti o nama�”, 
Matani  odgovara: 

Kusturica je u svojim starim  lmovima stvorio sliku Balkana koja apsolutno da-
nas nema vi�še veze s istinom i, na�žalost, neki zapadni kulturni krugovi jo�š uvek 
o ekuju takve  lmove. O ekuju da vide nas retardirane isto njake kako snimamo 
svoje retardirane likove u retardiranom kraju. I jo�š da koja guska proleti pri tome. 
Sre om, Rumunji snimaju normalne  lmove, Ma ari tako e. To je na�š kinemato-
19 U tom se kontekstu valja prisjetiti re�žiserove izjave pri uru enju nagrade u Cannesu 1995.: 

�“Postoji samo jedan razlog za�što radim  lmove, a taj je da budem voljen od vas!�” (Iordanova 
2001:130). 

20 Kino Lika, Hrvatska, Dalibor Matani , 2008. U neimenovanom li kom selu pratimo pri e triju 
tragi nih glavnih likova �– Mike (Kre�šimir Miki ) je mladi, perspektivni, ali pomalo autisti ni i za 
uspjeh izvan lokalnih okvira nezainteresirani nogometa�š, Olga (Areta urkovi ) je mlada djevoj-
ka zaposlena u lokalnoj prodavaonici alkoholnih i bezalkoholnih pi a koja manjak mu�ške pa�žnje 
kompenzira prejedanjem, dok je sto ar Joso (Ivo Grgurevi ) lik opsjednut su�šom u selu i svojim 
kravama/volovima, kojima daje prednost pred vlastitim bolesnim sinom. Radnja se  lma zbiva ne-
posredno prije referenduma o hrvatskom pristupanju Europskoj uniji �– odluka o kojoj malo selo, 
poradi lukrativnih i sitni avih razloga, nema zajedni ki stav. 
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grafski voz. Isto noevropski radikalni  lm koji surovo analizira dana�šnjicu. (Blic, 
17. prosinac 2008., kurziv A. M.)

U istome, protukusturi inom smjeru, unato  doslovnoj retardiranosti jednoga od 
glavnih likova  lma, bio je intoniran i dio autorova intervjua na Radiju 101:

ono �što je problem je ako imate ljude koji imaju sliku Balkana tipiziranog prema 
Kustirici. I onda stvarno, da bi sebi svoj neki sistem i status spasili, oni misle da 
tamo na Balkanu �žive neki prljavi ljudi, neki Cigani koji ple�šu i ska u, guske lete 
oko njih, tamo se puca, ratuje i ubija, to je katastrofa. Ono �što je nama za �‘Liku�’ 
bilo va�žno je da bude sve samo ne Kusturica, totalno suprotno. Takva slika Euro-
pe, to se mora promijeniti, na autorima je da to promijene. (Intervju, Radio 101, 1. 
prosinca 2008., kurziv A. M.)

No, pitanje je vodi li nu�žno stvarala ka koordinata �“sve samo ne Kusturica�” di-
rektno u srce �“Balkana koji ima veze s istinom�” unutar scenaristi kog predlo�ška 
romana de niranog kao �“biser hrvatskog naturalizma�” (Blic, 27. studeni 2008.) 
ili e biti prije da ogra ivanje od nagra ivanog autora otvara dvostruki prostor �– 
svojevrsnu kontroverzu negacije autoriteta koja bi pri mogu em susretu dvojice, 
Matani evim rije ima, imala zavr�šiti �“ili napijanjem ili tu om�” (Jutarnji list, 25. 
rujan 2008.), ime mladi hrvatski redatelj, osim �što se smje�šta uz rame slavnome 
kolegi, in imaginatio zapada u �“zamku�” balkanizma od kojeg bje�ži, ali i prostor 
za utr�živu kontroverzu lokalnih razmjera koja je uslijedila nakon distribucije  lma 
�– akcentirana pretenzija na �“istinitost�” prikazanog kao i potreba da dijelovi  lma 
ujedno budu �šokantni, nu�žno su contradictio in adjecto autorovog do�življaja Like: 
�“No, morate znati da se u tom kraju ni�šta ne doga a i da je na�ša premijera bila 
kulturni doga aj godine. (�…) Mi smo ljudima tamo donijeli �život�” (Vjesnik, 27. 
rujan 2008.).

Film je snimljen prema istoimenom romanu Damira Karaka�ša od �šest pri a, od 
kojih autor uzima tri oboga ene 

sitnicama koje sam uo u obiteljskom krugu (�…). Sva moja obitelj je otamo [iz 
Like, nap. A. M.] i neke crtice, dijalozi, pri e u  lmu su direktno, doslovno fami-
lijarne. To su sitnice koje sam milijun puta uo u obiteljskom krugu tako da nisam 
trebao posebno istra�živati, nego artikulirati ne�što �što sam davno memorirao. I onda 
se to otvorilo i jako  no povezalo s knjigom Damira Karaka�ša prema kojoj je  lm 
snimljen, koji u principu ima sli an do�življaj svega toga. (Ve ernji list, 8. listopad 
2008.)21

Unutar cjelokupnog prikaza �života u neimenovanome li kom selu u prvi je plan 
�“interesa javnosti�” dospjela pretila djevojka Olga (debitantica Areta urkovi ), 
koja zbog manjka zavodni kih talenata ne uspijeva privu i mu�šku pa�žnju pa svo-

21 Matani ev kratki dokumentarac o snimanju Kina Like �– Dojo (2009.), dostupan kao ekstra 
materijal na DVD- izdanju, tako er je impostiran tako da pove�že autorovo obiteljsko stablo s Likom. 
Film gotovo da zapo inje redateljevim posjetom baki Mandi Matani  na zagreba kom Jarunu, s 
ijom pri om o Doju, janjetu iz njezina djetinjstva u Lici, Kino Lika zapo inje i zavr�šava. 
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jeg suseljana vrlo izravno upita: �“O�š me jebat?�”, �što je �“izjava ljubavi i grubi na in 
da se draganu u Lici ka�že volim te�” (Blic, 17. prosinac 2008.). 22 Pitanje istaknuto 
na plakatu  lma pored �“lete ih svinja s krilima�”,23 me u kojima se vjerojatno 
na�šao i Bubi, prasac s kojim e djevojka, u nedostatku mu�ške pa�žnje poku�šati 
kopulirati, upu uje na redateljsku odluku da osim sabla�žnjavanja �“ udorednih 
udaka�” (ibid.) izgradi 

lik �žene koja i posle odlaska u Nema ku shvata da je njeno mesto u blatu. Ona ne 
odustaje od poriva ljubavi, pa makar ga ostvarila i s bi em koje nije ovek. Koliko 
god da se pomiri sa svojom sudbinom, ona ne odustaje, okre e se jedinom bi u 
koje je voli. Tu svinjac postaje ljubavna korida. (ibid.)

Za razliku od Kusturi inih �“koreogra ja u�živanja�”, jasno sveprisutno izra�ženog 
i ostvarenog libida, sna�žnog posrednika me u njegovim likovima, Kino Lika 
ocrtava Li ane i njihove veze kao �“proma�šene�”, nemogu e erotizacije mimo one 
�“solipsisti ki intonirane�”, �što je donekle u kontrastu s tvrdnjom autora knjige po 
kojoj je  lm snimljen: 

Ja ne idealiziram selo. Kao ono, obanice pjevaju, obani sviraju, svuda okolo 
cvije e, ovce pasu, konji veselo tr e�… Ili se govori samo o Crkvi, Bogu, isti e se 
nekakav silni konzervatizam. Kao da nitko na selu nikad nije jebao, kao da na selu 
�žene ne masturbiraju. Sve ne�što isto, idili no. (Slobodna Dalmacija, 25. listopad 
2008.)

Idealizacija ili naivizacija sela hlebinskoga tipa kakvu Karaka�š kritizira, sna�žan 
je imagolo�ško-ideolo�ški moment govora o ruralnome,24 no izlazi li ovaj uradak 
sedme umjetnosti iz koordinata takvog, odnosno balkaniziraju eg diskursa na 
ijoj kritici, dobrim dijelom, gradi vlastiti? Sagledamo li  lm, a napose �“�šokan-

tnu scenu�” unutar vremenskoga prostora koji zapo inje Siebenovim litografskim 
prikazom �“silovanja pravovjernica�” od strane �“turskih svinja�” (koje u prikazanom 
inu nisu smjele u�živati) u djelu Balkangruel iz 1909. (Schick 2007:292) do Ma-

22 Na nagla�šenu analizu navedene scene unutar korpusa  lma odlu ili smo se jer je upravo ta 
kratka sekvenca s kraja  lma bila izvorom prijepora u koji se uklju io i Odbor za ravnopravnost 
spolova te tra�žio �“zabranu Kina Lika: zbog seksa sa svinjama �žene u �šoku�” (Slobodna Dalmacija, 1. 
listopad 2008.). Stoga e �“voditeljica Odbora za ravnopravnost spolova Hrvatskog dru�štva za za�štitu 
i promicanje ljudskih prava, Neda Balen, u pismu Predstojnici ureda za ravnopravnost spolova pri 
Vladi RH, Heleni �Štimac Radin, tra�žiti slu�žbeno iniciranje zabrane daljnjeg prikazivanja  lma na 
podru ju RH�” (ibid.). U sli nom tonu i istim argumentima razvila se i polemika u Ve ernjem listu �– 
�“Prijepori oko  lma Kino Lika. Protest zbog diskriminacije �žena: Zabranite prikazivanje  lma Kino 
Lika!�” (Ve ernji list, 29. rujan 2008.).

23 Iako se distancira od Kusturi inih balkaniziraju ih sadr�žajno-estetskih odabira, ne mo�žemo 
ne primijetiti kako plakat  lma Kino Lika koincidira s plakatom  lma Arizona dream �– na prvome, 
naime, lete svinje dok na drugome, onome za francusko tr�ži�šte, riba. 

24 Marijan Krivak e u osvrtu na  lm pisati kako nam je Kino Lika �“vratila nostalgiju za nekim 
ljudskijim vremenima. Kroz grubu fakturu prosijala je ki�šom donijeta humanost�” te zaklju iti kako 
�“u  lmu nema nijednog mobitela. �Što ete jo�š ljudskije od ovoga?�” (KULISA.eu, 13. listopad 2008., 
kurziv A. M.).
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tani eva prikaza neuspje�šnog kopuliranja Olge s prascem (koja niti u zoo lnom 
inu s Bubijem nije uspjela prona i zadovoljenje), dolazimo do zaklju ka da u 

takvim, makar invertiranim, prikazima represivne seksualnosti podvu ene pod 
zajedni ki nazivnik patnje, le�ži zapravo �želja drugog, onoga tko ima mo  i inter-
pretativni autoritet, a koju �– �“poradi politi kih ili pak moralnih razloga (�…) jer 
patnja je socijalno utr�živa�” (Kleinman, Das i Lock prema Buturovi  i Cemil Schick 
2007:295) �– zadovoljava tako �što kreira vlastiti voajerski objekt izdignut na razinu 
op e dostupne umjetnosti. No, ini se kako autor alternativne imagologije �života 
na ovim prostorima nije ra unao s usisavaju im ekvivalencijskim lancem u koji 
je njegov uradak hermeneuti ki upao pa e Politikina  lmska kriti arka Dubravka 
Laki u svom prikazu  lma istaknuti: �“ itave galerije likova kakvi se mogu sresti u 
bilo kojem kraju balkanskih prostora, u zabitima gde su Bog i Evropa rekli �‘laku 
no �’�” (Politika, 26. prosinac 2008., kurziv A. M.). 

Zaklju ak 

Situacija s analiziranim i interpretiranim  lmskim ostvarajima gotovo da podsje a 
na svojevrstan umjetni ki �štokholmski sindrom �– vlastito pristajanje na repetiranje 
�“�žilavog�” diskursa te prepoznavanje i prepu�štanje njegovu autoritetu. Dakle, na 
suprotnu situaciju od opisane u uvodnom mottu ovoga teksta, a iji �“dirigirani 
politi ki  ltar�” datira iz ideolo�ški nepo udnog talijanskog ventennia. Danas mo-
�žemo re i kako 

bez osovine koja organizira strujanja smisla i ispu�šnih smislova dru�štva (�…) raz-
bijanje iluzija je nemogu e. (�…) Zakon medija je �“zakon prljavih ruku�”: ne mo�že�š 
biti shva en ako nisi pogre�šno shva en. (Ro�ško 2002:75)

Slavoj �Ži�žek u intervjuu na Sarajevo  lm festivalu, ini nam se, ipak optira, dok 
su posrijedi samo  lmovi, za ne�što manje defetizma, a vi�še za �“os koja organizira 
strujanje smisla�”: 

Imamo autenti ne  lmove s ovih podru ja koji nisu bili takve uspje�šnice kao oni 
neautenti ni �– a pod time mislim, primjerice, na Emira Kusturicu i  lm Undergro-
und �– mislim da je taj  lm gotovo tragi na klasi kacija u smislu �– koji imid�ž ex-Ju-
goslavije dobivate, percipirate u tom  lmu? Svojevrstan ludi dio svijeta gdje ljudi 
samo kopuliraju, defeciraju, piju i tuku se cijelo vrijeme. On na scenu postavlja 
odre eni mit koji zapad voli vidjeti, konzumirati, na ovim prostorima �– taj mitski 
�“drugi�” koji je �“drugi�” jako dugo vremena. Moglo bi se na ironi an na in re i da 
je Balkan strukturiran kao �“nesvjesno�” Europe. Europa projicira sve svoje opsce-
nosti i prljave tajne na Balkan �– zbog toga je moja formula, kako bih opisao �što se 
doga a na Balkanu, ne onaj dominantni diskurs kako se ljudi na Balkanu ne mogu 
uhvatiti u ko�štac i prihvatiti post-modernu realnost, ja bih rekao da su uhva eni u 
snove, ali ne vlastite snove ve  europske snove. Gilles Deleuze je znao re i �– �“Ako 
si uhva en u snove druge osobe, sjeban si, gotov si�”. Ono �što bi  lm trebao poka-
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zati jest to da iako neki dijelovi djeluju ekscentri no i folklorno, mi jesmo sastavni 
dio globalnog svijeta i njegovih procesa. (�Ži�žek, Euronews, 18. rujan 2008)

No, dok  lozof u doba �“poljuljanih i razmrvljenih identiteta�” ostavlja prostor za 
interpretaciju problemati nog pridjeva �“autenti noga�” kojim bismo �“dokazali�” 
pripadnost globalnim procesima, a koji zasigurno nije odvojiv od  uktuiraju eg 
termina Balkana, moramo se s njim slo�žiti kako je rije  o politi ki intrasubverziv-
noj kinematogra ji jer se dobrim dijelom, pokazali smo, povijesno i kulturolo�ški 
naslanja na denigratorne teme u iju su genezu utkani hegemonijski diskurs pro-
tejske kakvo e iju sr�ž danas ine, poradi vlastite �“autohtonosti�” na podru jima 
o kojima pri aju/snimaju, i �“autoritativni�” umjetnici. U tom smjeru djeluje Ma-
tani evo isticanje vlastitih li kih korijena i te�žnja da se �život prika�že �“na granici 
s dokumentarnim�”, ali i dekusturicizacija stvaranja, projekt �što se ispostavio 
�žilavijim od o ekivanoga.25 Upravo potonji element, odnosno svijest o sustavnoj 
(auto)-egzotizaciji poluotoka i njegovih lokaliteta temama �što se provla e kroz 
 lmsku produkciju, kao i, barem izrijekom, izra�žena �“�želja�” da se izbjegnu, 
smje�šta uradak, a napose analiziranu scenu  lma Kino Lika, ako ne u domenu 
etnografske produkcije, onda barem u njezinu neposrednu blizinu. U recentnoj 
je knjizi Tea �Škoki  dotaknula problem eti ke podvojenosti etnogra je naspram 
zoo lije i njezina zna enja �– pregr�št zoo lijskih primjera iz hrvatske usmene pre-
daje nisu koincidirali broju etnografskih zapisa svakodnevice ljudskog op enja sa 
�životinjama. �Škoki  zaklju uje da 

za razliku od doma ih zapisiva a, strani su istra�živa i i umjetnici (sic!) vrlo rado 
pribjegavali sodomijskim opisima i prikazima neciviliziranog drugog, upotpunju-
ju i tako speci ne zahtjeve scientie sexualis svog vremena. (�Škoki  2011:106)

Stoga, gotovo uvijek empiri no�š u i dokumentarno�š u pravdana celuloidna pre-
zentacija �“svog vlastitog �‘demona�’, doma eg drugog�” (Prica 2001:192) shva e-

25 Gotovo opozicijski primjer u domeni umjetni kog stvaranja �“sredinom devedesetih godina�”, 
sadr�žajno uvrstiv ne samo u zazivanu domenu dokazivanja kako �“smo sastavnim dijelom globalnog 
svijeta i njegovih procesa�”, donosi spisateljica Ivana Sajko: �“Sredinom devedesetih godina tim ku-
stosa posje uje Hrvatsku kako bi prikupio materijale za veliku europsku izlo�žbu posve enu likovnoj 
umjetnosti isto ne Europe. Za umjetnike koji u u na popis izlaga a otvara se prilika da uspiju i na 
me unarodnoj sceni. Za kustose je organiziran susret s jednim od najpoznatijih hrvatskih likovnih 
umjetnika. On je taj koji mi ga i prepri ava. Prisje a se kako ih zanima �što njegovi radovi govore 
o Balkanu, o isto noevropskoj tranziciji, o raspadu Jugoslavije i desnim politikama koje su uzro-
kovale rat. No umjesto da im govori o predlo�ženim temama, on im pri a o martiniju kojeg je pio u 
Chicagu. �– Tajna je odli nog martinija u kapljici slane vode koja kapne u ve  zgotovljeni koktel u 
trenutku kad ga se gratinira maslinom. Kako im ponavlja recept, detaljno obja�šnjavaju i razlike iz-
me u razli itih pristupa priprave martinija, jasno mu je da njegovo ime nepovratno blijedi na popisu 
onih sretnika koji e izlagati na zna ajnoj izlo�žbi. Okvir je pripremljen. Slika je gotova. Izlo�žba je 
ve  postavljena. Treba se samo smjestiti u njenu traumu. No on pri a o martiniju�” (Sajko 2009:208). 
Takav, da ostanemo u domeni literarno- lmske interpretacije, jamesbondovski detalj, pokazuje op-
stojnost viktimizacijske prakse �– ne samo da je �žrtva koju valja za�štititi �“vrijedna pa�žnje�” isklju ivo 
kao takva, ve  svoju �“�žrtvu�” esto mora performirati unutar zadanih kodova. 
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nog u naj�širem smislu, re�žisere  lmskih uradaka, poradi privilegiranosti prostora 
i utjecaja na dostupnu publiku, smje�šta u domenu überetnografa (odnosno histo-
riografa), ime se u njihovo stvaranje ucjepljuje i suvremena etno-antropolo�ška 
problematika �– injenje prikazanog egzoti nijim no �što ono uistinu jest te, unato  
�“eksplikatornim, autobiografskim i dokumentarnim�” porivima, njegovo zatam-
njenje.
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(AUTO)EXOTISATION OF THE BALKANS
AND THE ETHNOGRAPHY OF THE BEARER OF MEANING

IN THREE EXAMPLES OF �“THE SEVENTH ART�”

SUMMARY

Through analysis and interpretation of three very successful  lms, examples of the cinema art well-
received by critics and audiences alike �– Mil a Man evski�’s Prije ki�še (1994), Emir Kusturica�’s 
Underground (1995) and Dalibor Matani �’s Kino Lika (2007) �– the twofold discourse that emerges 
from that small opus of �‘the seventh art�’ is analysed in this paper. Relying on the one hand on the ste-
rotypical-exotisation markets present in Western writing and artistic output (travelogues, pamphlets, 
paintings, etc.), it is possible to interpret those  lms within the realm of the auto- and/or voluntary 
self-exotisation that has become the favoured mode of self-presentation for many directors from the 
Balkan peninsula region. On the other hand, one also  nds ethno-anthropological issues grafted on 
to this production discourse, since the  lm directors in question almost always underpin their own 
artistic decisions with an empiric and documentary quality that escalates into an assumed auto-
ethnography of sorts in which one�’s own culture and the culture of the Other need to coincide, also 
giving rise to an authoritative discourse on exoticized closeness and/or the assumed more authentic 
representation of the relations and mode of existence in one�’s own thematicised clime.
Key words: the Balkans, art,  lm, Prije ki�še, Underground, Kino Lika, zoophilia 
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