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Muha u pisoaru

U jednom njemackom toaletu, muskom, podrazumijeva se, pisoari su izgledali ovako: uglancani do
visokoga sjaja, to je jasno, ali u sredini svakog - po jedna muha. U prvom trenutku povladi§ se s
gadenjem, poslije vidi§ da je muha nacrtana. Potpuni realizam. Ta muha je tamo ispunjavala najmanje
dvije zadace. Prvo, ona je, s apsolutnom neumjesnoscu, trebala istaknuti svu sterilnost njemackog
toaleta, osobito pisoara.

Druga funkcija, zainteresirao sam se i shvatio, bila je o€ito prakti¢na. Muskarac pred pisoarom mora
imati nekakav objekt koji moze ciljati. Muha je dobra meta, provokator, cilj koji muskarac nesvjesno
zeli pogoditi. I posredovanjem jednostavnog dvojnog sistema "meta - porazavanje mete" vjerojatnost
rasijane paljbe izvan pisoara viSestruko se smanjuje. Tako je i muha naciljana i toalet cist. I muskarac
zadovoljan.

Sve se to moZe dogoditi samo u njemackom toaletu u kojemu je muha nacrtana. A $to akosmou
toaletu na Balkanu?! (Tu ih nazivaju kenjarama - $to je to¢no.) Prvo, muha ima vise od jedne. Drugo,
zZive su. I trece, ne stoje na mjestu.

Tu zavrsava prica, jer gadljivim citateljima postaje slabo, dame se osjec¢aju zanemarenima, a analogije
se pretvaraju u alegorije. Nijedna prica nije viSe nevina.
1999.

Bozi¢na dusa jedne svinje

Tu, s tanke grane S§ljive mogu mirno promatrati kako razjarene kokoske kljucaju halapljivo moju, jos
uvijek toplu, do crnila usirenu, krv. Krotke, inace dvorisne, kokoske s kojima sam do jutros dijelio
jedno smetliste. Pravi leSinari, preobrazeni luciferi i domacéi vampiri. Trebalo bi mi veé biti svejedno.
Lezim (ne ja, nego moje tijelo, moram se naviknuti) u prljavome snijegu, do samoga svinjca i krv mi se
upija u bjelinu. Jedna smrt moze biti i fina. Noz mi jos stoji skoro do drska zabijen u grlu, strah ih je da
ne ustanem. Jedan od kasapina upravo sad prepri¢ava kako su prosle godine tako zavalili prase, a taj
koji je trebao zabiti noz bio je nekako smotan i nije naciljao toéno ono mjesto u grlu - kad je prase
skocilo, pocelo jurcati dvoriStem, poobaralo kasapine, diglo na leda uski svinjac i rusilo sve, kud god je
proslo, od smrti je bjezalo i niSta ga nije moglo zaustaviti. Kad jedno prase bjezi od smrti, niSta ga ne
moze zaustaviti, potvrdio je jedan od pomagaca. Vlasnik je u toj frci uspio dograbiti vile i zabiti mu ih
negdje iznad vrata. I bjezalo je to prase, tako je grozno bjezalo sa zabijenim vilama - poput zmaja.

Na tome me mjestu pogledaju, zapravo pogledaju moje tijelo koje po svemu sudeci nema namjeru
ponoviti gornju pricu.

Tu se umijesa onaj koji me hranio tijekom cijele godine, pruza kanu s vinom prvo glavnome kasapinu,
potom ona prolazi preko svih, dovoljno okrvavljena. Zamor, $ale, price...

Nikad nisam vjerovala da jedna smrt moze priciniti takvo zadovoljstvo. Sad ¢e mi odrezati usi - da bi
ih prepekli na zaru: "To je prva i zato najukusnija meza." Potom ¢e zagrmjeti let lampe, koza ¢e mi
pocrnjeti kao golemi kazan ovih koji su me cijele godine hranili. Zatim ¢e me odozgo oprati snijegom,
zatrpat ¢e me vretama, da se malko potparim, ostrugat ¢e mi ¢ekinju velikim noZem, opet ¢e me
oprati i namazati octom i solju (da mi dusa nije tu, na Sljivi, uzasno bi me Stipalo), pocet ¢e mi kidati
kozu na tanke komadice i glasno ¢e je Zvakati. Znam sve to, kao da se vec tisuc¢u puta dogodilo,
osjecam to... ne znam kako to reéi, kao s krvlju, iako u jednoj dusi nema krvi. Toliko su nas klali zimi,
pa ne moze cijeli ovaj uzas i ova krv ispariti tek tako. To je zapisano negdje.

Ha, umalo da se uplasih jedne vrane koja je sletjela na sljivu, ocito je nanjusila moju krv dolje, ugruske



koji su se ve¢ ohladili i u snijegu uvaljali. Pomislim, mogla bi kljucnuti i mene, ovako uSuskanu ovdje,
jednu malu svinjsku dusicu. Zamislio sam je - vrana sa svinjskom dusom. Zapravo, lijepo mi je da mi je
dano jos ovih nekoliko sati na zemlji. Mogu mirno promatrati na samo nekoliko svinjskih repova od
moga tijela kako me, zapravo ga, kasapin reze polako. BoZe, uistinu imam izuzetne iznutrice. Kakva
prsa, kakva slezena, pa moja tanka, poput serpentina uvijena, crijeva... Nikad nisam ni posumnjala da
sam ovakva ljepota iznutra. Sigurna sam da je i ovaj §to me trenuta¢no komada zadovoljan. Zapravo,
zar je dopustivo da se jedna dusa ushicuje nad takvim truplom. Dobro, ipak sam dusa zadnjih nekoliko
sati. Za jednu malu dusu poput moje sve je vrlo nejasno i zanimljivo. Da, jednostavno, zanimljivo!
Cudno je da ne osjeéam nikakav gnjev prema onima dolje koji se brinu o mojim iznutricama. Oni su mi
samo oslobodili dusu... kroz onu rupicu u grlu. Ne znam je li to $to ¢ine dobro ili lose. Jedna dusa, jos k
tome svinjska, sigurno je ve¢ iznad tih stvari. Cak mi ih je donekle Zao. Znam da imaju nekakav Pakao,
mislim da ga upravo tako nazivaju, ¢inili su grijeh ovdje, na zemlji. A klanje jedne svinje sigurno je
grijeh. Iako o tim stvarima odlucuje drugi.

Pretpostavljam da je boravak u Paklu nesto privremeno, da su to neke procedure prociséavanja zbog
njihovih ljudskih grijeha, kako bi otamo izasli nevini, poput netom rodenih praséi¢éa. Mozda isto sto su
oni ¢inili na zemlji, u Paklu se ¢ini nad njima. Vjerojatno ¢e moj kasapin biti zaklan. Odrezat ¢e mu usi,
prepeci ¢e ih na zZaru, ofuriti ga, razrezati - i to je to. Ne znam jesu li su mu iznutrice tako lijepe. Nije
bog zna kako strasno, boli samo pri prvom zabijanju noza. Ali ipak mi je Zao. Njih sigurno boli vise.
Cula sam kraj svinjca dok su prepri¢avali jednu pri¢u (ne znam zasto misle da svinje ni$ta ne ¢uju, iako
je ocigledno da su nam usi nekoliko puta veée od njihovih.) Prica je o tome kako je onomad prvi iz
njihova roda pojeo greskom jednu jabuku, koju ni u kom sluc¢aju nije smio pojesti. Naokolo je bilo ¢ega
sve ne za pojesti, bio je to istinski raj, ali taj je uzeo bas tu jabuku. Zbog gluposti - nesto Sto jedna
svinja nikad ne bi ucinila. I otada su pocele nesrece za cijeli njihov rod. Zbog jedne jabuke. Bezvezna
prica po meni. I vrlo nepouzdana ako se imaju u vidu hrpe jabuka, istina, gnjilih, koje sam ja pojela za
svoga vedrog svinjskog Zivota. Otada je raj sigurno rezerviran samo za zZivotinje. Samo za zivotinje.
Inace bi bilo pretjerano mnogo klanja i krvi.

Osjecam se tako lagano... Kad bih se pustila sa §ljive, sigurno bih poletjela.

Kristin koja mase iz vlaka

Tako je odlucila - mahati svima.

Vlak je prolazio kroz Srednju Europu, negdje iza Tatri, kroz cijelo slavenstvo pejzaza, kroz duge nizove
pokosSene djeteline, maslacaka i ivan¢ica. Mak oko trac¢nica je poludio. Imao sam osjecaj da se sve
srednjoeuropske zZeljeznicke kompanije izdrzavaju uglavnom od prodaje opijuma. Sunce je vec zalazilo,
a zalazak u tim ravnicama obecavao je da ¢e biti beskrajan, dok je Kristin, nagnuta na prozoru,
bljeskala poput staniola. Prode mi kroz glavu da prema nekima samo jedan zamah leptira krilima
moZe promijeniti svijet.

Okrenula se i izjavila da ona nije leptir... a joS manje od staniola. Ponekad je zaista imala zadivljujuce
sposobnosti. Nagnula se opet van i pocela energifno mahati rukom nekakvom starijem seljaku i
Srednjoeuropljaninu istovremeno. Covjek ju je primijetio, zbunio se na trenutak, ucinilo mi se da se
¢ak sramezljivo osvrnuo oko sebe i odvratio joj pozdrav.

"E", okrenu se ponovo Kristin, "mislim da sam ga stvarno obradovala."

"Stvarno si se natresla u njegov zivot", odvratio sam. "Zamisli sad kako se taj muskarac vraca kuci
svojoj ostarjeloj i dovoljno napornoj Zeni, nabacuje sijeno na magare, dvije Sake kasSe na prase, bira
ovce i sjeda na iskrivljeno sjedalo od kamiona ispred kuce. I cijelo vrijeme, zamisli samo, ti mu ne
izlazi$ iz glave. A povrh svega, uzasno ga podsjecas na nekakvu zZenu koju je potisnuo toliko duboko u
svome sjec¢anju da si nije dopustao misliti o njoj ve¢ 38 godina. I $to viSe misli i ispija mastiku, jer u
meduvremenu je uzeo bocu, to mu jasnije postaje kako je sve proslo pokraj njega, bas kao ovaj vlak.
Jednostavno, ovdje se vlakovi ne zaustavljaju, u prokletom, malom Zzivotu, prljavoZzutom poput
ispiSanog zida kolodvorskog zahoda. I upravo sad na prag izlazi njegova Zena u izblijedjelom ogrtacu na
ruzicaste cvjetice i govori mu da se prestane nalijevati i da dode na veceru, a on je ne gleda i toliko mu
je krivo da mu se ¢ak ne da ni pogoditi je bocom. I sada kao da se onaj isti vlak otprije 38 godina vraca
vrlo sporo i prolazi iznad njega. Grozno sporo."

Osjetio sam da mi masta skuplja nekakvu sadisticku inerciju i usutio sam. Kristin se skupila na sjedalu
do prozora i gledala me gotovo uplaseno.



"Ti to ozbiljno govoris?"

"Upozorio sam te. Ne moze§ se mijesati u zivote ljudi ¢ak ni jednim mahanjem ruke. Ponekad, ne
Zeledi, pretvaras se u njihovu sudbinu. "

"Gluposti. Odvratno je da sve pretvaras u neke price."

I da bi pokazala koliko je uvjerena u svoje rije¢i, okrenula se demonstrativho prema prozoru i
namjerno mahnula jednom nadzorniku pruge koji je mirno zastao u svojoj pomalo Sirokoj uniformi kraj
vlaka koji je prolazio. Nadzornik je ostao sav tako strog, samo je izrazajno podignuo obrve i dok god je
mogao, pogledom je pratio Kristin koja je mahala.

Siguran sam da je makar nekoliko minuta nakon toga nastavio stajati tako u istoj pozi, s glavom jako
okrenutom u lijevo. Kristin je uistinu izgledala neodrazena u sumraku koji ionako ne zavrsava.

"Zasto mi on nije odvratio, ha?"

U njezinu se glasu osjetila takva uvrijedenost, a u o¢ima optuzba, kao da sam ja drzao odgovor skriven
u samo meni poznatoj pri¢i. Objasnio sam joj da je on trenutno na radnom mjestu, a strojovoda bi
njegovo mahanje mogao protumaciti na sasvim drugaciji nacin.

"Usprkos svemu, svidjela si mu se", dometnuo sam, "i sa sigurno$¢u mogu reci da se jedva suzdrzao
da ti ne mahne."

Ovdje je ona napravila nekakavu facu koja je trebala izraziti krajnju nezainteresiranost time da li se
nekom nadzorniku svidjela ili nije. Ali ubrzo je dobacila, kao usput: "Ipak, ako sam mu se toliko
svidjela, mogao mi je odvratiti, kao da bi ga to nesto kostalo."

"Siguran sam da mu je vec¢ Zao. Zamisli samo da se nije suzdrzao i da se razmahao kao..." Htio sam reci
kao "klaun", ali to bi je uvrijedilo pa sam pazljivo nastavio. "Strojovoda bi to mahanje odmah
protumacio Bog zna kako. Mozda bi promijenio kolosijek i mi bismo sad letjeli prema nekom vlaku iz
suprotnoga smjera. I tako bi tvoj nadzornik izgubio svaku Sansu da te ponovno sretne. Pretpostavljam
da mu je sve to u sekundi proslo kroz glavu i zaustavilo ga."

Ova verzija joj se narocito svidjela, ali ona je ocekivala da cuje cijelu pricu.
"Ali nemoj pokusavati da mi provuces one grozote kao prosli put."

Umirio sam je da je tu pria potpuno drugacija i ovaj put se umijesala sasvim sretno u sudbinu
mladoga nadzornika. Bio sam prinuden prepricavati nadugo i nasiroko kako od tog trenutka za njega
niti jedan vlak nece biti prosto vlak, ve¢ vjesnik neceg najljepSeg Sto je vidio u svome zivotu. I kako ¢e
svi putnici odsad pa nadalje gledati zaljubljenog nadzornika koji Sara pogledom po prozorima vlakova u
odlasku...

Dok je slusala pricu, Kristin je propustila umijesati se u sudbinu mlade obitelji s dje¢jim kolicima, tri
cigancica koji su mahali uzbudeno kraj neke rampe, jedne bake i dva psa.

Neprihvaceni svijet

Sje¢am se dobro prve stvari na koju sam pomislio prelazeéi (po prvi put u Zivotu) prag pariske "Svete
Bogorodice". "Ovdje bi sada trebala biti moja baka..." Stoljece je istjecalo u svojoj posljednjoj godini,
pretovarenoj prorocanstvima i neostvarenim apokalipsama. Sje¢am se kako je baka prije nekih
tridesetak godina jadikovala da ce svijet svrsSiti 2000. godine. Racunao sam da ¢u tada, iz moje
devetogodiSnje perspektive, imati trideset i tri godine i biti star i nisam se puno plasio. Baka, pokoj joj
dusi, umrla je to¢no te 2000. godine, nekoliko mjeseci prije moga prvog putovanja u Pariz. Ponekad je
kraj svijeta, stoljeca i tisu¢lje¢a uistinu nesto osobno.

Ali ovo je pri¢a o necemu drugom. U vrijeme kad je za mene "pariska Sveta Bogorodica" jos postojala
jedino kao knjiga, bilo mi je devet godina, ¢itao sam ushi¢eno baki pojedine stranice, ona je coktala
jezikom, Sto je pojacavalo zadovoljstvo mojim ¢itanjem, i tada sam joj ¢vrsto obec¢ao da ¢u je jednog
dana odvesti u Pariz da zajedno vidimo katedralu.

Ako ona uistinu postoji. Tridesetak godina kasnije stajao sam u hladnom polumraku i bilo mi je jasno
da sve to gledam i zbog svoje bake. Nisam je uspio dovesti i sad sam sve gledao kroz jos jedne oci,
njezine. Pokusao sam osjecaj krivice zavarati mislju da se njoj ova katedrala u stvarnosti nikako ne bi
svidjela. Zamislio sam kako stoji do mene, sva u crnom, s rupcem, sitna, slaba, uplasena ¢udovisnim
prostranstvom. Njezin Bog nije Zivio ovdje. On je bio obi¢ni djeda Bogo, starac poput nje i Zivio je u



seoskoj crkvici, gdje je moja baka isla svaki dan, maloj, toploj, pomaljanoj, s nekoliko zadimljenih ikona.
Tako sam se umirivao, ali znao sam da to ne mijenja moje propusteno obecanje i jo$ jednu
neostvarenu Zelju moje bake da putuje. Cijeli svoj zivot ostala je izmedu zidova svoje seoske kuce.
Istina je da ih nikada nije uspjela napustiti. Ali je ispitivala svakoga tko je iSao do susjednoga sela ili
grada (kamo drugo da putujes$ u ono, ili pak u ovo doba?), da joj prepricava u najvece detalje.

Zapravo, jednom joj se dogodilo jedno putovanje do mora, ali ustvari vrlo nesretno. Jedne jeseni,
nakon skupljanja ljetine i tamo nekih sakupljanja prekomjernih postotaka norme, nagradise ih
jednodnevnom ekskurzijom do mora. Malo je bilo onih koji su ga veé vidjeli. Nakrcali su cijelu zensku
brigadu na prikolicu kamiona koji ih je inace vozio u polje. Istovarili su ih direktno na plazi. Mogu si ih
zamisliti, odjevene u najnoviju odjeéu i pregace, strogo zakopcane do gore, zabrinute i zbunjene golim
tijelima ljudi na plazi. Mojoj baki, samo kad je vidjela tu "veliku vodu" kako se ljulja pred njezinim
ocima, trenutno je pozlilo. I tako je ostala, odjevena u crnu robu, s rupcem na glavi, okrenuta ledima
moru na karoseriji seoskoga kamiona.

Negdje krajem 50-ih godina ve¢ minuloga stolje¢a moj otac, tada mladi¢ od nekih petnaest ili Sesnaest
godina, ¢vrsto je odlucio putovati po svijetu. Nagutao se avanturistickih romana, ve¢inom objavljenih
prije komunizma i jednoga dana objavio mojoj baki da zeli vidjeti svijet, nepoznate zemlje i uopce da
Zeli napustiti selo. Moj otac nije ni pretpostavljao da je svijet o kojemu je toliko mastao 50-ih godina
bio zakljucan s obje strane vrata. Ne mozes ni izaci otamo, ni u¢i unutra. Veliki svijet se skupio u jedan
socijalisti¢ki logor. To kao prvo, a kao drugo - i za maj mali logor moja baka nije imala novca. Ona je sa
svoje strane opet umirivala oca sljedec¢im rije¢ima utjehe koje svakako zasluzuju paznju. Savjetovala
mu je da pri¢eka malo, dok ne postane vojnik, i davala mu primjer moga djeda. Pri¢ala mu je kako je
on tako obisao pola svijeta. Mislila je na Srbiju i Madarsku, konkretnije nekoliko odredenih mjesta za
vrijeme II. svjetskog rata, u kojemu je moj djed sudjelovao. To je bilo njegovo obilazenje pola svijeta za
cijeli zivot. Ali naivna utjeha ili predskazanje moje bake nije se dogodilo i otac, hvala Bogu, nije uspio
vidjeti svijet kao vojnik.

Vidio je svijet kasnije, sedamdesetih, nasavsi se u jednoj grupi za Finsku. Ukljudili ga u posljednji
trenutak jer se netko od predvidenih za putovanje razbolio. Dopustili su mu da se opskrbi
nevjerojatnom sumom od pet dolara (slovima pet) za boravak tamo - toliko su kod nas dopustali u to
vrijeme. Zamisliti bugarsku grupu koja cijeli tjedan obilazi Helsinki s pet dolara u dzepu i izra¢unajte
koliko muzeja, galerija i kavana su posjetili. Naravno, i moj otac je kao i svih drugi nosio legalno jednu
bocu konjaka i dvije-tri kutije cigareta Stjuardesa. Uz mnogo srama uspio ih je zamijeniti za komad
platna za moju majku i Sest zelenih finskih ¢asa koje su jos uvijek u upotrebi.

Svatko, tko je u to doba putovao u inozemstvo, moZe ispricati hrpu pri¢a u kojima se sram i smijeh
prelijevaju jedan u drugi. Otprilike otad je ona prica koja se uvijek kazuje ispod glasa a koja govori da
smo mi ovdje sretni jer ne znamo koliko smo nesretni. Zadovoljstvo i ponizenje da si Bugarinu
inozemstvu za vrijeme socijalizma dio je tajne i traumatiéne osobne bugarske povijesti koja drijema
nenapisana.

Ima idrugi dio - o onima koji su mastali svijet i nikada ga nisu vidjeli. Ni tada, ni prije, ni poslije.

Zato sada, kad putujem, gledam ocima nekoliko generacija bliskih mi ljudi. Nekih od njih ve¢ nema i
moram skupljati price jer ¢e jednog dana pozeljeti da im ih ispri¢am.
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