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Muha u pisoaru 

U  jednom  njemačkom  toaletu,  muškom,  podrazumijeva  se,  pisoari  su  izgledali  ovako:  uglancani do

visokoga  sjaja,  to  je  jasno,  ali  u  sredini  svakog  -  po  jedna  muha.  U  prvom  trenutku  povlačiš  se  s

gađenjem, poslije vidiš da je muha nacrtana. Potpuni realizam. Ta muha je tamo ispunjavala najmanje

dvije  zadaće.  Prvo,  ona  je,  s  apsolutnom  neumješnošću,  trebala  istaknuti  svu  sterilnost njemačkog

toaleta, osobito pisoara.

Druga  funkcija,  zainteresirao  sam  se  i  shvatio,  bila  je očito praktična. Muškarac pred pisoarom mora

imati  nekakav  objekt  koji  može  ciljati.  Muha  je  dobra meta, provokator, cilj koji muškarac nesvjesno

želi pogoditi. I posredovanjem jednostavnog dvojnog sistema "meta - poražavanje mete" vjerojatnost

rasijane paljbe izvan pisoara višestruko se smanjuje. Tako je i muha naciljana i toalet čist. I muškarac

zadovoljan.

Sve  se  to  može  dogoditi  samo  u  njemačkom  toaletu  u  kojemu  je  muha  nacrtana.  A  što ako smo u

toaletu na Balkanu?! (Tu ih nazivaju kenjarama - što je točno.) Prvo, muha ima više od jedne. Drugo,

žive su. I treće, ne stoje na mjestu.

Tu završava priča, jer gadljivim čitateljima postaje slabo, dame se osjećaju zanemarenima, a analogije

se pretvaraju u alegorije. Nijedna priča nije više nevina. 

1999.

Božićna duša jedne svinje

Tu,  s  tanke  grane  šljive  mogu  mirno  promatrati  kako razjarene kokoške kljucaju halapljivo moju, još

uvijek  toplu,  do  crnila  usirenu,  krv.  Krotke,  inače  dvorišne,  kokoške  s  kojima  sam do jutros dijelio

jedno  smetlište.  Pravi  lešinari,  preobraženi  luciferi  i  domaći  vampiri. Trebalo bi mi već biti svejedno.

Ležim (ne ja, nego moje tijelo, moram se naviknuti) u prljavome snijegu, do samoga svinjca i krv mi se

upija u bjelinu. Jedna smrt može biti i fina. Nož mi još stoji skoro do drška zabijen u grlu, strah ih je da

ne ustanem. Jedan od kasapina upravo sad prepričava kako su prošle godine tako zavalili prase, a taj

koji  je  trebao  zabiti  nož  bio  je  nekako  smotan  i  nije  naciljao  točno  ono  mjesto u grlu - kad je prase

skočilo, počelo jurcati dvorištem, poobaralo kasapine, diglo na leđa uski svinjac i rušilo sve, kud god je

prošlo,  od  smrti  je  bježalo  i  ništa  ga  nije  moglo  zaustaviti. Kad jedno prase bježi od smrti, ništa ga ne

može zaustaviti, potvrdio je jedan od pomagača. Vlasnik je u toj frci uspio dograbiti vile i zabiti mu ih

negdje iznad vrata. I bježalo je to prase, tako je grozno bježalo sa zabijenim vilama - poput zmaja.

Na  tome  me  mjestu  pogledaju,  zapravo  pogledaju  moje  tijelo  koje  po  svemu  sudeći nema namjeru

ponoviti gornju priču.

Tu se umiješa onaj koji me hranio tijekom cijele godine, pruža kanu s vinom prvo glavnome kasapinu,

potom ona prolazi preko svih, dovoljno okrvavljena. Žamor, šale, priče...

Nikad nisam vjerovala da jedna smrt može pričiniti takvo zadovoljstvo. Sad će mi odrezati uši - da bi

ih  prepekli  na  žaru:  "To  je  prva  i  zato  najukusnija  meza."  Potom  će  zagrmjeti  let  lampe, koža će mi

pocrnjeti  kao  golemi  kazan  ovih  koji  su  me  cijele  godine hranili. Zatim će me odozgo oprati snijegom,

zatrpat  će  me  vrećama,  da  se  malko  potparim,  ostrugat  će  mi  čekinju  velikim  nožem,  opet će me

oprati  i  namazati  octom  i  solju  (da  mi  duša  nije  tu,  na  šljivi, užasno bi me štipalo), počet će mi kidati

kožu  na  tanke  komadiće  i  glasno  će  je  žvakati.  Znam  sve  to,  kao  da  se već tisuću puta dogodilo,

osjećam to... ne znam kako to reći, kao s krvlju, iako u jednoj duši nema krvi. Toliko su nas klali zimi,

pa ne može cijeli ovaj užas i ova krv ispariti tek tako. To je zapisano negdje.

Ha, umalo da se uplaših jedne vrane koja je sletjela na šljivu, očito je nanjušila moju krv dolje, ugruške



koji  su  se  već  ohladili  i  u  snijegu  uvaljali.  Pomislim, mogla bi kljucnuti i mene, ovako ušuškanu ovdje,

jednu malu svinjsku dušicu. Zamislio sam je - vrana sa svinjskom dušom. Zapravo, lijepo mi je da mi je

dano  još  ovih  nekoliko  sati  na  zemlji.  Mogu  mirno  promatrati  na  samo  nekoliko  svinjskih repova od

moga  tijela  kako  me,  zapravo  ga,  kasapin  reže  polako.  Bože,  uistinu  imam  izuzetne iznutrice. Kakva

prsa, kakva slezena, pa moja tanka, poput serpentina uvijena, crijeva... Nikad nisam ni posumnjala da

sam ovakva ljepota iznutra. Sigurna sam da je i ovaj što me trenutačno komada zadovoljan. Zapravo,

zar je dopustivo da se jedna duša ushićuje nad takvim truplom. Dobro, ipak sam duša zadnjih nekoliko

sati.  Za  jednu  malu  dušu  poput  moje  sve  je  vrlo  nejasno  i  zanimljivo.  Da,  jednostavno, zanimljivo!

Čudno je da ne osjećam nikakav gnjev prema onima dolje koji se brinu o mojim iznutricama. Oni su mi

samo oslobodili dušu... kroz onu rupicu u grlu. Ne znam je li to što čine dobro ili loše. Jedna duša, još k

tome svinjska, sigurno je već iznad tih stvari. Čak mi ih je donekle žao. Znam da imaju nekakav Pakao,

mislim  da  ga  upravo  tako  nazivaju,  činili  su  grijeh  ovdje,  na  zemlji.  A klanje jedne svinje sigurno je

grijeh. Iako o tim stvarima odlučuje drugi.

Pretpostavljam da je boravak u Paklu nešto privremeno, da su to neke procedure pročišćavanja zbog

njihovih ljudskih grijeha, kako bi otamo izašli nevini, poput netom rođenih praščića. Možda isto što su

oni činili na zemlji, u Paklu se čini nad njima. Vjerojatno će moj kasapin biti zaklan. Odrezat će mu uši,

prepeći će ih na žaru, ofuriti ga, razrezati - i to je to. Ne znam jesu li su mu iznutrice tako lijepe. Nije

bog  zna  kako  strašno,  boli  samo  pri  prvom  zabijanju  noža.  Ali  ipak  mi  je  žao.  Njih  sigurno boli više.

Čula sam kraj svinjca dok su prepričavali jednu priču (ne znam zašto misle da svinje ništa ne čuju, iako

je  očigledno  da  su  nam  uši  nekoliko  puta  veće  od  njihovih.)  Priča  je  o  tome  kako  je  onomad  prvi  iz

njihova roda pojeo greškom jednu jabuku, koju ni u kom slučaju nije smio pojesti. Naokolo je bilo čega

sve  ne  za  pojesti,  bio  je  to  istinski  raj,  ali  taj  je  uzeo  baš  tu  jabuku.  Zbog  gluposti  -  nešto  što  jedna

svinja  nikad  ne  bi  učinila.  I  otada  su  počele  nesreće  za cijeli njihov rod. Zbog jedne jabuke. Bezvezna

priča po meni. I vrlo nepouzdana ako se imaju u vidu hrpe jabuka, istina, gnjilih, koje sam ja pojela za

svoga  vedrog  svinjskog  života.  Otada  je  raj  sigurno  rezerviran  samo  za  životinje.  Samo  za životinje.

Inače bi bilo pretjerano mnogo klanja i krvi.

Osjećam se tako lagano... Kad bih se pustila sa šljive, sigurno bih poletjela.

Kristin koja maše iz vlaka

Tako je odlučila - mahati svima.

Vlak je prolazio kroz Srednju Europu, negdje iza Tatri, kroz cijelo slavenstvo pejzaža, kroz duge nizove

pokošene  djeteline,  maslačaka  i  ivančica.  Mak  oko  tračnica  je  poludio.  Imao  sam  osjećaj  da se sve

srednjoeuropske željezničke kompanije izdržavaju uglavnom od prodaje opijuma. Sunce je već zalazilo,

a  zalazak  u  tim  ravnicama  obećavao  je  da  će  biti  beskrajan,  dok  je  Kristin,  nagnuta na prozoru,

bljeskala  poput  staniola.  Prođe  mi  kroz  glavu  da  prema  nekima  samo  jedan  zamah  leptira krilima

može promijeniti svijet.

Okrenula  se  i  izjavila  da  ona  nije  leptir...  a  još manje od staniola. Ponekad je zaista imala zadivljujuće

sposobnosti.  Nagnula  se  opet  van  i  počela  energično  mahati  rukom  nekakvom  starijem  seljaku  i

Srednjoeuropljaninu  istovremeno.  Čovjek  ju  je  primijetio,  zbunio  se  na  trenutak,  učinilo  mi  se  da se

čak sramežljivo osvrnuo oko sebe i odvratio joj pozdrav.

"E", okrenu se ponovo Kristin, "mislim da sam ga stvarno obradovala."

"Stvarno  si  se  natresla  u  njegov  život",  odvratio  sam.  "Zamisli  sad  kako  se  taj muškarac vraća kući

svojoj  ostarjeloj  i  dovoljno  napornoj  ženi,  nabacuje  sijeno  na  magare,  dvije  šake kaše na prase, bira

ovce  i  sjeda  na  iskrivljeno  sjedalo  od  kamiona  ispred  kuće.  I  cijelo  vrijeme,  zamisli samo, ti mu ne

izlaziš iz glave. A povrh svega, užasno ga podsjećaš na nekakvu ženu koju je potisnuo toliko duboko u

svome  sjećanju  da  si  nije  dopuštao  misliti  o  njoj  već  38  godina.  I  što  više  misli i ispija mastiku, jer u

međuvremenu  je  uzeo  bocu,  to  mu  jasnije  postaje  kako  je  sve prošlo pokraj njega, baš kao ovaj vlak.

Jednostavno,  ovdje  se  vlakovi  ne  zaustavljaju,  u  prokletom,  malom  životu,  prljavožutom  poput

ispišanog zida kolodvorskog zahoda. I upravo sad na prag izlazi njegova žena u izblijedjelom ogrtaču na

ružičaste cvjetiće i govori mu da se prestane nalijevati i da dođe na večeru, a on je ne gleda i toliko mu

je krivo da mu se čak ne da ni pogoditi je bocom. I sada kao da se onaj isti vlak otprije 38 godina vraća

vrlo sporo i prolazi iznad njega. Grozno sporo."

Osjetio sam da mi mašta skuplja nekakvu sadističku inerciju i ušutio sam. Kristin se skupila na sjedalu

do prozora i gledala me gotovo uplašeno.



"Ti to ozbiljno govoriš?"

"Upozorio  sam  te.  Ne  možeš  se  miješati  u  živote  ljudi  čak  ni  jednim  mahanjem  ruke. Ponekad, ne

želeći, pretvaraš se u njihovu sudbinu. "

"Gluposti. Odvratno je da sve pretvaraš u neke priče."

I  da  bi  pokazala  koliko  je  uvjerena  u  svoje  riječi,  okrenula  se  demonstrativno  prema prozoru i

namjerno mahnula jednom nadzorniku pruge koji je mirno zastao u svojoj pomalo širokoj uniformi kraj

vlaka koji je prolazio. Nadzornik je ostao sav tako strog, samo je izražajno podignuo obrve i dok god je

mogao, pogledom je pratio Kristin koja je mahala.

Siguran sam da je makar nekoliko minuta nakon toga nastavio stajati tako u istoj pozi, s glavom jako

okrenutom u lijevo. Kristin je uistinu izgledala neodražena u sumraku koji ionako ne završava.

"Zašto mi on nije odvratio, ha?"

U njezinu se glasu osjetila takva uvrijeđenost, a u očima optužba, kao da sam ja držao odgovor skriven

u  samo  meni  poznatoj  priči.  Objasnio  sam  joj  da  je  on  trenutno  na  radnom mjestu, a strojovođa bi

njegovo mahanje mogao protumačiti na sasvim drugačiji način.

"Usprkos  svemu,  svidjela  si  mu  se",  dometnuo  sam,  "i  sa sigurnošću mogu reći da se jedva suzdržao

da ti ne mahne."

Ovdje  je  ona  napravila  nekakavu  facu  koja  je  trebala  izraziti  krajnju  nezainteresiranost time da li se

nekom  nadzorniku  svidjela  ili  nije.  Ali  ubrzo  je  dobacila,  kao  usput:  "Ipak,  ako  sam mu se toliko

svidjela, mogao mi je odvratiti, kao da bi ga to nešto koštalo."

"Siguran sam da mu je već žao. Zamisli samo da se nije suzdržao i da se razmahao kao..." Htio sam reći

kao  "klaun",  ali  to  bi  je  uvrijedilo  pa  sam  pažljivo  nastavio.  "Strojovođa  bi  to  mahanje  odmah

protumačio  Bog  zna  kako.  Možda  bi  promijenio  kolosijek  i mi bismo sad letjeli prema nekom vlaku iz

suprotnoga smjera. I tako bi tvoj nadzornik izgubio svaku šansu da te ponovno sretne. Pretpostavljam

da mu je sve to u sekundi prošlo kroz glavu i zaustavilo ga."

Ova verzija joj se naročito svidjela, ali ona je očekivala da čuje cijelu priču.

"Ali nemoj pokušavati da mi provučeš one grozote kao prošli put."

Umirio  sam  je  da  je  tu  priča  potpuno  drugačija  i  ovaj  put  se  umiješala  sasvim  sretno u sudbinu

mladoga  nadzornika.  Bio  sam  prinuđen  prepričavati  nadugo  i naširoko kako od tog trenutka za njega

niti jedan vlak neće biti prosto vlak, već vjesnik nečeg najljepšeg što je vidio u svome životu. I kako će

svi putnici odsad pa nadalje gledati zaljubljenog nadzornika koji šara pogledom po prozorima vlakova u

odlasku...

Dok  je  slušala  priču,  Kristin  je  propustila  umiješati  se  u  sudbinu  mlade obitelji s dječjim kolicima, tri

cigančića koji su mahali uzbuđeno kraj neke rampe, jedne bake i dva psa.

Neprihvaćeni svijet

Sjećam se dobro prve stvari na koju sam pomislio prelazeći (po prvi put u životu) prag pariške "Svete

Bogorodice".  "Ovdje  bi  sada  trebala  biti  moja  baka..."  Stoljeće  je  istjecalo  u  svojoj  posljednjoj godini,

pretovarenoj  proročanstvima  i  neostvarenim  apokalipsama.  Sjećam  se  kako  je  baka  prije  nekih

tridesetak  godina  jadikovala  da  će  svijet  svršiti  2000.  godine.  Računao  sam  da  ću  tada,  iz moje

devetogodišnje perspektive, imati trideset i tri godine i biti star i nisam se puno plašio. Baka, pokoj joj

duši, umrla je točno te 2000. godine, nekoliko mjeseci prije moga prvog putovanja u Pariz. Ponekad je

kraj svijeta, stoljeća i tisućljeća uistinu nešto osobno.

Ali ovo je priča o nečemu drugom. U vrijeme kad je za mene "pariška Sveta Bogorodica" još postojala

jedino  kao  knjiga,  bilo  mi  je  devet  godina,  čitao  sam  ushićeno  baki pojedine stranice, ona je coktala

jezikom,  što  je  pojačavalo  zadovoljstvo  mojim  čitanjem,  i  tada  sam  joj  čvrsto  obećao  da  ću je jednog

dana odvesti u Pariz da zajedno vidimo katedralu.

Ako ona uistinu postoji. Tridesetak godina kasnije stajao sam u hladnom polumraku i bilo mi je jasno

da  sve  to  gledam  i  zbog  svoje  bake.  Nisam  je  uspio  dovesti  i  sad  sam  sve  gledao  kroz  još jedne oči,

njezine. Pokušao sam osjećaj krivice zavarati mišlju da se njoj ova katedrala u stvarnosti nikako ne bi

svidjela.  Zamislio  sam  kako  stoji  do  mene,  sva  u  crnom,  s rupcem, sitna, slaba, uplašena čudovišnim

prostranstvom.  Njezin  Bog  nije  živio  ovdje.  On  je  bio  obični  djeda  Bogo,  starac  poput  nje  i  živio je u



seoskoj crkvici, gdje je moja baka išla svaki dan, maloj, toploj, pomaljanoj, s nekoliko zadimljenih ikona.

Tako  sam  se  umirivao,  ali  znao  sam  da  to  ne  mijenja  moje  propušteno  obećanje  i  još jednu

neostvarenu  želju  moje  bake  da  putuje.  Cijeli  svoj  život  ostala  je  između  zidova svoje seoske kuće.

Istina  je  da  ih  nikada  nije  uspjela  napustiti.  Ali  je  ispitivala  svakoga  tko  je išao do susjednoga sela ili

grada (kamo drugo da putuješ u ono, ili pak u ovo doba?), da joj prepričava u najveće detalje.

Zapravo,  jednom  joj  se  dogodilo  jedno  putovanje  do  mora,  ali  ustvari  vrlo nesretno. Jedne jeseni,

nakon  skupljanja  ljetine  i  tamo  nekih  sakupljanja  prekomjernih  postotaka  norme,  nagradiše ih

jednodnevnom ekskurzijom do mora. Malo je bilo onih koji su ga već vidjeli. Nakrcali su cijelu žensku

brigadu na prikolicu kamiona koji ih je inače vozio u polje. Istovarili su ih direktno na plaži. Mogu si ih

zamisliti, odjevene u najnoviju odjeću i pregače, strogo zakopčane do gore, zabrinute i zbunjene golim

tijelima  ljudi  na  plaži.  Mojoj  baki,  samo  kad  je  vidjela  tu  "veliku  vodu" kako se ljulja pred njezinim

očima,  trenutno  je  pozlilo.  I  tako  je  ostala,  odjevena  u crnu robu, s rupcem na glavi, okrenuta leđima

moru na karoseriji seoskoga kamiona.

Negdje krajem 50-ih godina već minuloga stoljeća moj otac, tada mladić od nekih petnaest ili šesnaest

godina, čvrsto je odlučio putovati po svijetu. Nagutao se avanturističkih romana, većinom objavljenih

prije  komunizma  i  jednoga  dana  objavio  mojoj  baki  da  želi  vidjeti  svijet, nepoznate zemlje i uopće da

želi  napustiti  selo.  Moj  otac  nije  ni  pretpostavljao  da  je  svijet  o kojemu je toliko maštao 50-ih godina

bio zaključan s obje strane vrata. Ne možeš ni izaći otamo, ni ući unutra. Veliki svijet se skupio u jedan

socijalistički logor. To kao prvo, a kao drugo - i za maj mali logor moja baka nije imala novca. Ona je sa

svoje  strane  opet  umirivala  oca  sljedećim  riječima  utjehe  koje  svakako zaslužuju pažnju. Savjetovala

mu je da pričeka malo, dok ne postane vojnik, i davala mu primjer moga djeda. Pričala mu je kako je

on tako obišao pola svijeta. Mislila je na Srbiju i Mađarsku, konkretnije nekoliko određenih mjesta za

vrijeme II. svjetskog rata, u kojemu je moj djed sudjelovao. To je bilo njegovo obilaženje pola svijeta za

cijeli  život.  Ali  naivna  utjeha  ili  predskazanje  moje  bake  nije  se dogodilo i otac, hvala Bogu, nije uspio

vidjeti svijet kao vojnik.

Vidio  je  svijet  kasnije,  sedamdesetih,  našavši  se  u  jednoj  grupi  za  Finsku.  Uključili  ga  u  posljednji

trenutak  jer  se  netko  od  predviđenih  za  putovanje  razbolio.  Dopustili  su  mu  da  se opskrbi

nevjerojatnom sumom od pet dolara (slovima pet) za boravak tamo - toliko su kod nas dopuštali u to

vrijeme.  Zamisliti  bugarsku  grupu  koja  cijeli  tjedan  obilazi  Helsinki s pet dolara u džepu i izračunajte

koliko muzeja, galerija i kavana su posjetili. Naravno, i moj otac je kao i svih drugi nosio legalno jednu

bocu  konjaka  i  dvije-tri  kutije  cigareta  Stjuardesa.  Uz  mnogo  srama  uspio  ih  je  zamijeniti za komad

platna za moju majku i šest zelenih finskih čaša koje su još uvijek u upotrebi.

Svatko,  tko  je  u  to  doba  putovao  u  inozemstvo,  može  ispričati  hrpu  priča  u  kojima se sram i smijeh

prelijevaju jedan u drugi. Otprilike otad je ona priča koja se uvijek kazuje ispod glasa a koja govori da

smo  mi  ovdje  sretni  jer  ne  znamo  koliko  smo  nesretni.  Zadovoljstvo  i  poniženje  da  si  Bugarin u

inozemstvu  za  vrijeme  socijalizma  dio  je  tajne  i  traumatične  osobne  bugarske  povijesti  koja drijema

nenapisana.

Ima i drugi dio - o onima koji su maštali svijet i nikada ga nisu vidjeli. Ni tada, ni prije, ni poslije.

Zato  sada,  kad  putujem,  gledam  očima  nekoliko  generacija  bliskih  mi  ljudi.  Nekih od njih već nema i

moram skupljati priče jer će jednog dana poželjeti da im ih ispričam.
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