
   

Novels transposed into

films so many times

always have an aura of

calling for authenticity

or originality of the

Broj 2 / Književnost i kultura / M. Vrbančić, S. Božić Vrbančić - Different Adaptations: The
Power of the Vampire

M. Vrbančić, S. Božić Vrbančić - Different Adaptations: The Power of the
Vampire
Since film first established itself as pre-eminently  a narrative medium there has been a long-running questioning

on the nature of the connections between film and literature. Conrand's known statement about his novelistic

intention - "My  task which I am try ing to achieve is, by  the powers of the written word, to make y ou hear, to make

y ou feel - it is, before all, to make y ou see" (McFarlane 3) - has often been quoted by  the first filmmakers who were

striv ing to make an adaptation and explore the vast territory  of the cinematic world.

Some novels have been constantly  adapted, and, like Bram Stoker's Dracula (written in 1897 ), have created a

whole genre. In this essay  we will try  to analy se some aspects of the adaptation of Stoker's novel Dracula in the

first preserved film version of Friedrich Wilhelm Murnaus' Nosferatu (1922), and, one of the latest adaptations,

Bram Stoker's Dracula by  Francis Ford Coppola (1992). Some differences are noticeable between the ‘original'

narrative and how its complexity  produces new readings, turning Dracula into a commodity  appearing on the

silver screen. We shall attempt to outline the hermeneutical circle of film adaptations in which all components

play  an influential role in the process of adaptation as well as in a final product; further we will indicate how

historical and ideological shifts influence the adaptations and the differences between them.

As soon as cinema started to see itself as a narrative entertainment there were foray s into huge, much older

repositoria of narrative fiction - novels. What makes a novel so attractive as to be translated into another

medium? What do these different mediums have in common? Metz sees the cinema as the emerging story teller

that found its greatest power and its largest audience; that in its beginnings led its way  from trick shows, music

hall, circus, street theatres and carnivals, towards the narrative representionalism of the novel. This propensity

and potential for narratives shared by  both is "undeniably  not only  the chief factor novels and the films based on

them have in common but is the chief transferable element" (McFarlane 12). In a broader sense,

...if one describes a narrative as a series of events, causally linked, involving a continuing set of characters

which influence and are influenced by the course of events, one realises that such a description might apply

equally to a narrative displayed in a literary text and to one in a filmic text (McFarlane 12).

As we have noticed, by  numerous adaptations of the novel Dracula, by  increasing various characterisations of

Dracula or the narrative and expressive values of the various films which feature him, by  name or by  implication,

the novel influenced the creation of the entire genre in another media. Y et the notion of influence sometimes

obscures the process of adaptation as retelling. As Joy  Clay ton and Eric Rothenstein point out, the idea of

influence is often confusing, and if we reverse a grammatical direction much of the art of adaptation would be

revealed...

If we think of Y  rather than X as the agent, the vocabulary is much richer and more attractively diversified:

draw on, resort to, avail oneself of, appropriate from, have recourse to, adapt, misunderstand, refer to, pick up,

take on, engage with, react to, quote, differentiate oneself from, assimilate oneself to... (6).

Indeed, such a description of influence gestures towards the adaptation as a complex  and never just one sided

process. It appears that film constantly  reduces the novel potentiality , heav ily  dependent on other

circumstances. Any  substantial cutting is based on the assumption of meaning inherited in the text, and since the

meaning is not cemented in the structure, but alway s shifting and each text multilay ered, the act of cutting

radically  changes the meaning through narrative, giv ing the whole process an air of deeply  sinister molestation.

Novels transposed into films so many  times alway s have an aura of calling for authenticity  or originality  of the

primum muvens, the novel itself.

The problem is that the so called ‘original novel', that written by

Bram Stoker enables all these interpretations, adaptations,

dramatisations and different readerly  productions to come into

being. "It is after all, a textually  dense narrative, written from a

number of perspectives or ‘points of v iew', which brings
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together a multiplicity  of discursive fields and in the variability

of their coding - it may  undercode at times and overcode at

others" (Gelder 64). At any  rate, it seems that there is alway s

more to be said about Dracula, alway s room for further interpretations and elaboration. Sometimes these new

readings, somehow, correlate to the vampire consumption of mass culture: for instance the highly  charged sexual

aura of the vampire has been both at the same time the focus of numerous vampire films and of academic

research. On other hand, Stoker's Dracula has been a monumental Victorian sy nthesis of many  knowledges about

vampires, and connotations and clues for his Dracula are scattered throughout textual space. In a sense, Stoker's

narrative is summa summarum of many  tales of vampires, all of which preserved Slav ic origins. Or, in other

words, the story  has been told and retold uncountable times before.

Therefore, even before adaptation there is a problem of the possibility  of the original story . Some structuralist

theorists claim that the same story  may  exist in many  different versions and in many  different modes and media.

And this ability  of retelling serves to further the ‘structuralist cause': "This transposability  of the story ... is the

strongest reason for arguing that narratives are indeed structures independent of any  medium"(Chatman quoted

in Smith 210). Following Chatman's Barthian line, McFarlane in his ‘Novel to Film: an introduction to the theory

of adaptation' has dev ised a distinction between "what may  be transferred from one narrative medium to another

and what necessarily  requires adaptation proper" (McFarlane 13). According to McFarlane on the one side

certain narrative elements of the novel are transposable into film (which he called transfer), while on the other

side, some narrative elements of the novel must find different equivalencies in the film medium - must be adapted

(adaptation). Y et, what is transferable, by  shifting from one medium to another, may  not be the same, because

mental image based on verbal material, by  its nature, is quite different from the v isual cinematic image. While, for

instance, a precise description of Dracula or the castle or some other ‘transferred element' in the novel, alway s

leaves enough room for the reader's imagination to v isualise, again and again, the cinema image v isualises

every thing leav ing no room for gaps. Hence, even though strictly  following ‘transferable elements', there should

be different versions, different Draculas. Never just one. Nosferatu and Bram Stoker's Dracula are translated,

transformed or modified in the retelling of a narrative text into cinematic text.

Sy m phony  of horror

We shall never know how much the legal matter ‘inspired' Murnau's adaptation of the novel. In 1922, Florence

Stoker complained about an unauthorised cinematic adaptation of Dracula in Germany : Nosferatu: Eine

Symphony des Grauens (Eisner). The production company  Prana- Film (the name derived from the Buddhist

concept of ‘breath in-life') had to change the names and settings of its only  product. Dracula was Count Graf Orlok,

Jonathan's last name became Hutter, Mina was called Ellen, Lucy  (who is married) had only  a minor role. Refnield

- in a significant change - was Hutter's employ er. Van Helsing was renamed Bulwer and - again, significantly  - is

rendered completely  powerless against the vampire. The events are shifted into the German town of Bremen and

set in 1838. In fact, the only  narrative events in common with Dracula involve Hutter's journey  to Transy lvania

to negotiate a property  deal with Orlok, and Orlok's attraction to Mina/Ellen - which similarly  concludes with the

vampire ‘replacing' Hutter in their bedroom as her partner. Although loosely  based on the novel, Nosferatu is

alway s coupled with its or his counterpart - Dracula.

The first v isual interpretation of the monster is marked with a dark, sharp, detached, self-sustained and alive

shadow. The shadow that crosses a bedchamber in the culmination of Murnau's Nosferatu annoy ed some critics

who protested against the valuation of Bram Stoker's attributes to the vampire by  asserting "the Stoker novel

made it clear that the un-dead cast no shadow" (Eisner 129). The question is: Where does the shadow come from

in Nosferatu?

From a particular time. An adaptation is deeply  rooted in the context of its happening. Murnau's adaptation, that

teutonic sy mphony  of horror, that weird and outlandish sy mphony , coincided with the emergence of a German

film industry  between the end of World War I and the rise of Fascism. The so-called golden age of German cinema

developed a specific film aesthetic. It was the time when film was still ‘y oung', a new art form or a new form of

mass entertainment, still entangled with theatre. After the war, film companies quickly  moved to rev italise pre-

war Teutonic my ths and legends; silent German films were soon to be fused with the macabre fantasies, gothic

studies of demonic forces, and slanted houses, and twisted shapes and shadows. German expressionism's

hallmark is certainly  a shadow. And later evaluations of the era in which supernatural forces were combined with

a fascination with Freudian and pre-Freudian psy chology , expose the darkness of the subconscious that breathed

shadows into the city  where a sinister Doctor Mabuse and his company  lurked. This is the landscape of Nosferatu.

No adaptation can be freed from its intertextuality . Hence Murnau's Dracula cast a very  long and distinguished

shadow. 

Its shadow is trapped in intertextuality , and the inserted title that reads: "As twilight came on, the empty  castle

become alive with menacing shadows" presents an attempt to v isualize, ‘to see' the Gothic terror of Stoker's novel.
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To enchant the v iewer with Dracula's mesmerising personality , Murnau draws incessantly  throughout the film a

parallel between the count and his or its habitat: the landscape suffused with darkness, threatened the

appearances of jackals, rats carry ing plague, sinister vegetation.... The architecture of Bremen, too, the initial

establishing shot of the cathedral quickly  reveals a number of black holes - empty  apartments devoid of life or

activ ity , as if the lifeless and withered homes suffered the bloodless state of vampire v ictims. Murnau's film

suggests the power of the vampire in every  scene; he slides towards the camera, becoming larger and larger until

completely  filling the frame. Sy mphony  of horror captures architecture of terror remarkable in the Gothic novel

which is full of dark corridors, hidden catacombs, an infinite array  of strange lamps, damp trap doors; terrified

and naïve v ictims trapped in a claustrophobic environment. In translating the impulses of inspiration by  literary

texts into a film, Murnau establishes many  peculiarities and idiosy ncrasies, especially  in film design. Y et the

biggest challenge certainly  is how to translate or create the look, the appearance of the most popular vampire

that is described in the novel as well.

His face was a strong - a very strong -aquiline, with high

bridge of the thin nose and peculiarly arched nostrils, with

lofty doomed forehead, and hair growing scantily round the

temples, but profusely elsewhere. His eyebrows were very

massive, almost meeting over the nose, and with bushy hair

that seemed to curl in its own profusion. The mouth, so far as I

could see it under that heavy moustache, was fixed and rather

cruel-looking, with peculiarly sharp white teeth; these

protruded over the lips, whose remarkable ruddiness showed

astonishing vitality in a man of his years. For the rest, his ears

were pale and at the tops extremely pointed; the chin was

broad and strong, and the cheek firms though thin. The general effect was one of extraordinary pallor (Stoker

19).

In this translation of Dracula's character, the look, the first appearance is the most exciting in the process of

adaptation. Y et, no Dracula is the same. Dracula has many  faces. Nosferatu - Orlok is quite different. Murnau

depicts the vampire almost as a ghoul. His pointed ears and distinctly  misshapen bald skull, hollow ey es, a large

hooked nose and two rat-like front teeth, long claws for nails; his rodent-like, animal, bestial, greedy  appearance

has nothing to do with the suave noble count depicted in Stoker's novel. Its shock value relies entirely  on his

association with the bubonic plague, which he brings to Bremen. Orlok is alway s set apart from his env ironment,

never seen in the company  of any one else: alone in the castle, alone roaming the streets of Bremen. His loneliness

can be dispelled by  Harker's wife, Nina: "Only  a woman can break his frightful spell - a woman pure in heart-who

will offer her blood freely  to Nosferatu and... will keep the vampire by  her side until after the cock has crowed"

(Murnau's silent movie Nosferatu). When Ellen discovers the book of vampires in which it is written that only  a

woman ‘of pure heart', who offers her blood freely  to Nosferatu, can end the plague, she decides,

melodramatically , to sacrifice herself.

She throws the window wide open and spreads her arms. A bony , elongated shadow with awkward hands moves

across a wall toward Ellen's room. Her face expresses a horrible attraction. The shadow of Orlok's hand creeps up

across the white of her dress until it rests over her bosom. As Nosferatu drinks from Ellen's neck, the emergent

sunlight slides over the adjacent house. The vampire staggers away  from Ellen's window as the light begins to

enter and disappears in a puff of smoke lighted by  the rising sun on the bedroom floor. A title explains the

cathartic effect Ellen's actions have had: "And at that moment, as if by  a miracle, the sick no longer died".

The plague - the town - the sacrifice of woman - where does it come from? Obviously  not from Stoker's novel, the

narrative, metaphorically , draws its source from another book, from the book on a silver screen, the film-book

that Hutter had found in the Transly vanian inn. Rather than being an adaptation of Stoker's novel, Murnau draws

his enchantment from that book; it is the adaptation of the other book that had already  been captured with the

ey e of the camera, the book that exists only  in the film.

Various critics wrote about Nosferatu. A New Y ork Post critic compared Hamilton Dean's play  Dracula with the

film and argued that the play  was the literary  source for Murnau's film - finding Nosferatu "infinitely  more subtly

horrible than the stage edition... a pestilential horror coming from a fear of things only  rarely  seen" (Romer 37 ).

Later critics see Nosferatu as reduced to its simplest essentials, opening a cinematic my thical space, sometimes

compared with the Descend my th in which characters descend from a state of innocence into massy  horrify ing

reality . Recently , political readings prevailed. Thomas Elsaesser, for instance, sees expressionist horror-fantasy

as allegories of contemporary  history , which speak of the national character, the German soul. Nosferatu clearly

attempts to create a ‘ty pical' German town that is exposed to foreign threat. If we compare those elements the

most different of Bram Stoker's Dracula, an adaptation into film might shed a little light on the Nosferatu's broader

context. The most surprising character shift in the film involves Reinfield, who is Hutter's employ er, a real estate

agent. He resembles Orlok; they  both pore over a sheet of paper covered in hierogly phs; they  are engaged in



private transactions and the hierogly phs underscore their foreigness. Reinfield encourages Hutter to carry  out

the deal with the foreigners - the vampire; it is Reinfield who brings the plague of Nosferatu to Bremen. Thus the

Murnau's Symphony of horror supplements its dominant vampire narrative with a second, connected sequence

of events that inspires Elsaesser in reading this German film as antisemitic: killing the vampire becomes a civ ic

duty , Ellen sacrifices herself to keep German property  ‘pure'- she must allow her body  to become impure. 

Through Murnau's ‘adaptation' Bram Stoker's Dracula becomes a silver screen vampire blending all its sources in a

never-ending self-referential play  of relation to the novel and other cinematic vampires. Murnau's interpretation

is just the first in a long procession of different screen monsters.

Coppola's Bram  Stoker's Dracula

Despite McFarlane' s idea of narrative as a ‘chief transferable element' from literary  text to cinematic text, both

Murnau and Coppola, even in the title of their films reflect some crucial dilemmas of adaptation or retelling. That

is why  the title reads Bram Stoker's Dracula, not any one else's. Even historians were employ ed to research the

background of his principal character. Following the hint in the novel when Dracula tells Harker of "...one of my

own race who as Voivode crossed the Danube and beat the Turk on his own ground! This was Dracula indeed!"

(Stoker 29). Much later Van Helsing posits that their adversary  "must, indeed, have been that Voivode Dracula,

who won his name against the Turk". Stoker's research source never identifies the Voivode or Count, or Dracula as

‘Vlad the Impaler'; but the books by  Anthony  Masters and McNally  and Florescu published the y ear before

Coppola's production do make this connection (Lewis). However, thus arises the problem of ‘faithfulness' that is

alway s tied to the adaptation of novel into film.

Although Francis Ford Coppola's Bram Stoker's Dracula claimed to be a faithful reproduction of the novel, there

is an extended scene that has nothing to do with the novel: Dracula's and Mina's v isit to the Cinematograph in

London, around 1896. Though filled with fascinating modern gadgets - Remigton ty pewriter, Dr Seward's

monograph, trains and telegraphs - Coppola does not show the one dev ice that was to be the most connected with

destiny  of his vampire - a film camera. However, one of the films being shown, Lumiere's Arrival of a Train at the

Station, indicates Coppola's intention to draw the parallel between film and the Count's surv ival in popular mass

culture. 

Coppola's adaptation is related to the number of prev ious retellings and canonisations of the Count-vampire. As

the number of versions and adaptations grow the problem of each new adaptation is not just relation to Stoker's

narrative but to prev ious ones. Vampire films have offered immediate points of v iewer recognition because of

their generated self-referentially  - the kind of recognition that centres on the principal actor. Stoker's description

of Count Dracula is the seminal portrait of character from which all succeeding interpretations one would assume

to be constructed, and y et it is quite apparent that the universally  recognised Dracula derives from other

sources. Of all the incarnations of the un-dead Transy lvanian noblemen, it is assumed that no other has

dominated the role as completely  as the Hungarian, Bela Lugosi. For many  v iewers, Lugosi might well be the

‘original' Dracula; his manners, his pallid expression, his peculiar voice rendering what Stoker described as a

strange intonation is irrevocably  linked with Stoker's character. This genuine stereoty pfication of the Dracula

figure becomes the base for each new v isualisation, adding something to the list of expectation already  associated

with the genre. For instance, Alain Silver and James Ursini array  the attributes and names of the most important

embodiment of the Count.

... from the spectral Max Schreck to the panther-like Christopher Lee, from slender, soft-spoken John Carradine

to the heavy-set, belligerent Lon Chaney Jr., from the sinister German Robles in Mexico's Nostradamus series to

the effete Robert Quarray as the campish Count Y orga... (Silver and Ursini 57).

Or, we can add Coppola's and Oldman's Dracula described by  a critic: "Gary  Oldman's performance teasingly

alternates between belligerence and camp, his dandy ish swishiness of gesture suddenly  giv ing way  to the hiss of

his sword"(Glover 142). All these incarnations of the vampire play  with the horizon of expectations of the

audience, whose insatiable comparison, valuation or favoritisation may  be created in some future version.

Therefore, new adaptations alway s count on the prev ious one, sometimes including or differentiating them. As

one of the latest versions, Coppola's adaptation play s with the vast field of realised possibilities as well cinematic

sty les.

The title of the film focuses on fatefulness - Bram Stoker's Dracula. Some critics stressed the accuracy  of the main

narrative line that strictly  follows Stoker's original novel, claiming that his version relied more closely  on the

story line of the book than any  prev ious Dracula movie. The story  opens with Jonathan Harker and his letter to his

fiancée about his travel to Castle Dracula in Transy lvania; then it moves to his first encounter with the vampire;

the scene when he was attacked by  the three female vampire brides, residents of the castle.... Three suitors of

Lucy  Westenra - Quincey  P. Morris, Arthur Holwood and Dr. John Seward - protect her against the creature with

high-coifed Kabuki hair in a red silk tunic (Coppola's and Goldman's Dracula). Unable at first to determine the

cause of her sweaty  fantasies caused by  a tiny  mark on her neck, Dr. Seward calls in Dr. Abraham Van Helsing, the
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cause of her sweaty  fantasies caused by  a tiny  mark on her neck, Dr. Seward calls in Dr. Abraham Van Helsing, the

famous vampirologist, who organizes the opposition that finally  defeats Dracula after tracking him back from the

chiaroscuro English day light into the dark, unknown part of Europe.

This, the most faithful version, dev iated from Stoker's novel at several points. As a prelude to the movie, a

historical side of Dracula is a briefly  told, describing his life as Vlad the Impaler, the film extends its intertextual

relation to the Dan Curtis / Jack Palance version of Dracula (197 3) in which Curtis used Vlad's story  to prov ide

the rationale for Dracula's attack upon the specific woman that was chosen as a target in England. In Dracula

(197 4), Palance saw a picture of Mina Murray , Harker's fiancee, who was the mirror image of his lost love of the

fifteenth century . He travelled to England in order to recapture the love of his prevampire life. However, these

several seemingly  unimportant dev iations from Stoker's narrative would mark the entire adaptation, directing it

towards a quite different interpretation.

The prelude indicates all postmodern tapestries of different

cinematic sty les that would further be employ ed in developing

the narrative. Alain Silver and James Ursini in their book The

Vampire Film: from Nosferatu to Bram Stoker's Dracula, show

how the opening scenes combine numerous cinematic

expressions: the battle poses of Alexander Nevsky  with the

coloration of the Gothic interiors from Ivan the Terrible; as the

narrator tells of the fall of Constantinople, the dome of an

Orthodox cathedral is surrounded by  billowing black clouds of smoke as the city  burns. The cut moves directly

inward to a tighter composition, again recalling Eisenstein's method of montage. The shot of the Maltese-shaped

stone cross falling in slow motion is an expressionistic treatment; the image of a map over which the shadow of an

Islamic crescent slowly  spreads recalls the expositional graphics of pre-war American cinema. 

The prelude also reveals the origin of Dracula vampirism: his bride, Elizabeth, who mistakenly  believed in his

death commits suicide, and according to Eastern Orthodox Theology  the door of heaven was forever closed to

her. Since she could not go to heaven, Dracula blasphemes God and attacks the cross with his sword; he drinks

blood waterfalling from the impaled cross, and presumably  this blasphemous act resulted in his transformation

into a vampire. This blasphemy  turns to be a long and tragic alienation perpetuated by  drinking the blood of

humans. This prelude, like some other indication in the first third of the narrative - when Dracula's bride's sensual

and surrealistic attack on the confused Victorian was interrupted by  the line from Stoker's novel "This man is

mine" to which was added "Y es, I too, can love. And I shall love again"- indicates the major shift in character

interpretation, problematising ‘the fatefulness' of this adaptation.

Indeed, as we have seen, from the prelude the narrative engages in demy stify ing the vampire's nature, his dark

side from Balkan folk tales and ancient medieval legends, and reducing its ev il and my stic bloodthirstiness to

rational proportions. The metanarrative from the prelude resembles, as Glover comments

...a kind of rational theology. Hence, the entire narrative can be read as ‘ a tale of spiritual exile, of an apostate

prince who is given a second chance by the reincarnation of his lost princess in a circular story of sacrifice and

salvation through undying human love (Glover 141).

By  prov iding Dracula with a traumatic personal history  the vampire is not only  romanticised and

sentimentalised, but this alteration affects the entire process of adaptation from novel into film to the point of

mixing different genres, or even as Glover claims in his excellent analy sis, "From a generic point of v iew, the films'

achievement is to transform Gothic horror into religious melodrama..." (Glover 141). The seeds of this

transformation culminate in the film finale when Dracula's plight produces a demand that he receives absolution.

This is accomplished by  Mina Harker when she cuts into her lover's heart and then cuts off his head,

simultaneously  "purging herself of her adultery  and lay ing Dracula's soul to rest in renunciation of her deepest,

most contradictory  desires. In so doing she is ensuring that her ‘prince' dies as a human being" (Glover 149).

Thus, in a sense Bram Stoker's Dracula, despite its title, can be v iewed not as the most faithful adaptation of

Stoker's novel but quite the opposite - the most unfaithful adaptation.

The metaphor of ‘fatefulness' or ‘unfaithfulness' shows a dualistic and untangled relation between the novel and

film, a metaphor reminiscent of the love-hate relationship between female and male, the western ambiguity  of

love. The insistence on fidelity  has led to a suppression of potentially  more rewarding approaches to the

phenomenon of adaptation. It tends to ignore the idea of adaptation as a creative process wherein presupposed

and fixed meanings begin to slide, wherein ‘promiscuity ' becomes dominant, especially  in transition from one

medium to another; it fails to take into account that transposition from novel into film alway s requires a creative

v isual response to the verbal narrative of the gutenberg galaxy ; it marginalizes those production determinants

which have nothing to do with the novel but may  be powerfully  influential upon the film. Therefore, in our

opinion, each adaptation is a retelling, that should be v iewed as a creative process, rather than a mechanical or

reductional relation between different media. Therefore, instead of the emphasis on fidelity , a complex  process of

adaptation into film might be seen as a creative retelling in the different medium. However, since the adaptation



from the novel into a film is alway s relational and gradual, it is often described as ‘inspired' by  the novel or ‘based'

on the novel or an ‘adaptation' or ‘dramatisation' of the novel. Klein proposes:

Studies of the adaptation of novels into film generally focus upon several interrelated questions: whether the

film is a literal, critical, or relatively free adaptation of the literary source; whether significant cultural and

ideological shifts occur when a novel that was written in a particular historical period is transposed into

modern film; whether cinematic equivalents of the rhetoric and discourse of fiction extend the perspective of the

literary source (9).

In this context we can v iew Murnau's Nosferatu and Coppola's Bram Stoker's Dracula. While Nosferatu is a first

preserved attempt of transposing the ev il Count- vampire in the ‘motion picture' medium, Coppola's Bram

Stoker's Dracula, presenting the most metanarratives and referential attempts in the quest of the ultimate image

of the satanic vampire, is among the last. The first is only  loosely  based on the play  that is a dramatisation of the

novel, while the second, though following more accurately  the narrative, is not substantially  closer to Bram

Stoker's novel, though bearing the title Bram Stoker's Dracula. The novel itself, complex  and multilay ered, has no

one fixed meaning by  which we could measure ‘the distance' between two adaptations. Despite that, in our

opinion, there are no ‘transferable elements' in the novel, though there is alway s an ‘ambiguous and promiscuous'

relation between the two, preserved in the audiences' horizon of expectation. In the frame of this expectation the

constant play  among ‘literal', ‘critical' or ‘free' adaptation takes place.

What seems more significant to us is ‘cultural and ideological shift' related to Dracula's adaptation. Murnau's

Nosferatu from the golden age of German cinema after the First World War is determined by  film's technical

development, aesthetic and ideological forces, as well as Murnau's personal interpretation of Dracula: that is film

still dependent on the theatre either means of expression, sty le or the source of potentially  interested narratives,

rev italisation of Teutonic my ths and legends, macabre fantasies of a specific sty le called German expressionism,

and often hidden anti-Semitism preparing the ground for fascism, and Murnau's idiosy ncratic sty le. On the other

hand, Coppola's adaptation took place seventy  y ears later, in the postmodern landscape of fragmentation, play ing

the past as an endless reservoir of possible sty les. Not only  has the cinema advanced technologically , but the

older versions of Stoker's novel play  a significant role in Coppola's retelling, some of them being directly

incorporated giv ing the entire adaptation a different direction.

Besides structural differences, script- play , roles, v isualisation, actors, sets, the retelling entwined in the film

industry  is quite a specific, intrinsic field of different polimorphous forces. Contrary  to boundless v isions of

textuality , the film attends to the forces that restrict the free circulation of cinematic text. 

Although every text possesses countless points of intersection with other texts, these connections situate a work

within existing networks of power, simultanously creating and disciplining the text's ability to signify. Foucault

insists that we analyse the role of power in the production of textuality and of textuality in the production of

power. This entails looking closely at those social and political institutions (Clayton and Rothstein 27).

The producing of cinematic text is much more determined by  the role of power than that of literary  text;

therefore, the adaptation alway s ‘exists' in the context of a budget, and that again depends on the box office and

so on. Or, simply , film is profit driven. The vampire surv ives because it brings profit. Indeed, it would seem that

cinema is - and has been for some time - the rightful place of occupation for Dracula. David J. Skal comments that

Dracula didn't begin in Holly wood, but it travelled there with an inexorable momentum. It would seem that the

vampire was likely  to travel to any  place with the means to produce, and to show a film. Cinema may  be, as Gedler

comments, a suitably  nomadic home for the vampire: it, too, eventually  goes every where - it has become an

international medium, a multinational corporation...

In each new version the audience is alway s attracted by  differences from older versions: in the new look of the

Count, new story line, film design, and so on. Each new retelling is challenged with the act of v isual presentation.

Despite this, the vampire's perverse poly morphousness resists representation, making it notoriously  difficult to

pin down the content of that influence, of vampirization v isible in blood-stained fangs, the being, the essence of

that transition, of that repetition, called adaptation into film. Vampires (as well as Dracula) throw no shadow on

the floor, have no footprints in the dust, cast no reflection in the mirror, sometimes they  glide in the silence, like

Harker's first witnessing of Dracula perverse, bat-like sliding down the wall of his castle, into the dark with the

hissing and swishing of gy psies voices in the background.

Part of his or its supernatural existence is immortality , and immortality  sometimes arises from the need for

repetition, for retelling the story  over and over. As Glover points out: "... the appeal of a novel like Dracula lies

not only  in its spectacular depiction of the return from the dead, but also in its deathlessness as narrative, a story

that never seems to come to an end, that never quite drops out of circulation" (Vampires, Mummies and Liberals

138). Of course, by  constant repetition, the vampire enters into the seemingly  atemporal space of my th; it roams

and questions the Lev i- Strauss my thic space, which he believes owes its existence to the constant repetition of

the same or similar stories that can be traced to universal structures of the human mind. Opposite to the aby ss of

my thic time, the cinematic vampire itinerary , from rodent-like Murnau's Nosferatu to dandy -like Coppola's



Count, is quite known. Perhaps because of that the Count and Mina in Coppola's version v isited a

Cinematographer in London. Film adaptation as retelling is a fairly  complicated process involv ing different

medias, numerous circumstances that can enable sometimes strange, sometimes ‘successful' encounters between

the novel and the film. 
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