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Pjesma o Grofici Providnost

"Elektronicki uredaj za pracenje", kaze Grofica
Providnost i zatrese svojom plastiénom narukvicom.
Nuzna stavka za uvjetnu slobodu,

izlazak iz zatvora.

Grofica Providnost na pozornici, umotana u
mrezu crnog $ala od ¢ipke.
Oko glave joj je omotan turban od plavog bar§una.
Na svakom prstu kamen druge boje.

Turban, pri¢vr§cen sprijeda sjajnim crnim kamenom,
oniks ili gagat ili sardoniks,

kamen koji upija sve. Ne odrazava nista.

Na pozornici, umjesto svjetla reflektora, filmski fragment:
Sjene mrtvih filmskih zvjezda, ostatak
elektrona odbio se od njih
jos prije stotinu godina.
Ti su elektroni prosli kroz celuloidnu traku
i promijenili kemijski sastav srebrnog oksida

kako bi nanovo ozivjeli utrke koéija, Robina Hooda, Gretu Garbo.

"Radar", kaze Grofica. "Globalni pozicijski sustavi.
Rendgen..."
Prije dvjesto godina zbog toga bi zavrsila na lomacéi
kao vjestica.

Prije sto godina bi ti se smijali. Zvali te budalom, lazljivicom.

Paidanas, ako predvidis buduénost ili i§¢itas proslost iz
ukazatelja
koji nisu svima jasni...

¢ekaju te zatvor ili ludnica, tvoj novi dom.

Svijet uvijek kaznjava onih par ljudi s posebnim
talentima

koje mi ostali ne priznajemo kao stvarne.

Na saslu$anju za uvjetnu psiholog je njezin zlo¢in nazvao "akutnom
psihozom izazvanom stresom".
"[zoliranim atipi¢nim izgredom".
Zlodin iz strasti.
Koji se nikad, nikad vise nec¢e ponoviti.
Kuc o drvo.
Tada je veé odsluzila etiri od dvadeset i ¢etiri godine
zadane kazne.

MuZ je odavno pokupio djecu i nestao.

Za dvjesto godina, kad ¢e ono $to je vidjela,
procditalaiznala,
kad ¢e sve to imati smisla.
Tada ¢e veé Grofica Providnost biti tek zatvorski
broj.

Arhivirani sluéaj.



Vjesti¢in pepeo.

Negdje mora puknuti

Iza zaklju¢anih vrata zahoda u straznjem dijelu antikvarnice Claire Upton razgovara na telefon. Glas joj odjekuje

od podaizidova: Koliko je tesko provaliti nadzornu kameru? Ukrasti snimku? upita svog muza i po¢ne plakati.

U zadnjih tjedan dana bila je u tom duéanu ve¢ triili ¢etiri puta. Jedan od onih gdje moras ostaviti torbu na
blagajni, inace te ne puste unutra. Moras ostaviti i kaput, ako ima duboke, prostrane dzepove. I kiSobran, jer bi
ljudi u nabore mogli ubacivati sitne predmete, ¢esljeve, nakit i druge drangulije. Kraj starog blagajnika stoji sivi

karton na kojem crnim markerom piSe: "Ne volimo kad nas kradete!"

Skidajuéi kaput, Claire rece: "Ja nisam lopov."

Stari blagajnik pogledom ju je odmjerio od glave do pete. Coknuo je jezikom i pitao: "Po ¢emu ste vi iznimka?"

Za svaki ostavljeni predmet dao je Claire polovicu karte. Za torbicu hercova asa. Za kaput trefovu devetku. Za

kiSobran pikovu trojku.

Pogledom je presao preko Claireinih ruku, obrisa dZepova na prsima i najlonki traze¢i izbo¢ine, nesto ukradeno.
Iza prednjeg pulta po cijeloj su trgovini visjeli mali natpisi koji su upozoravali da je ovdje zabranjeno krasti.
Kamere su nadzirale svaki prolaz, svaki kutak i sve prikazivale na malenom ekranu punom drugih ekrana. Trezor

malih, crno-bijelih tv-ekrana iza blagajne gdje je sjedio starac i sve ih promatrao.

Mogao je vidjeti svaki njezin pokret. U svakom je trenutku znao gdje je. Vidio je sve $to je dotaknula.

Bila je to jedna od onih zajednic¢kih antikvarnica gdje se pod istim krovom udruZilo viSe sitnih dilera. Taj dan u
duéanu je radio samo stari blagajnik, a Claire mu je bila jedina musterija. Trgovina je bila veli¢ine supermarketa,
ali razdijeljena u manje odjele. Zvuéna kulisa $kljocavih satova ispunjavala je prostor. Posvuda su se nalazili
bronéani pehari, sada potamnjeli i narancasti. Iskrivljene cipele od popucale koZe. Posudice za slatkise od
brusenog stakla. Knjige prekrivene krznom sive plijesni. Pletene stolice za ljuljanje i koSare za piknik. Slamnati
SesSiri.

Na kartonskom natpisu, selotejpom zalijepljenom na rub police, pisalo je: "Gledati i dirati takav je uzitak, no ako
slomite, bit ¢e vas GUBITAK!"

Na drugom je natpisu stajalo: "Virni. Dirni. Lupi. KUPI!"

Treéi je natpis upozoravao, "Sto potrgate nase... POSTAT CE VASE!"

Ne obaziruéi se na nadzorne kamere koje su je promatrale, Claire se u antikvarnici ponasala kao da je u zabavnom

parku za vidovnjake. U muzeju u kojem je dopusteno dirati sve izloske.

Claire tvrdi da sve $to vidimo u zrcalu, ostaje ondje. U slojevima. Sve $to se ikad odrazilo u boziénom ukrasu ili
srebrnom pladnju, sve to ona i dalje moze vidjeti. Sve su sjajne povrsine poput vidovnjac¢kih fotoalbuma ili
kuénih snimaka na kojima je zabiljeZeno sve $to se oko njih dogodilo. Claire bi u antikvarnici ¢itavo poslijepodne
mogla prelaziti rukom preko izloZenih predmeta, ¢itati ih kao $to drugi ¢itaju knjige. Traziti proslost koja se i dalje

zrcali u njima.

"To je znanost,"kaze Grofica Providnost. "Zove se psthometrija."

Claire ¢e tireéi da ne uzimas u ruke noz za meso sa srebrnim dr$kom jer ona i dalje moze vidjeti odraz zrtve kako
vristi s oStrice. Ona vidi krv na policajéevoj rukavici dok je izvladi iz neéije mrtve utrobe. Claire vidi mrak u
prostoriji za dokaze. Drvom obloZene zidove sudnice. Suca u crnoj halji. Dugu kupku u toploj, pjenusavoj vodi. I
onda policijsku drazbu. Sve se to jo§ reflektira u os$trici. Sljede¢i odraz je ovo sada: stoji$ u antikvarnici i spremas
se uzeti noZ i ponijeti ga kuéi, nesvjestan njegove proslosti. Tebi je to tek lijep noz.

"Sve lijepo,"reéi e ti Claire, "na prodaju je samo zato $to je nezeljeno."

A ako nitko ne Zeli nesto lijepo, ulasteno i staro, za to postoji strasan razlog.



Uza sve te sigurnosne kamere koje je promatraju, Claire bi ti mogla re¢i mnogo toga o nadzoru.

Kad se vratila po kaput, predala je starom blagajniku njegove tri prepolovljene karte. Hercova asa. Trefovu

devetku. Pikovu trojku.

Stojeciiza blagajne, starac je upita: "Jeste li mozda mislili kupiti nesto?" Doda joj torbicu preko pulta, mahnuvsi

glavom u smjeru malih ekrana. Dokaz da ju je promatrao kako dodiruje svaki izlozak.

A onda je ugleda. Iza starca, u staklenoj kutiji, u vitrini natrpanoj soljenkama, paprenkama i porculanskim
naprsnjacima, okruzenu bizuterijom, staklenku punu mutne, bijele tekuéine. Iz mutnine je izvirila malena Saka s
Cetiri savrSena prsti¢a i dotaknula staklo.

Upiruéi prstom, Claire pogleda u starca, a zatim u vitrinu i upita: "Sto je ono?"

Covijek se okrene da bi pogledao. Skine sveZanj klju¢eva s vjesalice iza pulta i ode do vitrine da je otvori. Posegne

unutra, pored nakita i naprsnjaka, i kaze: "Sto vi mislite?"

Claire ne zna. Sve $to zna jest da isijava nevjerojatnu energiju.

Dok joj starac donosi staklenku, prljava, bijela teku¢ina unutra ljulja se amo-tamo. Poklopac je od bijele plastike,
zavrnut i zapec¢acen prugastom, crveno-bijelom trakom. Starac osloni lakat na pult ispred Claire, drzeéi joj
staklenku pred licem. Trzajem zape§¢a okrene staklenku tako da vidi maleno tamno oko kako viri van. Oko i obris
malenog nosa.

Trenutak kasnije, oko je nestalo, utonulo u bjelinu.

"Pogodite,"kaze starac. "Nikad neéete pogoditi." Podigne staklenku kako bi pokazao stakleno dno na koje je

prislonjen par si¢us$nih, sivih guzova.

Starac kaze: "Predajete se?"

Polozi staklenku na pult i otkrije naljepnicu na bijelom poklopcu na kojoj je crnim slovima otisnuto: "Bolnica
Cedars-Sinai." Ispod toga, razmazani crveni rukopis. Par rije¢i. Mozda datum. Previse zamrljano da bi se moglo
proditati.

Promatrajuéi, Claire odmahne glavom.

U staklu ona moze vidjeti godine, desetlje¢a koja su ve¢ prosla: sobu sa zelenim plo¢icama. Zenu golih nogu
oslonjenih na drzace i pokrivenih plavom tkaninom. Iznad maske za kisik, Claire vidi njezinu platinasto-plavu
kosu i tanku crtu smedeg izrasta.

"Pravo je,"kaze starac. "Uzeli smo provjereni uzorak kose i napravili DNK analizu. Svi se markeri poklapaju."

"I dalje mozete kupiti njezinu kosu na internetu", kaze covjek. Izblajhane ostatke pramenova.

"Za vas tamo $to spaljujete grudnjake, kako se ono zovete, feministice,"kaze starac, "to i nije dijete - samo tkivo.

Kao slijepo crijevo."

Dok sa stakla i$¢itava slojeve slika, Claire u njemu vidi lampu na noénom ormaric¢u pored kreveta. Telefon. Bo¢ice

s tabletama na recept.

"Cije kose?" pita Claire.

A starac joj odgovori: "Marilyn Monroe."Kaze joj: "Zanima vas? Nije jeftino."

"Ovo je filmska relikvija", kaZe starac. "Sveta relikvija. Sveti gral filmskih memorabilija. Bolje od crvenih cipelica iz
Carobnjaka iz Oza ili sanjki "Rosebud". Ovo ovdje je dijete koje je Marilyn Monroe izgubila dok je snimala Neki to

vole vruée, kad ju je Billy Wilder tjerao da tréi po kolodvoru, uzduz perona, scenu za scenom, u visokim

potpeticama. "



Blagajnik slegne ramenima. "Covjek od kojeg sam to nabavio - ispri¢ao mi je pravu pri¢u o njezinoj smrti."

Claire Upton i dalje je zurila, gledajuéi snimku starih odraza u zaobljenom staklu.

Pred njom je suvenir, relikvija, poput mumificirane ruke sveca, zatvorene pod staklom na kamenom postolju u
nekoj talijanskoj katedrali, gdje je ljudi dolaze obozavati. Ili uvojak kose. Ili neka druga osoba, mrtva. Maleni

djecak ili djevojcica koji su mogli spasiti Zivot Marilyn Monroe.

Starac kaze: "Na internetu sve ima svoju vrijednost."

Covjek koji mu je prodao staklenku rekao je da je Monroe sama skrivila svoju smrt. Uljeto 1962. otpustili su je sa
seta Something's Got to Give. George Cukor ju je olajavao, a producenti su bili bijesni jer ih je ostavila na cjedilu
usred produkcije da bi otisla pjevati na Kennedyjevoj rodendanskoj zabavi. Trideset i Sesti rodendan je do$ao i

prosao. Kennedyjevi su je ignorirali. Starila je sama, bez ikoga i i¢ega. Karijera gotova, a Liz Taylor u ziZi javnosti.
'T tako se odludi na o¢ajni¢ki potez,"kaZe starac.

Monroe pridobije ¢asopis Life na svoju stranu i namami ih da naprave veliki prilog o njoj. Nagovori Deana
Martina da da otkaz sa snimanja Something's Got to Give nakon $to su je producenti zamijenili s Lee Remick. I

onda sazove mali sastanak. Kod sebe, u Brentwoodu, intiman sastanak s producentskim divovima. Sa svakom
kuéom za koju je ikad snimila film.

"Tako pametna cura", kaZe starac, "¢ovjek bi mislio da ¢e imati pistolj pri ruci. Nesto ¢ime bi se mogla obraniti."

I dok te producentske njuske sjede tako oko njezina meksi¢kog stola, Monroe ispija Sampanjac i obavijesta ih da

se planira ubiti. Ako joj ne vrate posljednji film i ponude novi milijunski ugovor, predozirat ce se. I to je to.

"Ali ti se producenti,"kaZe, "ne daju samo tako zaplasiti."

Ti grabezljivci, ve¢ su izvukli ono najbolje od nje. Monroe sad samo sve viSe stari, javnosti je ve¢ dosadio njezin
izgled. Samoubojstvom bi pozlatila svaki film koji ¢uvaju u trezorima. Rekli su joj: "Lutko, samo naprijed."

"Tip koji mi je prodao ovu staklenku,"kaZe starac, "¢uo je to ravno od njuske sa sastanka."

Monroe se opija Sampanjcem. Producentski zmajevi za njezinim stolom. Dali su joj blagoslov. To joj je moralo

slomiti srce.

"A onda,"kaze starac, "postane drska."

Promijenit ¢e oporuku, kaze. Istina, ima grozne ugovore, sva zarada ostaje producentima. Ali dobiva malo od
svakog ponovnog objavljivanja starih stvari. Ti filmovi u trezorima, jednog dana prodavat ¢e se televiziji. I

nastavit ée se prodavati, pogotovo ako poé¢ini samoubojstvo. Zna to. Znaju i oni.

Mrtva ¢e ostati seksi zauvijek. Ljudi ¢e uvijek voljeti njezin lik, lik koji posjeduju oni - producenti. Ti su stari

filmovi siguran novac, osim ako...

'"T ovdje nastupa njezina oporuka", kaze starac.

Osnovat ¢e zakladu: Zakladu Marilyn Monroe. U nju ¢e odlaziti sav prihod od njezine imovine. I ta ¢e zaklada

svaki nov¢i¢ slati udrugama koje ona imenuje. Ku Klux Klanu. Ameri¢koj nacisti¢koj stranci. Udrugama pedofila.
"Mozda neki od ovih onda jo§ nisu postojali,"kaze starac, "ali shvacate poantu."

Kad ameri¢ka javnost dozna da nekoliko centi od svake prodane ulaznice, mozda ¢akivise, odlazi nacistima... Ode
zarada. Nema vise sponzora. Ti ée filmovi vrijediti - niSta. Nijedna njezina gola slika nece vrijediti nista. Marilyn
Monroe ¢e postati americ¢ka Ledi Hitler.

"Sama je stvorila svoju sliku, rekla je glavesinama. I sama ¢e je razbiti", rekao je starac.

Staklenka je stajala na pultu izmedu njih. Podignuvsi pogled s nje, Claire je upitala: "Koliko?"



Starac je pogledao na sat. Kazao je da je nikad ne bi prodao, ali ve¢ je star. Volio bi oti¢i u mirovinu, a ne sjediti

ovdje ¢itave dane dok ga bezobrazno potkradaju.

"Koliko ?"upitala je Claire prekapajuéi po otvorenoj torbici na pultu u potrazi za nov¢éanikom.

I ¢ovjek odgovori: "Dvadeset tisu¢a dolara..."

Pola Sest je, a ducan se zatvara u Sest.

"Klorni hidrat", rekao joj je starac. "Time ju je ubio, tabletama za smirenje. Te noé¢i u kolovozu nasao ju je kako lezi
omamljena od tableta, samo joj je isipao boéicu u grlo. Naravno, autopsija je u jetri otkrila drogu, ali svi tvrde da
ju je nabavila u Meksiku. Cak i njezin doktor, koji joj je napisao recept za te iste tablete, kaze Meksiko. Cak je i on
rekao da je samoubojstvo."

Dvadeset tisuc¢a dolara.

Claire je rekla: "Moram razmisliti." I dalje zure¢i u bijelu tekuéinu u staklenci, odgurnula se od pulta i rekla:

"Trebam..."

Starac je pucnuo prstima prema torbici, kaputu i kiSobranu. Ako misli hodati po duéanu, on ée ih zadrzati kod

sebe.

I ne uzevsi karte, Claire mu preko pulta doda stvari.

Claire Upton gledala bi u ulasteni pehar i vidjela u njemu mladog ¢ovjeka, nasmijeSenog i znojnog, kako drzi
teniski reket ili palicu za golf. Vidjela bi ga kako se deblja, Zeni, dobiva djecu. Nakon toga, pehar joj ne bi pokazao
nista osim unutra$njosti smede kartonske kutije. A onda evo ga opet vani, u rukama drugog mladic¢a. Sina prvog

¢ovjeka.

Ali ta staklenka bila je poput bombe koja svakoga trena treba eksplodirati. Oruzje koje pokusava ispovjediti svoj

zlo¢in, ubojstvo. Dovoljno je dotaknuti ga prstom i osjetit ¢es trzaj. Elektri¢ni $ok. Kao neko upozorenje.

Promatrao ju je na ekranima kako $ece trgovinom.

U tamnim le¢ama starih sunc¢anih naocala Claire gleda muskarca kako baca zenu na pod i silom joj $iri noge.

U pozlaé¢enoj kutijici starog ruza za usne, ona vidi lice spljosteno pod najlonkom, dvije ruke stisnute oko vrata

osobe koja lezi u krevetu, a onda te iste ruke grabe sitnis, novéanik i kljuéeve s ormaric¢a pored ruza. Svjedokinja.

Claire Upton i stari blagajnik sami su u mra¢noj prodavaonici s jastucima od poZzutjele ¢ipke. Izvezenim krpama za
posude. Heklanim kuhinjskim rukavicama. Srebrnim setovima cetki koje su ve¢ odavno izgubile sjaj i postale

tamnosmede. Prepariranim jelenjim glavama s rasko$nim rogovljem.

U ¢eli¢noj ostrici preklopne britve, drsci, kromu, zavinutom i te§kom - Claire tu vidi refleksiju svoje buduénosti.

Tamo, medu posudicama za brijanje i cetkama od konjske dlake. Visokim crkvenim vitrajima. Vecernjim

torbicama s perlama.

Sama u trgovini s izgubljenim djetetom Marilyn Monroe. Sama u ovom muzeju odbacenih stvari. Sve zagadeno

odrazima strahota.

Zaklju¢ana u zahodu, Claire pri¢a svoju pri¢u. Kaze kako je podigla britvu i nastavila hodati duz svakog prolaza,

cijelo vrijeme vireéi u oStricu da vidi pokazuje li i dalje istu scenu.

Dok tako sjedi u zahodu u straznjem dijelu antikvarnice, Claire pri¢a svoju pri¢u; nije lako biti nadarena

vidovnjakinja, kaze.

Stvar je u tome da nije lako biti oZenjen za Claire. U jednom trenutku sjedit ¢e s tobom u restoranu na vecerii
mirno slusati $to govoris§, a ve¢ u drugom strest ¢e se ¢itavim tijelom. Jedna ¢e joj ruka poletjeti gore kako bi
prekrila o¢i, a glavu ¢e nagnuti unazad i okrenuti se od tebe. I dok se tako trese provirit ée prema tebi kroz

raSirene prste. Trenutak kasnije ¢e uzdahnuti i zagristi u Saku i dalje te nijemo promatrajuéi.



Kad je upitas $to se dogodilo...

Claire ¢e odgovoriti: "Ne Zeli§ znati. Prestrasno je".

No kad nastavi§ inzistirati... Claire ée odgovoriti: "Samo mi obeéaj. Obecaj mi da ées se kloniti auta sljedece tri

godine..."

Stvar je u tom da ¢aki Claire zna da ponekad moZe pogrijesiti. Kako bi bila sigurna, podigne ulastenu srebrnu

tabakeru. A u njoj se odrazi njezina buduénost: ona s britvom u ruci.

Kad dode vrijeme za zatvaranje, Claire odsece do prednjeg dijela trgovine bas u trenutku kad starac znak
"Otvoreno"okrece u "Zatvoreno". Spustio je roletu na prednjim vratima i tako prekrio prozor. Izlog je bio zatrpan
stalcima za kuhana jaja. Kué¢ne haljine i prekrivaci od $anila. Bocice parfema u obliku juznjac¢kih dama s
krinolinama. Mrtvi leptiri pod uokvirenim staklom. Hrdavi pti¢ji kavezi. Zeljezni¢ki fenjeri sa sjenilima od

crvenog i zelenog stakla. Svilene lepeze na sklapanje. Nitko s ulice nije mogao vidjeti unutra.

Stari blagajnik upita: "Jeste li odluéili?" Staklenka je opet na svome mjestu, zaklju¢ana u vitrini pored blagajne. Iz

bijelog mutnila izviruju tek tamno oko i malena uska.

Dok je starac pri¢ao o ubojstvu, Claire je u staklenci vidjela jo$ jedan odraz, izobli¢en u zaobljenom staklu:
musgkarca koji u neéija usta naginje malu boéicu. Lice koje se koprca na jastuku. Covjek usta brige rukavom. O¢i

mu se zaustavljaju na noénom stoli¢u. Telefon, lampa i staklenka.

U Claireinoj viziji ¢ovjekovo se lice priblizi. Njegove dvije ruke posegnu naprijed, ogromne, i zaviju staklenku u

tamu.

To lice u odrazu, to je lice starog blagajnika, bez bora. Sbujnom smedom kosom.

Staklenka i dalje samo stoji iza pulta. Puna vibrirajuée energije. Isijava mo¢é. Sveta relikvija koja joj pokusava
poruditi nesto vazno. Vremenska kapsula puna pri¢a i dogadaja stoji tu potraéena, zaklju¢ana u vitrini. Privla¢nija
od najboljih televizijskih serija. Iskrenija od najduzeg dokumentarnog filma. Pravi povijesni izvor. Prava stvar. To

dijete sjedi ondje i ¢eka da ga Claire spasi. Da ga saslusa.

Zeli pravdu. Osvetu.
I dalje pod budnim okom nadzornih kamera, Claire podigne britvu. KaZe: "Zelim je kupiti, ali ne vidim cijenu..."
Starac se nagne preko pulta kako bi je pobliZe pogledao.

Vani, s druge strane izloga, ulica je prazna. Ekrani sigurnosnih kamera prikazuju prodavaonicu, svaki prolaz i

svaki kutak, sve je prazno.

Na ekranu, starac pada na leda, razbije staklo vitrine i sklizne na pod medu razbijeno staklo i krv. Staklenka se

naginje i pada, razbijena.

Claire Upton je u zahodu i zove svog muza. "Bila je lutka. Plasti¢na lutka"kaze.
Torbica, kaput i kiSobran zaprskani ljepljivom crvenom.

Claire kaze u slusalicu: "Znas li $to to znaéi?"

I opet upita kako najbolje unistiti nadzornu kameru.

Chuck Palahniuk - Americki je pisac, roden 1962. Proslavio se transgresivnom prozom, ¢iji su junaci najéesce
pripadnici drustvene margine, Zrtve rastuce kulture konzumerizma te ujedno i buntovnici protiv takvog drustva.
Najpoznatiji je kao autor Kluba boraca (Fight Club, 1996.), romana koji je pod redateljskom palicom Davida
Finchera adaptiran i na filmu. Osim spomenutog, na filmsko je platno prenesen i Palahniukov roman Choke
(2001.), a brojni drugi tek ¢ekaju svoje filmske adaptacije. Haunted (2005.) je roman dekameronske strukture,
sastavljen od niza kratkih pri¢a povezanih u cjelinu svojim pripovjedaé¢ima i zajedni¢kim okolnostima. Gotovo
svakoj od prica prethodi po jedna pjesma te se i price i pjesme, iako spretno povezane u jednu cjelinu, mogu citati

izasebno.

Na hrvatski su mu, osim Kluba boraca, prevedeni i romani Dnevnik (Diary, 2003.) te Uspavanka (Lullaby,



2002.).
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