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Rafaela Bozi¢ Seji¢ - Knjiga u ruskoj distopiji

"Ti, Knjigo! Ti jedina neée$ prevariti, udariti, uvrijediti, napustiti!"
(Kis 227)

"Knjiga - ni za $to se rastati s knjigama - onda bolje smrt."

(Kis 253)

MoZda je ¢udno ili moZda tek lo$ stil zapocéeti ¢lanak s dvije digresije. Ali, kao prvo i sasvim neznanstveno, ne
mogu se oteti potrebi zapoceti ovaj ¢lanak razmisljanjem o upotrebi i ulozi misala u obredu katoli¢ke svete mise.
Slabo pamtim pa me zanimaju na¢ini kojima se ljudi bore protiv zaborava, a posebno su mi zanimljivi (zavidim
im) ljudi koji dobro pamte. Nisam osobit vjernik, ali onda kad odem na misu, uvijek me ¢udi (da, ¢aki
zaboravljivu mene) zasto svecenik koji je odrzao tisu¢e misa uporno gleda u nekakvu ogromnu knjigu i ¢ita iz nje.
Usporedivsi misu (mozda obostrano bogohulno?) s predavanjem, mene je gledanje svec¢enika u tu ogromnu
knjigu koja zauzima jedno od sredi$njih mjesta na oltaru (kako na poprili¢no djetinji na¢in mozemo definirati
misal) asociralo na profesora koji nije dobro pripremio predavanje ili je jednostavno lo$ predavac pa cijelo
vrijeme gleda u "Salabahter". A znajuéi ozbiljnost katolickog Skolovanja i u njemu znaéaj bogosluzja, nisam mogla
prihvatiti ¢injenicu da misal uistinu sluzi samo zato da bi vodio ili barem pripomogao sveceniku kroz obred (kako
mi je objasnio kolega koji je zavrsio bogoslovni fakultet). I ovdje sad dolazi onaj neznanstveni dio - jer ga ne mogu
potvrditi, a u ovom trenutku mozda i ne Zelim - da mi se ¢ini kako misal zapravo sluzi kao potvrda istinitosti
onoga $to se na misi dogada, to jest onoga Sto se na misi slavi i §tuje. Zapisano je - dakle, istina je. O vjeri u

"zapisano"svjedo¢iiovaj dijalog iz Cevengura.

- Sto misli§ - nastavljao je sa svojim sumnjama Zahar Pavlovi¢ - moraju li svi #ivjeti ili ne moraju?
- Moraju - odgovarao bi Sasa, shvaéajuc¢i donekle o¢evu tugu.

- A nisi nigdje proéitao zasto?

Sasa bi ostavio knjigu:

- Citao sam da $to dalje budemo Zivjeli, da ée sve biti bolje i bolje.

- Aha! - s povjerenjem bi govorio Zahar Pavlovi¢. - Je li tako tiskano?

- Tako je tiskano.

(Platonov 2005: 48 - 49)

Takvih bi se odlomaka moglo na¢i mnogo u knjizevnosti, ali i u svakodnevnom Zivotu. Ono $to je napisano, po
mogucénosti na papiru, po moguénosti ukori¢eno ($to ozbiljnije korice, to je veée povjerenje u istinitost tako
ukoric¢enog teksta), veé svojom formom sugerira da je ono $to je "tiskano"dostojno povjerenja, u nekim
slué¢ajevima da smo ¢ak i duzni u to vjerovati. Tako ¢e se (a ovo je druga digresija), i kada dva potpuno ista teksta
postoje u obliku knjige ili web-stranice, veéina autora referirati na tiskani (ukori¢eni) tekst kao onaj
vjerodostojniji. A ipak se ne moze reéi da se ta istinitost mora sama po sebi podrazumijevati. Sjetimo se samo
'"vjerodostojnih"¢injenica iz npr. Sovjetske enciklopedije ili brojnih drugih knjiga podvrgnutih drzavnoj,

drustvenoj ili sasvim privatnoj "kontroli"ili "cenzuri".



U ovom radu zadatak je istraziti ulogu knjige u knjizevnoj distopiji uz poseban osvrt na ruski distopijski diskurs.
Naime, distopijski zanr toliko se razvio od poc¢etka dvadesetog stolje¢a kada se formirao kao poseban zanr (iako
je, naravno, distopijskih tektova bilo i ranije) da ga je danas vrlo te§ko obuhvatiti u cjelovitim granicama.
Posebice se razvio na engleskom i ruskom govornom podrudju, a sama ruska distopijska knjizevnost iznimno je
bogata i po nekim svojim dostignu¢ima spada u sam vrh ruske (pa tako i svjetske) knjiZevne produkeije

dvadesetog stoljeca.

Ipak, kada govorimo o knjizi, potrebno je ponajprije definirati $to je za nas uopce "knjiga". Radili se tu o samom
tekstu (nevezano za oblik njegova "fiksiranja") ili je zapravo bitan i oblik toga teksta. Da oblik nije sasvim nevazan,

jasno govore isljede¢a dva primjera. Vja¢eslav Kuprijanov u svojem romanu Empedoklova cipela pise ovako:

Pisano na svitku, znanje je bilo tajnovito, tamno, te je stoga povijest drevnog Egipta tajnovita, a vrijeme joj
neprekidno i zatvoreno. (...) U Kini, gdje su pisali na otvorenu papiru, vrijeme je teklo prema dolje, na obratnoj
strani lista, a buduénost je bila sadrzana u proslosti, isklju¢ujuci, da tako kazemo, ideju napretka. Nebo je bilo
odraz lista ispisana hijeroglifima i visjelo nad zemljom kao kineski kalendar. Cita se od po&etka do kraja kako bi se
prebacilo iz stvarnosti u povijest. Stoga Kinezi osobito cijene sve $to je tradicionalno. A u Europi nastanak knjige
uéinio je da vrijeme bude isprekidano, prostor diskretan, pojavili su se i stali razlagati atomi, historija jurnula u
skokovima. Knjiga se moZe, za razliku od svitka, otvoriti slu¢ajno, bilo gdje, i to je, da tako kazemo, revolucija! I
mi smo se izmedu Istoka i Zapada pokazali originalni jer smo knjige imali, ali ih nismo uvijek otvarali.

(Kuprijanov 2010: 20).

Sljedeéi poznati primjer koji dokazuje vaznost forme distopija je R. Bradburyja Fahrenheit 451 u kojoj sami ljudi

postaju knjige u pokusaju da ih spase od uniStenja.

U ovom radu knjiga je ipak prvenstveno - tekst, a ne oblik u kojem je taj tekst zabiljeZen i prenasan iako, kao $to

smo vidjeli, i sam format toga teksta (oblik knjige) ¢esto moze biti (¢esto i jest) poruka sama za sebe.

Jezik i distopija

Problem "knjige" moZemo promatrati kao dio Sireg problema jezika i distopije (drustva) ili pak kulture i distopije
(drustva). Problematika jezika toliko se ¢esto obraduje u distopijama i utopijama da je tesko ne sloziti se
Walterom Meyersom[1] koji smatra da je ¢ak moguée iskoristiti razlike u pristupu ovoj temi kao temelj za
Kklasifikaciju ta dva zanra (prema E. Marcusu: http://www.gradnet.de/papers/pomog9.papers/Marcusgg.htm).
Prema njegovu misljenju u utopijama je dopusteno slobodno razvijanje jezika dok je nad jezikom u distopijama
uspostavljena autoritarna kontrola kako bi se sprijecila formulacija drugaéijeg misljenja od onog koje zahtijeva
rezim. Slazemo se s misljenjem Eddija Marcusa da je to popriliéno pojednostavljeno polaziste jer je vrlo tesko
"klasificirati poslijeratnu znanstvenu fantastiku isklju¢ivo kao utopijsku ili distopijsku" (isto), a slazemo seis
njegovim misljenjem da je takva podjela korisna jer "pokazuje da je reprezentacija diskursa u romanu nuzna u
odnosu s prirodom drustva u kojem se odvija radnja" (isto). Evidentno je da je u veéini distopija "glavna uloga
kontrole jezika kontrola percepcije stvarnosti”, polazeé¢i od Whorf-Sapirove hipoteze da jezik snazno utjece na to
kako dozivljavamo stvarnost te da je stoga stvarni svijet "zapravo lingvisticki konstrukt" (isto), ali promatrajuci
distopijske romane o kojima se govori u ovom ¢lanku, vrlo lako se primjeéuje ¢injenica da je u njima
problematika jezika (a ovdje nas u tom smislu zanima poglavito onaj aspekt te problematike koji se odnosi na

knjigu) znatno sloZenija.

Govorecivrlo "grubo" (odnosno isti¢uéi u tom smislu karakteristi¢an aspekt pojedinog romana) moze se reci da je
kod Zamjatina najintrigantiniji umjetni¢ki postupak kojim uklju¢uje ovu tematiku u svoj tekst, da je kod
Platonova kljuéan filozofski odnos jezika/knjige stvarnosti i drustva, da je kod Sorokina (osim osebujnog
umjetnickog postupka) kljuéna analiza odnosa umjetnosti/knjiZevnostiivje¢nosti, a kod Tolstaje analiza
"recepcije", odnosno 'vje¢nost umjetnosti”.

Naravno, veé se prema ovome vidi da ova ¢etiri distopijska autora tekstu/knjizi pridaju dimenziju daleko $iru od

analize odnosa pojedinca i drustva i govore vrlo éesto o sustinskim problemima ljudskog postojanja i smisla.

Zamjatin i Platonov

Prva znacajna ruska distopija i jedna od najpoticajnijih distopija uopce (uz Orwellove distopije, naravno),

Zamjatinov roman Mi, tekst je koji je poseban i time $to ve¢ desetljecima "literaturovedi” (knjiZzevni teoretic¢ari i

analiti¢ari) propustaju govoriti o vrhunskom umjetnickom postupku koji Zamjatin u njemu primjenjuje, iako su ih



na to mogli potaknuti brojni Zamjatinovi publicisti¢ki radovi o umjetnosti i knjizevnosti. Gotovo sviradovio
romanu na temu su "filozofskih postavki"(navodno uspje$nih ili navodno neuspje$nih), dok se analiza knjizevnog
postupka sustavno zanemaruje. A roman je upravo po tim svojim osobinama izniman. Sukladno Zamjatinovim
postavkama o tome kako treba izgledati literatura dvadesetog stolje¢a (usp. Zamjatin 2002: 342), upravo je ovaj
roman poligon na kojem ih je on vrlo uspjesno demonstrirao. Uz brojne postupke koje u knjizi primjenjuje jedan
od najvaznijih je "minimalisticki postupak”. Zamjatin, naime, posjeduje izvanrednu umjesnost da izraz ogoli
gotovo do kraja, a da u tekstu ipak ostane sve bitno, s ciljem da ¢Citatelja sto viSe uvuce u pri¢u i da mu ulogu

aktivnog stvaratelja.

Tako i pored toga Sto o knjigama i knjiZevnosti nema u ovom romanu "mnogo"teksta, uloga knjige, zapisa,
knjiZzevnosti u romanu je sustinska - po¢evsi od toga da je sam roman dnevnik glavnog lica, da je taj dnevnik
namijenjen javnom ¢itanju, odnosno propagandi politike Jedine Drzave, da je jedan od klju¢nih likova romana R-
13 i najbolji prijatelj pripovjedaca D-503 - pjesnik (uz to ne "samo pjesnik", ve¢ pjesnik s "debelim crna¢kim

usnama" (34) $to je jasna asocijacija na Puskina).

. . Yy eis Cijeli roman bitno lezi na kontrastima. Pripovjedac kritizira
‘ ‘ Pripovjedagé kritizira J pov]

individualnost i individualnost i proklamira privrZenost ideji zajednistva (otud i

proklamira privrienost naziv biljeSkama Mi), no suprotno idejama koje zagovarajuion i

ideji zajednistva (otud i sluzbena ideologija Jedine Drzave, piSe dnevnik (po jednoj od
naziv biljeskama Mi)... svojih funkeija dnevnik sluzi biljezenju privatnog zivota
pojedinca) pa zapravo najvise govori o samome sebi, to jest o
"ja". I o knjigama i o knjizevnosti predstavljena su dvostruka
mjerila. Sjedne strane "na sreéu, pretpotopna vremena Svemoguc¢ih Shakespearea i Dostojevskih - ili kako ih tamo
ne zovu - prosla su" (Zamjatin 2005: 31), dok s druge strane i dalje postoje drzavni pjesnici koji svoje djelovanje

podreduju potrebama drustva, a ne samih sebe:

To je bio jedan od Drzavnih pjesnika, koji je imao srec¢u - ovjencati praznik svojim stihovima. I zagrmjeli su nad
tribinama bozanstveni broncani jambovi - o tom, bezumnom, sa staklenim o¢ima, $to je stajao tamo, na

stepenicama i ¢ekao logi¢nu posljedicu svoga bezumlja. (isto: 33)

Naravno, kao i sve drugo u Jedinoj Drzavi, i spisateljska je aktivnost kontrolirana i organizirana na drustvenu

korist i dobrobit.

Mislio sam: kako se moglo dogoditi da drevnima nije padala u oéi sva besmislenost njihove knjizevnosti i poezije?
Najveca, predivna sila umjetnic¢ke rijeci - tratila se savr$eno uludo. Jednostavno je smijes$no: svatko je pisao - o
¢emu mu je palo na pamet. Isto tako smije$no i apsurdno kao i $to je i more kod drevnih po ¢itave dane tiho tuklo
u obalu iu valovima zapreteni milijuni kilogramometara - propadali su samo na podgrijavanje osje¢aja kod
zaljubljenih. Mi od zaljubljenog $apata valova - dobivamo struju, od zvijeri koja Strca bijesnu pjenu - napravili
smo domacéu zivotinju i na isti na¢in ukroéena je kod nas i osedlana nekada divlja stihija - poezija. Sada poezija -

vise nije drzak slavujev zvizduk, poezija - to je drzavna sluzba, poezija - to je korist. (isto: 47)

Kao isvaka organizirana djelatnost, i knjiZevna se produkcija provodi kroz razli¢ite institucije pod paskom Jedine
Drzave (Institut Drzavnih Pjesnika i Pisaca, isto: 47). Iako se ovakav sustav organizacije izravno moZze povezati sa
institucijama koje su nastojale "organizirati” (tj. kontrolirati) djelatnost pisaca u Sovjetskom Savezu, ipak je ovo
jedan od elemenata romana koji zbog snaznog prodiranja birokratizacije u sve pore drustava na kraju dvadesetog
ipocetku dvadesetiprvog stoljeéa ¢ini roman izuzetno suvremenim.

I ne samo to. Uloga rijeéi (knjige) izjednacena je u romanu s ulogom oruzja: "prije oruzja iskusavamo rijec¢" (isto:
5). Jedina razlika izmedu rije¢iioruzja u razli¢itom je pristupu elementu nasilja koji je sadrZzan u oba ova
"nositelja progresa". Rije¢ je humanija i barem na prvi pogled ne sadrzZi element nasilja, ali s obzirom na to da se
oc¢ekuje njezino djelovanje (a tek u slué¢aju da rije¢ ne uspije primijenit ée se oruzje), ocito je daje i u rijeéi

sadrzano latentno nasilje.

Najvaznijim djelom "drevne"knjizevnosti smatra se u Jedinoj Drzavi zeljezni¢ki vozni red (isto: 11, 12). No, stare
knjige nisu unistene, one postoje u Drevnoj kué¢i - muzeju koji prikazuje nacin zivota prije Jedine Drzave. Stoga
mozda ine ¢udi veliko znanje D-503 (a vjerojatno i ostalih stanovnika Jedine Drzave) o nekim segmentima
kulture/literature "drevnih". Tako on npr. poznaje i tekstove Evandelja ("govoredéi rije¢ima Evandelja drevnih",
isto: 90). Ovo se objasnjava ¢injenicom da "sve numere moraju pro¢i obvezni te¢aj umjetnostii znanosti..." (isto:
23) - Sto govori o organizacijii "doktrini"Jedine Drzave, no govoriio karakteru lika D-503 koji je sav sazdan od

suprotnosti.

Kao $to vidimo, u Jedinoj Drzavi knjiga ne samo da postoji nego je naizgled i vazan dio Zivota zajednice, ali je



stavljena u zadane okvire i regulirana bas kao i druge umjetnosti (u romanu postoji stroj za izradu glazbe kojim
pomocu okretanja rucice svaka numera moze izraditi nekoliko simfonija dnevno). Izravna je to refleksija
tada$njeg stanja u drustvu kada se nakon revolucije i knjiZevnost pokusava "zauzdati" (tendencije Proletkulta).
Najbolji dio produkeije ruske knjizevnosti toga vremena prelazi u "ilegalu"te desetlje¢ima postoji samo u obliku

samizdata koji tajno kola medu ljudima.

Uromanu knjiga, kontrolirana i liSena kreativnosti, ipak nije stvarni aktivni ¢imbenik drustva. Ona je stavljena
isklju¢ivo u ulogu propagande i kao takva je povezana s drzavnim nasiljem prema pojedincu. Jedini tekst koji jest
"aktivan"dnevnik je lika D-503. Suprotno intencijama svoga autora, dnevnik je knjiga/tekst u "drevnom smislu"- i
jedino je djelo Jedine Drzave koje je doslo "do nas". Tekst je to koji od prvog trenutka D-503 pokusava kontrolirati
(dnevnicke biljeske oznacene brojevima), ali koji se "otima kontroli" pa postaje upravo ono sto autor nije htio.
Ovakav dvostruki obrat karakteristi¢an je za umjetnicki postupak Zamjatina kod kojeg je na prvi pogled sve vrlo
jednostavno, ali je u drugom sloju (ponekad i nevidljivom, ali koji radi na podsvjesnoj razini) vrlo aktivan (usp.

Bozi¢-Seji¢ 2005).

Kao $to vidimo, knjiga ima slojevitu ulogu u drustvu Jedine Drzave, ali je i jedan je od nac¢ina karakterizacije lika

D-503 kojeg karakteriziraju njegovi postupci, pa tako i na¢in vodenja dnevnika: o ¢emu, kada i kako pise.

Kod Zamjatina "knjige"u romanu ima "malo", ali je bitna, a Platonovljev odnos prema knjizi u dva analizirana
romana gotovo da moZemo nazvati "Sutnjom". Iako je jezik dominantno sredstvo njegovih filozofskih istrazivanja,
sam pojam "knjige"u romanima gotovo se i ne spominje - te se postavlja pitanje moze li se uopée u ovadva

romana govoriti o knjizi i njezinoj ulozi?

Posebno se u tom smislu isti¢e roman Iskop u kojem nema ni jedne reference na knjigu, ali se o njoj govori
neizravno. U Cevenguru se, pak, knjiga pojavljuje, ali vrlo rijetko. Ako usporedimo npr. koli¢inu leksika koji se u
Cevenguru pojavljuje, a povezan je s hranom (usp. BoZié-Seji¢: 2010 i Giinther 2010), tada s pravom moZemo
re¢i da ta dva odnosa nisu nimalo slu¢ajna i da iznimno velika koli¢ina leksika koja je povezana s hranom stojiu

korelaciji s iznimno malom koli¢inom leksika koja je povezana s knjigom.

Kako objasniti takav polozaj knjige u Platonovljevim romanima?

‘ ‘ Platonovljeve distopije

Vrijeme pisanja ovih romana vazan je podatak (kraj dvadesetih specifi¢ne su po tome §to

godina 20. stoljeéa) jer se reflektira na zbivanja u romanu, a glavni likovi nastoje
njegovi romani mozda su i jedinstvene distopije ¢ije je vrijeme izgraditi komunisti¢ku
zbivanja jednako vremenu pisanja. Uobic¢ajeno je da se vrijeme viziju utopijskog
zbivanja distopija smjesta u daleku buduénost iako reflektiraju drustva...

aktualnu situaciju u drustvu i moguce posljedice takve situacije.

Platonovljeve distopije specificne su po tome $§to glavni likovi

nastoje izgraditi komunisti¢ku viziju utopijskog drustva (pa se vrijeme pisanja i vrijeme zbivanja preklapaju), no
oni istovremeno grade jedno od najtragi¢nijih distopijskih drustava u literaturi s obzirom na to da se u njemu
rastace i nestaje sve ono najvrjednije na ¢emu se temelji ljudsko drustvo. Pri tome se neke uobic¢ajene distopijske
dihotomije zamjenjuju drugima. Tako se npr. jedna od klju¢nih distopijskih dihotomija sloboda : ropstvo
zamjenjuje dihotomijom sloboda : vje¢no lutanje (vjeéno lutanje = traganje i ne nalazenje smisla zivota). Kao $to
isti¢e Flaker (2005: 408), "kretanje kod Platonova dobiva vrhunaravni smisao", a "autor se priblizava religijskom

shvaéanju kretanja kao slijevanja sa svijetom" (isto).
Ovaj element mogucée je izravno povezatiis onim "filozofskim"kod Platonova. Kao $to kaze Jaspers:

Filozofiranje je poput budenja iz nevezanosti na Zivotnu bijedu. Budenje se ostvaruje u posve
slobodnom gledanju na stvari, na nebo i svijet, u pitanjima: Sto je ovo sve i odakle sve to? -
pitanjima, ¢iji odgovor ne treba sluziti nekoj koristi, nego po sebi veé nosi neko smirenje. (Jaspers
1971: 16, prema PeriSa 2010: 31).

Tako njegovi likovi (poglavito Dvanov iz Cevengura i Vo$éev iz Iskopa) u potrazi za utopijom, bez obzira na
ekonomsku bijedu njihova postojanja, zapravo ne traze samo zemlju ekonomskog blagostanja, ve¢ upravo
"smirenje"- odnosno odgovor na svoja pitanja o smislu Zivota. Za neke je likove, kako istice Giinther (2010:100),
¢ak karakteristi¢no asketsko gladovanje kako potraga za hranom ne bi otezavala njihove pokusaje da nahrane

svoju dusu.

Jedan od elemenata koji ove tekstove ¢ini distopijskima je ¢injenica da njihovo traZenje ne rezultira nalaZenjem, a
sam postupak tra¥enja ne smatra se vrijednim sam po sebi jer i u Cevenguru i u Iskopu likovi koji simboliziraju

buduénost umiru (Dvanov u Cevenguru i Nastja u Iskopu), nedvosmisleno najavljujuéiismrt utopije kojoj likovi



romana streme.

Tako Platonovljevilikovi Zive ono o ¢emu govori Jaspers kad kaze da "spoznavajuée prostorno-vremensko
postojanje ne donosi mir, nego uvijek tjera dalje te svaki odgovor postaje novo pitanje" (Jaspers 1971: 13, prema
Peri$a 2010: 32). "Nastavi li se ovo pitanje tako u beskonaénost, onda se onaj tko pita nikad ne smiruje, trajno
ostaje nemiran, uvijek tragalac, nikad u miru, neprestance "na putu", nikad sofos (mudrac), uvijek i samo filo-

sofos (onaj koji tezi za mudroscu)..." (isto).

Jedan od razloga neuspjeha njihove potrage za utopijom moze se i§¢itati upravo iz odnosa prema knjizi
(inteligenciji, obrazovanju). Naime, reakcija na odgovor na pitanje koje Voséev, neuki seljak koji luta svijetom u
potrazi za smislom Zivota, upuéuje inZenjeru Prusevskom, a na koje ovaj ne moze odgovoriti, ukazuje na prezir

prema inteligenciji (znanosti) koja nije u stanju odgovoriti na sustinska pitanja ljudskog Zivota.

- A znate li vi kako je nastao cijeli svijet? (...)

- Ne znam - odgovori.

- Mogli biste se potruditi da to shvatite, kad ste veé¢ skolovani.

(Platonov 2008: 33)

Potvrdu "nesposobnosti"inteligencije izrazava Vos¢evski jos jednom, kada nakon ubojstva aktivista kaze: "Umro

je, (...) sve je znao, a isto je umro (isto: 130)".

Ovakav negativan odnos prema inteligenciji stvarno se u Sovjetskom Savezu pojavio nakon revolucije. Postupak
Staljina prema inteligenciji koji je perfidno proveden pod izlikom da inteligencija sabotira projekte petoljetke

¢esto se naziva "Cistkom", a A. Flaker ga jasnije i preciznije naziva "smicanjem" (2005: 408).

I CevenguriIskop govore o trazenju utopije (koja se u ovim romanima moze definirati kao "mjesto smirenja
duse") od likova koji nemaju nikakvo kulturno ni intelektualno zalede. U njihovu traganju kultura ne igra nikakvu
ulogu (pa tako ni knjiga). Ono malo knjiga i pismenosti na koje ipak nailaze "tragaci-filozofi" ne shvacaju ili
shvaéaju pogre$no (Dvanov u Cevenguru i kolhoznice u Iskopu koje aktivist u kolibi ¢itaonici na "poslu kulturne
revolucije"uéi ¢itati) ili pak "uée"iz nevaznih tekstova kojima oni u svojoj neukosti daju preveliku vaznost. Tako
zene komadima Zbuke po daskama "u¢vrséuju svoje znanje azbuke" (Platonov 2008: 87) te pisu rijeéi: avangarda,
aktiv, avans, arhilijevi, antifasist; boljSevik, burzuj, brezuljak..." (isto: 89), a Sumski nadzornik trazi istinu u
jeftinim knjizicama "najnovijih pisaca koje nitko nije ¢itao", a koje mu je zavjestao njegov otac (Platonov 2005:

127).

Uz to likovima u romanu oduzeta je i vjera (u dorevolucionarnoj Rusiji izrazito snazan element drustva), paseis
te strane moZe govoriti o dezorijentaciji likova koji gube svako kulturno uporiste (ili ga nisu nikad ni imali).
Svecenik u Iskopu pokusava se prilagoditi novim prilikama, no ne uspijeva, i kaze: "Vise ne osjecam ljepotu
postojanja - ostao sam bez Boga, a Bog je ostao bez ¢ovjeka..." (Platonov 2008: 91). I svi ostali likovi (i oni koji
pripadaju kulacima, i oni koji pripadaju proletarijatu) osje¢aju dusevnu prazninu: "organizirani su (...) udarali u
svoje grudi i slusali iz njih svoju misao, ali unutra je zvucalo lako i tuzno, kao da je prazno i bez odgovora" (isto:
92); "dobro je... ionako viSe niSta ne osjeCamo, u nama je ostao samo prah" (isto: 99); Jelisej "zbog nedostatka
svog uma nije mogao reéi ni jednu rije¢" (isto: 101); "kolhozni seljaci imali su svijetla lica, kao umiveni i sad im nije
bilo Zao, a u prohladnoj dusevnoj praznini nije im bilo tesko" (isto: 109); "nista neée prevladati njegovo dusevno

osiromasenje (inZenjer Prusevski)" (isto: 121).

Ipak, likovi ponekad imaju potrebu da se obrazuju i da budu dijelom kulture. No, ti poku$aji osudeni su na
neuspjeh. Kao §to smo napomenuli, knjige ne razumiju, a prema inteligenciji i pisanoj kulturi osjec¢aju
istovremeno posStovanje i prezir, potrebu, aliistrah i nepovjerenje. Stav Dvanova u tom je smislu vrlo

indikativan.

"U dusi je viSe volio znanje nego kulturu: neznanje je ¢isto polje gdje jo§ moze niknuti raslinje svakog znanja, a
kultura - to je ve¢ zaraslo polje gdje je raslinje iscrpilo svu sol iz tla i gdje viSe niSta ne raste. Zato je bio
zadovoljan $to je u Rusiji revolucija oplijevila do kraja rijetka zarasla mjesta gdje je bila kultura, a narod, kakav je
ibio, ostao je kao ¢isto polje - ne kao njiva, ve¢ kao prazno plodno mjesto. Dvanovu se nije zurilo da ista sije:
pretpostavljao je da dobra zemlja neée izdrzati dugo i da ée sama od sebe roditi nesto ¢ega do sada nije bilo, nesto
dragocjeno ako samo vjetar rata ne donese iz zapadne Europe sjeme kapitalistickog korova." (Platonov 2005:
136)



V. Rister (1995: 7 2) istice kako kod Platonova razum (intellectus, Vernunft, rozum) nije visi stupanj uma (um,
ratio, Verstandt), nego mu je suprotstavljen i vrednuje se negativno. Smatramo da se takav odnos prema razumu
prenosiina knjigu i ono $to ona reprezentira. U svakom sluc¢aju knjiga i pisana rije¢, kako isti¢e Rister (isto), stoje
zasebno, a odnos prema njoj dvojak je: za jedne ona je izvor sumnje, oruzje ugnjetavanja, nje se boje jer ju ne
razumiju pa osjetaju prevaru - papire uvijek potpisuje najpametniji (vrednuje se negativno, kako isti¢e Rister,
isto: 73), a oni znaju da se "uvijek piSe radi straha i ugnjetavanja masa" (citirano prema Rister 1995:91), dok

drugu grupu ¢ine oni koji smatraju da su "papiri pouzdaniji od ljudi” (citirano prema Rister 1995: 126).

Ako se ponovno vratimo Jaspersu i njegovim stavovima o granicama znanosti: da znanstvena spoznaja nije
spoznaja bitka, da ne moze pruziti nikakve ciljeve za Zivot, tj. ne postavlja vrednote i da ne moze dati odgovor na
pitanje o svojemu vlastitom smislu (Peri$a 2010: 44), tada moZemo reéi da i Platonovljevi likovi zastupaju
ovakvo mi$ljenje o znanosti - znanost/simbolizirana knjigom ne moZe odgovoriti na mnoga njihova bitna Zivotna
pitanja (isto: 49). Zanimljivo je da umjetnost gotovo uopée ne ulazi u ovu jednadzbu. Ona kao da je za likove

romana jo$ uzaludnija od znanosti pa je gotovo i ne zamjecuju.

. e7e . Pisana rije¢ kojom se likovi romana sami po¢inju koristiti, istice
‘ ‘ Platonovljevi likovi ) ) P )

zastupaju ovakvo Rister, u sluzbi je "ustanovljavanja, ozakonjenja, uspostavljanja
misljenje o znanosti - novog svijeta (isto). Preimenovanje ili novo imenovanje (isto:
znanost/simbolizirana 74) obuhvaéaju ne samo stvari i pojave nego iljude, likove

knjigom ne moze Cevengura. Ujednom od sela koje Dvanov i Kopenkin susreéu

odgovoriti na mnoga na svom putu stanovnici mijenjaju svoja imena u skladu s onim
njihova bitna Zivotna $to jesu ili $to bi htjeli biti pa se jedan od likova "registrirao u
pitanja... specijalnom protokolu kao Fjodor Dostojevski" (isto: 71).

Fjodor Dostojevski zamislio je tu kampanju u cilju usavrsavanja gradana: tko se prozove imenom Liebknecht, taj

neka i zivi u skladu s njim, inace slavno ime treba od doti¢nog konfiscirati. (Platonov 2005:119)

Na Dostojevskog su Kopenkin i Dvanov nabasali dok je ovaj
"...razmisljao o novim pobolj$anjima Zivota. Dostojevski je mislio o prijateljskom braku, o sovjetskom smislu
Zivota, moZe li se unistiti no¢ kako bi se poveéao urod, o organizaciji svakodnevne radne srece, $to je dusa - tuzno

srce ili pamet u glavi-izbog mnogocega se mucio Dostojevski te obitelji nije davao noéu mira." (isto: 120)

I na ovom primjeru vidimo grotesknu "recepciju”kulture/knjige kada ta recepcija uopée postoji.

Indikativna je, medutim, ¢injenica da u Cevenguru Dvanov preZivljava susret s "anarhistima" samo zato §to je
poznavao knjigu Mradinskog, vode odreda koji ga je zarobio (isto: 93). Doduse, taj spas samo je privremen. Nakon
razgovora s Mrac¢inskim Dvanov je ipak trebao biti smaknut (spasio ga je Kopenkin), a i inace taj je "boljsevicki
intelektualac”, kako ga je nazvao Mraéinski (isto: 94), bio osuden na propast. Na kraju Cevengura Dvanov sam
odlazi u smrt, o¢ito ne nalaze¢iu Zivotu ono $to je cijelo vrijeme trazio. Nastavljaju¢i potragu koju je zapoceo
njegov otac, Dvanov slijedi oca u hladnu vodu jezera, potvrdujuéi tako ¢injenicu da ¢ovjek-tragalac smirenje

moZe nacitek u smrti.

Je li slu¢ajno da ova dva romana u kojima je knjiga (bez obzira simbolizira li znanost ili umjetnost) stavljena na

marginu zbivanja moZemo nazvati romanima potpunog beznada?

Sorokin i T. Tolstaja

Suprotno poziciji margina u dvije najcjenjenije ruske distopije posljednjih nekoliko desetljeéa, Sorokinovom
Plavom salu i romanu Tatjane Tolstaje Kis - upravo knjiga, tekst i pisac imaju sredi$nju ulogu. U romanu Plavo
salo glavna se nit radnje vodi oko proizvodnje i stjecanja tajanstvene tvari (plavog sala) koja ima sposobnost
potpune kemijske neaktivnosti te predstavlja preduvjet za vje¢ni zivot, a proizvode je klonovi najcjenjenijih

ruskih pisaca devetnaestog i dvadesetog stoljeca.

U Sorokinovu postupku, u kojem nije upitna izvanredna majstorska stilizacija podrazavanja izvornih autora,
pronalazimo sli¢an groteskni odnos prema knjizi/kulturi koji smo vidjeli u gore navedenom primjeru iz
Platonovljeva romana Cevengur kada govori o razmisljanjima lika koji je samoga sebe nazvao Dostojevski.
Medutim, Sorokin u svojoj grotesknostiide do kraja: nakaradni klonovi pisaca pisu nakaradne i besmislene
tekstove koji su samo po svojem stilu prepoznatljivii povezivis izvornim autorima, a sami tekstovii ne zanimaju
nikoga, nego se "proizvode"samo radi nusproizvoda koji nastaje njihovim pisanjem. U Rusiji je kod dijela publike

ovakav postupak izazvao zgrazanje jer je shvaéen kao izrugivanje "najvecih ruskih veli¢ina"pa je roman i javno



spaljivan na pojedinim ruskim trgovima. No, Sorokin se nije izrugivao piscima originalima, nego recepciji tih
pisaca u suvremenoj (poglavito ruskoj) javnosti. Objasnit ¢emo to upravo na primjeru Platonovljeva klona

Platonova-3 i njegova teksta Predodredenje:

"Ti si Bubnov?"povice neznanac visokim neproleterskim glasom. Stepan se osvrnu, da predo¢i svoje klasni¢no
prvenstvo, iugleda visokoga momka s licem, kao premla¢enog od napregnute nepostojanosti tekuéeg zZivota.
Momkova je glava bila spljostena i ne zbog godina liSena kose, ve¢ uslijed tijesnog prolazenja kroza zra¢nu crnicu

revolucionarnog vremena. (Sorokin: 60)

Svi oni koji poznaju stil i diskurs Platonova, lako prepoznaju njegove tragove u ovom odlomku (npr.
"premlaéenog od napregnute nepostojanosti tekuceg zivota"ili "uslijed tijesnog prolazenja kroza zra¢nu crnicu
revolucionarnog vremena"). No, razlika izvornika i klona u tome je $to u izvorniku metafori¢nost izraza sluzi kao
nacin govorenja o neizrecivom (usp. Perisa 2010), dok kod klonovskog teksta funkcija stila sluzi samo zato da bi
se referiralo na izvorni tekst i kojim Sorokin cilja upravo na one elemente Platonovljeva stila koji nose najdublji
filozofski potencijal. U klonovskom tekstu ti su elementi smije$ni, ali taj smijeh u funkciji je podsje¢anja na
smislenost izvornika - a ne na njegovo izrugivanje. Taj otklon ogoljuje izvorni tekst od nagomilanog
propagandnog i kulturoloskog plaka i omoguéuje ¢itatelju neposredan kontakt s izvornikom. Takav postupak
najbrutalnije se realizira u epizodi Plava tabletica. U tom tekstu unutar teksta unutar teksta (prica iz knjige

Poplava lika-pisca Nikolaja Burjaka) nalazimo epizodu u kojem se "obraduje" Puskinov Evgenij Onegin.

Vazno je napomenuti da medu klonovima pisaca nema klona
Izvorno, roman u

Aleksandra Puskina. Puskin kao neosporno sredis$nja liénost . . .e
stihovima Evgenij

ruske knjizevnosti time je izdvojen od ostalih pisaca koje Onegin predstavljen je

pronalazimo zastupljene medu klonovima. Ipak, bez Puskina, kao libreto opere koja se

koji je za Ruse "nase sve" (izreka koja je i sama veé postala promatra u kazalistu
pomalo smije$na iako je po mnogo¢emu predivna), u romanu kroz masku...

nije moglo biti. Ali, kako je taj Puskin predstavljen u romanu!

Njegov tekst prekriven je slojem i slojem kodova. Izvorno,

roman u stihovima Evgenij Onegin predstavljen je kao libreto opere koja se promatra u kazali§tu kroz masku (jer
je gledaliste preplavljeno vodom i fekalijama iz kanalizacije), a sve je to zapravo san drogiranog lika u pripovijetci
unutar romana. Uistinu, recepcija Puskina u Rusiji ponekad nalikuje na ono $to sugerira roman. Navedimo samo
primjer jedne od najpoznatijih Puskinovih pjesama Zimska vecer - ¢ija je interpretacija desetlje¢ima u Rusiji vrlo
povrsna. Naime, implementirajuéi nekriti¢ki neke elemente pjesnikove biografije, stara Zena koja se pojavljuje u
pjesmi predstavlja se kao Puskinova dadilja, dok se zapravo radi o o boginji sudbine Parki koja uz prozor prede nit
ljudskog Zivota (usp. Bozié-Seji¢, Rad¢enko). Uistinu je pjesniku ponekad tesko pobjeéi od predstave koju o njemu
ima njegova okolina. NajéeSée je ta predstava na Stetu i pisca, i teksta, i ¢itatelja jer fiksirana tumacenja mogu
tekst samo osiromasiti. Na vrlo grub nadin Sorokin potice ¢itatelja da se vrati izvornom tekstu, da ostvari s
odredenim tekstom izravan kontakt i da preuzme odgovornost za njegovo is¢itavanje. Nije rije¢, naravno, o
zagovaranju amaterskog ¢itanja, upravo suprotno - rijeé¢ je o potrebiipoticanju kompetentnog susreta s
"najvis§im" - o vaZnosti literature govori efekt koje plavo salo proizvodi na Staljina. Taj "knjiZevni proizvod"koji
ima karakteristike vjeénog elementa pa navodno moze donijeti besmrtnost, Staljinu, koji ga sebi na silu ubrizgava

u mozak, donosi mentalnu degradaciju i ropstvo.

Ono Sto ipak jest vje¢no, a §to je simbolizirano crnim jajetom - prenosi se iz narastaja u narastaj kriterijem
"bozanskog"izbora, kao $to vidimo u sceni susreta Anne Ahmatove i Iosifa Brodskog koja mu na samrti predaje

jaje kao simbol knjizevne umjetni¢ke kreacije:

Jaje se mutno crnilo na malenim Zenskim dlanovima. Djeéak pride, spusti se na koljena. Njegovo nakazno lice

nagnu se nad dlanove. On otvori velika, kao u pti¢a, usta i proguta jaje.
- Izvrsilo se! - izgovori AAA... (isto: 259)

Kao $to vidimo, Sorokin knjigu/tekst, kao i Zamjatin, povezuje s umjetnickom kreacijom, a isti je sluc¢ajiu
romanu Tatjane Tolstaje Kis. Prema njezinim vlastitim rije¢ima to je roman "o mutaciji jezika" (Tolstaja 2007:
330), odnosno "o knjizi" (isto: 335), a kada govori "o knjizi", ona misli samo na umjetnicki tekst, a ne na

znanstveni.

Kao sto obi¢no ijest slu¢aj s distopijskim romanima, ni ovaj roman ne pokusava prikazati nasu buduénost.
Tatjana Tolstaja isti¢e da njezina namjera nije bila napisati politicku satiru, ve¢ pisati o "nasoj vje¢noj sadasnjosti”

(isto), odnosno da je zeljela pisati o "Zivotu i narodu" (isto: 331). Dakle, na neki na¢in mozemo re¢i da suu ovom

romanu "o knjizi", u romanu o "narodu", koncepti knjige i naroda stavljeni na oba kraja znaka jednakosti, odnosno



narod = knjiga.

Zastrasujuée veliku ulogu igra knjiga u nasem zivotu. Za vrijeme gladnih godina - krajem osamdesetih, poéetkom
devedesetih, kada se nije imalo $to jesti, osim plastike... tko bi mogao zamisliti da bi se knjige ¢itale u toj koli¢ini?
A sjetate li se kolike su bile tiraze "Novoga svijeta"? Milijun i po. Gdje su tiljudi? Poginuli u ratovima? Danas se ¢ita
mnogo smeca, nema se §to reéi, ali ¢ita se i izdaje mnogo kvalitetnih tekstova. Dogada se, opusti$ se - a tiraza
razgrabljena. I tko smeta narodu da ¢ita dobre knjige? Pa nitko. Odavno veé neprijatelji ovuda nisu prolazili.

Svatko ¢ini svojizbor, i tako ¢udan... (isto: 335)

Ovaznosti knjige i pismenosti za ¢ovjeka i 'narod"govorii ¢injenica da su poglavlja naslovljena nazivima slova
staroslavenske azbuke. No, Tolstaju ne zanima "kulturni ¢itatelj" - onakav kao $to je i ona sama i kojem je sve
poznato - veé "divlji, neobrazovani u kojem je mozak kao zarasli ribnjak" (isto). Upravo je takav ¢itatelj glavni lik
romana, Benedikt Karpy¢, alii cijelo drustvo, na $to upucuje jezik kojim je roman pisan, a koji se prvenstveno
temelji na ruralnom ruskom jeziku. Radnja romana dogada se nekoliko stotina godina nakon atomskog rata u
gradu koji je neko¢ bio Moskva, a nakon rata mijenjao ime sa svakom promjenom vlasti. Ljudska se vrsta
podijelila na dvije vrste - stare ljude koji su preZivjeli rat i koji su postali besmrtni (umiru samo u slué¢aju bolesti ili
nesretnim slu¢ajem) i na njihove potomke rodene nakon rata koji imaju razli¢ite oblike mutacija nastalih uslijed
radioaktivnosti ("posljedice"). Tako je Benediktu Karpy¢u majka od "starih", a otac od "novih"- te sam Benedikt
zapravo ne pripada ni jednima ni drugima - a njegova mutacija je mali repi¢ - koji o¢ito simbolizira nazadak u
evoluciji. Simboli¢no, repi¢ mu odstranjuje Nikita Ivanié¢, takoder jedan od "starih"koji ga pokusava pribliziti

drevnim vrijednostima.

Zahvaljujué¢i majéinu nagovoru, Benedikt se zaposli u uredu u kojem se prepisuju knjige, i to starom ruskom
tehnikom - na brezovoj kori. Stare tiskane knjige zbog radijacije zabranjene su za ¢itanje - oni koji ih ¢itaju moraju
na 'lije¢enje". Ipak, mnogi ih posjeduju i skrivaju. Stara literatura ne poznaje se kao takva - aktualni vladar, Fjodor
Kuzmic, u posjedu je starih knjiga i odlomke iz ruske knjizevnosti predstavlja kao svoje, kao sto i druga dostignuca
"drevnih" predstavlja kao svoje izume, npr. kota¢. Benedikt iz nekog razloga kotira medu svojim poznanicima kao
netko tko je sklon umjetnosti pa mu kolegica s posla, Varvara Lukini$na, pokazuje svoju knjigu, Nikita Ivanié¢
potice ga da isklese Puskina od drveta, aiZenin otac okriva mu svoju tajnu biblioteku. Medutim, ovaj "divlji
¢itatelj", iako naéitan (procitao je na stotine knjiga i ¢asopisa), zapravo nikako ne uspijeva shvatiti drevnu
knjizevnost onakvom kakva ona zapravo jest. Benedikt tako podsjeéa na likove iz Platonovljevih romana koji su
jednako divlji (imaju mozak kao "zarasli ribnjak"), jednako tako streme za ne¢im visim, ali im to "viSe"uvijek na

neki nadin izmice.

Regresiju evolucije kod Benedikta simbolizira i snazna fizicka reakcija koju on osjeéa prema knjigama, to jest

njegova ovisnost prema knjigama ne donosi mu intelektualnu "korist".

prije pogledao, noge mu se odsjekle, ruke zatresle, u glavi mu se zamaglilo. (Tolstaja 2010:172)

Tako snazna reakcija tek naizgled govori o Benediktovoj produhovljenosti. Iako u nasoj civilizaciji knjige i ¢itanje
knjiga govore o obrazovanosti i napretku pojedinca, Benediktova povezanost s knjigama vise podsjeéa na
ovisnost o kocki ili narkoticima nego na duhovnu potrebu. Iako fizi¢ki, osim repiéa, Benedikt naizgled nema
drugih "posljedica", do kraja romana postaje sasvim o¢ito da je kod njega najveéa posljedica ona koja se ne vidi - a
ta je potpuna intelektualna i duhovna promjena koja mu onemoguéava razumijevanje civilizacije, pa tako i starih

tekstova.

U knjizi - ¢ija je osnovna tema upravo knjiga - za ocekivati je da tekst vrvi metatekstualno§c¢u. Tako i jest. Tekst
vrvi citatima i aluzijama na knjiZevne tekstove i likove. Nije cilj ovoga ¢lanka istraZivati koje i zasto upravo te
tekstove Tolstaja citira. Ona sama navodi da je rije¢ o "njezinu vlastitom krugu ¢itanja" (isto: 330). Ono Sto je
zanimljivije, to je odgovor na pitanje zbog ¢ega dolazi do nerazumijevanja tekstova i kakvu uistinu ulogu ima
knjizevnost u Zivotu ¢ovjeka i drustva, ako ne mozemo biti sigurni u to da ispravno ¢itamo tekstove na kojima se
temelji kultura u kojoj rastemo i zivimo. Povezano s tim, u romanu se govori o tajanstvenoj knjizi (najvaznijoj,
kako kaze Benedikt) u kojoj su napisani odgovori na najvaznija pitanja, knjizi koja ué¢i o Zivotu, ali ¢injenica je da

on tu knjigu ne bi mogao razumijeti ¢ak i kad bi je pronasao.

Zakljucéak

Kao Sto se vidi, knjiga i odnos prema njoj ¢ine vazan element najznacajnijih ruskih distopija dvadesetog stoljeéa.

U svakoj od tih distopija odnos prema knjizi drugaciji je i na vrlo specifican naé¢in njihovi autori usmjeravaju



svoju paznju na pojedine elemente ovog iznimno sloZenog problema. Zamjatin fokusira svoju paznju na pitanje
slobode kreacije. Svoja razmisljanja fokusira na slobodu u umjetnosti i na umjetnost kao sredstvo trazenja
odgovora na sustinska pitanja ¢ovje¢anstva. On naizgled ne vezuje knjigu uz znanost, ali upravo znanstvenik pise
dnevnik koji se pretvara u umjetnicki tekst, potvrdujuéi tako Platonovljeve postavke o znanosti kao nedovoljnoj
da pruzi "smirenje ¢ovjeku" (odnosno odgovori o sustinskim pitanjima zivota). Ipak, knjiga kod Zamjatina ima
mo¢ - ali samo kao slobodan umjetnicki tekst kreacije, a sama potraga, sloboda i kreacija bit su zivota. Svijet
Platonovljevih likova koji shvaé¢aju da im knjige (znanost i umjetnost) ne donose odgovore na njihova pitanja, ali
koji ne shvaéaju niSta drugo i koji ne nalaze uporiste ni u umjetnosti, ni u vjeri, ni u znanosti - sumorna je distopija
u kojoj buduénost umire samoinicijativno (Dvanov u Cevenguru) ili joj se ne moze dogoditi nista drugo osim
smrti (Nastja u Iskopu). Platonov ni svojim likovima ni svojim ¢itateljima ne nudi utjehu - odgovore na svoja
pitanja ¢ovjek ne moZe nacini u ¢emu ovozemaljskom (pa tako ni u knjizi) - sve odgovore, pa tako i smirenje,
donosi isklju¢ivo smrt, a Zivot je jedino muka i vjeéno trazenje. Sorokin, pak, izraZzava veliku vjeru u mo¢
umjetnosti/knjige. Ona je ta koja omoguéava vjeénost, besmrtnost - covjekikao pojedinac vje¢no Zivi kroz svoje
tekstove. Sliénu ideju razmatra i Tolstaja, ali je uzdize na razinu kolektiva. "Rukopisi"mozda i "ne gore", ali ¢ak i
kad preZive nuklearni rat, oni postoje samo kroz recepciju - kroz ¢itatelje. Sto ostaje od knjiZevnosti pojedine
epohe? Ostaje li uistinu ono najbolje i razumiju li istinski buduée generacije tekstove proslosti? Jo$ vaznije od
toga - zivili ljudska vrsta, ljudsko drustvo iljudska jedinka ne samo u horizontalnoj vremenskoj osi svoje
sadas$njosti ili je nuzna pretpostavka ljudskosti i vertikalna vremenska os: koliko je za definiranje ¢ovjeka vazna
dijakronijska kulturoloska ljudska sastavnica? Za Tostlaju bi¢e i drustvo moze se nazvati ljudskim samo ako je to

bi¢e/drustvo sposobno razumjeti knjizevni tekst.

Danas kao da se knjiga suptilno unistava njezinom masovnos$éu i banalizacijom. Zanimljiv je komentar jedne
kolegice iz Rusije (mozZda je prikladno zavrsiti ¢lanak neznanstvenom digresijom, bas kao Sto je i po¢eo): "Prije su
neke knjige bile zabranjene i stoga su ih ¢itali. Danas nista nije zabranjeno, ali se ne ¢ita." Preciznije, ne ¢itaju se
relevantni, "teski"tekstovi, jer su ih vlast i trziSte prekrili gomilom nevaznih, beznac¢ajnih i lakih. Zato i sam

postupak "zabrane knjige" - primjerice javno spaljivanje Plavog sala - moZemo nazvati metatekstualnim i na neki

pomalo stravi¢an nac¢in dobrodos$lim.
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