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Knjigu Ljubavnici i luđaci (1995) Julienne E. Bušić u tajnosti je pisala tijekom 
svoga boravka u američkom zatvoru, kako bi sačuvala vjeru, sjećanja, identitet. I koliko 
god sporo prolazili njezini robijaški dani ni ona, a ni njezin suprug Zvonko Bušić, 
nisu mogli pretpostaviti kolika će biti njihova konačna razdvojenost. Pune trideset 
i dvije godine. Živeći u vjeri da samo stvaranjem može održati vatru svoga ognjišta 
ljubavi, Julienne se Bušić u svojoj novoj prozi Tvoja krv i moja (2008) poput izvorne 
Penelope upušta u tkanje teksta. Koliko niti, toliko slojeva čitanja – autobiografsko, 
simboličko, fenomenološko, filozofsko, i prije svega žensko. Kroz prizmu prve i
posljednje dimenzije romana – autobiografske i ženske (a prva je imanentna drugoj) 
– nastojat ću ga interpretirati. U tom smislu interpretaciju sam raslojila u četiri 
rukavca: struktura teksta, poimanje dimenzije vremena, problematiziranje zbilje, 
intertekstualne diskursne igre i načelo ostvarivanja identiteta. 

KL J U Č N E R I J E Č I : autobiografski tekst, dimenzija vremena, identitet, intertekstualnost, zbilja, 
žensko pismo.

Postoje ljudski životi i ljudske sudbine koje uvelike nadvise pojam umjetničkog i 
u usporedbi s veličinom njihovih iskustava i kušnji, i najsnažnija se književna fikcija
čini blijedom, nedovoljno živom. Životni put Julienne i Zvonka Bušića svakako 
je nadvisio književnu fikciju, njihova sudbina zauzima mnogo dublje prostore
duhovnosti, to je priča koja oživljuje arhetipsku sliku Penelope i Odiseja, priča o 
vjernosti, velikoj i bezuvjetnoj ljubavi, odanosti prema domovini.

Tvoja krv i moja druga je knjiga Julienne Eden Bušić. Premda je pisana engleskim 
jezikom, objavljena je u hrvatskom prijevodu Mirne Čubranić u jesen 2008. godine. 
Svoje englesko, "originalno" izdanje još nije doživjela, što je svakako jedan od 
zanimljivih znakova u životnoj priči Bušićeve. 

Prije petnaest godina, kada se doselila u suprugovu, a od tada i svoju Hrvatsku, 
Julienne je Bušić objavila knjigu Ljubavnici i luđaci. Riječ je o autobiografskoj prozi 
u kojoj autorica opisuje svoj život prije utamničenja. Za prvu knjigu Julie Bušić 
Ljubavnici i luđaci mogla bih kazati da je autobiografija izvana – ona opisuje izvanjske 
okolnosti i čimbenike koji su utjecali na njezin život. U tom smislu držim da je Tvoja 
krv i moja – njezina autobiografija iznutra. A kako je njezina životna stvarnost u 
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mnogome nadvisila umjetničku fikciju, teško ju je žanrovski kontekstualizirati u
korpus jedne nacionalne književnosti. S obzirom da je njezina prva knjiga Ljubavnici 
i luđaci objavljena 1995. godine ona i pripada u korpus hrvatske autobiografske 
dokumentarne proze. No, Tvoja krv i moja teško je prilagodljiva u neke nacionalne 
okvire, ona je na razini svevremenske korespondencije Heloise i Abelarda, jer u oba 
je slučaja riječ o velikim životnim pričama koje bacaju sjenu na sâmo umjetničko 
tkanje teksta, odnosno njihovo estetsko etiketiranje. 

Konačno, i sama kontekstualizacija unutar nacionalne književnosti kod ove je 
književnice problematična. Naime, autorica je Amerikanka po rođenju i piše na 
engleskome jeziku što je prirodno svrstava u američku književnost. No, autorica 
istodobno živi u Hrvatskoj, piše o njoj, i svoje knjige isključivo izdaje u hrvatskim 
izdanjima, što navodi na zaključak da svoje djelo doista smatra dijelom hrvatske 
književne kulture. U prilog ovoj tvrdnji ide i činjenica kako je od 2010. godine 
Julienne Eden Bušić članica Društva književnika Herceg-Bosne u Mostaru. 

****

Razmislimo nakratko o temeljnim činjenicama. Mladi hrvatski idealist odlučuje se na 
drastično otimanje zrakoplova kako bi pozornost svijeta svrnuo na strašna kršenja 
ljudskih prava, utamničenja i umorstva svojih sunarodnjaka. Zbog svojih ideala više 
od pola života provodi u zatvoru i time u cijelosti plaća dug društvu. Njegova supruga 
Amerikanka, koja s Hrvatskom nema drugih spona osim ljubavi, napušta svoj udoban 
i, priznajem, razmažen život kako bi poduprla supruga i provodi trinaest godina u 
zatvoru, a nakon toga vjerno čeka da on odsluži ukupno trideset i dvije strašne godine. 
Možda sam ja malo pristrana, ali meni to zvuči kao priča koju bi ljudi ipak željeli čuti i 
čitati je i, ako je to dvoje ljudi zavirilo duboko u svoje duše, možda bi drugi iz te priče 
htjeli naučiti važne lekcije. Kakav je osjećaj nakon dvadeset i više godina prvi put vidjeti 
zvijezde i mjesec, kao Zvonko? Kako čovjek uspijeva emocionalno preživjeti veoma 
stvarnu mogućnost da će njezin ljubljeni ili njegova ljubljena umrijeti u zatvoru, što sam 
ja uspjela? Kako čovjek bez pritužbe nosi i tuđu i vlastitu krivnju, kao što ju je Zvonko 
nosio nakon 11. rujna 2001? Ljubav, krivnja, strast, žrtva, ponos, radost, suosjećanje… 
– gdje čovjek pronalazi snagu otrpjeti duboku patnju, koje se egzistencijalne lekcije 
mogu naučiti, kako drugi mogu proširiti i obogatiti svoje živote dubokom boli i je li 
žrtva vrijedila truda? Čak i da ovo nije naša priča, mene bi zanimala. Željela bih čuti 
takve ljude, čitati o njihovim iskustvima. Nije li to normalna reakcija? Jer ono što oni 
imaju reći, ako uistinu znaju dobro reći, služi dvjema svrhama: kao književnost spoznaje 
i književnost moći, da poduči i, što je važnije, da gane, kao što je postulirao Thomas 
de Quincey u svome glasovitom eseju. Spoznaja nam daje obavijesti, saznajemo nešto 
konkretno što prije nismo znali, a u našemu je slučaju presudno znanje o onomu što 
se doista zbilo, a ne izvrtanja i laži. Književnost nastoji nas pak ganuti, napregnuti i 
proširiti našu latentnu sposobnost suosjećanja s beskonačnim, gdje je svaki otkucaj i 
svaki zaseban prinos korak uvis… (Bušić, 2009: 10). 

Tim se riječima Julienne Eden Bušić obratila javnosti na predstavljanju svojih 
dviju knjiga (sedmo izdanje autobiografije Ljubavnici i luđaci i prvo izdanje 
epistolarne autobiografske proze Tvoja krv i moja) nakon povratka njezina supruga 
u domovinu nakon više od tri desetljeća. Apostrofirala je ovdje zašto se odlučila
pisati o svom životu kao i životu svoga supruga Zvonka Bušića, i konačno, zašto bi 
to trebalo biti važno ostatku svijeta. 
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Živeći u razdoblju postmoderne koja je na svoj oltar uzdigla trivijalnost i 
opći populizam, svijet je "izteroriziran" autobiografskim tekstovima raznoraznih 
estradnih zabavljača, političara, ljudi iz javnog života koji su uzurpirali prostor 
kulture pretvorivši ga u pozornicu mediokritetske slobode. Mogu li nas njihovi 
tekstovi podučiti životnoj mudrosti, otvoriti vrata drukčijoj spoznaji, ili upozoriti na 
ikakvu filozofsku bit? Teško. Isto je tako poprilično teško u njima pronaći umjetničke
dosege književnosti. Oni su mahom produžena ruka vizualnih i virtualnih medija 
kojima je voajerizam dominantna karakteristika. Zavirivanje u tuđe živote, ali ne i 
njihovo katarzično proživljavanje. Držim stoga knjigu Julienne E. Bušić Tvoja krv i 
moja iz 2008. godine vrijednom iznimkom u hrvatskoj književnosti s predznakom 
autobiografskoga teksta. Da bi pisanjem postigla puninu priče svog života, ona 
je u prvom redu stvorila umjetničko djelo, stoga se o autobiografskoj dimenziji 
njezina djela i može govoriti na nekoliko razina. U tom se smislu njezino književno 
djelo uklapa u tzv. "idealističko" tumačenje autobiografskog teksta, odnosno u 
ono čitanje autobiografije koje su zastupali veliki teoretičari poput Pascala, Olneya
i I. Aichenger. Oni prema navodu F. Eagler u eseju "O statusu autobiografskog 
teksta" od "prave" autobiografije očekuju "da udovolji zahtjevima koji se svode
na idealističku estetiku: život se treba preoblikovati u umjetničko djelo u kojem 
je svaki element usmjeren prema telosu, tj. prema nadređenom životnom cilju" 
(Eagler, 2002). Koračanje prema višem, gotovo nadljudskom cilju, temelj je obaju 
autobiografskih knjiga Julie Bušić. 

U svojoj prvoj knjizi Ljubavnici i luđaci koju je u tajnosti četiri godine pisala 
u zatvoru, pripovijedajući o prošlim događajima, oživljujući svoje uspomene u 
mozaičnu strukturu života "prije" zatvora, te ga iznova proživljavajući, Bušićeva 
je zapravo živjela svoju slobodu u budućnosti. Povratak prošlosti, događajima koji 
su uvjetovali korjenitu promjenu njezina života, zapravo je bila potraga za vlastitim 
identitetom – zar sam to doista ja, i zar se sve to doista dogodilo meni? Ponovnim 
stvaranjem vlastitoga identiteta ona vraća i identitet svoje ljubavi, održava je živom 
neprestanim proživljavanjem uspomena i sjećanja u strukturi svoga književnog 
teksta. S druge strane, suočena s brutalnom stvarnošću zatvora, težinom suđenja i 
izrečene presude, političkim "igrama" koje su se kobno odrazile gubitkom voljenih 
osoba, kao što je bilo pariško ubojstvo Brune Bušića, na neki su način uvjetovale 
da ova autorica posegne za svojevrsnim dokumentarnim pismom. Stoga će Helena 
Sablić Tomić djelo Ljubavnici i luđaci i odrediti tipom kronološki omeđene 
autobiografije1, dok će sama autorica neprestano naglašavati bitnost činjenica i 
istine u spoznaji ljudskoga života, odnosno u konkretnom slučaju života njezina 
supruga i nje same. I doista, kao što je pisanje autobiografije u zatvoru bio duhovni
bijeg Bušićeve u slobodu, njezin bunt protiv zatvorske institucionalizacije koja ubija 

1 "Točno određeno vremensko razdoblje unutar kojega subjekt pripovijeda u društvenom tipu 
kronološki omeđene autobiografije, posljedica je zbivanja u izvanjskom prostoru (rat, prognaništvo, 
otmica aviona). Proizvodnja identiteta način je samoočuvanja identiteta u narušenoj socijalnoj zbilji. 
U njoj je kronologija opisanih događaja posljedica zbivanja u izvanjskom prostoru, a pripovjedač iz 
pozicije prvoga lica bilježi promjene vlastitoga psihološkog i socijalnog stanja tijekom tematiziranoga 
utjecaja. Autoreferencijalnom strategijom kontekstualizira se odnos prema prostoru i zbivanjima u 
njemu, a autobiografskim ugovorom potvrđena je identičnost autora, pripovjedača i lika." (H. Sablić 
Tomić, "Kronološki omeđena autobiografija", Intimno i javno: suvremena hrvatska autobiografska 
proza, Zagreb, 2002, str. 72)
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ljudski duh i dušu želeći čovjeka pretvoriti u animalno biće ovisno o preživljavanju 
od danas do sutra, tako je njezina druga knjiga – Tvoja krv i moja – njezina borba 
za preživljavanjem na slobodi. Zatvorsku ćeliju kao prostor pisanja zamijenila je 
"vlastita soba" s pogledom na Jadran, Penelopin prozor čekanja s vječnom slikom 
nade na obzoru.

Kompleksnost ljudske duše, duhovnoga stapanja, uvjetuje i kompleksnost 
književnoga diskursa Tvoje krvi i moje. Ona je doista autobiografija "iznutra"
– njezino je književno tkivo polidiskurzivno, epistolarna struktura ciklična čime 
je odnos prema dimenziji vremena uzdrman, te ona za razliku od Ljubavnika i 
luđaka koji su autobiografija "izvana" prestaje slijediti tip kronološki omeđene 
autobiografije.

Postmoderna zaokupljenost prostorom ovdje se poigrala sa stvarnim ljudskim 
životom, sa životom autorice koja je prihvatila arhetipsku ulogu Penelope na hrvatskoj 
obali Mediterana. Ona je izgubila pojam vremena, jer ono je tek relativna ciklična 
pojava. Jedino što njezin život čini stvarnim jest održati san o konačnom susretu 
na Itaki živim, vječnim. Stoga je njezina radna soba, njezina ćelija u slobodnom 
svijetu, prostorna točka iz koje pisanjem dodiruje svijet, i konačno, ljubavlju spaja 
kontinente. U tom je smislu Pascalova misao kako je "autobiografija sredstvo da
se stekne pregled nad životom, da ga se u mašti dovede u red, a odnos između 
proteklog života i sadašnjeg ja u ravnotežu" (Eagler, 2002) temelj za interpretaciju 
autobiografske proze Tvoja krv i moja.

U epilogu petom izdanju romana Ljubavnici i luđaci u kojem opisuje posjet 
suprugu Zvonku Bušiću u zatvoru u Kansasu, 6. siječnja 2002. godine, uza sve 
filozofske reminiscencije kojima je protkan njihov susret, pitanjima o relativnosti
pravde, autoričinim asocijacijama na Indijance koji su upravo krvavo istrijebljeni na 
tom kanzaškom teritoriju u ime "općeg dobra" i visoke civilizacije, ali i Zvonkova 
usporedba s tragičnom sudbinom snježne sove koja je radije odabrala samovoljnu 
smrt nego li život u zatočeništvu, posebno je dojmljiv njihov rastanak. U samo 
nekoliko rečenica sažeta je cijela bit njihove priče:

Ustajemo od našeg bež plastičnog stola i grlimo se posljednji put. Tako je stvaran, dok je 
inače samo prazna apstrakcija koju uzimam u ruke i puštam kad zaželim. Gledam svoju 
ljubav. On kaže da sam ja njegova Penelopa koja čeka da se on vrati sa svoje odiseje. 
Ponekad me pita jesam li njegova Penelopa, kao da nije siguran. Gledam ga ravno u oči i 
osjećam kako me polako uvlači tajanstven, dubok prostor gdje je sve obrnuto. Naglavce 
padam u njega, moja se kosa širi od njega kao kišobran. Uhvati me!, kažem mu. Padam! 
"Ne padaš!", umiruje me on. "To je krug!" I on je uvijek tu, raširenih ruku, da me zagrli 
dok se pridižem. (Bušić, 2004: 361–362) 

Kraj jedne priče zapravo je uvjetovao početak druge, velike priče o čekanju koju je 
Julienne Eden Bušić ispisala u svojoj autobiografskoj prozi Tvoja krv i moja. Čekanje 
je krug koji zaustavlja linearnost protjecanja godina, on svaki tren razdvojenosti 
pretvara u vremensku dimenziju nade, u ženski princip mjesečevih mijena koje se 
uzastopce ponavljaju usuprot stvarnom Zemljinu kruženju oko Sunca. 

"Ne, kunem se, vrijeme u kojemu živimo zahtijeva činjenice, a ne estetske 
posrednike koji nas vode kroz beskonačni tijek prepreka isplaženih jezika i brbljajućih 
glava" (Bušić, 2008: 20) – već u drugom pismu (poglavlju) piše Bušićeva svomu 



139139

Sanja Knežević, Autobiografski diskurs Julienne Eden... Croat. Slav. Iadert. vii/i (2011), 135-161

suprugu u zatvor. Dakle, autorica na samom početku svoga djela čitatelju daje do 
znanja da želi pisati o istinitim činjenicama iz svog života. Svijet čija je paradigma 
virtualnost i relativnost po njezinu mišljenju kao svoj antipod traži istinu i činjenice. 
Pisanje istinitih činjenica o vlastitom životu izravno upućuje na autobiografski 
tekst i propitivanje Lejeunova autobiografskog sporazuma o identičnosti autora, 
pripovjedača i lika. Prozno djelo Tvoja krv i moja epistolarne je forme a svako od 
pisama potpisano je imenom Julie što dakako upućuje na autoricu Julienne E. Bušić. 
Zanimljivo je da knjiga završava Zvonkovim pismom koje je napisao nakon samo 
nekoliko dana slobode. Tu se otkriva da su doista neka od pisama i stizala do njega, 
što bi eventualno moglo navesti na površno tumačenje kako je Tvoja krv i moja 
pretisak kronološki poslaganih i odabranih pisama Julie Bušić svome suprugu:

Draga moja Penelopo,

upravo sam pročitao tvoja duboko tužna i potresna pisma koja si odabrala za objavljivanje 
pod primjerenim naslovom "Tvoja krv i moja". Poznato ti je koja sam od tih pisama 
primao i čitao još u zatvoru, kao i to da me se njihovo čitanje doimalo vrlo bolno. Nisam 
se stoga mogao uživjeti u njihov značaj i dubinu. Nikada neću zaboraviti kako smo o 
sadržaju nekih od tih pisama vodili vrlo napete i teške razgovore i na to trošili punih 
petnaest minuta telefonskog razgovora što su nam dopuštali jedanput tjedno. Tako su 
ponekad sve novosti i ostali važni problemi morali čekati po dva-tri tjedna dok se smire 
strasti i prevlada obostrano razumijevanje. (237) 

I ne zalazeći dakle dublje u strukturu književnoga teksta u Tvojoj krvi i 
mojoj očigledan je autobiografski sporazum2 – Julienne Eden Bušić autorica 
je koja pripovijeda o svom životu. Ingrid Aichinger klasificira autobiografiju u 
tri rukavca, jedan od njih pretpostavlja autobiografiju "kao književno djelo, tj.
jezično-umjetničko oblikovanje autonomne stvarnosti" (Aichinger, 2002), što i jest 
najbliskije određenje Bušićina teksta. Korak dalje u definiranju autobiografije odlazi
H. Sablić Tomić kada među tipovima "suvremene hrvatske autobiografske proze" 
još objašnjava asocijativnu, polidiskurzivnu i literariziranu autobiografiju (Sablić
Tomić, 2002). Kao što se sam ljudski život ne može svesti tek pod jednoznačnu 
definiciju ili određenje, tako ni književnom tekstu koji ga opisuje nije karakteristična
jednodimenzionalnost, interpretacija koja bi ga etiketirala i uredno pospremila u 
tek jednu, samo za njega rezerviranu, teorijsku ladicu. 

Stoga se u književnom tekstu Julienne E. Bušić prepoznaje splet različitih 
autobiografskih tekstualnih struktura kao i preplitanja dominantnih autobiografskih 
modela. U tom se smislu književno-umjetnička dimenzija njezina djela interpretativno 
odčitava u:

a) strukturi teksta,

b) poimanju dimenzije vremena,

c) problematiziranju zbilje,

d) intertekstualnim diskursnim igrama,

e) načelu ostvarivanja identiteta.

2 "Da bi se moglo govoriti o autobiografiji (i općenito o intimnoj književnosti), treba da postoji identičnost 
autora, pripovjedača i lika." (Philippe Lejeun e, "Autobiografski sporazum", u: Autor, pripovjedač, lik, 
ur. C. Milanja, Osijek, 1999, str. 203)
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a) Struktura teksta. Autobiografska proza3 Tvoja krv i moja sadrži dvadeset i devet 
poglavlja i epilog. Poglavlja su formulirana u obliku autoričinih intimnih pisama 
svome suprugu u zatvor, a njihov broj simbolički uokviruje cjelinu priče. Epilog 
je zapravo odgovor autoričina supruga Zvonka Bušića kome su pisma prvotno 
namijenjena. Kompozicija poglavlja/pisama kao i gradacija proživljene boli, čekanja 
i čežnje na sadržajnoj razini odaje kako je autorica postojeća pisma i njihove bilješke 
promišljajući slagala godinama. Ona su pisana trima diskursima što im pridaje 
posebnu misaonu dubinu. Napomena i sažetak za cenzora kojima Julienne Bušić 
počinje svako od njih zapravo je njezin obračun i polemika sa stvarnim svijetom 
– dvostrukim mjerilima, licemjerjem, uskogrudnošću. Središnji dio svakog pisma 
razrada je teme koju namjenjuje suprugovu čitanju, dok je u isti tekst inkorporirana 
i struja svijesti – njezine misli, bojazni, strepnje, sve ono za što nije baš sigurna da 
Zvonko želi i može pročitati u zatvoru, pa su ti dijelovi teksta i grafijski otisnuti
kurzivom. Na samom početku knjige, već u drugom pismu, autorica se "opravdava" 
zašto podliježe takvom književnom postupku:

Možda ću se ja odsad nadalje žaliti, ispovijedati, istjerivati duhove, teoretizirati i 
demonizirati u kurzivu, kao oblik terapije. Uvijek mogu naknadno odlučiti trebaš li 
pročitati te dijelove, kad sve bude gotovo, ako je išta ikad doista gotovo. Naravno, 
ako ti sve to pošaljem, cenzori će pročitati, što predstavlja dodatnu dvojbu koju treba 
razriješiti. Podijeliti to s tobom podrazumijeva podijeliti i s njima. Ali, već zamišljam 
izraz na tvome licu kada i ako pročitaš moje riječi, neskraćenu inačicu, i kako me pitaš 
nisam li, iz estetskih, književnih ili psiholoških razloga, malo pretjerala glede toga koliko 
je sve to bilo teško, i sebe kako poričem i kazujem ti kako sam te štitila "šutnjom". 
(17–18) 

Troslojnost teksta pisama upućuje na strukturalne karakteristike polidiskurzivne 
autobiografije. Sažeci za cenzora knjizi daju poseban ritam. U njima je autorica
naizgled hladna i suzdržana, svim se silama trudi ostati što pribranija, no kako se 
sve više gomila broj pisama koja njezin suprug zahvaljujući cenzuri nije dobio – ona 
prostor sažetka za cenzora koristi za obračun sa svijetom. Tako da s vremenom sažeci 
prestaju biti tek ili samo sažeci, oni prerastaju u oblik pisama nekoj osobi ili nekim 
osobama, oni postaju prostor komunikacije, pa bi se tu moglo govoriti o pismu unutar 
pisma, odnosno o diskursu unutar diskursa. I premda je autorica svjesna da će puni 
sadržaj pisma namijenjen njezinu suprugu obvezno pročitati cenzor, ona upravo 
promjenom diskursa raslojava poruke namijenjene dvama recipijentima. Kada piše 
i o svom najintimnijem stanju, ona je duboko svjesna da o tome neće izvijestiti tek 
svoga supruga, stoga se ne libi prethodno otresti svu svoju gorčinu i bijes na nekog 
ili neke nepoznate cenzore. Ona im se suprotstavlja argumentima, intertekstualnim 
umecima dokumenata, sve kako bi postigla u tom trenutku najsvetiju misiju svoga 
života – da jedini njezin izabrani recipijent dobije poruku, čisti tekst kako ga je 
samo za nj istkala. U sažecima i napomenama za cenzora Bušićeva varira ton svoga 
izričaja od apsolutne ljutnje i pobune do rezignacije "šutnjom", što također upućuje 
na polidiskurzivnost njezina teksta, ali i kompozicijske oznake ženskoga pisma. 
Tako će primjerice u 18. poglavlju s cenzorom polemizirati:

3 "Autobiografska proza podrazumijeva narativni tekst u kojem se prati način diskurzivnog oblikovanja 
osobnoga života i proizvodnja osobnog identiteta." (H. Sablić Tomić, "Autobiografska proza", navedeno 
djelo, str. 33).
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Napomena za cenzora: Moja zadnja dva pisma o ograničenjima očito lebde negdje u 
prostoru i nitko ne zna gdje će sletjeti. Da, da, uvrijedila sam vas. Ali činjenica je: ne 
ruga li se ova nametnuta izolacija Vašim tvrdnjama o demokratskoj "pravednosti" i 
"poštenju"? Treba kriviti "ozračje" koje vlada u svijetu danas, kažete. Ne znam bih 
li vas uvukla u filozofsku raspravu o ulozi zakona, ali gdje točno u krivičnom zakonu
piše da se na temelju "ozračja" u svijetu danas, a ne konkretnih djela okrivljenika, smije 
dosuditi stroža kazna? I što ako to ozračje sutra bude još gore? Hoćete li mog supruga 
optužiti za "pogoršanje ozračja", odvesti iza štaglja i ustrijeliti? (133)

Jedini odgovor koji je ikada mogla očekivati na ovo pitanje jest da tamo gdje 
prestaju razum i logika počinje društveni zakon. Ona ga, dakako, nije dobila, ali se 
uspjela izboriti da njezin suprug dobije svoja pisma. No, samo dva pisma kasnije, 
gotovo nezainteresirano i uvrijeđeno upućuje cenzoru poruku:

Napomena za cenzora: Za promjenu, nemam što reći. Zapravo, mnogo je toga što bih 
željela reći, ali neću. (157) 

Cenzor se ovdje pojavljuje kao predstavnik svih izvanjskih okolnosti koje su 
odgovorne za bol razdvojenosti koju autorica proživljava. Cenzor je nepoznat netko, 
ona na jednom mjestu čak i postavlja pitanje je li riječ o jednoj osobi ili više njih, 
jesu li cenzori samo muškarci ili žene, imaju li obitelj, sređen i sretan život. Autorica 
je svjesna da ma koliki jaz neprijateljstva postojao između njih, da je i taj čuvar 
slobode misli ipak ljudsko biće sa svojim dostojanstvom, ali i jedini predstavnik 
vlasti koji je za sobom ostavio otvoren komunikacijski kanal – pa makar u samo 
jednom smjeru.

(…)

Stoga nemojte moju kritiku shvaćati osobno. Ja doista nisam od onih ljudi koji trpaju 
druge ljude u besmislene kategorije, ljevičar, desničar, urbani tip, ruralni tip, "terorist", 
terorist i tako dalje. Ali, dobro mi dođete kad iz sebe moram izbaciti užarenu peć 
frustracije. Shvaćate, nemam je kome drugome poslati. (191)

Dakle, napomene za cenzora u strukturi književnoga teksta kao polidiskurzivne 
autobiografije osim što drže određenu ritmičku tenziju djela, također su odgovorne
za "kratak spoj između teksta i stvarnoga svijeta s namjerom aktiviranja 
samospoznajnih percepcija kod čitatelja i autora" (Sablić Tomić, 2002: 74). 
U tom smislu kada govori o polidiskurzivnoj autobiografiji, H. Sablić Tomić će 
među njenim "dominantnim strategijama" prepoznati "razotkrivanje nesigurnosti, 
nepotpunosti i fluidnosti subjekta" (isto). Riječ je o karakteristikama koje su
svojstvene Bušićinu tipu autobiografskoga diskursa s obzirom da je temeljna tema 
svakog pojedinog pisma svakodnevno proživljavanje boli kao i potpuno suosjećanje 
s ljubljenom osobom i patnjama koje proživljava u zatvoru. U prvom pismu gdje 
priziva samoidentifikaciju s mitskim likom Penelope, Julienne Bušić razotkriva
krizno stanje svoga jastva:

Nazivaš me svojom Penelopom, iako je ona bila sretnica. Ona je Odiseja čekala samo 
dvadeset godina, a ja tebe čekam već trideset. (…) Ne osjećam se baš kao Penelopa. 
Ona sjedi tako uznosito pogleda uperena u beskraj, ona prihvaća sve znakove života, 
strpljiva je, nepomućena okolinom, kušnjama i jadima postojanja u njegovu najmanje 
uljepšanom obliku. Ja sam, pak, nemirna i nespokojna i čekam samo spasenje sna kako 
bih mogla pobjeći od tih istih znakova života samo da ne poludim. (11–12)
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Kako premostiti krizu? Kako nastaviti živjeti na slobodi kao da je sve u 
redu? Kako, konačno, dovesti svoga supruga kući? Ili se pomiriti s doživotnom 
razdvojenošću? – pitanja su koja oblikuju sadržajnu bit cijeloga djela. Ona zapravo 
uvjetuju sakupljanje krhotina identiteta koji je prividno izgrađen na simbolici 
svakodnevnih događaja i pojava. Autorica tako pokušava preživjeti vrijeme, 
odnosno krug čekanja – boreći se za san koji ne dolazi, sklapajući nova prijateljstava 
s ljudima i životinjama, čitajući i promišljajući pročitano, oživljavajući stare 
uspomene kratkotrajnog zajedničkog života, promatrajući stvaran svijet u opreci sa 
zdravim razumom. Ipak, najsnažnija terapija njezina čekanja zapravo je pisanje. 

Uvijek planiram pisati o nekoj posebnoj temi, ali onda iskrsne nešto drugo. Ili ja 
uvijek pišem o istoj temi? Čini mi se da su moje riječi tkanje uvijek istih niti, samo 
što se izvezene slike čine uvijek tako neponovljivo nove. Možda u tome i jest čarolija 
pisanja… (111) 

Doista, autorica za svako novo pismo otvara novi tematski pretinac, novi 
događaj ili asocijaciju, da bi umjetnički virtuozno na njemu izgradila snažnu 
simboliku ili izazvala kratak spoj koji potiče na dubinsko promišljanje smisla 
života. Snaga patnje nju i njezina supruga prisiljava i potiče na drukčiju, apsolutno 
duhovnu vizuru života. Iz središta svoje biti koja je bol sama, Julienne E. Bušić od 
naizgled neznačajnih životnih pojedinosti stoga može i zna izgraditi priču o filozofiji
civilizacije, o smislu univerzuma. Otuda priča o dvjema grlicama pod prozorima 
na dvjema kontinentima što prodorno bolno guguću, o jaju s dva žumanca, paru 
nerazdvojnih labudova, cvrčku čija pjesma naprasno prestaje. 

S obzirom kako J. E. Bušić gradi polidiskurzivnost svoga pisma razvidno je 
preplitanje temeljnih modela autobiografske proze. Njezina pisma tematski su 
raspoređena u poglavlja, ali po svojoj asocijativnoj strukturi, kao i zbog kršenja 
nekih temeljnih načela pisane korespondencije, ona žanrovski graniče s dnevničkim 
zapisima. "Nemogućnost izravne komunikacije projicira potrebu za pisanjem 
onome koji može ovjeriti kontinuitet pošiljateljeva jastva. Bjelina papira okuplja 
raspršene misli, osjećaje, dileme. Na taj način pismo postaje prostorom, kako 
je zapisala Nadežda Čačinović-Puhovski (…) kojim se jedino može integrirati 
i održavati pošiljateljev izvanjski kontinuitet" (Sablić Tomić, 2008: 126). No, 
dijelovi pisama otisnuti kurzivom za koje autorica ne želi da ih adresat pročita 
upućuju na žanrovski model dnevnika. U dnevniku se "dnevničar obraća sebi 
samome" (isto), dodatak što je po H. Sablić Tomić temeljna razlika u odnosu 
na pismo, dok je Julienne E. Bušić opravdavajući pismo u kurzivu priznala kako 
će joj ono služiti kao svojevrstan "oblik terapije". Da je takav oblik "terapije" 
imanentan dnevničkim zapisima, zaključuje Ingrid Aichinger kada piše: "(…) težnja 
k istraživanju i shvaćanju samoga sebe u osobitoj se mjeri manifestira u književnom 
dnevniku"4 (Aichinger, 2002). Miješanje autobiografskih modela unutar strukture 
samoga djela navodi na misao kako doista nije riječ o autobiografiji u užem smislu,
nego o umjetničkoj autobiografskoj prozi, i to na samoj granici s romansiranom 
autobiografijom. Napose tomu u prilog ide i sama kompozicija djela – svako od
zasebnih poglavlja otvara određenu temu i problem, no ona su uvijek koncipirana 
na dvostrukoj simboličkoj razini. Prva razina je stvaran svijet i javno, a druga – 

4 Ingrid Aichinger, navedeni članak. 
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prostor autoričine intime i njezinih duhovnih stanja. Kako bi postigla jedinstvo obje 
razine a time i poentiranost svakog od pojedinih poglavlja, najzahvalniji književni 
postupak upravo se krije u epistolarnom modelu. Također, kompozicija pisama vrlo 
je promišljena. Na početku autorica sklapa Lejeunov "autobiografski sporazum" 
priznajući kako suvremeno doba zahtjeva pisanje o činjenicama s obzirom da bi 
fikcija bila tek blijeda slika stvarnosti koju živi. Zatim se na simboličkoj razini
samoidentificira s likom Penelope i uopće pojmom čekanja, da bi pojam čekanja
i svoje samoidentifikacije sve dublje i dublje razvijala svakim novim pismom. Što
dublje zadire u bit čekanja, njezino je pismo to sklonije intertekstualnim dijalozima 
– da bi se postigla punina slike, potrebni su i drugi koji svijet održavaju stvarnim. 
Kako se kompozicija bliži kraju, poglavlja postaju kraća dok iz njih sve više izbija 
dojam istodobnog nestrpljenja i razočarenja. 

Što se tiče daljnje interpretacije djela, bitno je naglasiti kako Julienne E. Bušić 
svoja pisma nije datirala, niti je obilježila mjesto njihova nastanka. Ovu činjenicu 
držim bitnom jer snažnije ohrabruje tezu kako je Tvoja krv i moja umjetnička 
autobiografska proza, vrlo bliska romansiranoj autobiografiji u epistolarnoj formi.
"Pisac nastoji pronaći i pokazati unutarnji kontinuitet. Pojedinosti dobivaju smisao 
i važnost koja im pripada po njihovoj reprezentativnosti za individualni razvoj, 
iz cjeline života. No, one su i međusobno povezane na mnogo načina i ne postoje 
zasebno. Tako se uz analizu događa i sinteza, a proces se može shvatiti kao stalno 
uzajamno djelovanje", zaključuje Aichingerova pišući o jezično-umjetničkim 
svojstvima autobiografskoga teksta. Njezine riječi kao da opravdavaju antidatiranost 
Bušićinih pisama – bitan je dakle unutarnji kontinuitet, a ne kronološko linearan. 
Autorica sama iz svoga života crpi mozaične strukture za koje drži da su njezina 
najvjernija slika. Nadalje, što se same strukture knjige tiče, antidatiranost pisama 
potkrjepljuje tvrdnju kako su pisma nastajala godinama, te kako je Tvoja krv i moja 
njihova probrana te umjetnički promišljena i nadograđena zbirka. 

Poimanje dimenzije vremena, dakle, novi je rukavac interpretacije književnoga 
djela Tvoja krv i moja J. E. Bušić. 

b) Dimenzija vremena. Činjenica kako autorica Julienne E. Bušić svoja pisma, koja 
su raspoređena u poglavlja njezine autobiografske proze, nije datirala otvara pitanje 
dimenzije vremena. Dakle, razvidno je da pojam linearnog, historijskog vremena 
autorica negira. Po uzorku same strukture teksta pisama, za nju je poimanje vremena 
ciklično izmjenjivanje sadašnjosti, prošlosti i budućnosti. Trodimenzionalno 
shvaćanje vremena očituje se na sljedećim razinama: 1. sadašnjost je trenutak u 
kojem piše; 2. povratak u prošlost je stalno asocijativno oživljavanje uspomena i 
sjećanja; 3. budućnost je neprestano prisutna u njezinu pismu, ona je težište i smisao 
cijeloga djela, nada u konačni, stvarni susret s recipijentom pisama. 

Autoričin je život fokusiran oko presudnog događaja koji je promijenio tijek 
njezine svakodnevnice – oko otmice TWA zrakoplova 1976. godine u kojoj je 
sudjelovala sa svojim suprugom Zvonkom Bušićem. Dakle, njezin se život promatra 
prije i poslije otmice zrakoplova. O životu prije otmice Bušićeva je pisala u svom 
autobiografskom djelu Ljubavnici i luđaci, a život poslije otmice, dakle život čekanja 
i osamljenosti, opisuje u knjizi Tvoja krv i moja. Izborom svojih pisama, epizoda iz 
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života, promišljanjima i temama koje joj se čine životno važnima, po modelu pars 
pro toto u tridesetak pisama čitatelju (svijetu) želi predočiti tri desetljeća čekanja. 
Njezin je odnos prema društvenom vremenu fragmentaran5. Vrijeme u autobiografiji
Ljubavnici i luđaci teče linearno, svakim novim poglavljem označeno je mjesto i 
vrijeme zbivanja, pa je time samo djelo poprimilo i status povijesnoga dokumenta. 
Posebice je ta dimenzija naglašenija s obzirom da autorica piše o događajima koji su 
povijesno i politički vrlo važni u ostvarivanju hrvatske samostalnosti. Dakle, rečeni 
događaji intrigantni su za javnost. No, sve ono što se dogodilo poslije otmice dio 
je autoričine intime, a vrijeme koje je imanentno opisivanju stanja ljudske duše je 
fenomenološko.6 I kao što kalendar "očituje napor društava da se cikličko vrijeme 
prirode i mitova transformira u linijsku predstavu vremena", kako bilježi M. Velčić, 
Julienne E. Bušić čini upravo suprotno. Ona će vrijeme svijeta koje bilježi trideset 
i dvije godine fizičke razdvojenosti od supruga pretvoriti u fenomenološko vrijeme
u trajanju "ženskog" ciklusa. Stoga njezin tekst i obiluje simbolikom. Promišljajući 
simbole koji je nenametljivo okružuju u svakodnevici, ona odgovara na apstraktna 
pitanja univerzuma. Ovdje je i struktura teksta i misli opisana krugom – središte je 
simbol, a iz njega se spiralno razvija priča na univerzalnu, apstraktnu razinu. U tom 
smislu autorica umjetnički dojmljivo i snažno uspijeva problematizirati velike teme 
poput ljubavi, slobode, pravde, patnje, prolaznosti. Spiralno je koncipiran i pojam 
vremena unutar priče – središte je trenutak sadašnjosti u kojem piše i koji joj nudi 
asocijativnu misao koja je spiralno vodi u prošlost o kojoj priča. Zaključak priče 
uvjetuje i kraj spirale, ona je sada zaokružena kružnicom pitanja o budućnosti. 
Takvo autoričino književno načelo više je nego prepoznatljivo u pismu kojim svom 
suprugu čestita trideset i petu godišnjicu braka. 

Razdvojeni smo već gotovo tridesetak godina – često nismo ni na istom kontinentu – i 
budući da nismo zajedno u sadašnjosti, pitam se hoćemo li ikad više biti zajedno? Kao 
što Fitzgerald kaže u svom Gatsbyju, ja sam "beskrajno ponesena prošlošću". (47) 

Koliko se opire dimenziji kalendarskoga shvaćanja vremena, vidljivo je u pismu 
kojim se prisjeća vjenčanja u Frankfurtu, gdje uza sve bitne i nebitne pojedinosti 
Bušićeva ni na jednom mjestu neće spomenuti dan i godinu vjenčanja. Negiranjem 
tzv. stvarnoga, civilizacijskog vremena, autorica zapravo želi dobiti bitku s njegovim 
neumoljivim protjecanjem. Jer konkretno, društveno vrijeme, dok ga u sadašnjosti 
ne može dijeliti sa svojim suprugom u njihovu stvarnu, zajedničku životu, za nju 
zapravo i ne postoji. To su tek "x-ovi na kalendaru": 

5 Pišući o statusu pripovjedača unutar autobiografskoga teksta Helena se Sablić Tomić dotakla i njegova 
odnosa prema vremenu: "Odnos subjekta autobiografskog diskursa prema društvenom vremenu može 
biti kontinuiran i fragmentaran. Društveno vrijeme vezano je uz kategoriju prošlosti koja je diskurzivnim 
oblikovanjem dobila dimenziju sadašnjosti i konstituira sadašnjost na razini fikcijskog vremena.
Performativnost autobiografskog dikursa i pripovjedna zbilja daju smisao i ovjeru pojedinačnom životu, 
a izabrani detalji iz života funkcioniraju ukoliko su pronašli zadovoljavajuće mjesto u konstituciji 
stvarnosti u autobiografskom diskursu." (Helena Sablić Tomić, "Autobiografska proza", Intimno i 
javno, str. 36.
6 Mirna Velčić kada piše o problemu vremena i autobiografskom diskursu zapisat će i sljedeće: "Kada 
je riječ o analizama teksta najčešće se oblikuju dva reda odnosa: a) vrijeme teksta s obzirom na povijest 
i b) vrijeme što ga živi pojedinac (tzv. fenomenološko vrijeme) s obzirom na vrijeme što ga živi svijet 
(tzv. vrijeme svijeta, kozmičko vrijeme)". (M.V., "Problem vremena: osobna povijest i historiografski 
diskurs", Otisak priče: intertekstualno pročavanje atobiografije, AC, Zagreb, 1991, str. 81)
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Kidam siječanj, zatim veljaču, ožujak, travanj. Kidam, kidam, kidam, dok svih dvanaest 
mjeseci ne naslažem na hrpu. Mjerim hrpu palcem i kažiprstom. Oko dva i pol centimetra. 
Samo jedna godina. (…)

Da si ikad bio sklon svoje dane obilježavati iksićima, dosad bi ih napisao već deset 
tisuća šesto pedeset. To bi čovjeka moglo izludjeti, toliko mnogo x-ova, krajnjih simbola 
negacije pred tvojim vlastitim očima, iz dana u dan, iz mjeseca u mjesec, iz godine u 
godinu, iz desetljeća u desetljeće.

Ali ne i tebe. (96–97)

Konačno, sama tematika Bušićina djela vezana je uz negaciju vremena. Čekanje 
je borba s vremenom, jedan od najtežih oblika njegova premošćivanja, jer čekanje ga 
zapravo zaustavlja, usporava njegov tijek. I sve što autorica čini, čini protiv njegove 
zadane, dogovorene protočnosti. Nadalje, ona i njezin suprug nisu tek prostorno 
razdijeljeni kontinentima, njihovu svakodnevicu razdvajaju i dogovorene vremenske 
zone. I kolikogod se trudili oni nikad ne mogu uspostaviti vremensku ravnotežu, kao 
što isto tako nikad ne mogu ni jesti, ni pisati, ni čitati, ni moliti se u točno dogovoreni 
sat kako bi uspjeli postići kakvu-takvu sinkroniju. Društveno je vrijeme za njih 
apsolutno relativna kategorija. O problemu relativizacije vremena Julie će Bušić pisati 
u pismu kojim odgovara na suprugovu čestitku o godišnjici braka: 

Haj sunce!

"Vrijeme je škola u kojoj učimo, vrijeme je plamen u kojem izgaramo." Jesi li ikad čuo 
ovaj citat? To su riječi američkog pjesnika Delmorea Schwartza i prvo što mi je jutros 
palo na pamet kada sam primila tvoje pismo povodom naše trideset i pete godišnjice 
braka. (…)

A tvoje me pismo povodom naše obljetnice ponovno podsjetilo da ti živiš bogatijim 
životom, da je vrijeme tvoja škola, a da smo mi, koji smo "slobodni", često oni koji u 
njemu izgaraju. (79) 

Relativizacija vremena otvara novo pitanje o postojanosti zbilje. Što je 
to zapravo stvarnost? Može li je čovjek sam birati? Pisanjem o sebi, preplećući 
sadašnjost i prošlost zajedno sa snovima o budućnosti, autorica pronalazi jedini 
način kako sačuvati vlastiti identitet. Stoga se ovo razmatranje i može zaključiti 
riječima Mirne Velčić o Derridinu stavu o vremenu unutar autobiografskoga teksta: 
"Za svaki tekst o životu Derrida će reći da pokapa smrt jer se prošlost vraća kroz 
akt njegove proizvodnje, kroz sadašnjost scene pisanja ili govorenja. Budući da je 
za dekonstrukciju prošlost uvijek već budućnost, a sadašnjost uvijek već prošlost, 
tekst o životu je dolaženje – povratak sebi – 'le retour e'ternel sur soi"' (Velčić, 
1991: 113–114). 

Povratak je sebi, dakle, stalno oživljavanje svog identiteta. Julienne Eden Bušić 
to čini pisanjem, stoga je ono njezina najvjernija zbilja.

b) Problem zbilje.

Marianne Gruber problematizirajući odnos zbilje i umjetnosti, a time i problem 
fikcije i fakcije unutar književnoga stvaranja piše:

Što to uopće hoće čovječanstvo, ako ne razumije čak ni tako jednostavne stvari kao što 
je ljubav – hoće li se još malo varati prije negoli dođe veliki 'bum' ili ponižavajući osobni 
kraj? Ali možda je ljubav najveća od svih prijevara. Međutim, tada je sve prijevara. 
Čovjek umišlja da živi u stvarnom svijetu. Umišlja da u njemu ima stvarnih stvari jer ih 
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može čuti, onjušiti i dodirnuti. Čovjek konstruira svijet od samih utvara, radi umišljaja, 
i rezultat toga naziva stvarnošću." 

Relativnost je zbilje jedna od paradigmi suvremenog, virtualnoga doba, no 
ona je na transcendentalnoj razini u umjetničkom stvaralaštvu prisutna od samih 
početaka. Pitanje zbilje zapravo je ontološki problem pa je prema tome predočavanje 
zbiljske slike svijeta jedan od važnijih ciljeva umjetnosti. Ipak, pokušati prodrijeti 
u zbilju koju projicira nečija osobnost, nečija intima, daleko je zahtjevniji posao. 
Možda bi se ovdje moglo postaviti pitanje u smjeru – je li zbilja jednoznačan pojam 
na univerzalnoj razini ili postoji onoliko slika zbilje koliko i ljudskih projekcija? 
Odgovor na poplavu autobiografskoga štiva u posljednjih dvadesetak godina leži 
upravo u problemu projekcije zbilje – svaki od autora želi opravdati i nametnuti 
vlastitu zbilju kao društveni koncept. U smislu: ja sam u pravu, ili moj je život 
vrijedan, moji stavovi su posve opravdani i sl. Koncept zbilje bi se dakle trebao graditi 
po individualnim mjerilima, što će reći – zbilja je apsolutno relativan pojam.

Kada govori o problemu zbilje u hrvatskoj književnosti 90-ih i nultih godina, 
Dubravka Oraić Tolić upozorava kako je autobiografizam jedno od "postmimetičkih
strategija" 90-ih i nultih godina7. Određenije, ova autorica autobiografizam opisuje
kao pisanje "osobne zbilje između faktografije i fikcije"8, što je također primjenjivo i na 
pismo Julienne Eden Bušić. Jedna je od bitnih karakteristika njezina autobiografskoga 
diskursa odnos prema zbilji – ona će svoj tekst djelomično graditi po načelu fikcije
da bi naglasila faktičnost onoga o čemu pripovijeda. Otuda tolika zaokupljenost 
intertekstualnim dijalozima – drugi (vanjski svijet) stvarnije opisuje moje ja, dok ja 
vlastitom zbiljom govorim o drugima (vanjskom svijetu). Temeljna je teza rasprave 
o autobiografskom diskursu Mirne Velčić kako je autobiografija međutekstovno
pletivo, odnosno kako drugi mora sudjelovati u gradnji autobiografskoga teksta da 
bi on poprimio dimenziju zbiljske uvjerljivosti. Njezina se teza doista i potvrđuje 
unutar autobiografskoga diskursa Julienne E. Bušić. 

Intertekstaulanost je ovdje dominantna metoda gradnje mosta između fikcije
i fakcije – "U svakom slučaju, mnogo je sigurnije pisati u trećem licu, odrediti 
i prebaciti odgovornost za ono što 'netko osjeća' i što 'stvari znače' nekom 
anonimnom i fiktivnom, uvijek fiktivnom pripovjedaču. Tko se može smatrati
odgovornim za maštu nekog nedefiniranoga 'drugog'?" (Bušić, 2008: 211–212) 
– zapisat će Bušićeva u pismu u koje umeće fiktivnu pripovijest "Tri riječi i svemir".
S jedne strane autorica će definiranju zbilje pristupiti vlastitom pričom o drugima, 
dok će s druge strane potvrdu vlastite, intimne zbilje tražiti u tuđim tekstovima. 
Nerijetko se tako čitajući, gledajući filmove, ali i živeći stvaran, svakodnevan život
samopropituje ne živi li netko drugi njezin, odnosno njihov život. 

Poenta je u tome da se čini da netko drugi piše priču naših života, ili da bi to svatko 
mogao, samo ako uzme olovku i zapiše je na papir. Možda svačiji život piše netko drugi, 
izvan njegova nadzora, možda je sve dio složena plana neke nadmoćne volje. A ako su 
stvarno i fiktivno toliko isprepleteni da ih više ne možemo razlikovati, tada su mi možda
ove knjige poslane kao božanska intervencija, kao još jedna poruka s neba da je sve pod 

7 Usp. D. Oraić Tolić, "Suvremena hrvatska proza: izazov zbilje", Muška moderna i ženska postmoderna: 
rođenje virtualne kulture, Zagreb, 2005, str. 196–204.
8 Isto.
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nadzorom, da ne postoje fakcija i fikcija, da svi činimo dio neke veće cjeline: Vjeruj u me,
ja sam put, istina i život! Postaju li tako ljudi istinski vjernici? (38)

Autorica dovodi u pitanje zbilju i kada kratkotrajnim maštovitim umišljajima 
zatvara oči pred životnom stvarnošću, i pred nekim drugima, potpuno nepoznatim 
ljudima, živi drukčiji, sretniji, sređeniji život. Konkretno – živi sa svojim suprugom i 
ima vlastitu obitelj. U najmanju je ruku dirljivo poglavlje u kojem autorica kućnom 
majstoru "laže" da njezin suprug gore u sobi spava i da može sasvim bezbrižno 
koristiti neki glasan alat, jer mu je ionako vrijeme da se probudi. Ako već ne živi 
sama svoju zamišljenu, izmaštanu zbilju, neka barem drugi (svijet) žive u uvjerenju o 
njezinu postojanju. Pišući o autobiografskom diskursu i problemu vremena, Mirna 
će Velčić citirati Olneyev stav o odnosu jezika i zbilje: "Jezik premošćuje različita 
područja našeg svakodnevnog života i objedinjuje ih u smisaonu cjelinu. Kroz 
jezičnu praksu dovodimo razne predmete u prisutnost, a koji su inače prostorno, 
vremenski i društveno odsutni, koji su izvan domašaja ovdje i sada" (Velčić, 1991: 
86). Olneyevo mišljenje zapravo preuzima ulogu postulata što se tiče Bušićina 
autobiografskog diskursa – jer jezik/diskurs kojim stvara svoja pisma, jedina je 
veza, jedina komunikacija sa suprugom. Pisma su zapravo njihovi dodiri, susreti 
misli i snova. Jezikom pripovijedanja snovi jedino i mogu postati stvarnost. Kako 
svojevrsnom igrom jezika i diskursa u pismu Bušićeva varira problem zbilje iznimno 
je lijep primjer u epizodi u kojoj se poistovjećuje s glavnom junakinjom filmske drame
"Dama s kamelijama" koju igra slavna Greta Garbo. Fiktivna, tragična ljubavna 
priča u trenutku želje za bijegom od osobne zbilje postaje stvarnija od one vlastite:

Klimaks, vrhunac, zenit! Gretin se ljubavnik približava ne bi li čuo njezin jedva čujan 
glas… njezine zadnje zavjete besmrtne ljubavi…

S druge strane si ti, moja ljubavi, posežeš za mnom iz one mračne, okrutne rupe koja te već 
toliko dugo razdvaja od mene. Sve si upropastio, otrgnuo si me od izmišljenih ljubavnika 
čija je ljubav osuđena na propast,od njihovih riječi i milovanja na rastanku. Greta, nemoj 
umrijeti! – povičem u mislima, hineći da te slušam. Kakva je to nepatvorena i postojana 
ljubav, ljubav koja nadilazi sve prepreke: povijest, predrasude, tjelesne granice! Ljubav 
koja opstaje, usprkos svemu. Greta!

Srce me boli zbog Grete i njezine prognane ljubavi. Na tebe sam srdita. Zar nisi mogao 
nazvati pet minuta kasnije da ne propustim finale? Čudovište sam, ali eto ti. Srce me boli 
i zbog mene, tebe, naše prognane ljubavi. (56)

Vrhunac relativizacije zbilje Bušićeva je dosegla u poglavlju sa snažnim 
kontrastnim intertekstualnim umecima o vukovarskim masovnim grobnicama. 
Na početku pisma autorica govori o svojoj ulozi prevoditeljice i tumača tijekom 
ekshumacije masovnih grobnica, zatim donosi nekoliko novinskih isječaka o 
ekshumaciji s opisima brutalnosti zločina uslijed kojih su žrtve poginule – "25 tijela 
danas iskopano u Vukovaru, mnogi umrli nasilnom smrću", "Bomba pronađena 
na mjestu ekshumacije", "Ekshumirano još 20 tijela, uključujući dvoje djece", itd. 
Nadalje, kao zaseban intertekstualni umetak donosi svoj zapis o ekshumaciji iz 
toga vremena. U zapisu se autorica prisjeća upečatljive epizode kada su tijekom 
ekshumacije za vrijeme kratkoga predaha skinuvši rukavice pune smeđih tragova 
sluzi mrtvih tijela, na ponudu jednoga od patologa svi se prisutni počastili predivnim, 
zrelim, crvenim trešnjama iz njegova voćnjaka. Ponudili su i gospođu koja je uza 
njih sjedila. Ona je sa smiješkom odbila trešnje čekajući da iskopaju njezina supruga 
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kako bi ga identificirala. Autorica je tako tankoćutno prepoznala snažnu simboliku
unutar stvarnosti. Trešnje, nabubrene sokovima života, crvene u simbolici krvi kao 
životodajne tekućine u kontrastu s mučeničkim grobovima. Gospođa koja čeka da se 
samoidentificira kao udovica, simbol je u kojem se presijeca subjektivna i objektivna
zbilja. Nakon što je prepoznala svog supruga, i kao posljednju uspomenu od njega iz 
groba ponijela njihov vjenčani prsten, nestala je tugovati u tišini, u osami. Bušićeva 
na kraju pisma suprugu komentira svoje intertekstualne umetke – 

…sada kada sam sve ovo ponovno čitala, sjetila sam se da su svi ovi drugi, na tisuće njih 
mrtvi, njihova je bitka okončana (počivali u miru), ali TI si još uvijek živ! Bila mi je to 
velika utjeha i nadala sam se da bi mogla biti i tebi. Još uvijek si ovdje iako nisi! (117). 

Mirna Velčić pišući o autobiografskoj prozi kao prostoru međutekstovnih 
dodira zaključuje:

 Autobiografije nisu tek pripovijesti u prvom licu o zbiljskim događajima iz života
autora. One su mnogo više od toga. One postaju prostori druženja tekstova različitih 
kvaliteta – i teorije i fikcije i svakodnevne usmene ili pisane prakse – prostori koji
logikom međusobnog presijecanja tekstova i takvom svojom unutrašnjom dinamikom 
neprekidno istražuju mogućnosti i granice svojih dijaloga (Velčić,1991: 17). 

I najintimnije shvaćanje zbilje, dakle, mora biti u suodnosu s nekim višim 
pojmom zbilje, s njezinim kreatorom, s drugima. 

d) Intertekstualne diskursne igre. Kako bi pojedina pisma lakše prošla cenzuru, a 
poruka u cijelosti stigla do recipijenta, Julienne E. Bušić u njih umeće kraće priče 
koje su najčešće na granici fikcije i stvarnog života. Čini mi se da bi najsretniji termin
koji bi ih objasnio bila Genettova "autofikcija"9 , premda istodobno isti pojam 
pokriva i definicija "autobiografske fikcije" Mirne Velčić: "Autobiografska fikcija
se ne sastoji u izmišljanju sebe, drugih ljudi i događaja, nego u njihovu pretvaranju u 
predmet pripovijedanja."10 U svakoj od tih triju priča – "Vjeverica", "Sheila" i "Tri 
riječi i svemir" – glavna je junakinja zapravo sama autorica, samo što promjenom 
gramatičkoga broja i uvođenjem drukčijih imena svojim junakinjama pod prividom 
fikcije priča stvarnost. I bez obzira na potpunu promjenu diskursa njihova
tematika ne odskače iz cjeline kompozicije pisama, dapače one ih simbolikom još 
više produbljuju. Vjerodostojnost takva autobiografskog pisma tumači i Philippe 
Lejeune: 

Postoje autobiografije u kojima jedan dio teksta naznačuje lik u trećem licu, dok su u
ostalom dijelu teksta pripovjedač i glavni lik stopljeni u prvom licu. (…) Dragocjeno je 
postojanje takvih dogovorenih tekstova, pravih dragulja identiteta (Lejeune, 2000: 205). 

U pripovijetci "Vjeverica" Bušićeva tematizira svoje zatvorsko iskustvo 
utjelovljujući svoje ja u liku Mary Alice. Njezina junakinja doslovno ne pripada u 
zatvorsku škvadru djecoubojica, narkomanki, slabih ličnosti – ona čita Thomasa 
Manna i snagu spoznaje književnosti želi podijeliti s tragičnom junakinjom Koko. 
Privid vjeverice u daljini zatvorskoga dvorišta održava živima vjeru i nadu Mary 
Alice. Vizura je vjeverice jednako postojana kao i privid da se može promijeniti 
drugoga, da se može promijeniti svijet. Koko nikad nije shvatila Thomasa Manna 

9 Usp. H. Sablić Tomić, "Literarizirana autobiografija", Intimno i javno, str. 79. 
10 Mirna Velčić, "Što je autobiografski diskurs?", navedeno djelo, str. 30.
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unatoč silnom trudu Mary Alice, i u trenutku spoznaje da ljudi "kao što su Koko 
i Maria Max uvijek će se klanjati mračnim bogovima, jer nisu sposobni za drugo" 
(93) njezina se vjeverica pretvorila u staru cijev: 

Stajala je i buljila u cijev nekoliko dugih sekundi. Zatim s olakšanjem shvati da samo 
treba škiljiti dok sve ne postane malo zamućeno, malo zamagljeno, i ona će opet vidjeti 
vjevericu kako se podigla na stražnje noge, nepomična, sa skupljenim šapicama, i gotovo 
joj se učini kako vjeverica polako okreće glavu prema njoj i dobacuje joj širok, jeziv 
osmijeh. (93–94)

Dakle, poenta je u relativnosti gledanja na svijet, upravo kao i u stvarnom 
životu. Bitno je samo kakav svijet čovjek želi vidjeti ili se barem pretvarati da ga 
vidi, a ne kakav on doista jest. Vjeverica je tako metafora njezinoga osobnog stanja 
kao i stanja svijeta – pitanje je samo iz koje ih se vizure promatra i doživljava, 
koliko je čovjek sposoban biti iskren prema sebi i zbilji u kojoj živi. Ipak, temeljni 
problem koji autorica postavlja ovom pričom umećući je u kontekst svojih pisama 
suprugu, zapravo je problem vlastitoga identiteta. Koliko je njezin život, pa konačno 
i zatvorsko iskustvo koje baštini, stvarna slika nje same ili tek jedna od njegovih 
zamućenih, zamišljenih verzija? Pod pojmom relativnosti ovdje se može promatrati i 
pitanje slobode – tko je zapravo slobodan – autorica koja živi u naizgled slobodnom 
svijetu s licemjerno prikrivenim izvrnutim vrijednostima, ili njezin suprug koji je 
svjestan svoje fizičke neslobode, samo što ga surovost tamnice odvodi u za većinu
slobodnoga svijeta nedostižna prostranstva ljudske duhovnosti. 

Pripovijetkom "Sheila" Julie se Bušić vraća u djetinjstvo. Promišljajući događaje 
iz djetinjstva kao da sama sebi želi objasniti kako su se događaji iz prošlosti uzročno-
posljedično projicirali na njezin kasniji život. Ključ odčitavanja pripovijesti autorica 
čitatelju nudi već uvodom u samu priču:

Još godinama kasnije, June se pitala je li to učinila namjerno. Možda bi odgovor na to 
pitanje objasnio sve ostalo što joj se u životu dogodilo od dana kada se njezin svijet – ili 
točnije, njezina noga – sudarila sa Sheilinom. (195) 

June je dakako sama autorica Julienne E. Bušić, a Sheila je svojevrstan predznak, 
ili nacrt, za budućnost u kojoj će sresti svoju sudbonosnu ljubav – Zvonka Bušića. 
June na početku ne prihvaća Sheilu, neobičnu djevojčicu s Juga u svoje društvo, 
doživljava je kao opasnost. Između njih se rađa neopisiv osjećaj istodobne privlačnosti 
i odbijanja. June predosjeća kako je Sheila došla zaposjesti njezin teritorij ("Došla je 
ovamo kao da je cijeli svijet njezin", 196). Tijekom košarkaške utakmice dogodio 
se njihov konačni, sudbonosni sudar – June je u skoku, u nadmetanju sa Sheilom, 
pala na nju i razmrskala joj koljeno. Od toga trenutka njihovi su svjetovi počeli teći 
istom putanjom. Na metaforičkoj razini koju autorica u ovom slučaju i priziva, u 
slici sudara koljena zapravo se dogodio sudar života, sudar srodnih duša. Pitanje je 
samo koliko se ona mogla izvinuti pred sudbinom sudara, je li ga mogla zaobići, ili 
je on jednostavno bio neizbježan.

June se činilo da je Sheila pomalo neugledna, na njoj je sve bilo drukčije, kao da 
dolazi iz nekog egzotičnog predjela zemlje, premda je ubrzo, gotovo se i ne trudeći 
preuzela mjesto vođe u društvu. Takav je bio i Zvonko prilikom njihovih prvih 
susreta u Beču koje Julie Bušić opisuje u autobiografskoj knjizi Ljubavnici i luđaci:
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Izgledao je nekako siromašno: svijetlocrvena trenirka s crnobijelim zatvaračem na 
sredini, iznošene maslinaste hlače s prekratkim nogavicama, tamne čarape i crne cipele 
sa šiljastim vrhom. (…) Crne oči, uglasto lice, poput Picassovih lica, nimalo naočito ali 
napregnuto, ostavljalo je dojam potisnute pogibelji ili uzbuđenja (…). Ipak, na čudan 
smo se način međusobno privlačili, kao što drvo ili zid privlači automobil izvan kontrole. 
(Bušić, 2004: 11–12)

Poenta je dakle u sudbini kojoj nisu mogli umaći. I od tog trenutka njihova je 
ljubav, njihova povezanost jedina tema njihovih života. I kada autorica u jednom 
pismu priznaje kako joj Zvonko zamjera da previše piše o njemu, a ne o sebi i 
svome životu na slobodi, ona mu u kurzivu uzvraća pitanjem – kako ne shvaća da 
je on jedina njezina tema. Isti taj odgovor on je mogao iščitati u metaforičnom ruhu 
poruke koju je June zapisala na Sheilinu gipsu nakon velikoga praska koljena: "Ti 
nisi odabrala mene, ali ja sam odabrala tebe." (200) 

Kada govori o autobiografskom diskursu na razini intertekstualnosti, Mirna 
se Velčić osvrće i na Bahtinov pojam dijaloga unutar jezika, odnosno na njegovu 
polifoničnost. I kao što je jezik dakle polifoničan, takav je ljudski život, kao i priča 
o njemu. Pričati o bilo kojem ljudskom životu, izmišljenom ili stvarnom, traži bitnu 
ulogu jezika, pa je u tom smislu svaka (auto)biografija zapravo diskurs. I kao što
čovjek ne postoji i ne živi sam za sebe, tako i diskurs koji je temom uvezan u određeni 
ljudski život, mora biti otvoren dijalogičnosti. "Nikakvo JA ne može proizvoditi 
povijest svoga života a da se pritom ne umiješaju druge priče i druge sudbine. Te 
su opet višeglasne jer ih ispleću različiti glasovi različitih 'ja', svaki u potrazi za 
svojom biografijom. Zato JA ne može svojom pričom izvana zatvoriti priče drugih"
(Velčić,1991: 43), zaključuje M. Velčić. Dakle, nije samo cenzor krivac zašto Julienne 
Bušić u svoja pisma umeće pseudofikcijske pripovijesti. Polidiskurzivnost njezina
pisma uvjetuje mogućnost šireg promatranja i shvaćanja njezina osobnog života; 
drugim riječima – u jednakoj je mjeri na snazi njezina težnja za samoidentifikacijom
kao i želja da čitatelj (pa i doslovni recipijent pisama) pričom o drugima otkrije širu 
lepezu autoričina identiteta. Na tom je tragu i treća umetnuta pripovijest – "Tri 
riječi i svemir". 

Pred sam kraj knjige Julienne E. Bušić umeće pripovijest o smislu riječi – o 
njihovoj semantičkoj praznini ako dubinom svoje srži nisu vezane uza život. Priča 
govori o djevojčici koja u prvom dobu svoga sazrijevanja proživljava stereotipno 
obožavanje idola. Najprije je to Roy Rogers, kauboj na strani pravednih, zbog 
kojega noću plače i jeca. Na upit majke što bi željela za rođendan, djevojčica 
pomisli Roy, ali usta joj izlanu riječi – kostim kaubojke. Doista, za rođendan ga je i 
dobila i sama se pred sobom činila sretnom. No, na televiziji se uskoro pojavio novi 
kaubojski junak – Billy the Kid. U prvom trenu Roy nije bio zaboravljen, no kada 
je Billy the Kid izgovorio rečenicu koja je toliko uvjerljivo zazvučala iz njegovih 
ustiju, djevojčica je osjetila istodobno i snagu, i strast, i ljubav. Bit je bila u vjeri. U 
istinskom značenju onoga o čemu se govori, što je ujedno i jedina tajna smisla – "S 
te tri riječi postigao je savršeno jedinstvo sa svemirom". (219)

Zašto za kraj autorica uvodi temu o riječima, njihovu smislu, značenju? Riječi 
kao i autobiografija sama, pa time i autobiografski diskurs, nikada ne mogu biti
konačne u svojoj semantičkoj biti. Ingrid Aichinger u tom smislu i piše: 
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U autobiografiji se gotovo nikad ne stječe dojam konačnog ispunjenja i svršenosti života
(…). Ritam života se nastavlja, tajna vlastite egzistencije u biti nikad nije potpuno riješena. 
Koliko god mu se približavali, čini se da ja stalno izmiče. Život je ponajprije pokret, a 
u samoopisivanju se kroz sve preobrazbe i promjene traga za postojanim identitetom 
vlastitoga ja, što nikad ne uspijeva potpuno. (Aichinger, 2002) 

Osim što je opterećena izborom riječi pri pisanju zbog sve snažnije strogoće 
cenzure, ona istodobno daje naslutiti da kolikogod pisala i problematizirala svoje 
stanje i stanje svoga supruga – riječi nikad neće biti dovoljno ni snažne ni uvjerljive da 
otkriju sveukupnost njihovih isprepletenih života. Hoće li njezino tridesetogodišnje 
čekanje stati u tridesetak pisama ili nekoliko tisuća njih, srž je tek u izboru riječi 
unutar jezika, o diskursu dakle, a on u ovom slučaju pripada domeni umjetničkog. 
Jer kako autorica apostrofira – ponekad su doista dovoljne tek tri riječi da bi se
dotakao svemir.

Umetnute pripovijesti u trećem licu slijede cjelokupnu kompoziciju djela – autorica 
najprije počinje od identifikacije sebe unutar stvarnoga svijeta, zatim razrađuje
središnju temu svoga života i djela – sudbonosni susret sa Zvonkom Bušićem, i 
konačno na samom kraju – otvara pitanje smisla umjetnosti i svega izrečenog. U 
tom je smislu zanimljivo i zapažanje Marije Cetinić u pogovoru Bušićinu romanu: 
"Fikcionalne međuigre Bušićeve čitaju se kao svojevrstan san, kratkotrajno, krhko 
utočište izrezbareno iz tjeskobne stvarnosti" (Cetinić,2008: 231).

Na strukturalnoj razini teksta Bušićina pisma vrve intertekstualnim umecima. 
Zbirka njezinih pisama stoga djeluje poput spomenara ili dnevnika u koji su 
zalijepljene krhotine stvarnosti – citati iz pročitanih knjiga, izjave više ili manje 
poznatih zatvorenika, isječci iz dokumenata kao što je primjerice izjava Zvonka 
Bušića na sudu ili pak isječci njegovih pisama iz kojih se dobiva potpunija slika 
njegova karaktera i stanja. Kao što je modelom umetnute pripovijesti autorica 
poželjela reći više nego da je pisala u prvom licu, tako vrlo često intertekstualnom 
igrom dopušta drugima da pišu njezinu priču. Nerijetko stoga donosi citate iz 
pročitanih knjiga koje je asociraju na stanje svoje duše. Zanimljivi su u tom nizu citati 
iz knjige pisama Johna i Abigail Adams. Naime, sudbina Johna Adamsa dvojako 
se prelomila – britanske su ga vlasti osudile na smrt vješanjem, dok je istodobno 
postigao vrhunac političkoga djelovanja – postao je drugi predsjednik Sjedinjenih 
Američkih Država. Zrcalna je sudbina Juliena supruga Zvonka Bušića – heroj, 
idealist, borac za slobodu i demokraciju zatočen u najstrože čuvanom američkom 
zatvoru. John Adams također je zbog političkoga djelovanja u Europi niz godina 
bio odijeljen od supruge Abigail. A da Julie Bušić zapravo piše Abigailinom rukom, 
ili obrnuto, svjedoči tek nekoliko redaka Abigailina pisma. Diskurs kojim oblikuju 
svoje živote prevladao je historijsku dimenziju vremena:

Moji su dani zebnje uistinu bili mnogi i brojni u godinama što su protekle, sa svih su me 
strana okruživali mnogi strahovi. Sretno sam ih prevladala, ali ne mislim da manje željno 
očekujem vijesti od tebe sada nego u danima veće opasnosti… godine ublaže zanos, ali 
donesu duboku ljubav i prijateljstvo koji odolijevaju razornom pustošenju vremena, sve 
dok postoji strast za zajedničkim životom. (31)

Uvođenjem intertekstualne igre autorica recipijentu u neku ruku prenosi svoju 
komunikaciju s vanjskim, "slobodnim" svijetom. U tom je smislu zanimljivo da citira 
jedno iz pregršta pisama i apela koja je slala velikim političkim moćnicima moleći ih 
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da se zauzmu za ostvarenje temeljnih ljudskih prava svoga supruga, pismo u kojem 
se sama suočava s vlastitim poniženjem i neuspjehom. Također, u smislu citatnog 
antipoda Bušićeva donosi cjelokupni tekst pjesme Tomislava Marijana Bilosnića 
"Molitva za Zvonka". Umjesto uskrsne čestitke Bilosnić svoju pjesmu posvećuje 
zatočenom Zvonku Bušiću kao vapaj jednog od posljednjih koji ga se sjeća. 

"Julie mi o svemu govori / ali to što ja razumijem kuća je drukčija" (142), stih 
je T. M. Bilosnića koji navodi na dodatno promišljanje unutar interpretacije teksta 
knjige Tvoja krv i moja. Naime, autorica je svjesna da je njezino pismo jedina veza 
njezina supruga s vanjskim svijetom, stoga ona i prihvaća dvojaku ulogu – njezina 
su pisma medij čuvanja intime, ali i medij kojim njezin suprug dolazi u javnost. 
A glede citata unutar autobiografije Ph. Lejeune zaključuje: "Citat: to je diskurs
unutar diskurza. (…) No što se same autobiografije tiče, dotakli smo se očevidne
činjenice da je prvo lice uloga." (Lejeune, 2000: 209) Dakle, kroz citat Bilosnićeve 
pjesme kao i "autocitat" vlastitoga pisma nekom od političkih moćnika, Julie Bušić 
vjerodostojnije prenosi sliku izvanjskoga svijeta stvarnosti, s težištem u njegovoj 
izbipolariziranosti u dobru i zlu. Lejeunove riječi o prvom licu kao ulozi istodobno 
otvaraju i pitanja o identitetu. Je li identitet izmišljena kategorija, društveni 
konstrukt poput historijskoga vremena ili zbilje? Ili je on intimna slika jastva – bez 
maske, izvan uloge, čisto, poeovsko ogoljeno srce?

e) Načelo ostvarivanja identiteta. "Produkcija i recepcija autobiografskih tekstova 
može se shvatiti kao pokušaj da se osigura vlastiti identitet u društvu, i to upravo 
onda kada je ono postalo nesigurno. Jedna često tematizirana motivacija pisanja 
u suvremenim autobiografijama jest motivacija 'spašavanja' i 'očuvanja' povijesti
vlastitog života" (Eagler, 2002), zaključuje F. Eagler pišući o problemu identiteta i 
autobiografskog teksta. Ova će autorica zaključiti kako je pojam identiteta jedan od 
ključnih pokretača pisanja autobiografskih tekstova, što bi drugim riječima značilo 
da propitivanje vlastitog identiteta autorima daje pravo na pisanje o sebi. Također, 
Eaglerova postulira kako je pojam identiteta koji mi danas poznajemo formiran tek 
nakon Drugoga svjetskog rata, a uvjetovala su ga ljudska iskustva progonstava, 
izbjeglištva, relativnosti vrijednosti ljudskoga života. Prije više od pola stoljeća 
identitet pojedinca poistovjećen je s velikim pričama o naciji, dobru i zlu, danas, 
on je partikuliziran, dobrim dijelom sveden na tijelo i tjelesnost, a priča o vlastitom 
životu slika je prikupljanja molekula i atoma u konkretnu cjelinu čovjeka. Iskustvo 
virtualne krize i medijske manipulacije11 ponovno oživljuje pitanje identiteta, pa u 
tom smislu Helena Sablić Tomić i zaključuje kako se "kroz autobiografsku prozu 
jača svijest o individualiziranom identitetu u složenim odnosima širega konteksta" 
(Sablić Tomić, 2004: 137). Propitivanje svoga ja unutar tijela pripada diskursu 
ženskog pisma, stoga će ista autorica i zaključiti kako "specifičan tip iskustva koje
imaju žene, kako u javnom tako i u privatnom prostoru, legitimira autobiografiju
kao rodno obilježen žanr razotkrivanja ženskoga jastva" (135). 

Kada se govori o načelima ostvarivanja identiteta unutar književnoga teksta 
Tvoje krvi i moje Julienne Eden Bušić, svakako valja istaći da je riječ o propitivanju 
ženskoga književnog identiteta. I to ne samo zato jer je autorica ženskoga spola, 
već iz razloga što se u analizi njezina pisma odčitavaju neke bitne karakteristike 

11 Usp. D. Oraić Tolić, "Muška moderna i ženska postmoderna", navedeno djelo, str. 78. 
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ženskoga principa pisanja. Valja također napomenuti da se autorica i teorijski 
bavila pitanjem ženskog identiteta u književnosti. Njezin članak "Što je pisac bez 
pimpeka?" objavljen u tematskom broju časopisa Kolo posvećenom "ženi, povijesti, 
književnosti", zapravo može poslužiti kao jedan od ključeva za analizu njezina 
književna teksta. 

Francuski psihoanalitičar J. Lacan proširio je Freudovu Edipovsku teoriju tvrdeći 
da je "nesvjesno, koje vlada svim faktorima ljudskog postojanja, izgrađeno poput 
jezika" (Bušić, 2001: 234). On dalje razvija teoriju o Imaginarnom i Simboličnom, 
time da Imaginarno pripada prededipovskom, ontološkom vremenu i veže se uza 
ženski princip, dok Simbolično nastaje Edipovskom krizom, odnosno odvajanjem 
od majke kada čovjek zakoračuje u svijet kulturološki uvjetovanog, dogovorenoga 
društvenog vremena. Simbolično dakako pripada muškom principu. Prijelaz iz 
Imaginarnog u Simbolično za sobom ostavlja izvjesnu Prazninu: 

Od sada pa nadalje čežnja za majkom i imaginarno jedinstvo koju ona predstavlja 
moraju biti potisnuti. Ovo primarno potiskivanje stvara nesvjesno, koje nije moglo prije 
postojati jer u Imaginarnom ne može biti nesvjesnoga ako nema Praznine. U Lacanovoj 
shemi nesvjesno je proizvod strukturiranja čežnje kroz jezik. (…) Čin govora tada postaje 
'reprezentacija potisnute čežnje'. (Bušić, 2001: 234)

Žene se u suvremenoj kulturi zapravo dva puta rađaju – prvi put da bi postale 
ženama, a drugi put da bi osvijestile vlastiti ženski identitet. U oba slučaja iza njih 
ostaje praznina, zamišljena Platonova spilja ideja o Imaginarnom iz koje pokušavaju 
izaći ne bi li "srušile" Zakon Oca. Svaki izlazak uvjetuje ideju o povratku, uvjetuje 
čežnju za puninom. Ingrid Šafranek o žudnji govori kao o temeljnom elementu 
ženskoga pisma. Po njoj je ženska žudnja "dovedena do apsoluta, bez granica. To je 
svojevrsna mistika žudnje, žudnje koja je difuzna (…)" (Šafranek,1983: 21). 

Žudnja za puninom, za ostvarenjem svoje čežnje u jedinstvu s nasilno odvojenom 
ljubljenom osobom, kao i krizno stanje svoga jastva prouzrokovano desetljećima 
čekanja i neizvjesnosti, vrlo često i društvene odbačenosti nje i njezina supruga, 
doista ostvaruje pravo na pisanje Julienne Eden Bušić o vlastitom životu. Žudnja 
je stoga spiritus movens Bušićina života i pisma. Čežnja i čekanje u znakovnoj su 
sferi njezina pisma istovjetni krugu, ciklusu, rupi. Krug čekanja jednom se mora 
zatvoriti, i to je njezina jedina nada, čekanje protječe u ciklusima pa je tako i 
kompozicija njezina teksta ciklična, a rupa – to je stalno propitivanje vlastitoga 
identiteta. Subjekt žudnjom nanosi bol samome sebi, i prihvaćajući je kao svoje 
zadano stanje on postaje njezin objekt, stoga autorica na više mjesta unutar teksta 
priznaje kako ne može ostvariti normalan život na slobodi dok njezino bolno čekanje 
ne zatvori krug u konačnom susretu sa suprugom. Stoga su i žudnja i bol rupe 
njezina identiteta. Kako ispuniti prazninu identiteta, kako vratiti svijest o svome 
jastvu? Tajna je u tekstu, pisanju, jeziku. A žene su tekst i jezik poistovjetile s tijelom 
– stoga na upitanost Julie Bušić o rupi vlastitoga identiteta odgovor pronalazim u 
zapažanju Andreje Zlatar o pismu Sylvie Plath: 

Naposljetku, ako je tijelo tekst, onda pisati znači živjeti: 'Sama činjenica da ovdje pišem 
sposobna držati olovku u ruci, pretpostavljam da potvrđuje mogućnost da nastavim 
živjeti' (Plath,2000: 34). Na djelu je neprestano otvoreni proces međusobnog pretapanja, 
inkarnacije teksta u tijelu, odčitavanja tijela kao teksta. (Zlatar,2004: 65) 
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Dakle, iz svega rečenoga može se povući paralela izjednačenosti tekst = tijelo = 
identitet. Sva tri pojma međusobno su prepliću u mreži, u tkanju. U tom će smislu 
I. Šafranek istaći da je žensko pismo "literatura intimnosti, unutrašnjosti kuće, 
unutrašnjosti tijela, gotovo bih rekla uterina". (Šafranek, 1983: 20) Zanimljivo je 
da Šafranekova žensku žudnju dovodi u vezu s epistolarnim žanrom. Naime, žena 
se pisanjem najčešće nekome obraća – 

…žene vrlo često imaju jednog bitnog adresata, to je predmet žudnje kao Abelard, to je 
prijateljica kao kod sestara Brontë, koja je moje drugo ja, moja projekcija; ali vrlo često 
korespodenata uopće nema, te su to pisma pisana samoj sebi ili nekom anonimnom 
adresatu (isto). 

S obzirom na to da Bušićin tekst pripada tipu polidiskurzivne autobiografije, kod
nje nailazimo i na više adresata – u prvom redu njezin suprug kao predmet žudnje, 
zatim cenzor kao predmet okršaja sa stvarnim svijetom, dok sebi samoj namjenjuje 
dijelove pisama u kurzivu. I konačno, nad svima njima stoje neki nepoznati čitatelji 
s kojima autorica želi podijeliti vlastitu patnju i bol. 

Žensko je pismo izmijenilo dimenziju prostora i vremena, ženski je princip 
svijetu vratio postmodernu čežnju za nostalgičnim prostorom, arkadijom u kojoj 
je sve bilo dobro – kao u majčinoj maternici, u doba koje nije poznavalo kulturu i 
društvene kodekse, već čiste znakove osjećajnosti. U tom je smislu arhetipska slika 
Penelope koju Julienne E. Bušić prihvaća u slici vlastite identifikacije kao simbol još
snažnija.

Čekanje, čekanje. Ispunjavanje sati i dana kao da su prazne posude neograničene širine, 
visine i dubine, to je moj život. Ja sam Penelopa. (58)

Itaka je prva zaštićena ženska vlastita soba pisanja i tkanja. Historijsko vrijeme 
na otoku ne postoji, otoci od početka svijeta žive svoju ontološku "kulturu", oni su 
u potpunosti posvećeni prirodi (physei). Otok kao prostor sa svih strana okružen 
morem i sliči ljudskom tijelu u majčinoj utrobi zaštićenom vodom. Otok čuje i 
osluškuje znakove mora i vjetra – to je jedini njegov vjerodostojni kalendar. S otoka 
se češće odlazi nego dolazi, stoga je prostor njegove izoliranosti u cijelosti natopljen 
čežnjom. Svaka ženska soba, međutim, čuva zatvoreni krug intimne filozofije kao
svoj vlastiti otok. 

Julienne E. Bušić nije odabrala otok kao prostor života kako bi se doslovno 
poistovjetila s mitom o Penelopi, premda se u posljednjem desetljeću čekanja 
potpuno izolirala iz društvena života živeći u malom mjestašcu na jadranskoj obali, 
s prozorom prema morskoj pučini. Njezin se Odisej nije mogao vratiti ušavši u okvir 
njezinog prozora, ali ona je u tom gotovo nevinom primorskom seocetu čekajući 
tkala i pisala priču svog života. Svoju radnu sobu autorica je dobrovoljno pretvorila 
u Heloisinu samostansku ćeliju jer kako je još naglašavao Gaston Bachelard kuća 
i soba prostori su ljudske duše, prostori osamljenosti i sanjarenja. Kada J. Bušić 
svom suprugu prepričava snomorice koje joj ulijevaju strah i nemir, u jednoj od njih 
upravo se zatječe motiv oskvrnjivanja kuće kao ljudske duše ("Zar ne shvaćaju da 
je 'dom' na najdubljoj psihološkoj razini istoznačan 'duši' i 'srcu'?", 83).

Asketizam životnoga prostora imanentan je asketizmu tijela pa Andrea Zlatar, 
kada piše o prostoru teksta, naglašava: 
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Metafore i slike koje koriste teolozi i filozofi u prikazivanju unutrašnjosti ljudske duše
(imenovano tradicijski a u novovjekoj filozofiji preimenovano u subjekt) u najvećoj
su mjeri prostornoga podrijetla. Moja kuća, zatvor, zamak, soba, podrum, tamnica 
– prostorne su metafore s vizualnim konotacijama (prozor, pogled, tama, svjetlo, oko) i 
gnoseološkim perspektivama. Usporedba zatvorske samice i samostanske ćelije počivaju 
u osnovi na sličnostima materijalne razine opremljenosti prostora (kameni pod, stol, 
stolica, postelja), odnosno posvemašnjeg asketizma i odricanja od oblika tjelesnog 
komoditeta. (Zlatar, 2004: 60) 

Nije li stoga slučajno da je J. E. Bušić svoju prvu knjigu napisala u zatvoru, 
a drugu u gotovo inzularnoj odvojenosti od urbane stvarnosti? Asketizam tijela 
uvjetuje bogatstvo duše pa se i u tom pogledu autorica želi približiti svome suprugu 
"učeći" kako ljubav učiniti apsolutno duhovnim stanjem. Prostor kuće i doma kod 
Bušićeve jest bolna rupa identiteta na dvije razine – njezin prvi dom ostao je u 
Americi, tamo je njezina stečena kultura i identitet; druga razina jest u doslovnoj 
rupi njezina sadašnjega doma. Na Itaki nema Odiseja. 

Kada bi samo znao koliko čeznem probuditi se jednog dana i zateći svoje carstvo 
zaposjednutim, opaziti da je kauč promijenio položaj, a time i privrženost, i da su se 
jastuk i stolac urotili u velikoj pobuni koja je dovela do izdaje slike koja sad visi nakoso. 
Umirem za tim da moje kraljevstvo bude osvojeno, žudim za predajom, kompletnom 
kapitulacijom. Tebi. Zato te molim, dođi kući i pomakni stol, otvori prozor! Unesi 
razdor u ovaj sterilni poredak svemira. Umorna sam od reda! (53)

Autorica otvoreno propituje svoju iskorijenjenost iz vlastite, američke kulture. U 
životu prema "vani" ona se doista poistovjetila s kulturom svoga supruga, želeći mu 
i na taj način biti bliže – ona se sporazumijeva na hrvatskome, živi u Hrvatskoj, jede 
hrvatsku hranu, većina njezinih prijatelja su Hrvati. Ipak, njezin intiman suodnos 
prema svijetu koji iskazuje stvaralačkim činom pisanja ostao je u američkoj kulturi 
– Julienne E. Bušić piše engleskim jezikom. Kada govori o problemu identiteta u 
autobiografskim tekstovima, Mirna će Velčić zaključiti kako "proces traženja sebe 
tako ne možemo odvojiti od umijeća prikazivanja sebe u jeziku" (Velčić, 1991: 30), 
dok će Benveniste u tom pitanju postulirati: "subjekt mora prisvojiti diskurs ('sam 
stvoriti svoj jezik')" (Zlatar, 2004: 27). Dakle, jezik istodobno otvara i zatvara rupu 
unutar autoričina identiteta – svakim novim povratkom svom materinskom jeziku 
ona upotpunjava sebe, vraća se prostorima svoga nastanka, premda se upravo po 
jeziku u kulturi koju je prihvatila kao svoju osjeća iskorijenjenom. Životne navike 
se doista lako mogu prilagoditi novoj kulturi, ali ne i jezik kojim se sanja, piše, 
stvara – on je prožet cjelokupnim jastvom.

Kako vrijeme prolazi, hvatam se gdje tražim izraze na svom materinjskom jeziku. Povlači 
mi se iz uma, kao oseka, a krhotine školjki i morska trava, meduze i napukli pješčani 
dolari koji ostaju za njom i leže raštrkani na obali, oni su kao slova neke strane abecede 
koja vape da budu povezana. Nalazim se na ničijoj zemlji, ni ovdje, ni ondje. Teško mi 
idu povezivanja. (24)

Propitujući, ili možda bolje reći istražujući vlastiti identitet, autorica se često 
osvrće na vlastitu genetsku sliku. Razmišljajući o svojim precima i njihovim 
životima, posebice o svom šukundjedu Robertu Kelleyu, kao da vjeruje da nam 
je sva budućnost zapisana u genetici. Kod Bušićeve se javlja "suluda" misao da je 
njezin život zapravo nastavak nekog od života njenih predaka, u ovom slučaju luda 
je slučajnost sličnosti životnih puteva njena supruga Zvonka Bušića i šukundjeda 
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Roberta Kelleya. Nadalje, ocrtavajući svoj samoidentitet autorica često spominje i 
svoje irske korijene, vjerojatno i u njima pronalazeći svoju sudbonosnu povezanost s 
Europom, i konačno Hrvatskom. No, irski su korijeni "krivi" i njenom nepobjedivom 
optimizmu.

"To su tvoji irski geni", činjenično je rekla moja mama. "Irci stalno zvižde." 
Zviždim i ja, stalno zviždim, kad sam kod kuće, u automobilu, u javnosti, u 
trgovinama, tramvajima. (…) jedino što sam ikad zviždila nepoznata je country 
pjesma Doca Watsona "Tennesse Stud". Zviždim je od svoje četrnaeste godine 
kada sam je prvi put čula, ili točnije rečeno, kada sam je "prepoznala" i na neki 
neobičan način u njoj pronašla utjehu. (…) "Pastuh iz Tennesseeja visok je i 
vitak, boje sunca i zelenih očiju… imao je hrabrosti i imao je strasti, i nikad nije 
bilo konja kao što je on…". (131–132)

Julienne E. Bušić iskonski vjeruje da su ljudski životi i njihove sudbine pod 
smjernim božanskim nadzorom, i da čovjek prisutnost božanskoga doista može 
pronaći u tako svakodnevnim ljudskim situacijama. Pjesma Doca Watsona samo 
je jedna motivska sličica koja potvrđuje kako je jedan ljudski život prožet drugima 
pa se u tom smislu slika pastuha Doca Watsona prepoznaje kao metafora njezine 
životne ljubavi Zvonka Bušića. I ovdje bih se pozvala na riječi A. Zlatar i njezina 
opažanja o intimističkom pismu S. Plath: 

Temeljni je pomak u modernističkom autobiografskom diskursu, koji opažamo u 
Plathove, odustajanje od ideje središnjeg, centripetalnog jastva i propuštanja kroz sebe 
različitih, difuznih glasova. Ne samo da svaki dnevnik pretpostavlja Drugoga, ili se u 
sebi udvaja u intimnu dijalošku situaciju Ja/Ti, već rastvara svoje Ja kao mrežu diskursa 
u koje smo upleteni. Njegov je nedosegljiv cilj: kroz mrežu diskursa – isplesti, ispreplesti 
sebe. (Zlatar, 2004: 73–74) 

Ispreplitanje diskursa upravo i jest temeljna karakteristika pisma Julienne Eden 
Bušić. 

 Zaključno razmatranje o propitivanju identiteta u Bušićinu autobiografskom 
djelu Tvoja krv i moja valjalo bi fokusirati u Platonovoj filozofiji ljubavi. Svoje
posljednje, dvadeset i deveto pismo Julienne Bušić zaključuje sljedećom misli:

I konačno, postoji li negdje u ovoj zbrci neki viši, dublji cilj koji se može postići samo 
našom tjelesnom, i možda trajnom razdvojenošću, kako si me nedavno nastojao uvjeriti? 
Nabavila sam neke od knjiga za koje smatraš da će mi dati odgovore i počela čitati prvu, 
Platonovu Gozbu. Diotimin dijalog o ljubavi ne bi mogao biti bolji nego što jest.

Idem u šetnju. Oblaci navrh Velebita se razilaze pa ipak neće biti bure, unatoč mojim 
(neurotičnim) mentalnim pripremama. Uvijek je dobro kad te nešto podsjeti da je nadzor 
u rukama Prirode.

Voli te Julie (230) 

Diotima u Platonovoj Gozbi naučava Sokrata o četiri stupnja tajne ljubavi – prvi 
je stupanj ljubav prema ljepoti tijela, drugi prema ljepoti duše, treći prema carstvu 
misli i znanosti, i posljednji četvrti i najuzvišeniji – ljubav prema ideji ljepote12, 
odnosno ljubav na čisto filozofskoj razini, dakle spoznaja božanske ljubavi koja je
postojala prije svega i koja je vječna. Platon spoznaju božanske ljubavi poistovjećuje 

12 Po Platon, Gozba ili o ljubavi, preveo Miloš N. Đurić, Beograd, 1964, str. 101. 
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s idejom praljepote, ona prebiva u ontološkim prostranstvima ljudske duše čije je 
vrhunce moguće doseći odricanjem od zemaljskih prolaznosti. Diotima, dakle, 
zaključuje: 

Pravi put, naime, kojim čovek ide k tajnama ljubavi il kojim ga drugi vodi, jeste ovo: 
treba početi od mnogih pojedinih lepota i uvek se uspinjati radi one pralepote, kao da se 
hodi po stepincama, od jednog tela dvama telima, i od ova dva svim lepim telima, i od 
lepih tela lepim poslovima, i od lepih poslova lepim saznanjima, i od saznanja dospeti 
najzad do onoga saznanja koje nije saznanje ni o čem drugom do o samoj onoj pralepoti, 
da se naposletku tako upozna suština lepote. (Platon, 1964: 101)

Životni put rasta u ljubavi Julienne i Zvonka Bušića istovjetan je Platonovu 
traganju za praljepotom – spoznaju o praljepoti Bušićevi su dosegli prevladavši 
patnju svoje razdvojenosti. Njihovu je ljubav održala živom vjera da su im duše 
spojene snagom božanske ljubavi, a životi božanskom intervencijom sjedinjeni u 
spirali što se proteže svemirom. Dostignućem najviše ljudske spoznaje ljubavi po 
Platonu čovjek ostvaruje jedinu istinsku i pravu svrhu života – spoznaje ono što je 
uvijek lijepo i nepromjenjivo u svojoj ljepoti. Autobiografska proza Julienne Eden 
Bušić Tvoja krv i moja stoga se i čita kao katarzično pročišćenje duše, proživljavanje 
boli čekanja. Iz pisma u pismo pratiti se gradacija poniznosti u traganju prema 
uvijek višoj spoznaji ljubavi – i to sve do onoga trenutka kada se autorica zajedno sa 
svojim zatočenim suprugom pomirila s mogućnošću doživotne razdvojenosti. Kada 
su dakle zajednički proživjeli najviši zamišljeni stupanj boli, nastupilo je potpuno 
filozofsko ispunjenje. "Patnja nas je učinila boljim ljudima", rečenica je koja se
može izdvojiti kao životni credo Bušićevih. 

Osim što je poimanjem Platonove filozofije ljubavi Bušićno djelo ispunjeno u 
cijelosti, ono mu otvara još jednu novu simboličku dimenziju kruga. Naime, naslov 
djela Tvoja krv i moja citat je pjesme "Odgovornosti" velikoga irskog pjesnika 
Williama B. Yeatsa, a čije tumačenje autorica donosi u jednoj strofi pjesme kao
moto na samom početku knjige: 

Oprostite što zbog jalove strasti, / iako se bližim četrdeset i devetoj, / nemam djeteta, 
nemam ništa osim knjige, / ništa čime bih dokazao tvoju krv i moju. 

Platon će kroz Diotimina usta o uzvišenosti duhovne ljubavi prozboriti još i 
ovo: 

A koji su trudni u dušama – jer ima ih, reče, i takvih koji su u dušama trudni, i to u još 
većoj meri nego u telima – oni naginju onome što duši dolikuje i da začne i da rodi. (…) 
…takvi imaju mnogo prisniju uzajamnu vezu nego što je bračna i tvrđe prijateljstvo, jer 
su lepšu i besmrtniju decu zajedno rodili. I svaki bi voleo da su mu se takva deca rodila 
nego ljudska, kad pogleda i na Homera i na Hesioda i na ostale dobre pesnike, zavideći 
im što iza sebe ostavljaju takvo potomstvo, koje im daje besmrtnu slavu i uspomenu, jer 
je i samo takvo. (Platon, 1964: 54–55) 

Životni put Julie i Zvonka Bušića nije urodio plodom obiteljskoga života s 
djecom, no njihova priča koju autorica piše od prve do posljednje stranice svoga 
djela natopljena je tako snažnom boli da ona u svom stvaralačkom činu rađa 
apsolutno duhovno pročišćenje. Bušićevi su trnovitim prevladavanjem krize 
identiteta nadživjeli zemaljsku patnju i dosegli bit praljepote. Božanska ih je volja i 
nagradila zagrljajem u slobodi nakon puna tri desetljeća razdvojenosti. 
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Krv na semantičkom polju ženskoga pisma zahvaća dublje prostore od linearna 
protjecanja života – po krvi je žena majka, po krvi ona sudjeluje u procesu božanskoga 
stvaranja života, po krvi ona se pročišćuje i ima snagu bezuvjetne ljubavi i odanosti. 
Već je time žensko umjetničko stvaralaštvo drukčije od muškoga. Konačno, samo 
se stvaranjem može zatvoriti rupa identiteta, prevladati kriza, doživjeti povratak 
u spilju Imaginarnoga. Stoga autobiografska proza Julienne Eden Bušić nije tek 
svjedočanstvo postojanja ljubavne priče između nje i njena supruga, to je doista 
besmrtna priča o boli, čekanju, mudrosti i ljubavi u svom najuzvišenijem obliku. 
Da su njihovi životi mnogostruko oplodili svijet odašiljući mu poruku o smislu 
križa i uskrsnuća govore i završne misli u epilogu Tvoje krvi i moje, a koje je ispisao 
Zvonko Bušić kao odgovor svojoj Penelopi:

Da, moja Penelopo, dosta smo se napatili i načekali, ali nakon svega što smo doživjeli i 
preživjeli, danas mnogo bolje zapažamo čudesnost prirode, ljepote svijeta i čarobnosti 
života. A tko zna uživati u raznobojnosti cvijeća, ljepoti drveća, dječjoj igri, ptičjem 
pjevu, zalasku sunca, gledanju zvijezda… taj duboko živi i u sebi osjeća smisao svog 
postojanja i svoje povezanosti sa svijetom, s besmrtnim životom i, konačno, s Bogom.

Sa zahvalnošću i ljubavi, Taik (241) 

Rupa identiteta je ispunjena idejom o praljepoti, krug čekanja i žudnje zatvoren 
konačnim zagrljajem Odiseja na Itaki, dok cikličnost pripovijedanja u prstenu 
čvrsto stežu dva velika civilizacijska uma i duha – Irac Yeats i velikan helenske 
misli – Platon koji je ženu kao oličenje mudrosti u ljubavi uzdigao na tron vrhunske 
filozofske spoznaje.

***

Kraj dvadesetog stoljeća objavio je smrt – autora, znanosti, umjetnosti, misli, 
civilizacije. Za nama je već cijelo desetljeće novoga milenija, a svi gore "ubijeni" 
pojmovi i dalje postoje, samo u poprilično dekadentnom izdanju. No, više od 
jednog stoljeća nitko ne postavlja pitanje – što je s ljudskim srcem? Je li se ugasilo 
uslijed krvavih razaranja i iznakaženih utopijskih slika s kraja drugog milenija? Sve 
najavljene smrti krivo su najavljene – jer se dogodila samo jedna velika smrt – smrt 
ljudskoga srca. Dvadeseto je stoljeće pokopalo ljubav.

Autobiografska proza Julienne Eden Bušić Tvoja krv i moja u tom mi se smislu 
čini doista dragocjenom. Naime, umjetničkim je diskursom isprepletena istinska 
životna priča o ljubavi, vjernosti, idealima. O svim vrijednostima koje suvremenoj 
civilizaciji tako nasušno nedostaju. I kada bismo se danas pitali – kako obnoviti 
lice Zemlje, vratiti mu zrcalnu sliku božanskoga, držim da je jedini valjan odgovor 
u obnovi temeljnih karakteristika ženskog identiteta. Dakle, oživjeti dimenziju 
osjećajnosti, ljubavi, privrženosti, odanosti, duhovne snage, stvaralačkog zanosa. 
Sve nabrojene karakteristike čine tkanje Bušićine proze. 

Julienne Eden Bušić trideset i dvije godine poput mitske Penelope čekala je svoga 
supruga Zvonka Bušića. Nakon izlaska iz zatvora gdje je provela trinaest godina 
doselila se u Hrvatsku, na jadranskoj obali poput Itake svila je svoje gnijezdo i 
pisala. Oživljujući u sebi divlju ženu, vučicu, onu koja je aktivna – Bušićeva je 
stvaralačkim činom vrijeme čekanja i žudnje zaustavila u prostoru pisanja. Strukturu 
teksta izgradila je po principu ženske cikličnosti, intertekstualne igre izvela je 
poput polifoničnih dijaloga, a polidiskurzivnu ritmičnost poput glazbe sjećanja o 
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Imaginarnom. Koristeći se epistolarnim žanrom intimističkoga pisma ona je doista 
uspjela ispuniti rupu vlastite krize identiteta. 

Ni u jednom dosadašnjem izdanju svojih autobiografskih knjiga autorica ne 
donosi vlastite biobibliografske podatke, odnosno jednostavnu bilješku o piscu. 
Pretpostavljam da vjeruje, a o tome snažno svjedoče i njezini umjetnički tekstovi, da 
je književnost vjerodostojnija od šturih podataka. Stoga i naslov Tvoja krv i moja 
odaje određenu simboličku dubinu. Jedino svjedočanstvo života i ljubavi njezina 
supruga i nje same zapravo je sâm književno-umjetnički tekst. Kako bi upotpunila 
dimenziju autobiografske vjerodostojnosti, na kraju knjige donosi omanji obiteljski 
album fotografija – tvoju krv i moju. Mjesto rođenja i školovanja, datumi rođenja, 
krštenja, mature, diplome, vjenčanja i slično, tako malo znače pred tapiserijom 
sveukupnosti ljudske intime koja je ispletena uspomenama, sjećanjima, snovima, 
nadom, istinskim isječcima identiteta.

"Razum je beskoristan ako ga ne prati srce" (83), zapisala je u jednom pismu 
Julienne Eden Bušić, i držim da je ova misao temeljna poruka djela. Kada bi civilizacija 
oživjela poetiku srca, svijet bi zasigurno postao drukčiji. Držim stoga da se pitanja o 
ženskom identitetu na kraju dvadesetog stoljeća nisu otvorila uzaludno. Konačno, 
i sveti Pavao u svojoj glasovitoj poslanici Korinćanima upozorava i pjeva da sva 
ljudska znanja, umijeća i dostignuća nisu ništa ako im temeljni cilj nije ljubav.

U stvarnom životu Julienne E. Bušić to je i dokazala. Velika je i strašna vjerojatnost 
da bi njezin suprug Zvonko Bušić i danas još bio u nekoj zaboravljenoj američkoj 
tamnici, da se ona svim svojim bićem nije izborila za ispunjenje svoje žudnje, za 
konačni zagrljaj u slobodi. Dakle, posve je razvidno – ni najveće političke sile, ni 
njihovi moćnici ne mogu biti snažniji od duhovne ustrajnosti i ljubavi jedne žene. 
Čini mi se stoga pomalo provokativno, ali ipak opravdano reći da je Penelopa prva 
mitska feministica zapadnoeuropske kulture. Sva bit svijeta zapravo je sakrivena u 
ljudskom srcu.  
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The Autobiographical Discourse Of Julienne Eden Bušić

Julienne E. Bušić wrote her novel Lovers and Madmen,(Ljubavnici i luđaci,1995) 
secretly while she was serving her sentence in an American jail in order to preserve 
faith, memories and identity.No matter how slowly her days of imprisonment 
passed, neither she nor her husband Zvonko Bušić could imagine how long their 
separation will take. Full thirty-two yeras! Living in the belief that only by creating 
she could keep the fire of her love hearth going, Julienne Bušić, like the original
Penelope, embarked on the weaving of the text in her new novel Your Blood and 
Mine (2008). So many threads so many reading layers-autobiographical, symbolic, 
phenomenological, philosophical and above all feminine.Through the prism of the 
first and the last dimension of the novel-the autobiographical and feminine (the
first is immanent in the last) I will make an attempt to interpret it. In this sense, the
interpretation has been channelled into four strands: the structure of the text,the 
perception of time dimension, the questioning of reality, the intertextual discourse 
games and the principle of finding identity. �

Key words: autobiographical text, time dimension, identity, intertextuality, reality, 
women’s letter.



162


