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"TAKVOGA BOGATSTVA ONI NISU VIDJELI"
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studentice etnologije . Strulni Elanak
Filozofski fakultet Primljeno 8. VI. 1992.
41000 Zagreb, D. Salaja 3

U ovome se tekstu transkribirane prognaniéke prife tretiraju kao
dokumentarna i etnografska grada iz koje se izdvajaju i tematski
suponiraju oni dijelovi iskaza dvaju ispitanika koji ilustriraju njihove
stavove, predodZbe, komentare s obzirom na doZivljaj po&etka rata,
susrete s vojskama, transformaciju svakodnevnog Zivota, stvari koje
prognanici smatraju vrijednima ponijeti sa sobom i razmifljanja o
povratku.

Cilj istraZivatke grupe studenata okupljene pri Institutu za etnologiju i
folkloristiku, a pod stru¢nim vodstvom Ines Price, jest sakupljanje prognanickih prita u
integralnom obliku, u prvom redu kao dokumenata za buduénost.

Postavljanjem sli¢nih pitanja svim sugovornicima iskazi prognanika daju
mogucénost obrade Sirokog spektra tema vezanih uz njihovo specifi¢no iskustvo. Na
osnovi skupljenog materijala izdvojile smo tematske jedinice koje bi se u nekom
buducem, suZenom istraZivanju mogle i temeljito obraditi:

1. potetak rata u njihovu kraju i njihove predodZbe o istome;
2. susret s vojskama s fokusom na nazivlje za vojsku;

3. ransformacija svakodnevna Zivota;

4. stvari koje su ponijeli i za kojima Zale;

5. napuStanje doma;

6. prilagodba na novu sredinu;

7. razmiljanja o povratku.

Ovom prilikom ne namjeravamo obraditi niti jednu od ovih tematskih jedinica,
ved nam je cilj predstaviti dva, istodobno sli¢na, a opet u mnogim aspektima suprotna
izbjeglika iskaza. Tekst je sloZen kao kolaZ kojemu okosnicu ¢ine neke od navedenih
tematskih jedinica prema kojima smo i grupirale razlitite odlomke pri¢a obaju
sugovornika.
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Do intervencija u tekstu moralo je do¢i buduci da su sami iskazi puni digresija i
predugi, a odlomci koji se odnose na istu temu prisutni su na raznim mjestima. Virlo je
teSko i strogo tematski odvojiti dijelove pri¢a jer se viSe ionako srodnih motiva &esto
preplece, kao 3to je to najeS¢e s temama o pofetku rata i o susretu s vojskom.

Nadi su sugovornici bili :

1. Jovo, selo Slana, okolica Petrinje, Srbin, pravoslavac, 58 godina, samac,
seljak, skromnije domaéinstvo. Ubrzo nakon okupacije sela izbjegao (pofetkom
listopada 1991.).

2. Marija, selo Sarengrad, Hrvatica, katolkinja, oko 60 godina, neudata, seljanka,
bogato domacinstvo u okviru 3ire obitelji (sestre s obiteljima). Zivjela u okupiranom
selu od potetka listopada 1991. do 23. oZujka 1992.

POCETAK NEMIRA I RATA U SELU, SUSRETI S VOISKAMA

Razgovore smo obi¢no zapo€injale pitanjem ‘“Kad ste prvi put primijetili da se
nesto sprema, da ée doéi do rata u vasem selu?” ili “Otkad je potelo u Hrvatskoj, od
proflog ljeta, kako se to u vaSem selu vidjelo?”, na $to su se vezala pitanja o
konkretnom po&etku rata u njihovim selima. Odgovori su &esto zapoCinjali opisom
zauzimanja sela od JNA, da bi se tijekom razgovora sugovornici prisjecali pojave
napetosti u selu koja je, prema njihovim dojmovima, prili¢no prethodila ratu. Ipak, sam
napad na selo obi¢no je shvacen kao iznenadan i neotekivan, premda je Marija bila
svjesna da ¢e do okupacije doci buduéi da su tri mjeseca, kako prida, Zivieli uz neprestanu
jeku razaranja Vukovara. Dok se u nje mogu izdvojiti opisi i stavovi o vojskama, Jovo
svoje predodZbe iznosi posredno, te se o njima saznaje i¥¢itavanjem odlomaka u kojima
su akteri pripadnici vojske.

(- Kada ste prvi put primijetili da se neSto sprema, da ¢e do¢i do rata u valem
selu?)

Jovo:

- Za vrijeme onoga kad sam dolje biol, naravna stvar, dogodilo se to da je doSlo
do palenja sela. Sve smo mi, ono mislim, bilo sve dobro dok nije doSlo jedne noc¢i,
onako s velere kad su dosli, odozgo, ta vojska, mislim, ova jugoslovenska $to je bila
izmije$ana s otima domacima, kako bi nazvo ¢o(v)ete. I to uvece kad je to nesto sunulo
u selo i kad je poCelo palit, pretrpili smo svaSta. Svakie Sokovi. Stoku sam morao
ispustit van, stoku se mora van ispustit. Bojao sam se ako dodu da ¢e mi stoka izgorit
Ziva i 3ta ja znam to, i to sam povezao van i onda su doli do pola sela; palilo. Sutradan,
kad je svanulo, oni su krenili od pola sela dalje, dalje da bi i¥li. Covjek je jedan sko&io
dolje, Boris se zove, pa kaZe “Ljudi, bjeZ(i)te gore, oni kaZe da ¢e palit i dalje.” Jel, da ée
i dalje palit. Ja sa njim o¥o, ima tele, i da mu pomaZem izvu¢ iz Stale da mu ne bi Zivo
palo. Ja tele pustim njemu i brZe gore. I u kriZu, to je raspelo, refemo, usred sela, i mi
sretnemo stvarno te ljude, idu od(0)zgo. Reko oni, $ta vi nas. Mi kaZemo tako i tako, Sta
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se to de¥ava u naSem selu i za$to se to &ini. A taj jedan, dodu3e, meni veli: “Odi ti gore,
starje8ina je gore, razgovarajte § njime.” Mi gore, ja se stvarno predstavim. Bilo tu nas
dosta, ako ¢emo govorit ono, o naciji, dolje kod nas to je mijeSano selo gdje je bilo
pravoslavne vjere, ljudi i 3ta ja znam, al to smetalo nikome nije, ko je bio pametan, do
taj put. Ja se gore poka¥em pred njima i ka¥em vaka stvar: “Slu3ajte, ljudi, ja kao dijete,
kad je po&elo prvo zlo to &etrdesetprve godine, ti su ljudi za3ti¢ivali nas tu i nijesu na
nas iZivljavali, mislim, ipak su satuvali to. Na¥a duZnost da i mi, koliko budemo
mogli, da zatitimo svoje ljude i svoje selo.” Jedan ovjek stoji sa strane i kaZe, veli:
“Pravo Covjek govori.” Drugi oficir, ima po ¢inu, &ini mi se da je bio kapetan, veli: “De
ti je pravoslavna crkva u selu?” Reko: “Slufajte, ako crkva je srulena? al nije to srusilo
cijelo selo. To ako napravi pojedinac, dva, to nisu ljudi. Nijesu zarad, reko: “Najprije nas
ima dolje par da ponite, pa to &inite od naSih ljudi. Ako je netko za neSto kriv, ne
morete &init to za naSe selo.”

- 1 5to se ti¥e vojske3, znadete, ja sam apelira, ja sam ima hrabrosti. Jednom
uvede ja zadem medu njih, kod otog Dure bili, Covjek bio jako napredan,
poljoprivrednik, drZavne svinje ranio, bliZe trista komada svinja. Nije se politikom
bavio, to ja znam. I to se vojska, uvete ja dodem, s pale sam do3a. Reko: “Defaki,
vojnici, §ta ja znam, mladi ste od mene, ali u stvari, bil mi koji od-vas zna re¢ ko u
stvari taj rat vodi?” Oni se jedan u drugog pogledase. Ne zna niko odgovorit. “Vi kaZete,
kao JNA, vidite li vi 3ta se radi od naleg sela. Mi smo ovo krvavo radili, ove bandere ta
smo mi svojim rukama u $umi ruSili, vukli, to sve ru¢ni rad.” Veli: “Mi kao vojska
jugoslovenska to ne &inimo.” “A ko &ini? Ako sam ja komandir ete kako mogu
dozvoliti da mi iza leda neko to &ini.” I kud sve zlo, jo§ kad se sastanem s ljudima u
gradu i sad ¢ujem pali se.

Marija:

- A ono ispodetka kad su oni? dogli, mi smo morali iz svake kuce po jedna osoba
i¢ na taj zbor gradana. Oni kaZu da se mora, ovaj, ko je fasista, ko je ustaSa, zenga. Ovo
¢e bit samo Krajina i viSe se ne¢edu tu Hrvati vratit i tu vie nece Zivit i eto to. To je
srpsko, to ¢e srpska zemlja bit i to je Srbija, to je njihov cilj, velikom Srbijom i
gotovo. Oni su to davno zacrtali, samo 3to su Hrvati bili naivni.

- MoZete naslov staviti Krvava Skola Sarengrada jel tako stvarno jeste, mislim
to, onda éemo mi. Jel oni®, kad su dodli, kad je vojska dosla u selo i oruZje se predalo u
Sarengradu, kroz, odma sutradan smo imali zbor gradana. Tu nam je refeno ovako: da se
bilo ¥to dogodilo i jednome vojniku, onda ¢edu pustiti Dulana Silnoga i njegovom
vojskom i Mirka Jovi¢a. Onda oni ne pitaju jel to star ili je mlad, oni briSu redom, pale
i kolju. To nam je rekao Mari¢, pukovnik iz Visokog, iz Bosne. On je to reko kad je
njegova komanda bila.

(- Kad ste poleli postavljati straZe?)

- Pro3le godine, zato $to su pretili da ée Zito palit.

(- Cuvali ste...)
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- Polja, da.
(- Tko je prijetio?)

- Cetnici, Srbi. Cetnici kud se nalaze, od Sida &emnici, od Molovina &etnici i to
su, mislim, okolna sela. Kad je, mislim, sve manje i manje hrvatska vlast tu, ono, a
nije imala § &ime: nema, valjda nije imala; da su imali, valjda bi dali, naoruavali, valjda
bi se branili i otpor davali. Ali jesu sve Zito pokupiliS, ali jesu sve bogatstvo i odneli.

(- Otkad je poelo u Hrvatskoj, kako se to u va$em selu vidjelo?)
Jovo:

- Vidilo se zlo. Cim se to podelo, ta priprema za te izbore, i to je pocelo zlo. To
se stavljalo te zastave. Nose ove hrvatske, ovi su znali nosit srpske. Premda ja sad, da
opilem tu srpsku zastavu, ja nemam pojma. Ja se s otim nijesam bavio, ja sam se bavio
svojim poslom. Sto je mene briga. Al na moju kucu nit se trudio ko da je vje3a, nit bi
je ja prima. I onda na tom domu, najprije visila jugoslovenska, hrvatska, e onda, onda na
crkvu, objesili srpsku. Ja sam opet znao govoriti tim mladi¢ima: “Deaki moji, to sve
skupa ne valja. Klonite se vi toga ¢orava posla. Imaju ljudi koji su za to, koji su
placeni, koji za to rade.” Ne moZ(e$) ti to dokazat, toj omladini. Ja njima: “Vi se toga
prodite, naj ¢e vam bolje bit.” Oni meni: “Sta ti zna¥!” Ja njima: “Dobro, kad ja ne
znam.” Kol(i)ko morem znat, to je sve ta mlade% vecinom. Nijesu tol(i)ko stare.

- E, da, da, da. Jednom na Durdevdan taj, ¥ta ja znam, grane uhvatili. I to voze. Ja
gledam s otim Simom. To jako &ovjek, nema tu $ta. Ozbiljan, fin. Ima ¢erku ve€ za
udat, ima sina za vojsku. Velim ja njemu: “Simo, vidi§ ti.” Veli: “Vidim, sve to skupa
ne vrijedi. Sad kako nis nikad te grane vozio nego ba3 na taj dan. To je sve izazivanje,
pecanje jedno drugog.”

Marija:
- Pa, od izbora. Jo§ do izbora kako tako je to bilo, to je se, mislim, sve nekako

gladilo, ali posle izbora, onda je to bilo sve... kad se vo pekao na Dunavu i slavlje bilo.
A onda, ovako, ko da je davo sam u%ao, ono.

- Devedeset pet posto je odglasano za HDZ u Sarengradu, pa oni sami kaZu,
devedeset i pet posto, zato $to su vecinom Hrvati bili’.

- Pa nisu se oni8. To su ve¢ &m je HDZ dobio na izborima, oni su, odma je to
bio preokret, to je bio veliki preokret. Odma. Ne moZe bit Hrvatska nikako. Niko ih diro
nista, ni izazivo, ni provociro. Oni nisu mogli, oni ne mogu zamislit, je li. Oni su bili
na vlasti. Iako je to Hrvatska bila, nisu to Hrvati bili na vlasti. Na svim poloZajima su
bili Srbi. Eto, na primer Vukovar. Nismo toliko ni znali...

(- A Srbi u Sarengradu?)

- Pa nije, nisu oni ni htjeli, nisu oni ni htjeli®. Da, oni su odmah, oni su za
kralja, za Zetnike i to. Oni bi svoju Srbiju. Isto, svi, svi, svi, svi. Bez razlike, verujte,
bez razlike.
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ISKAZ - OPISI VOJSKE

Dok je u Jovinom iskazu prili¢no nejasno o kojim se vojskama radi, a on se sam
predstavlja kao neutralna strana, Marija iznosi vrijednosne sudove o vojsci koja je
zaposjela njezino selo, te se u prici u viSe navrata osvrée na vojsku iznova potkrepljujuci
§voj negativan stav novim primjerima koji djeluju ¢ak kao hiperbole.

Marija:

- Sve je jo§ bilo kako tako dok su bili i ti etnici. Sad jedne vidi§ sa crvenim
beretkama, jedne vidi§ sa petokrakama, jedne vidi§ sa kokardama, jedne vidi$ sa &etiri S,
jedni pifu SAO Krajina, tako, da je to stotinu tu vojska, da se to ne zna ko je. Em je
Dusana Silnog, em je Draganovi; al Du$ana Silnog ni Draganove nisu nam pustali u
selo. Ti da unifli u selo, ti, ne, nikoga ne poSteduju. Oni bri¥u redom. Dusan Silni taj je
od Belih orlova glavni. (...) Pa da, mi to znamo, tamo kuda su oni prolazili, mi to
Znamo.

- Pa to su Cemici, odavde sa Banije, Korduna, na3i ¢etnici. Oni kaZu kruh i isto
hrvatski govore!0. A oni su &etnici, pravi &etnici. A kaZe, kako je tu, pa oni nisu znali,
kaZe, vidli betonirano dvoriSte. Kod nas je svaka kuca svoje dvorite betonirala, mislim,
ovo sada. Onda nisu vidli prikljucke, na primer bera¢ za kukuruze brat, levator koji nosi
u ¢ardak kukuruze(...), pa da oni to nisu znali 3ta je(...) To su le¥inari, ko le§inari kad
navale.

- A kad je vojska bila, oni ka¥u da oni nisu brave vidili takve kakve su onell
imale. Ja ba¥ pitam majku: “Majko, kakve ste vi brave imali?” “Deco moja, obi¢ne,
tako reéi, brave.” A reko: “Kako, majko, kad oni to ne znaju otvorit, oni kaZu da to nisu
nigde vidili, vojska iz Srbije, iz Kraljeva, Kragujevac, Ni koji su bili odande, od onih
krajeva. Oni kaZu da nisu takvog bogatstva vidili. Pa reko, valjda su iSli negde na more,
pa su vidili hotele, ako ni$ta drugo. Na primer, ako nisu imali u kuéama...”

- Njihovo su sude odneli!2, od nasih &asnih sestara, ne znaju ga Koristit, ne znaju
¢emu im to sude koristi. Eto koliko je taj narod civilizovan, mislim.

TRANSFORMACIJA SVAKODNEVNA ZIVOTA

Do promjena u svakodnevnu Zivotu dolazi ve¢ samim porastom napetosti u selu,
do &ega je doSlo, kako oba sugovornika navode, nakon izbora. Ipak, osnovne promjene u
selo unose teroristitke akcije, ratni sukobi i okupacija sela, koja je u detalje opisana u
Marijinoj priti, te odlazak iz njezina sela.

Jovo:

- Ovako vam moram re€i. Ako se vriila u selu koljava, to su ljudi se druZili. Ako
je neko umro, ako se sahrana vr$ila, mi smo to skupa. I pomagali jedni drugima, i jedni
drugima i¥li na sprovode. Kad se svadbovalo isto tako, mi smo to radili. A kad smo mi,
nekad, za Novu godinu, bilo se i8lo od kuce do kuée po selu i sviralo. Cestitala se Nova
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godina. Onda se, retemo, Nova godina cijeloga svijeta je prvoga sije¢nja, ali kod nas se
slavilo etrnaestoga. I ti su dolazili &etrnaestoga nam pod prozore. Onda smo mi kao
ljudi- ne, ne treba to &init. Kad se bude u selu &estitalo, redom Nova godina za sve. Tako
su ljudi znali par puta jutrom, lijepo se obavi. Dajemo vino, neko i novaca. Toliko smo
mi imali taj zajedni¢ki Zivot.

- Pravoslavna crkva stradala je, najprije je pucano u kucu tog N. Pere, $to je bio
Sofer Slavijatransa. Malo je drzak, na svoj natin. Onda su to vragovi, to vam ja mogu
malo ispriCat kako je izmedu tih mladi¢a do3lo do tog kolebanja. U tom je navijanju,
jedni navijaju za Hajduka, drugi za Crvenu zvezdu. (...) i onda, §ta su sad, sad je to
pobijedilo, nijesam to ni pratio, taj bijes, taj Pero, to je kod sebe peko neko prase. To
su se skupili mladi¢i. Ja sam ¢uo da je od veselja malo pucalo. I sve je to malo po malo,
ti mladici, dolazilo do tog kome$anja. I onda su pucali jedno jutro u njegovu kucu.
Pucalo u zoru, u tu ku¢u njegovu. Mi smo, znate kako je, kad ti neko napada u selu...
Pritalo se da ¢e se te pravoslavne kuce, da ¢e se bacat, jer nas je tu manjina. Velim vam,
svalta se tu preZivljavalo. E sad poslije, kad je to naiflo, isto to zlo, ta vojska, to &ujem
da su iz granata gore na groblje. To je katolitko groblje, fino groblje u selu sredeno. Do
njega asfalt bio napravljen, kapela nova sazidana, spomeniki, ogradeno. To je &ovjek, mi
smo iSli u sahranu, to nema veze, mi smo skupa to vr$ili i svadba i sahrane i sve to smo
radili skupa. I onda ljudi neki iz Zagreba dolazili nekom na sprovod, kaZe: “Ovo se ne bi
stidilo ni u Parizu”, stvarno je bilo sredeno.

Marija:
(- Kakav je bio %ivot u okupiranom Sarengradu?)

- TeZak, jako teZak, kad vidi§ ih sve oko sebe. Prvo i prvo, ne vidi§ svoj narod,
ne vidi§, samo njih vidi¥. To je toliko odvratan, to su oni toliko odvratni, oni uopée
kulturu nemaju!3. A mi nismo... kakve slobode. Ti ne sme§ bez propusnice, nikuda ne
smes3 oti¢i iz sela. Propusnica ako ¢e3 i¢i u ba¥fu, u polje, to je van sela, tu su nase oko
sela sve balte, vriovi. E, onda smo, ovaj, mora¥ dobit propusnicu, ako ée8 ic¢i brati
kukuruze: mi smo sada u drugom i treem mesecu kukuruze brali jel to je ostalo sve
neobrano. Jel oni nama nisu Sest nedjelja iz sela dali izi¢i. Sest nedjelja mi nikuda nismo
mogli. Ako je neko umro, uvele u pet sati, do pola pet je bio policijski sat i ujutro do
sedam. I to, ja sam i moja sestra non stop spavale zajedno. Onda tr&imo, &etir sata , brZe,
brZe u kucu. Svetlo se ne sme vidit, mrak mora bit. Onda kad nam je struja do¥la, &im je
Sest sati, sedam sati, ne sme se vidit svetlo. Onda mi metnemo deke, zatvorimo,
zakrilimo vrata. I onda ugasimo svetlo ako éemo gledat televizor.

- Pa jesmo!4, kao u logoru. I onda mi nismo smeli stat na ulicu pa ni pri¢at
izmedu sebe. Mi moramo i€ u kuéama pa se skupimo i onda tamo pri¢amo. A kad izlazi§
na ulicu, mora8 samo $mugnut iz kuce i hajde. Ne sme§, ovaj, da te vide.

(- Policijski sat?)
- Da, policija. Onda pucaju preko kuc¢a. Onda pucaju. Onda pucaju. Di im se
puca. Onda kad su se ve¢ prvim mahom oni naselili!3, onda su samo oni mogli hodat, a
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mi ne. Mi nismo mogli opet hodat i bez propusnice nikuda nismo mogli.

- Mi nismo smeli slu¥at Zagreb, Beograd, Novi Sad i Beograd. Kakav Zagreb.
Ako slusa¥ da te uvate Zagreb, dva meseca zatvora. Mi nismo smeli spomenut Zagreb ni
zagrebatko ime.

"- Uselili u nage, ovi, njih koji su otiSli, mislim, ono, sa Ilofanima. U njihove
kuce, a djece se jako puno nakupilo. Oni su tu do3li s otima Zenama i djecom, tu su bili
na Palama jo$ od sedmoga mjeseca. Ti Srbi.

- Jao, da, da, tri, etir puta pravili popis. Jo¥ uvijek je nas vise bilo Hrvata nego
$to je njih doselilo se. Njih je bilo tristoosamdeset, a nas je bilo Setristodeset, Hrvata.
Jer je pravila popis moja komSinica, pa smo mi uvijek znali od nje. Ona je Hrvatica, a
ona je ostala, pa odma oti%la u komandu, radila. Nije da je ona, mislim, ono htjela je eto
da safuva mua, a ima osmoro djece. Sluaj, nju nisu ni dirali, ona sad tu u 3koli radi,
tako da je ona jednako kod njih radila. Ali bez dinara naknade.

(- Srbi iz Sarengrada za okupacije, kako su se ponasali?)

- Pa oni nisu nikud ni otidli!é. Da, ali su se vratili. Odma su se vratili. Nit su
nas tukli, a niti su nas spaavali. Nisu nas ni branili. Ono ¥fo je, tu je. NiSta. Oni su se
kao da bi bili naSi prijatelji, a to je daleko, daleko od prijateljstva. I daleko od
pomaganja, ikakvog bilo; ikakvog bilo. Nikakvog pomaganija nije bilo.

- Nisu od nas traZili, nisu od nas uzimali, samo iz njihovih ku¢a koji su otiSli.
Tu su nosili i brisali sve $to god su, $to je bilo za njih. Iz jedne kuce u selu, dve kuce, a
§to nije za njih, oni pale i bacaju.

(- Jeste li imali hrane?)

- Jesmo, mi smo imali, dufo moja, mi smo imali braSno svoje, mogli smo
nositi na meljavu, u mlin, u Ilok, %ito. Mi smo, koji smo tu bili, mi smo imali. Zalihe
svoje. Oni su imali preko Crvenog kriZa, to je njima davano. Odneli su naSe Zito iz
skladidta s Dunava, onda su oni mleli, po deset prikolica i onda nosu i sebi oni dijele.
Mi nismo bili!7, mi smo svinje poklali.

(- Sto je bilo s trgovinom?)

- Nista, bilo je niSta. Duéan su teli da spale, ali jedan ipak Srbin nije dao da se
zapali. Ta je trgovina bila samoposluga, stvarno nova i lijepa trgovina. I onda kad su
bacili, da zapale, a on nije dao, on je gasio; i jo§ jedan Hrvat. To su kao prijatelji,
kumovi, nisu dali trgovinu dirat, zapalit. Sta je bilo u trgovini, doneli su, donosili su
onda kruh i pi¢e. To su oni pice kupovali i neki malo konzervi. Pra¥ka nisi moga za prat
kupit. Nisi mogao nilta, niSta.

- Kad sam ja njega vidla!® u sekinu puloveru, da, kad je on doSao po televizor, po
televizor je dofo, kaZe: “Obuko sam u hlaZe njenog sina.” Ja vidim, poznam D. hlate,
gledam ga ja, joj, reko - mrtvog te majka obukla, sama mislim u sebi. Stojim, astim
ga, kuvam mu kafu...
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STVARI KOJE SU PONDELI ILI POKUSALI SPASITI

I Jovo i Marija su morali naglo napustiti svoje domove, pa su tako uspijeli
ponijeti samo ono najnuZnije $to im se naflo pri ruci. No Marija je, za svog
viSemjesetnog boravka u okupiranom Sarengradu stalno iznosila i skrivala ¥to vise
stvari iz kuce izbjegle sestre, tako da posredno dobivamo sliku, odnosno popis “bitnih
stvari” koje valja spasiti od propadanja. U Marijinom slu¢aju to su, u prvom redu,
pernati jastuci.

(- Sto ste od stvari uspjeli uzeti kad ste odlazili?)

Marija:

- Oni useljavaju, vidim, mahom, pa reko, idem. Ali ja jesam iznela od njegove!?
sestre perje. To je kod nas obiaj takav, za udaju se sprema 3est velikih jastuka po tri
kile. I onda to se, mi smo guske drZali, i njezinih Sest jastuka 3to je ona njemu
spremila, kad se oZeni da da20. I tako da sam ja to, da, oni su bili zapeZatili kucu2!, a ja
tamo odem i kaZem. Nisam mesec dana spavala, samo sam plakala. Samo da mi je
sestrino perje izneti. Pa to smo danima spremali. Guske ¢upali tako da je to onda bilo, ja
jedno jutro reskiram, otpefatim, bacim, trgnem onaj pedat s kuce. Kapija nije bila
zapegacena, ne bi smela da je kapija. Uletim unutra i Sest jastuka na ona kolica sveZem i
odguram do jedne Zene i ostavim. BrZe se vratim po druge i taman $to sam iznela, oni
dodu i petate mi kapiju. (...) ali od moje sestre kéerka, ona s trinaest godina sa mnom
je. Tu, u komSiluku. Njeno perje za udaju, pa reko, i meni je moja majka spremala...

- Jesam, jesam, jako sam puno bila njihovih stvari uzela. Bila sam uzela
televizor(...) ali je sestra zakopala video i kasetofon. Ja sam to uspela da izvadim i svinje
njihove ranila... A odnela sam ja dosta, uzela sam ja njenu pisa¢u masinu, uzela sam joj
onaj fen, tako, ti kuénih aparata, 3to je bilo , mislim. Al ovo drugo, mislim, nisam
nista. Mislim, od stvari vecih ostale su ¥krinje, ostale su(...) mislim, to je sve ostalo.’
Covjek s bradom i jedan Zovjek stariji, stoje njih dvojica22, Ja kako sam izlazila iz sobe
reko: “Ja bi slike, slike o¢u.” I uzmem, ugledam malog L., evo L. tamo njegove robice,
i ja onda krenula jaukat, vikat, reko: "Jao L. moj, jao seko moja, ma¥ina tvoja, jao
sestro moja”...

Jovo:
- A §ta bi uzeo. Imao sam ranac, evo zer ove lade, pjenu za brijanje. Nita viSe.

NAPUSTANJE DOMA

Jovo:

- Jedno jutro, ta garda dosla, veli - na¥a duZnost da nas se iseli bez obzira na
nacionalnost i §ta ja znam to. Reko: -Cujte. "To je tako, tu ne morete bit kod okr¥aja.”
Al reko: “Stoka mi je.” Sest komada stoke mi je ostalo, od te Zive, ovu drugu da ne
spominjem. I veli: “Zatvori kucu.” A 3ta bi ja kucu zakljutava kad je jo§ lupano dok
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sam jo¥ kod kuce bio. Ima sam sat, rudni, i to mi je odne¥eno. “Degki?3, ja sam kod
kude, za$to to Cinite?” Veli: “Mi traZimo oruZje.” “Pa jes nafo oruZje?” “Pa nijesam.”
“Pa zaSto onda lupa$ po kuci?” I ja sam jednostavno ostavio otvoreno i oni su nam rekli:
“Mi ¢emo stoku raspustit il éemo, nesto ¢emo.” Onda su stoku raspustili.

Marija:

- Pa oni su nas istjerali, sad eto ti, dvadeset i treeg je bilo mjesec dana posle
Josipova, u utorak su. Nedeljom je bio Sv. Josip, nedeljom. Nas su u utorak. Oni su
dosli, jednostavno, beogradska registracija. Dode. Do3la su taj autobus, je li, autobus
jedan, iz Sarengrada Srbin, on je vozio autobus. Mi kad vidimo autobus, onda mi svi
poumiremo od straha. Evo, autobus ide po nas. I onda sam tr¢ala pred tog Srbina, pa
kaZem: “Lazo, kaZi mi, molim te, jesi li ti do¥ao po nas? Ako si do3o, kaZi, pa ipak ¢u
nesto da uzmem.” Ba$ da ne idem ni bez iega. Ljudi su oti¥li sa dubrenjaka, ljudi su bili
isterani, nisu ni u avliju im dali udi. Prije osam dana neg $to su nas otjerali, kaZe:
“Nisam do%o po vas, ja vozim dake.” Dobro. A kad smo mi vidli beogradska registracija,
stiZe autobus i ulazi u naSu ulicu, prema igraliStu, gotovo je, sad je gotovo. Sad ko ce,
na kog ¢e kocka? I odman vidi§ ove koje su doselili, tako njegovo, mislim, i mladi i
stariji njegovog24 godisita, tako spiskove pod ruke i gledaju po kuéama. Znamo $ta se sad
sprema nama. I to, ondan, u sam mrak &ekaju. Onda kupe i tovare. Koga ne mogu
dovesti, dotjerat, stariji koji ne mogu i€, ondan idu kolima svojima i voze. I dovoze do
autobusa i trpaju to u autobus. Evo, pofeli su u tri sata tovarit do sedam sati navefer dok
su nas skupili. U dva autobusa. Dode§ u antobus. Kad ulazi¥, odmah kako s¢ zove$, bez
objasnjenja i potpisi se. Pita me: “Kako se zove3?” Reko: “Nikako.” Kaze: “Sta tu, §ta
glumis, jesi Tudmanova il si Paveli¢a?” Reko: “Niti Tudmanova niti Paveli¢eva, ve¢
sama svoja.” KaZe: “Ne govori”, a on onaj piStolj, Skorpion, drZi. KaZe: “Sta
predstavlja8, $ta misli§, prolazi i sjedi!” Nema ti govora vife. Ulazi¥ u autobus i sjedas i
¢eka¥, ja sam zadnja do3la, mene su zadnju dotjerali, ve¢ sedam sati svjetla upalila i noé
je bila. Sa kolcevima. Prije su tjerali , u utorak, prije osam dana oruZjem, a nas su sa
kolcevima. Eto, moja sestra, zube joj ostavi, kako je plakala puno prije osam dana. Kad
su ovi oti§li, onda smo svi plakali, da oni ne vide. A oni kad ne vide, onda mi svi
platemo, mislim, &im se sastanemo, dodemo jedno drugome, platemo. Ona plakala pa je
to naZuljalo i ostavila protezu. I ona njemu kaZe od dvori§ta sa vrata... da se vrati u
kucu, da uzme. KaZe: “Nek ti Tudman napravi zube. Ide¥ k njemu, on pee vola.” KaZe:
“Napolje, kakve zube. Ako te ovim kolcem, izbi¢u ti i te §to ima8!” I $uti i nije joj dao
vratit se u kuéu da uzme zube. Nije to samo njoj, tako je bilo svima ko nije, koji je bio
dalje, duZ sela, selo je ipak veliko. Onda su kolima kupili. Dode ti s kolima i brZe, brZe,
brZe. Dok su nosili, $logirane kupili, eto, $ta da kaZem vise.
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POVRATAK
(-Dalisei kada mislite vratiti?)
Jovo;

- E, Cujte vi, normalno, vratit, a da, da. Ako se bude ikako moglo. I to vratiti, al
pod uslovima da se isto moji ljudi vrate, makar pola u selo jer ja sam dolje, da ocu,
posla nemam. I kolko sam &uo do sade, da mi je stanje jo¥ stalo, jo¥ zasad. Da moje kao
jo? nije dirano. A sad, &ujte, Zelio bi se vratit uz pomo¢ drZave, neku pomo¢ da mi se
dade. Ja bi Zelio u Republiki Hrvatskoj Zivit, tu sam se rodio, tu imam svojih osam
gradi zemlje od kojih sam Zivio, tu je moj posjed, kaki god jest bio. Tu bi ja Zelio Zivit,
a da mi je donekle mir i sva prava kao i ostalima. To su moje najvece Zelje §to postoje.
Ako se more i ako bi iki uslovi mogli posti¢ da se tako Zivi. Moje je miSljenje takvo, ja
bi ih kaza i pred predsjednikom i potpredsjednikom i pred svakim.

- Ja se mislim vratit onda kad, ja bi se vratio sutra, $to sc mene ti¥e al za Zivit,
kad se jedanput napravi pravni poredak i drzava. A meni nema veze oznaka, nika mi ne
smeta. Samo kad bi meni zagarantova da ja pravilno radim moju zemlju, plaéam moj
porez. Ja to mislim i kad bi meni neko to garantira, da ako meni neko neito napravi, da
sam ja u stanju vlasti priéi, prijavit ako treba, policiji. I bez stabilnog zakona i ono
nedega nema Zivota. Jer ja bi sutra. Neki ljudi vele - mo(Ze)§ ti. Ja sam i%a, meni ljudi
dali pismeno. Cujte, ide¥ na svoju odgovornost.

Marija:
- I ovaj, i tako, da oni se tamo nikada vie ne smiju vratit?S.. Kao da mi moZemo

u njihove kuce u Viroviticu, reko, to ne dolazi u obzir. Da bi mi i8li odavde, to nikada,
nikada, niti mi oemo oti¢ odavde. E, a kada dode dan da mora3 i¢, da te teraju...

- Pa, lepo, ¢im bude, svi bi i§li, ako treba i metlama, a i lopatama.

BILJESKE

1'U svom selu Slana.

2 Pravoslavna crkva je bila minirana prije no $to je JNA okupirala selo. Jovo o tome
vi¥e govori u dijelu o promjeni svakodnevna Zivota. Jovo je oficiru JNA
objaSnjavao da pravoslavnu crkvu nije srufilo cijelo selo u kojemu je veéinsko
hrvatskoo stanovni$tvo, ve¢ ekstremni pojedinci i da se zbog toga ne moZe kazniti
gitavo selo.

3 Misli na JNA.

4JNA i srpski vojni odredi koji su okupirali Sarengrad.

5 Misli na JNA.

6 Odnosi se na okupatore Sarengrada.

7 Misli na okolna srpska sela koja nisu postavljala straZe.

8 Misli na Srbe u Hrvatskoj.
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9 Nisu htjeli vlast u novoj hrvatskoj drzavi.

10»Cj¥¢e od nas” obja¥njava Marijina sestra.

11 Odnosi se na karmeli¢anke u opljatkanom samostanu u Sarengradu.

12 Okupacijska vojska, kad je opljatkala samostan,

13 Sarengrad je naseljen Srbima izbjeglim iz Voéina, Virovitice i s Banije.

14 Odnosi se na “Yivjeli”

15 Odnosi se na Srbe naseljene u kuce izbjeglih i prognanih.

16 "Jesn jedno trojica pobjegla” - dodaje necak.

17 Odnosi se na gladni.

18 pri¥a o doseljeniku iz Voc¢ina, Srbinu koji je uselio u kuéu Marijine izbjegle sestre

19 Odnosi se na perje necakove sestre.

20 Odnosi se na jastuke koje je Marijina sestra spremila za svojeg sina da ih unese u brak
kad se oZeni.

21 Odnosi se na kucu izbjegle sestre.

22 Pri¢a o susretu s nepoznatima u sestrinoj kuéi, vjerojamo doseljenicima.

23 Govori gardistima.

24 Misli na neéakovo godiste.

25 Parafrazira srpske doseljenike koji joj pri®aju da se viSe nikada ne smiju vratiti u svoja
naselja.

"THEY HAVEN'T SEEN SUCH WEALTH"

Summary

Transcribed personal narratives of two refugees from central (a Serb from Banija,
male, about 60 years old), and eastern Croatia (a Croat from eastern Slavonia, female,
about 60 years old) are treated in this text as ethnographic data. The authors have
arranged their accounts in contrastive pairs which relate their attitudes, notions and
commentaries about the beginning of the war in Croatia, about encounters with different
armies (Yugoslav national army, Croatian army, etc.), about the transformation of daily
life in war situation, about the things which the refugees thought were important to take
when leaving their homes and about their return.
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