Etnol. trib. 15, 1992, str. 53- 60, 1. Pleji¢: "Sve $to smo imall, sve §to smo bili, svelo se na uspomene”

"SVE $TO SMO IMALL SVE $TO SMO BILI,
SVELO SE NA USPOMENE"
Osobne pripovijesti i pisma prognanika iz isto¢ne Slavonije

IRENA PLEJI¢ UDK 398.2:355.02(497.13)
studentica etnologije Prethodno priopéenje
Filozofski fakultet Primljeno 9.VL1992.

41000 Zagreb, D. Salaja 3

Na temelju tri prognanitke osobne pripovijesti i tri prognani®ka pisma,
autorica pokazuje kako se moZe pristupiti takvim cjelovitim iskazima
kao etnografskoj gradi. Struktura iskaza, teme i motivi, a osobito
objalnjenja klju¢nih situacija koja daju sami kazivadi, otkrivaju kako je
ramo i prognani¢ko iskustvo utjecalo na nadin na koji prognanici
doZivljavaju sami sebe i promifljaju neke temeljne vrednote vlastite
kulture. U drugom dijelu teksta autorica se osvrée na uredenje prostora
prognani¢kih soba, kao pokulaj afirmacije identiteta prognanika, onog
intenziteta kojeg i¥&itava i iz analiziranih osobnih pria i pisama.

Razmilljanja o osobnim pripovijestima i pismima kao manifestaciji osobnog i
kulturnog identiteta kazivata temelje se na Sest prognanitkih iskaza, od toga tri u obliku
pride i tri u obliku pisma!. Budu¢i da je predmet razmatranja upravo identitet prognanika,
nezaobilazno je osvrnuti se na strukturu iskaza i na teme o kojima kazivadi govore.

U strukturi svih iskaza moZemo uofiti tri razine. Prva je ona fabularna-niz
dogadaja iz Zivota koji slijede jedan drugoga. Drugu razinu ¢ine mjesta gdje kazivaci
opisuju svoje dojmove i osje€aje, ocjenjuju izredeno. Na toj se razini komentiraju
doZivljaji surovosti i scene stradanja i nasilja, opisuju se iskustva straha i razotaranja i
5to su takva iskustva promijenila u razmi$ljanjima i shvacanjima ljudi kao ofevidaca.
Trecu razinu Cine tumadenja, a to su dijelovi iskaza gdje sami kazivati pokuSavaju
razjasniti neke situacije, uzroke dogadaja (porijeklo sukoba, mijenjanje susjedskih odnosa
i svega onoga $to su oni za njih znalili, medunacionalne odnose) ili, na nekim
mjestima, opravdati svoje ili tude postupke.

Buduci da se vrijeme prognanitkoga Zivota u Zagrebu uspostavlja kao vrijeme
preispitivanja i novog ocjenjivanja vlastite prolosti, pa i osnovnih Zivotnih vrednota,
kao i stvaranja novih simbola identiteta, korisne podatke o tome dobivamo osobito u
pismima i u tuma¢enjima pria.
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1. RAT KAO VRUEME IZVRNUTOGA REDA

U osobnim se pritama moZe zapaziti da se dogadaji niZu unutar odredenog
vremenskog okvira koji, s jedne strane, &ini ubojstvo hrvatskih policajaca u Borovu selu
kao datum koji kazivali smatraju potetkom ratnih zbivanja (2.5.1991.), a, s druge
strane, dolazak prognanika u Zagreb, §to znati da dogadajna razina prie obuhvaca onaj
segment Zivota prognanika koji se tife vremena neposredne ratne opasnosti, zatim
evakuacije, odnosno napustanja doma. Vrlo sli¢no je i sa pismima.

Buducdi da je izbor tema o kojima su kazivati pri¢ali bio u najvecoj mjeri njihov,
znakovitim se moZe smatrati §to sve pri¢e govore upravo o ratu. Ispitanici su ratna
zbivanja izdvojili kao ono o &emu je u ovom trenutku vaZno priati.

U osobnom iskustvu prognanika rat predstavlja veliki prijelaz: oni mijenjaju
svoj drultveni status, a sam rat doZivljavaju kao vrijeme izvrnutoga reda, neljudske
logike, nefistoce. U pismu svojoj sestri, Marija iz Vukovara kaZe: Ja to pifem zbrkano,
ali i to je sve bilo zbrkano. To je jedan prljavi rat (...) navodi u svom iskazu drugi
vukovarski prognanik. Ema iz Mirkovaca u pismu koje piSe roditeljima rat opisuje
rijetima: Sve je tako prljavo, odvratno.

SUSJEDSKI I MEDUNACIONALNI ODNOSI

U svim se iskazima moZe uotiti da je rat poljuljao povjerenje u susjedske odnose
i medusobnu pomod, i to prije svega stoga $to se oni dovode u vezu sa medunacionalnim
odnosima. Kategorije susjeda, prijatelja, rodaka, pa i sugradana, bile su, u vrijeme mira,
premoc¢ne nad kategorijom nacionalne pripadnosti. Ema iz Mirkovaca u svojoj priti kaZe:
Jedan dan nam je do¥ao susjed, Srbin, do¥ao nam je reli da se ne sprema dobro.
Do%ao nas je upozoriti. Mi smo stvarno imali korektne odnose i stvarno nemamo
neko loSe iskustvo sa Srbima. Na moje pitanje koliko je ljudi bilo skriveno u podrumu
njegove kuce, Ivan iz Vukovara odgovara: Trinaest?; ja, sestra i svi susjedi oko nas.
Od toga je bilo dvije familije srpske sa nama. Nismo nikad gledali na to. Rat je,
medutim, okrenuo stvari naglavce i to je upravo mjesto kratkog spoja. Isti kazivag, Ivan
iz Vukovara, ne uspijeva shvatiti $to se dogodilo: Sa ljudima sa kojima si do juler
sjedio i pio (...) Hole da te zakolje (...) Ne znam. Medutim, kazivati nastoje sami
sebi objasniti uzroke takvih poremecaja i nejee¢e ih nalaze u nekom trecem. Sta su nam
ucinili ti prokleti polititari! kaZe Ema iz Mirkovaca. Prosto ne mogu ... Kao da je
omadijao neko taj narod. A to je vjerovatno ti doSljaci koji su dolazili, nagovorili
ih, zakljutuje Ivan iz Vukovara. Medutim, sama stvarnost takve teorije povremeno
pobija ili bar dovodi u pitanje njihovu logiku. Na drugom mjestu u svojoj prici isti
prognanik iz Vukovara nastavlja: I od tih srpskih familija koje su bile dve tamo, ja
mislim, jedan je mogo izii napolje pa reéi: Cujte ljudi, on je Hrvat, ali naf je - pa
bili smo kod njega tri mjeseca u podrumu! (...) Medutim, niko nije ni rije¢ kazao. I
tamo me doveo, tamo sam vel vidio - svi ti vukovarski Srbi u uniformi, pod

oruZjem... Iznenadio sam se! Uzroke sukoba dalje pokuSava razjasniti istiCuci razliku
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izmedu Srba - doseljenih Kordunasa i Banijaca, koji su stigli viakom bez voznog reda i
pravoslavaca ili nasih domadcih Srba koji su tamo Ziveli stotinama godina i bogati bili,
gdje za sukob okrivljuje prve, a drugima zamjera samo naivnost jer su se dali zavesti.
Dvadeset¥estogodisnji Darko iz Vukovara poku$ava prihvatiti novo stanje stvari kao
dobro: Nisam se nikad interesirao politikom (...) medutim, eto, sticajem okolnosti,
svi smo se poleli baviti politikom. To je moZda u neku ruku i dobro, jer ovaj rat kad
zavrli, bar (e se znati tho fe gdje %ivjeti i tko je bio prijatelj, a tko neprijatelj.,
Ratna zbivanja i iskustva o kojima ne Zeli prifati, sasvim su sigurno utjecala na
formiranje takvoga stava, ali dojmljivost slika kozmopolitskog Vukovara Siroka srca,
mirne i gostoljubive Slavonije s potetka pri¢e, odaju da nije s njim posve pomiren, -
svakako ne bez Zaljenja i nostalgije.

KUCA 1 OBITELJ

Obitelj i kuca su usko povezane kategorije. Kuca je mjesto sigumosti, Zivotno
djelo, simbol obiteljskog uspjeha. Gubitak kuce i svega §to je ona znatila jedan je od
klju¢nih motiva u svim iskazima. Znatenje kuée kao nezamjenjiva simbola i odrednice
identiteta pokazuje i ¢injenica da su mnogi kazivati spasili ili bar poku3ali spasiti i
fotografije svojih ku¢a koje su mi na osobnu molbu i pokazali. U svim se slu¢ajevima
radilo o katnicama, vrlo bogato uredenima, VaZno mjesto u njima zauzimaju gobleni,
vezeni stoljnjaci i miljei3, pa i umjetnitke slike. U nekih kazivaZa, koji nemaju
fotografija, mogu se pronaci amaterski crteZi njihovih domova koje sami izraduju.

Umjesto kuce kao materijalnog simbola, prognanitko razdoblje ¢uva vrednote
doma putem obidaja, svojevrsnu stambenu etiku. U kazivata koje sam posjetila u
njihovim prognani¢kim domovima, mogla sam jasno uotiti teZnju za redom i
rasporedom u prostorijama, a osobito me se dojmilo izrazito gostoprimstvo?. Epizoda iz
pri¢e Ivana iz Vukovara o ¢a¥¢enju gardista rakijom i hranom dokaz je da su se pravila
gostoprimstva nastojala poStovati i u ratno, podrumsko, vrijeme.

Znadenje koje kazivati pridaju obitelji o&ito je u svakom iskazu. Red i stabilnost
u obitelji, obitelj na okupu, osnovica su &ovjekove srece. Sve ostalo se moZe preZivjeti
ako se satuva obitelj. Nijedan drugi gubitak nije tako stra¥an. Ema iz Mirkovaca piSe:
(...) i vjerujte da bih ovog momenta i pet svojih kuca, ma ne samo pet vef bezbroj
kuca dala da vas sve vidim, da vas zagrlim, da vas, izljubim. Briga za starije, a
osobito za djecu, osnovna su zadaéa obitelji. U svijesti prognanika kristalizira se i
vrijednost obitelji kao temelja druStva. U Eminom pismu obitelj je doZivljena kao otok
ljubavi i brige i postaje simbolom otpora plimi ratne mrZnje i nasilja.

U navedenim iskazima na vi¥e mjesta se istiCu rodendani. Znalenje tog
obiteljskog obifaja u ratu moZda je najjasnije iskazano u pismu Marije iz Vukovara
koja, opisujuci viSemjese&ni boravak u skloni$tu, kaZe: Sve datume pamtim samo po
rodendanima. Obiteljski obitaj postaje simbolom Zivota u miru, vremenu reda.
Ponovno odrZavanje obiaja je i simboli®an povratak redu. Mislim da je ovdje
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zanimljivo istai da u jednom zbjegu postoji obitaj zajednitkog slavijenja rodendana,
kako je rekla jedna kazivatica,

PredodZbe o rodnom kraju takoder se daju i¥¢itati iz pri¢a. Opisi Vukovara u
proljece i poku3aj karakterizacije ljudi i kraja, Slavonaca i Slavonije, u pri¢i Darka iz
Vukovara otkrivaju idealizaciju i sentimentalnost kao obiljeZja govora kazivata o svome
kraju. Slavoniju vidimo kao zemlju mirnih ljudi iroka srca, odanih radu i bliskih
zemlji, koji Zive u sporom ritmu prirode. Sli¢no tome, opisi ku¢a u druge dvije prie
otkrivaju da kazivati doZivljavaju svoju bivu stambenu i prirodnu okolinu kao idealnu.
Medutim, &ini mi se da uzrok tome nije samo nova, prognanifka perspektiva veé se u
svih kazivata doista i radilo o izuzetno dobrim uvjetnima Zivljenja, i moja je
pretpostavka da su i ranije bili svjesni te &injenice. U kucu i kvalitetu Zivota u njoj,
neprestano se ulagalo.

Tako je to bilo prije. Rat je, medutim, kuce pretvorio u rulevine. Ivan iz
Vukovara mi je u nevezanom razgovoru rekao da se ne namjerava vracati u svoj razruSeni
grad: Nemam snage polinjati ponovo. Idem na more, da proZivim ovo malo $to mi je
ostalo. Isto tako Ema iz Mirkovaca tvrdi da se ne namjerava vratiti uskoro: $ta mene
sad veZe tamo? U nekoliko kazivata zatekla sam i fotografije poruienih kuéa, ne samo
njihovih, a fotografija spaljenoga vukovarskog parka kruZila je u zbjegu u &rnomeratkoj
vojarni. Takve se fotografije fotokopiraju i vrlo spremno pokazuju svakome tko dode.
Stradanja su, naime, ono po &emo nova okolina prognanike najjasnije i najneposrednije
raspoznaje i prihvaca. Razru¥ena kuéa postaje simbolom stradanja, ali ne samo doti¥ne
obitelji, ve¢ ponajprije mjesta, kraja, i napokon, naroda.

JEZIK I VJERA

Jezik je jedan od imbenika etnitke identifikacija. Medutim, buduci da u novoj
okolini prognanici doZivljavaju vlastiti jezik kao ono #to ih obilje¥ava kao doSljake>, u
njihovoj svijesti gubi se polako njegova funkcionalnost kao etni¢kog simbola, prije
svega zato Sto tako osvijeSten vlastiti govor ne spada u razlikovno obiljeZje hrvatske
etnitke skupine prema srpskoj.6 Emi&ki identitet se, kao i kulturni, vie temelji na
vjerskom momentu, na odanosti vrednotama kr¥¢anskog svjetonazora i katolicizma, nego
na deklamiranom hrvatstvu. Temeljne vrednote: duhovnost, skromnost, suéut, ljubav
prema bliZnjem, poStivanje ljudskog Zivota, otkrivaju se u komentarima scena nasilja,
ali i vlastitih materijalnih gubitaka, ponajvife kuce i svega u njoj: To sad sve nije
vaino, materiju vie i ne gledamo. - kaZe Ema. Sad vam tek dolazi u glavu ono $ta
smo’ sve imali. (...) I oni nemirno spavaju ili ne spavaju nikako. Sigurno. Ja mirnije
spavam u Zagrebu iako nemam nita, pored sveg tog $to smo imali (...) - isti¢e Ivan.
Rat je donio, s jedne strane sumniju, a, s druge, vjeru u Covjeka i u viSu pravdu; svijet je
i dalje dobar (jer je boZje djelo i sve dobro je od njega). Temeljne vrednote odolijevaiju,
izazov rata kao izvrnutoga reda &ak ih i obnavlja: Ljubavi jo§ uvijek imam, i sretna sam
da mrZnje u sebi nemam, piSe Ema u pismu svojim roditeljima.
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PROGNANICKE SOBE

Ako Zelimo promatrati kako prognanici odrZavaju ili mijenjaju svoju kulturnu
tradiciju, nezaobilazno je govoriti i o njihovu sadainjem domu. Prostori prognanitkih
soba mogu dati dodatne podatke o tome kako prognanici Zive i kako doZivljavaju sebe u
novoj okolini. Prognanici su ljudi koji su izgubili svoj dom ili su iz njega protjerani i
upravo je to temeljna odrednica prema kojoj je netko prognanik. Novi prostori u kojima
Zive odraZavaju njihovu Zelju da pomire ono $to su bili i ono 3to jesu.

Prostori o kojima ¢u govoriti su sobe u zgradi poduzeéa Monter, bivie uredske
prostorije, i sobe u jednoj od zgrada u vojami na Crnomercu. Premda veoma male, u
njima se moZe uoditi podjela prostora. Prepune su stvari, ali uredne i bogato ukraSenih
zidova. Na njima se nalaze objeSene dje&je igratke, zalijepljeni posteri, ramni plakati,
djediji crteZi ili crteZi i fotografije gradova i mjesta iz kojih prognanici dolaze. Dio zidnih
ukrasa su predmeti doneseni iz kuce (ponajvile igratke za djecu), ali veliki dio Cine
predmeti dobiveni na priredbama ili izloZbama koje su za prognanike bile organizirane u
Zagrebu (posteri i ponovno igratke, boZi¢ni urasi).

TeZnja za redom, podjelom prostora, izvjestan je odgovor na kaoti¢nu stvarnost u
kojoj su Zivjeli mjesecima (a da su je doista doZivljavali kao kaoti¢nu, potvrduju upravo
prite i pisma) i odra%ava pokuiaj pomirenja s vlastitim iskustvima, ali i s prijaSnjim i
sada¥njim statusom u drutvu. Prognanitke sobe ne samo da su rje€ite nego i jasno
odraZavaju tu ambiciju: one, kao prvo, govore o tome da Zele neSto poruiti, i svojim
stanovnicima, ali i posjetiteljima. Svatko tko ude u prognanitku sobu, obavezan je da je
nekako prodita. One porutuju, prije svega, da prognanici sami sebe doZivljavaju
ponajvise kao obiteljske ljude, kao ofeve, majke i bake, te da svoju najvecu odgovornost
pronalaze upravo u odgovornosti za svoju obitelj, osobito djecu. Sobe su vesele, lutke i
ostale dje&je igratke i plakati najei¢i su ukrasi. Oni su, zatim, i prognanici, ljudi bez
doma. S paZnjom i toplinom ukraiene sobe odaju i nostalgiju, Zaljenje za domom i
poku3aj da ga se nadomjesti, ali govore istodobno da ti ljudi vrlo dobro znaju 3to je dom
(M nismo Cigani rekla mi je jedna kazivatica), i da im je stalo da se to jasno zna. Ratni
plakati na zidovima prognanika predstavljaju simbole koje je donijela nova, ratna
stvarnost. Oni signaliziraju da se ne nalazite u sobi bilo kojeg, ve¢ upravo prognanika iz
odredenoga mjesta i grada &iju povijest ¢ini i ratna tragedija. To je i poku3aj da se povute
razlika izmedu pojmova prognanik i dovjek bez doma uopce (paralela s Ciganimal), da
se podsjeti da im njihovi domovi izuzetno mnogo znade i da su ih napustili zato 3to su
bili prisiljeni da to udine. Plakati s vukovarskom golubicom na zagrebatkim ulicama i u
sobama prognanika predstavljaju dodimu to¢ku, svima poznat znak raspoznavanja izmedu

. prognanika i njihove okoline, pa se ratni plakat uspostavlja i kao simbol po kojemu se
prognanici raspoznaju u novoj sredini i pomocu kojega u njoj nalaze mjesto. Ukrasnih i
drugih neupotrebnih predmeta, koje su donijeli sa sobom, a koji bi se mogli promatrati
kao simboli kraja iz kojega dolaze, u cjelini je malo. Stolnjaci u sobi jedne kazivaCice,
vezeni bijelo po bijelom koje sama naziva oli¢enjem Slavonije, a zbog kojih mnogi
njezinu sobu smatraju najljepSom, predstavljaju jedinstveni simbol Slavonije koji se kao
takav doZivljava i medu samim prognanicima, i koji odraZava specifitan smisao za
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lijepo. Slike posteri i crteZi gradova iz kojih su prognani, njihov su pokuiaj povezivanja
s vremenom kojega viSe nema, odnosno da se uspostavi dodir sa jednom drugom
stvarno¥¢u, ili da se postavi zahtjev za njom (Sontag, 1982). Raspela, (u jednoj sobi
na zid su objeSene krunice kazivadicina muZa koji se nalazi na boji¥tu) i boZiéni ukrasi
koji se ne bacaju ni viSe mjeseci nakon BoZi¢a, simboli su ne samo vjerskog veé i
novoosvijesteni simboli nacionalnog, etni¢kog identiteta. To ne znati da se vjerski
simboli pretvaraju u nacionalne, ve¢ da svojim 3irim znaenjem obuhvaéaju i tu
funkciju. U kazivata s kojima sam razgovarala, moglo se uotiti da religijski obredi u
ovom slutaju BoZi¢ svoju vaZnost pronalaze vife na polju privamog i da je ta njihova
funkcija znaCajnija; oni predstavljaju i simbole i izraze povratka normalnom
svakodnevnom Zivotu. Ovu bi problematiku valjalo, medutim, podrobnije i detaljnije
istraZiti,

2. AFIRMACUA IDENTITETA

Pitanje zaSto prognanici prifaju prite, odnosno koja je bila njihova motivacija da
pristanu na ovakav razgovor, takoder mi se &ini zna¢ajnim. Premda su neki u podetku
iskazivali nepovjerenje prema onome 3to od njih %elim, i premda su isticali da su s
novinarima imali lo¥a iskustva, &injenica jest da su i novinarima i meni dali intervju, da
su pristali na razgovor i to viSestran i ne sasvim bezbolan za njih. U svojim osobnim
kontaktima s prognanicima jasno sam mogla osjetiti njihovu potrebu da pritaju o sebi i
svojim iskustvima. Zanimljivo je da su ljudi koji su uz svoje iskaze €itali i pisma, sami
izrazili Zelju da ih proCitaju. Pisma su pisana u prognanitkom razdoblju Zivota tih ljudi,
u vrijeme najvecih dilema, nesnalaZenja i konfuzije. Ona vrlo sugestivno govore o
ratnim zbivanjima, upucena su bliskim osobama, ali va¥no je spomenuti da sami
vlasnici smatraju da nisu jedini koji imaju pravo da ta pisma, kao neposredna
svjedotanstva, Citaju i Cuvaju. Ema iz Mirkovaca protitala mi je zapravo kopiju pisma
koje je pisala svojoj obitelji, a kasnije sam od jedne druge svoje kazivadice, iz istoga
zbijega, saznala da je tu kopiju svog pisma &itala i njoj i jo§ nekim drugim ljudima u
zbjegu. Gospoda Zeljka, koja je progitala pisma svoje tete Marije, sama ih je ponudila
tvrdedi da su izuzetno zanimljiva jer su pisana kao dokumenti, dakle kao svjedoZenja
osobe koja je profla kalvariju vukovarskog konvoja, pisana sa Zeljom da se takva
situacija $to je moguce detaljnije opiSe i zabiljeZ i za budu¢nost, a ne samo da prenose
neke informacije svojim rodakama. Pismo je posebno Euvano, a vaZno je i to da smo ga
zatekli u kceri osobe kojoj je pismo pisano, a pred nama ga je protitala i kéi autorice
pisma. Izvjesno je da je pismo sauvano da bi kruZilo medu &lanovima obitelji, ali je jo¥
znatajnija Cinjenica da su ga, na vlastitu Zelju, pro¢itali i dopustili da ga koristim, $to
znati da su Zeljeli da pismo kruZi i dalje. Autorica pisma bila je neosporno svjesna da je
svjedok epohalnih zbivanja, a upravo tako, ako svjedo&enje o nefemu $to se tide ili bi se
trebalo izuzetno ticati i Sire druStvene zajednice, doZivljavali su ga kazivati, te otuda Zelja
da pa protitaju.

Stru¢na literatura tvrdi da je pri¢a simultani proces formiranja i manifestiranja
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identiteta. Osjetna potreba za priom mislim da stoga, s jedne strane, odraZava
psiholo¥ku potrebu da se ljudi suo&e sami sa sobom, a istodobno i potrebu da se pri¢om
legitimiraju i predstave drgima, ljudima izvana, dakle svojoj novoj okolini ¢iji sam ja u
tom kontekstu bila predstavnik. Kao jo¥ jedan slikoviti argument moZe posluZiti i
primjer obitelji koja je rado pristala na razgovor sa studentom etnologije, a samo
nekoliko minuta ranije odbila je razgovarati sa psihologom. Ako se pri tom uzme u
obzir da su sebe u Zagrebu doZivljavali kao dosljake, ljude koji se raspoznaju po
izno¥enoj odjeéi i sumnjivom jeziku, mislim da je pri¢a u toj situaciji za njih
predstavljala moguénost da se legitimiraju kao ljudi koji su proZivjeli, kao svjedoci ili
Zrtve procesa koji se ti¢e cjelokupnog drustva.

BILJESKE

1 Kazivati i autori pisama su osobe prognane iz Vukovara i Mirkovaca, razlitite dobi
(26-65 godina). Po nacionalnosti, svi su Hrvati, a po vjeroispovijesti katolici.

2 Kaziva® tim rijefima odgovara na moje pitanje koliko je ljudi bilo u podrumu njegove
kude za vrijeme napada na Vukovar.

3 Male prostirke kojima se ukraSavaju stolovi, manji stoli¢i ili police.

4 U svih sam prognanika vrlo lijepo i toplo primljena i uvijek pofaS¢ena, Cak mi je viSe
puta ponudeno da s njima podijelim i njihov (skromni) ruak.

5 Stariji kazivadi su isticali da se u Zagrebu osjecaju kao dodosi i bili su uvjereni da ih
svi tako i doZivljavaju.

6 Neki kaziva®i su mi se ispri®avali zbog jezika i izraza koje koriste: Ti oprosti, ali ja
jo¥ govorim dosta srpski. - rekla mi je jedna kazivatica.
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"ALL WE HAD, ALL WE WERE,
HAS BEEN REDUCED TO MEMORIES."
Personal Narratives and Letters of the Refugees
from Eastern Slavonia

Summary

Based on three personal narratives and three letters of refugees from war struck
regions of Croatia, the author investigates how such accounts can be approached as
ethnographic data. the structure and contents of these accounts reveal that rhe war and
refugee experience have influenced the way the refugees see themselves and think about
certain core values of their culture. The author brings some insightful observations about
the war as a period of reversed order, about gradual transformation of the cosmopolitan
attitude of the inhabitants of Vukovar, about photographs and other mementos saved
from the family house, which is seen as an ireplaceble determinant of the identity of the
refugees, and finally, about the iconography of the refugees’ current living quarters.



