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Sazetak

U ovom radu autor prikazuje i interpretira dvije razli¢ite kinoverzije Coppo-
lina klasi¢nog filma Apokalipsa danas. Verzije se razlikuju po tome $to jedna
od njih zavrSava scenom bombardiranja koja je u kasnijim izdanjima filma
sao filma te pokazuje zasto je izostavljena scena fundamentalna. Koristeci se
Arendtinom interpretacijom Conradova romana Srce tame, koji je scenari-
sticki iskoriSten u Apokalipsi, autor tvrdi da je verzija koja zavrSava zra¢nim
napadom, filmskim jezikom prikazala ¢in radikalnog zla, a da je glavni junak
Kurtz akter zla koji nije ni nac¢elno zao ni nemisleno banalan. Autor Zeli poka-
zati da je film iz 1979. koji su svi shvatili kao film o Vijetnamu ustvari neho-
tice bio apokalipticko upozorenje da ratni sukobi kultura i civilizacija mogu
otvoriti horizont u kojem djeluje radikalno zlo.

Kljucne rijeci: Apokalipsa danas, Hannah Arendt, Srce tame, F. F. Coppola,
radikalno zlo, sukob civilizacija

U ovom tekstu' pisat ¢u o kontroverznoj sceni kojom zavrSava jedna od verzija
filma Apokalipsa danas (Apocalypse Now), sada veé neupitno klasi¢énog ostvare-
nja americke kinematografije. Kada se film pojavio 1979. godine, njegov sadasnji
status nije bio narocito izgledan, a Cinjenica da je pusten u prikazivanje u dvjema
verzijama koje omogucuju dramati¢no razlicite interpretacije sama po sebi govori o
konfuziji u kojoj su se nalazili tvorci filma, predvodeni redateljem Francisom For-
dom Coppolom. Bududi da je film razvojem tehnologije dozivio svoju video, DVD

* Zoran Kureli¢, redoviti profesor na Fakultetu politickih znanosti Sveudéilista u Zagrebu na
predmetima Epistemologija i politika, Liberalizam i nacionalizam te Suvremeno politicko mis-
ljenje.

! Ovaj rad razrada je prvog dijela referata pod naslovom Pastiri za 21. stoljece koji je prezenti-
ran 28. 5. 2011. na znanstvenom skupu “Demokracija na pocetku XXI. stoljeca”.
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i Blu-ray reinkarnaciju, njegovi autori odlucili su ponuditi digitalno pojacanu verzi-
ju znanu kao Apocalypse Now Redux. U toj zakljuénoj verziji redatelj se odlucio za
ubacivanje dijela materijala koji je pri montazi originalne verzije ispao, kao i za za-
vrsetak filma u kojemu nema odjavne $pice i scene razaranja hrama. Tekst se zove
“KiSa zmija” zbog toga $to je prisutna ekipa bila upozorena kako bi silina eksplozija
potrebnih da se razori za potrebe filma sazidani hram u kojem su snimljene zavr$ne
sekvence mogla izazvati kiSu zmija.

Rad je podijeljen u pet kratkih segmenata. U prvome (A) pisSem o dvjema razli-
¢itim verzijama filma te ukratko prikazujem neke od reakcija na originalnu verziju
iz 1979. godine. U drugome segmentu (B) pokazujem kako Conradova knjiga Srce
tame, na kojoj je zasnovan scenarij Apokalipse, ima izrazito vaznu ulogu u knjizi
Hanne Arendt The Origins of Totalitarianism, pogotovo u drugoj cjelini pod na-
slovom “Imperijalizam”. Buduéi da je imperijalizam jedan od elemenata koji su se
kristalizirali u totalitarizam, politicki sustav sposoban proizvoditi radikalno zlo, za-
nima me odnos imperijalizma i zla. Tre¢i dio teksta (C) prezentira odnos Conradove
knjige i filma. Cetiri autora Apokalipse danas uobli¢ila su transformaciju Conrado-
va junaka Kurtza u sredi$nji karakter filma — pukovnika Kurtza. Marlon Brando ko-
jije odglumio lik, F. F. Coppola i John Milius koji su ga napisali te Vittorio Storaro
koji ga je kao direktor fotografije “uslikao”. U Cetvrtome dijelu teksta (D) ukratko
prikazujem Storarovo shvacéanje Apokalipse, a u zavrsnom segmentu (E) argumen-
tiram da je samo verzija filma koja zavrSava bombardiranjem hrama (“Air-strike
credits”) potpuno smislena i koherentna i pokazujem kako je i zasto apokalipti¢ni
zavrSetak Apokalipse jedino primjeren. Budu¢i da je sam redatelj od tog zavrSetka
odustao, pokusavam pokazati da pukovnik Kurtz predstavlja junaka sposobnog za
djela radikalnog zla, koji dok ¢ini zlo nije ni nemisleno (thoughtless) banalan poput
Eichmanna ni nacelno zao kao Jago. Ratni sukob, prezentiran kao sukob civilizaci-
ja, stvara horizont u kojem izvorno dobri ljudi mogu djelovati kao da su antikristi,
“kao da je duh Antikrista ve¢ sada u svijetu”.?

A)

Apokalipsa danas osobno mi je izrazito vazan film, iako sam ga kao sedamnaesto-
godisnjak odlucio propustiti zbog losih recenzija i ratne tematike. Prvi put vidio
sam film na VHS-u u ranim devedesetima nakon pada Vukovara, a prije pocetka ra-
ta u Bosni. U raspolozenju u kojem sam se tada nalazio film mi je savrSeno “legao”
inije mi izgledao kao film o ratu u Vijetnamu, nego kao film o fenomenu koji je opi-
sivala novostvorena rije¢ “prolupati” koja je opisivala posljedice koje rat ostavlja
na psihu izravno uklju€enih. Verzija filma koju sam vidio zavr§ava bombardiranjem

2 Prva Ivanova poslanica 4,3.
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stozera pukovnika Kurtza. Tada nisam znao da postoji i verzija bez odjavne Spice
1 razaranja hrama. To sam saznao tek kad je na DVD-u izas§la Redux verzija filma.
Drzim da je film odli¢an i u najlosijoj verziji, onoj pod nazivom Redux, a verzija
koju ¢u ovdje interpretirati za mene je remek-djelo. Conradovu knjigu procitao sam
nekoliko godina kasnije u New Yorku dok sam pisao tekst o Hanni Arendt. Tada
sam prvi puta pomislio na veze koje se mogu uspostaviti izmedu filma, Conradove
knjige i filozofije Hanne Arendt, veze koje ¢u pokusati prezentirati u ovom radu.?
Od tada mi se ¢ini da je film samo djelomi¢no ratni.

Apokalipsa danas postala je klasik. Godine 2009. London Film Critics’ Circle
izabrao ga je za najbolji film napravljen posljednjih trideset godina. Na filmofil-
skim internetskim stranicama poput Rotten Tomatoes i IMDb odli¢no je ocijenjen,
a nemilosrdne kritike koje su ga docekale, pogotovo u Americi, same su postale
predmet interpretacija. Scene i recenice iz filma dio su popularne kulture u broj-
nim zemljama u kojima se ne govori engleski jezik, uklju¢uju¢i Hrvatsku. Tekst
koji slijedi, dakle, pretpostavlja da je osoba koja ga cita gledala film, u bilo kojoj
od verzija.

Radnja filma naoko je prili¢no jednostavna. Willard, kapetan americke vojske,
dobro nacet PTSP-om, dobiva zadatak da ubije pukovnika Kurtza koji u prasumi
Kambodze vodi osobnu armiju sastavljenu od lokalnog stanovnistva. Poput Mar-
lowa koji se brodom priblizava okrutnom kolonijalnom ¢inovniku Kurtzu, Willard
se na patrolnom ¢amcu s ¢etveroclanom posadom upucuje u srce dzungle s ciljem
da eliminira komandanta ¢ije su “metode postale neprimjerene”. Za razliku od Srca
tame u kojemu boles¢u shrvani Kurtz umire, Willard izvrSava naredenje i macetom
ubija odmetnutog pukovnika. Marlow i Willard kao pripovjedaci postaju svojevrsni
“Cuvari uspomene” na osobu ¢ija je “dusa bila luda”.

Scenarij za Coppolin film zamislio je i djelomi¢no napisao John Milius znatno
prije nego §to je snimanje zapocelo, a prvi redatelj trebao je biti George Lucas. Na-
kon ogromnog uspjeha s Kumom 1 Kumom II Coppola je pun novca i samopouzda-
nja preuzeo projekt i odlucio u praSumama Filipina uz pomo¢ filipinske vojske koja
mu je iznajmila helikoptere snimiti film o uzasu Vijetnamskog rata. Film kao da je
od samog pocetka bio uklet — Coppola je nakon kratkog vremena glavnog glumca
Harveya Keitela zamijenio Martinom Sheenom, koji je kasnije tijekom snimanja
dozivio sr¢ani udar, nevrijeme je razorilo izgradene filmske setove, proracun filma
probijen je za viSe milijuna dolara, Sto je prijetilo osobnim bankrotom redatelja,
a Marlon Brando, glavna glumacka zvijezda ¢itavog projekta, dosao je na snima-
nje 25 kilograma predebeo za ulogu koju je trebao glumiti, nemajuc¢i pojma o liku

3 U kratkom response paperu napisanom u okviru predmeta mojega tada$njeg mentora Jamesa
Millera (Democracy and Its Discontent) igrao sam se idejom de facto method reziranja u kojemu
Coppola, da bi shvatio Conrada, postaje Kurtz. Jim nije bio odusevljen.
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Conradova Kurtza. Koli¢ina filmske trake snimljena na Filipinima bila je zastrasu-
juca, vise od 20 sati snimljenog materijala nije uslo u film, a sam redatelj postao je
predmet poruge u mnogobrojnim novinskim tekstovima koji su prenosili njegove
poteskoce sa snimanjem filma, pogotovo s montiranjem smislenog kraja. Problem
nije bio samo u zavr$noj odjavnoj sekvenci, ve¢ u temeljnom odnosu dvaju sre-
disnjih likova — Willarda i1 Kurtza. Iz dokumentarnog filma Hearts of Darkness: A
Filmmaker s Apocalypse, koji je o snimanju Apokalipse snimila redateljeva supruga
Eleonor Coppola, jasno je kako je F. F. Coppola bio na rubu zZiv¢anog sloma, kako
je razmisljao o samoubojstvu te kako je bescutno reagirao na sr¢ani udar glavnog
glumca. Na tiskovnoj konferenciji u Cannesu Coppola je otvoreno izjavio: “Moj
film nije o Vijetnamu. On je Vijetnam. Bili smo u prasumi, bilo nas je previse, imali
smo previse novca, imali smo previ§e opreme i, mic po mic, sisli smo s uma”.

Iako je film odli¢no prosao na festivalu u Cannesu, gdje je Zlatnu palmu po-
dijelio s Limenim bubnjem Volkera Schlondorffa, Oskari su ga zaobisli. Dobio je
samo dva, i to za fotografiju i zvuk. Prilicno slabom uspjehu u Americi, za koju je,
razumljivo, prvenstveno bio napravljen, doprinijele su brojne otrovne recenzije ko-
je suisticale jalovu filozofsku pretencioznost smusenog kraja filma u kojemu rasulo
pocinje uvodenjem srediSnjeg lika ¢itave operacije, pukovnika Kurtza.

Najnegativniju kritiku napisao je Frank Rich 27. kolovoza 1979. godine za ¢a-
sopis Time. Recenziju zapocinje rije¢ima: “Sad kad je film u kinima, publika ¢e ko-
nacno saznati zbog cega je Coppoli trebalo 30 milijuna dolara i gotovo Cetiri godine
da dovrsi Apokalipsu danas. Cini se da odgovor ni izbliza nije tako zagonetan kako
bi se moglo pretpostaviti. Coppola je odgadao dovrsenje svog filma o Vijetnamu iz
jednostavnog razloga $to nije uspio ostvariti grandiozni rad koji je tako silno zelio
napraviti.”* U nastavku nemilosrdne recenzije Rich priznaje Coppoli sposobnost
da snimi impresivne scene, ali zakljucuje da je film “emotivno tup i intelektualno
prazan”.

Godinu dana nakon pojavljivanja filma u kinima ugledna kriticarka Pauline
Kael u tekstu u kojemu samo usputno komentira Apokalipsu danas pise: “Mi ne
idemo u kino samo da bismo gledali velike bajke i mitove o starom Zapadu; mi
se isto tako nadamo necemu §to izravno dodiruje ono §to mi jesmo. Dio rasirenog
i8¢ekivanja Apokalipse danas bila je, mislim, nasa spremnost za vizionarski, kli-
makti¢ni, sazimajuéi film. Osjecali smo da se grozno prezvakavanje pop-kulture ne
moZe nastaviti — da je potrebno nesto novo. I Coppola je to morao osjecati, ali nije
to mogao osigurati. Njegov film bio je zasnovan na velikim mislima koje su trebale
do¢i na kraju — sukob i otkrivenje. Ali kad ih tamo nije bilo, ljudi su izasli iz kina

* Frank Rich, Making of a Quagmire, Time, 27. 8. 1979, http://www.time.com/time/magazine/
article/0,9171,920572,00.html (posjeceno 11. 4. 2012).
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1 pokusavali se utjesiti pricajuci o psihodeli¢nim slikama. PokusSavajuéi re¢i nesto
veliko, Coppola se zapetljao u ¢vor americke samomrznje i krivnje i ono na §to se
sveo film bilo je: Bijeli ¢ovjek je vrag.”

Ta dva komentara razlikuju se po tonu, jer prvi gotovo uziva u navodnom Cop-
polinu neuspjehu, dok drugi zali Sto je film zakazao, no zajedno zakljucuju kako je
Apokalipsa danas razocCarala.

Najpozitivniju kritiku napisao je Roger Ebert. U tekstu objavljenom 1. lipnja
1979. Ebert brani film i redatelja od napada zasnovanih na pretencioznosti zahvata
1 odsutnosti ozbiljnih i zanimljivih uvida te pise: “Ne zanimaju me posebno ‘ideje’
u Coppolinu filmu. Kriticari ‘Apokalipse’ rekli su kako ... Conradova vizija nema
nikakve veze s Vijetnamom i kako je Coppola jednostavno posudio Conradovu kul-
turalnu respektabilnost kako bi prikrio svoje neorganizirane ideje. Isti tip prigovora
dan je na angaziranje Branda. Coppola se nadao, prema ovoj verziji, da ¢e prisut-
nost ikone kao $to je Brando odvratiti paznju od praznine onoga $to mu je dano da
kaze. ... Kakvu ideju ili filozofiju bismo se mogli nadati pronaci u Apokalipsi danas
— 1 kakvo bi dobro stvarno donijela u ovom trenutku nakon vijetnamske tragedije
kada bi Brando u zavr$nim govorima imao ‘odgovore’? Kao sva velika umjetnicka
djela o ratu, Apokalipsa danas esencijalno sadrzi samo jednu ideju ili poruku, ne-
-narodito-prosvjetljujuéu opservaciju da je rat pakao.” U istom tekstu Ebert prorice:
“Ono $to je veliko u filmu i1 ono zbog Cega Ce Zivjeti godinama i govoriti mnogim
publikama jest ono Sto Coppola ostvaruje na razini na kojoj je raspravljao Truffaut:
u trenucima agonije i uzitka u stvaranju kinematografije.”

Pokazalo se da je Ebert bio u pravu, no u kontekstu ovoga rada izrazito je vaz-
no da film, koji je s pravom shvacen kao film o ratu u Vijetnamu, samom ¢injeni-
com da je baziran na Conradovu romanu poziva na interpretacije koje metodoloski
moraju iskljuditi prigovore da Amerikancima ne daje odgovore koje su zeljeli, veza-
ne uz rat koji su neslavno vodili. Ako je Coppola stvarno Zelio nesto ozbiljno reéi o
uzasu koji su dva razli¢ita Kurtza dozivjela u dva razlicita konteksta, tada konkretna
krivnja koju su Amerikanci osjecali 1979. samo smanjuje spektar smislenih inter-
pretacija, jer stvar okrece u proslost, §to je upravo suprotno apokalipticnom mislje-
nju koje je okrenuto zabrinjavajuéoj buduénosti.

U sljede¢em segmentu ukratko ¢u predstaviti ulogu koju je Conradova knjiga
odigrala u drugoj cjelini knjige The Origins of Totalitarianism — “Imperijalizam”.

> Pauline Keal, “Why Are Movies So Bad?”, The New Yorker, 23. 6. 1980, http://paulrossen.
com/paulinekael/whymoviesbad.html (posje¢eno 10. 4. 2012).

® Vidi Robert Ebert na http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article? AID=%2F197906
01%2FREVIEWS%2F41214002%2F1023&AID1=%2F19790601%2FREVIEWS%2F4121400
2%2F1023&AID2=%2F19991128%2FREVIEWS08%2F911280301%2F1023 (posjeceno 11. 4.
2012).
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Buduc¢i da imperijalizam predstavlja jedan od elemenata koji su doprinijeli posrnu-
¢u europske civilizacije koja je omogucila nastanak totalitarizma, Conrad sluzi kao
saveznik u osvjetljavanju pada civiliziranih Europljana u divljastva nepojmljivog
zla.

B)

Joseph Conrad pojavljuje se Cetiri puta na stranicama Arendtine knjige o totalita-
rizmu. Iako je to na prvi pogled malo, uloga knjige Srce tame velika je. Hannah
Arendt je do svojega originalnog pojma totalitarizma dosla tako $to je ustanovila da
nacisticka Njemacka 1 staljinisticki Sovjetski Savez nisu dio iste price, da “izvori”
totalitarizma ili “elementi” totalitarizma, kako ih je kasnije zvala, za dva totalitarna
rezima nisu zajednicki. Kada je pocela rad na knjizi, Arendt je prvenstveno pokusa-
vala pojmiti kako je Auschwitz uopée bio mogué. Narativni tijek knjige The Origins
of Totalitarianism neodoljivo podsjec¢a na strukturu Conradova romana Srce tame.
Na kraju obimne pricCe satkane od fragmenata europske povijesti Citatelj se susrece
s Auschwitzom kao zavrSnom destinacijom naracije i razlogom zbog kojega je ona
uopce pocela. Buduci da europska povijest nema sredi$nju ulogu u povijesti nastan-
ka staljinizma, Arendt nacizam i staljinizam povezuje tako Sto prepoznaje zajednic-
ku bit eksterminacijskog logora i gulaga. Ono po ¢emu su te dvije institucije bitno
jednake jest prisutnost radikalnog zla koje se u njima ostvaruje. Taj intelektualni
manevar bio je nuzan jer sovjetski totalitarizam nije dio pri¢e o propasti Europe.
Auschwitz je “Inner Station” europske politicke civilizacije, ono $to se Kurtzu do-
godilo individualno u praSsumi Konga, Europi se dogodilo nastankom ekstermina-
cijskog logora. Kao §to je Kurtz pronasao mrak vlastite duse, totalitarizam je otkrio
tamu Europe.’

Kao dio pri¢e o imperijalizmu Conradov roman pojavljuje se na klju¢nim mje-
stima. U poglavlju “Race and Bureaucracy” Arendt isti¢e kako je Srce tame najbolji
rad o zbiljskom iskustvu rase u Africi. Rasa je bila objasnjenje razlike izmedu lo-
kalnog stanovniStva 1 Europljana kojima je 1 pomisao da pripadaju istom ljudskom
rodu kao domoroci bila problemati¢na. Arendt istice: “Rasa je za Bure bila odgovor
na neizdrzivu monstruoznost Afrike — cijeli kontinent nastanjen i prenaseljen div-
ljacima — objasnjenje ludila koje ih je zgrabilo i1 prosvijetlilo poput ‘bljeska munje
na spokojnom nebu: “Istrijebiti sve bestije”” (Conrad). Taj odgovor rezultirao je
najuzasnijim masakrima u blizoj povijesti, burskom eksterminacijom hotentotskih
plemena, divljim ubojstvima Karla Petersa u Njemackoj Jugoisto¢noj Africi, deset-
kovanjem miroljubive kongoanske populacije — s 20 do 40 milijuna reducirani su
na 8 milijuna ljudi — i konacno, $to je mozda i najgore od svega, to je rezultiralo tri-

7 Za ops$irniji izvod vidi Kureli¢ (1996, 2009).
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jumfalnim uvodenjem takvih sredstava pacifikacije u obi¢nu, respektabilnu vanjsku
politiku” (Arendt, 1979: 185). Ljudi koji su bili suvisni u Europi pohrlili su u Afriku
i postali gospodari inferiornih domorodaca. Poput gospodina Kurtza iz Conradova
Srca tame oni su bili “prazni do srzi” (“hollow to the core”), ali beskrajno opasni,
kako za kontinent na koji su stigli tako i za zemlje iz kojih su doputovali. Arendt
primjeéuje kako Conrad inzistira na tome da je ¢itava Europa doprinijela stvaranju
Kurtza i njemu sli¢nih. Carl Peters, njemacki zloCinac protiv ¢ovjecnosti, prema
misljenju Arendt bio je idealan model po kojemu se mogao napisati karakter gospo-
dina Kurtza. Imperijalizam kao fenomen transformirao je europsku drzavu na nacin
koji je omogucio kasniju pojavu totalitarizma, a zlo€inacke prakse u Africi svoje-
vrsna su povijesna uvertira u kasnije eksterminacije na samom europskom konti-
nentu. Na odredeni nac¢in Europa je civilizacijski “napukla” u rasisti¢kim zlo¢ini-
ma imperijalnih poslanika najrazvijenijih europskih nacija. Vode rulje poput Carla
Petersa odlucili su da pripadaju rasi gospodara, a africki kolonijalni posjedi postali
su plodno tlo za uzgoj buduée nacisticke elite. Iskustvo nekontrolirane mo¢i posta-
lo je neodoljivo i ne samo da je do temelja korumpiralo ogroman broj kolonijalnih
¢inovnika nego je otvorilo prostor za razumijevanje institucija i birokracije koje je
gotovo nerazlu¢ivo od kriminala. Conrad je za Arendt pisac koji bolje nego ijedan
drugi shvaca kako je rasizam razorio ideju ljudskosti, navodno fundamentalnu eu-
ropskoj civilizaciji, te kako su oni koji su se doZivljavali predstavnicima moralno
superiorne civilizacije zakazali dvostruko: prvo, zato §to su se pretvorili u zvijeri i,
drugo, zato $to su njihovi zlo€ini postali prihvatljiva praksa. Politika zasnovana na
brutalnoj moc¢i moZe postati pogubna i za posjednika moc¢i. Tama koju su Europlja-
ni pronasli u Africi njihova je vlastita, a oslobodila ju je nesposobnost da se odoli
vlastitoj mo¢i. Tako shvacen imperijalizam i tako kontekstualiziranog gospodina
Kurtza nije tesko interpretativno dovesti u vezu s Miliusovim i Coppolinim pukov-
nikom Kurtzom.

U sljedecem segmentu pokusat ¢u ukratko pokazati na koji su nac¢in neki dije-
lovi Conradove knjige iskoristeni za scenarij filma Apokalipsa danas te kako su ih
Coppola i Milius shvatili.

)

Osnovne zahvate adaptacije romana u scenarij napravio je John Milius. Ideja da se
Conradov Kurtz moze pretvoriti u odmetnutog pukovnika njegova je. Milius je smi-
slio putovanje patrolnim brodom u srce kambodzanske praSume, a rijeno pleme iz
romana zamijenio je narodom Degar (Montagnard), koji je stvarno za vrijeme rata
suradivao s americkom vojskom i bio instruiran od strane americkih ¢asnika. Nje-
gova je ideja da helikopterski napad bude poprac¢en Wagnerovim “Kasom Valkira”,
on je napisao ¢uvenu rec¢enicu koju izgovara komandant helikopterske konjice Bill
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Kilgore (Duvall) — “I like the smell of napalm in the morning”. Dijalog su zajed-
nicki pisali Milius i Coppola, a budu¢i da je Coppola bio nezadovoljan Miliusovim
zavrSetkom scenarija, odnos Willarda i Kurtza te uloga americkog fotoreportera
(Hopper) koja posreduje izmedu ta dva lika bila je predmet ¢estih promjena i Cop-
polinih nastojanja da sam napiSe za njega zadovoljavajuci kraj filma. Lik fotore-
portera temelji se na liku Rusa/’harlekina” u romanu i u scenariju su elegantno
iskoriStene brojne recenice koje izgovara Conradov lik. Samo Milius i Coppola
stvarno znaju tko je od njih $to napisao. Neke od efektnih Conradovih formulacija
uklopljene su elegantno u scenarij poput: “neprimjerene metode” (“his method is
unsound”), a neke od ideja iz romana preformulirane su ili dosjetljivo transformi-
rane, pa je tako “gang of virtue” (“klapa vrline”), kojoj pripada originalni Kurtz, u
filmu postala “street gang” (“uli¢na banda”). “Street gang” je radijska lozinka na
koju se javlja posada patrolnog ¢amca. NajvaZnija reCenica preuzeta iz romana jest
“Istrijebite sve bestije!” (“Exterminate all the brutes!”). Conrad tu recenicu stavlja
na poledinu izvjestaja koji je Kurtz napisao na zahtjev “Medunarodne udruge za
potiskivanje divljackih obicaja”. Izvjestaj zapoCinje reCenicom: “Mi bijelci ... nuz-
no moramo njima (divljacima) djelovati kao nadnaravna bi¢a po svojoj prirodi — mi
im pristupamo uz mo¢ kao da je bozanska” (Conrad, 2004: 81). U filmu se recenica
pojavljuje u pukovnikovu rukopisu napisana crvenim flomasterom “Drop the bomb
exterminate them all!”, a pronalazi je Willard na Kurtzovu stolu nakon $to ga ubi-
ja. U trenutku izdisanja pukovnik Kurtz poput svog literarnog uzora izgovara “The
horror! The horror!”.

Valja svakako naglasiti da je scenarij filma napisan tako da ne zahtijeva nikak-
vo poznavanje Conradova romana. Dakle, film je potpuno razumljiv i publici koja
nikad nije ¢ula za Srce tame.

Problemi s filmom nastali su kad je Coppola nakon nekoliko godina snimanja
ustanovio kako ne samo da nije zadovoljan Miliusovim krajem ve¢ da ni sam nema
pojma kako da pricu privede kraju. Tada se Conradu u scenariju filma pridodaje T.
S. Eliot.

U dokumentarnom filmu Eleonor Coppole Hearts of Darkness... autorica je
snimila Miliusa kako gotovo ganutim glasom ¢ita zavrsni dijalog svoje verzije kra-
ja, verzije koja je odbacena.

Kurtz: “Mi se borimo za tlo koje je pod nasim nogama, zlato u nasim rukama, Ze-
ne koje obozavaju mo¢ u nasim slabinama. Ja prizivam vatru iz neba. Znas li Sto
znaéi biti bijeli Govjek koji moze prizvati vatru iz neba. Sto to zna¢i? Mozes Zivjeti
ili umrijeti za takve stvari. Ne za smijesne ideale koji su uvijek iznevjereni. Zasto
se ti bori§, kapetane?”

Willard: “Zato §to mi pase.”
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Takav razgovor vodili bi glavni junaci nakon $to bi se Willard pridruzio Kurtzu
koji kao da je doSao iz Konga u film. Film je prema izvornom Miliusovu scenari-
ju trebao zavrsiti spektakularnom borbom u kojoj se rame uz rame bore odmetnuti
pukovnik i kapetan koji je poslan da ga eliminira. Coppola je, naravno, odmah pri-
mijetio da takav zavrSetak ne nudi narocitu antiratnu poruku i pokusavao je smisliti
kraj koji objasnjava kako je izvorno dobar ¢ovjek poput pukovnika postao nekon-
trolirani zlo¢inacki voda privatne vojske lokalnog stanovnistva. Odnos Willard-Fo-
toreporter-Kurtz odreduje Coppolin zavrSetak. Ovdje, naravno, treba naglasiti kako
je jedna od prica vezanih uz Apokalipsu i ona da je dobar dio zavrSetka ustvari djelo
Vittorija Storara, ali on sam to nikada nije isticao.®

Pri¢a dakle pocinje u Saigonu gdje Willardu nareduju da eliminira Kurtza jer
su njegove “metode nerazumne”. Willard uz pomo¢ Eetvorice vojnika nakon broj-
nih peripetija dolazi do hrama u srcu prasume koji sluzi kao stozer pukovniku ame-
ricke vojske, kojega njegovi vojnici dozivljavaju kao boga, a fotoreporter kao ge-
nijalnog ratnika-pjesnika-propovjednika. Dinamika trojice likova prili¢no je jasno
postavljena. Fotoreporter objasnjava Willardu da je Kurtz genij koji s njime (Wil-
lardom) ima planove. Kurtz ne ubija Willarda iako to moZe. Na kraju filma Willard
ubija pukovnika, odlazi iz hrama s jedinim prezivjelim ¢lanom posade i narucuje
zra¢ni napad koji pocCinje u trenutku kada kreé¢e odjavna Spica u 35-milimetarskoj
kinoverziji filma, dok u 70-milimetarskoj kinoverziji odlazi bez napada dok se plat-
no zacrnjuje.

Kao $to sam na pocetku naglasio, srediSnje je pitanje ovog rada znacaj zratnog
napada za interpretaciju smisla Citave price, ali prije nego Sto se posvetim razlici
izmedu dviju kinoverzija iz 1979. godine, zelio bih kratko prezentirati Storarovo
shvacanje filma.

D)

Vittorio Storaro dobio je 1980. Oskara za svoj briljantni doprinos filmu. Ni najne-
milosrdniji kriti¢ari nisu propustili primijetiti da film izgleda ¢udesno. U ¢asopisu
American Cinematographer u svibnju 1980, u jednom od prvih znacajnih intervjua
koje je dao nakon osvajanja Oskara, Storaro objasnjava kako je on razumio film
te kako je njegova estetika doprinijela realizaciji redateljevih ideja. Storaro kaze:
“Izvorna ideja bila je dokumentirati posljedicu nametanja jedne kulture drugoj. Po-
kusavao sam pokazati konflikt izmedu tehnicke i prirodne energije, na primjer tam-
ne, sjenovite praSume u kojoj vlada prirodna energija i americke vojne baze gdje
veliki, mo¢ni generatori i ogromna, prodorna svjetla osiguravaju energiju. Postojao

8 Jedna je od osoba koje to tvrde i Quentin Tarantino.
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je konflikt tehnologije i prirode kao i konflikt razli¢itih kultura.”® Nekoliko re¢enica
kasnije Storaro objasnjava kako je shvatio Kurtza, sredi$nji lik filma: “Uloga koju
Brando igra predstavlja tamnu stranu civilizacije, podsvjesno, ili istinu koja izlazi iz
tame... Kada sam u glavi zamisljao scenu s Brandom, prije nego §to sam je snimio,
zamis$ljao sam je u crnom, s Brandom uvijek u sjeni ili na tamnoj strani. Coppola mi
je dao slobodu da to izrazim.”!°

Sredisnji je konflikt filma sudar kultura, odnosno zlostavljanje jedne stare kul-
ture u prirodi od strane tehnicke vojne civilizacije. Konflikt izmedu svjetla i tame
koji se dogada u Kurtzu proizlazi iz prvog nasilja. U kasnijim intervjuima Storaro
je jos precizniji, pa tako u razgovoru koji je organizirao i pod naslovom “A Clash
of Two Cultures” objavio American Cinematographer povodom izdavanja Redux
verzije filma objas$njava kako je glavni razlog zbog kojega je uopce odlucio radi-
ti Apokalipsu bio razgovor s Coppolom u kojemu mu je redatelj objasnio da je za
probleme koje otvara Srce fame zainteresiran vise negoli za sam rat u Vijetnamu.
Buduéi da Talijanu Storaru 1975. rat u Vijetnamu nije bio najnapetija tema, upra-
vo ideja da je film mnogo viSe od ratnog privukla ga je projektu. Tama je ono §to
nasilna kultura otkriva u samoj sebi dok se namece drugoj. Taj uvid bio je estet-
ska vodilja koja je odredila na¢ine na koje ¢e Storaro slikati razli¢ite konflikte koji
proizlaze iz izvornog sukoba. U istom razgovoru Storaro pojasnjava kako je dio
vizualne strategije koju je pripremio za film bio sukob prirodnog i umjetnog svje-
tla, sukob prirodnih boja praSume i umjetnih boja signalnog dima, kontrast zelene
boje palmi i zarkonarancastog napalma, kao i kontrast mraka i svjetla koji je bio
presudan u snimanju Brandova Kurtza. Storaro je bio pod snaznim utjecajem stripa
Tarzan Burnea Hogartha jer su boje u stripu “bile zasi¢ene”, kontrasti naglaseni, a
ukupni dojam prasume bio je nadrealisti¢an. Estetika 7arzana podudarala se sa sli-
kama Storaru dragog naivnog francuskog slikara Henrija Rousseaua i na nevjeroja-
tan se nacin stopila s Coppolinom i Miliusovom vizijom psihodeli¢nog putovanja.
Apokalipsa nikad nije smjela izgledati kao dokumentarac, ve¢ kao spektakularna
zastraSujuéa voznja u Disneylandu prasumskog uzasa. Storaro isti¢e da mu je upra-
vo Coppola objasnio kako je nacin na koji su Amerikanci ratovali bio spektaku-
laran zato Sto americka kultura voli spektakl. Upravo stoga pocetna ratna scena s
helikopterskim napadom po Storarovu misljenju predstavlja najbolji primjer onog
Sto je Coppola filmom Zelio prenijeti publici. Storaro pojasnjava: “Uvijek smo na-
stojali pokazati konflikt vojnika i s praSumom i s lokalnim narodom. Ta ideja jako
je dobro prenesena u kadru u kojemu Martin Sheen u ¢amcu pregledava tajni dosje

° American Cinematographer, May 1980 (61), 5: 485.

10" Ibid. Mora se priznati da Coppoli nije bilo teko dati Storaru tu slobodu jer se Branda zbog
pretilosti ionako nije moglo normalno snimati.
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o Kurtzu. Larry Fishburne plese na pjesmu Rolling Stonesa ‘Satisfaction’ koja se
¢uje s radija, a Sam Bottoms surfa za camcem. Surfajuc¢i, vodom prska lokalne lju-
de, $to osnazuje ideju da se Amerikanci namecu toj kulturi na arogantan nacin. Za
mene, najvazniji i najmoc¢niji trenutak filma dogada se neposredno prije helikopter-
skog napada na selo, odmah nakon $to pukovnik Kilgore uklju¢i Wagnerovu mu-
ziku. Najednom nas rez dovodi do mirnog kadra u kojem ucitelj vodi grupu djece
iz Skole, i kao gledatelj se zapitate ‘O, moj BoZe, hoce 1i napasti ovu malu djecu?’.
U ve¢ini prethodnih filmova uvijek bismo vidjeli konjicu kako na kraju stiZze da bi
napala negativce.”!!

Storaro odli¢no vidi da sama scena istovremeno prikazuje Vijetnamski rat na
spektakularan nacin, tretirajuci sam spektakl kao formu kulturalne dominacije. Sce-
na dolijetanja konji¢kog oficira helikopterom koji uz zvuke “Kasa Valkira” pristiZe
da bi razorio sve §to mu se nade na putu, ukljucujuéi i skolu, te zakljuéno napal-
mom stvorio pretpostavke za surfanje nesto je nevideno u americkoj ili bilo kojoj
drugoj kinematografiji. Jo§ je fascinantnije kako je Coppola prikazujuéi americku
sklonost spektaklu, i sam, snimajuci odgovarajuéu scenu, koristio prave helikoptere
1 uniStavao prave Sume. Redateljeva izjava da je njegov film Vijetnam sam uopée
nije pretjerana, Sto je najbolje vidljivo u kontroverznoj sceni zraénog napada kojom
zavrSava 35-milimetarska kinoverzija iz 1979. godine.

Prema pri¢anju Stephena Buruma, Storarova suradnika i jednog od sudionika
razgovora objavljenog pod naslovom “A Clash of Two Cultures”, moze se zaklju-
¢iti da je scena zavr$nog zra¢nog napada bila jedna od ideja za zavrSetak filma, ali
da ju je Coppola, hrvajuéi se sa smislom vlastitog filma, odlucio izostaviti. Kada je
to saznao Joe Lombardi, koordinator specijalnih efekata, kojem je uniStenje Kur-
tzova logora-hrama bio najtezi i najspektakularniji zadatak, otvoreno je napao re-
datelja, nakon ¢ega je ovaj odlucio ubaciti zra¢ni napad i preko njega staviti odjav-
nu Spicu.'? Publika je, naravno, shvatila napad kao dio filma bez obzira na to $to
je do njega doslo za vrijeme odjavne $pice, a brojni kriti¢ari interpretirali su cjeli-
nu imajuéi u vidu znacenje zakljuéne odjavne sekvence. Kad je to ¢uo, Coppola je
uklonio scenu napada, ali kopije sa zra¢nim napadom nastavile su kolati svijetom
(ukljucujuéi Hrvatsku) i u kasnijim videoizdanjima. Razlog zbog kojega je uklonio
zra¢ni napad je, kaze nam Coppola povodom izdavanja DVD-a, “apokalipti¢na in-

W American Cinematographer, “A Clash of Two Cultures”, February, 2001, vidi http://burneho-
garth.com/pdf/ASC_Storaro.pdf

12 Scenu razaranja hrama snimali su, prema Storarovim rije¢ima, devet noéi s deset kamera.
Sama ta ¢injenica govori o znacaju scene. Burum kaze da je silina eksplozija isisavala zrak te
da su ¢lanovi ekipe poskakivali na tlu od detonacija. Lombardi je prije pocetka detonacija rekao
filmskoj ekipi: “Keep under cover, because once the blast goes off it’s gonna be raining snakes”
(American Cinematographer, February, 2001, str. 102). Sto se i obistinilo.
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terpretacija pri¢e” koja onemogucuje neku dozu nade na kraju filma. Dakle, film
Apokalipsa danas mogao je, ali nije smio zavrS§iti bombardiranjem jer bi tada postao
“apokalipti¢an”."

E)

Sto se fundamentalno mijenja uklanjanjem scene zavr$nog zraénog unistenja Kur-
tzova logora-hrama? Da bih to objasnio, posluZit ¢u se promiljenom Zizekovom
interpretacijom filma. U svojoj knjizi O nasilju Zizek pise: “Krajnji domet Apo-
kalipse sada je uvid u to kako moc¢ generira svoj vlastiti suvisak koji treba unistiti
operacijom koja treba oponasati ono protiv ¢ega se bori. Willardova misija da nade
Kurtza i ubije ga nigdje nije sluzbeno zabiljezena: kao Sto kaze general koji pripre-
ma Willarda ‘Ona se nikada nije dogodila’. To je polje tajnih operacija, svega onog
$to moé &ini, a nikad ne Zeli priznati” (Zizek, 2008: 146). U nastavku teksta u kojem
pise o skandalu iz iratkog zatvora Abu Ghraiba Zizek zakljucuje: “Sukob izmedu
arapske 1 americke civilizacije nije sukob izmedu barbarstva i poStovanja ljudskog
dostojanstva, ve¢ sukob izmedu anonimnog i brutalnog mucenja i mucenja kao me-
dijskog spektakla u kojem tijela Zrtava sluZze kao anonimna pozadina za ‘neduzna
americka’ lica samih mucitelja koji se cerekaju. Da parafraziram Benjamina, ¢ini se
kako je svaki sukob civilizacija sukob barbarstava koja se nalaze u njihovom teme-
lju” (Zizek, 2008: 147).

Receno Agambenovim kategorijama, americka se vojska u filmu ponasa kao
vukodlak koji eliminira odmetnutog vuka. Ideja da su drzave kao vukodlaci proizla-
zi iz Agambenove interpretacije Hobbesova Levijatana u kojoj, tvrdi Agamben, su-
veren koji garantira zakon sam nije sankcioniran zakonom, pa je tako sam suveren
jednim dijelom u prirodnom stanju, dakle vuk, a drugim dijelom poglavar, dakle ¢o-
vjek, §to zajedno daje vlast koja moze po potrebi funkcionirati onkraj zakona — vu-
kodlaka.'* Eliminiranje Kurtza na kraju Apokalipse nije se dogodilo zbog toga $to je
bio brutalan, nego zato $to je prestao slusati nadredene. Bududéi da przenje ljudi na-
palmom nije nista manje brutalno od rezanja glava, to ¢e licemjerje i Kurtz i Willard
prezirati. Takva interpretacija “drzi vodu” i u 35-milimetarskoj i u 70-milimetarskoj
kinoverziji filma, ali samo je 35-milimetarska verzija koja zavrSava spektakularnim
bombardiranjem stvarno apokalipti¢na, §to, po mom sudu, i mora biti.

Naslov filma Apokalipsa danas (Apocalypse Now) ideja je scenarista Johna
Miliusa koji je, iziritiran bedZevima hipija s natpisom Nirvana Now, odluéio nazva-
ti svoj scenarij za film o ratu u Vijetnamu Apocalypse Now. Naslov filma pojavljuje
se i u filmu, ispisan bijelom bojom na stepenicama koje vode u hram (“Our motto:

13 Vidi http://www.youtube.com/watch?v=wO4TZvvdqiU (posjeceno 14. 4. 2012).
4 Vidi Agamben (2006), posebno poglavlje Nomos Basileus.
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Apocalypse Now”). Iako je sam dio kalifornijske kulture, Sto je izravno doprini-
jelo uvodenju izvanredne scene sa surfanjem te psihodeli¢énom tonu cijelog filma,
glazbom grupe The Doors i naglasenim drogiranjem Lancea i Fotoreportera, Milius
nikada nije otvoreno napao Armiju koja je vodila rat u Vijetnamu. Cak u jednom
kasnom intervjuu s Coppolom iz 2010. godine s ponosom isti¢e kako su americki
helikopteri u Bagdadu koristili njegovu ideju s “Kasom Valkira”.!> Njegov scenarij
nikada nije namjeravao biti stvarno apokalipti¢an.

Coppola je htio pokazati kako je mrak koji su Amerikanci pronasli u Vijetnamu
ekvivalentan europskom mraku imperijalizma. Kad se nasao u filipinskoj prasumi,
nadao se da ¢e moci umjetnicki izraziti i objasniti S§to se dogada s izvorno izuzetnim
ljudima poput Conradova i njegova Kurtza kada u svojem bogolikom dominiranju
lokalnim stanovnistvom sidu s uma. Coppola je od svojega filma ocekivao ozbiljne
odgovore na pitanja o dobru i zlu. Da to nije o¢ekivao, neozbiljno bi radio ozbiljan
film. Coppola nije mogao biti nepretenciozan. Njega je unistavala Cinjenica da pre-
ma svojim vlastitim kriterijima nije bio u stanju dovrsiti film tako da pruzi neki re-
levantan odgovor, umjetnicki otkrije neku temeljnu istinu.

Mislim da su u pravu oni interpretatori Apokalipse koji uvodenje poeme T. S.
Eliota “The Hollow Man” objasnjavaju kao Coppolinu potrebu da sebi pomogne u
spoznavanju uzasa koji je trebao inkarnirati lik kojega glumi Brando. Coppola je
previse kompetentan redatelj da bi sugerirao da za pravo razumijevanje filma treba
poznavati literaturu koju ne razumiju ni visokoobrazovani Englezi. Na razini dina-
mike triju presudnih likova Eliotova poezija sluzi Fotoreporteru kao dokaz pukov-
nikove natprosjecnosti. Budu¢i da je i Conradov Kurtz volio glazbu te ¢itao i pisao
poeziju, sama ¢injenica da ¢asnik americke vojske ¢ita Eliota dokazuje njegovu po-
¢etnu, predratnu sofisticiranost. Eliot je Coppoli izgledao kao idealan odabir jer po-
ema “The Hollow Man” poc€inje epigrafom “Mistah Kurtz — he dead” preuzetim iz
Srca tame. Ta poema trebala je biti klju¢ za razumijevanje poetskog ratnika, a Eliot
postaje pomoc¢ u rjeSavanju problema proizaslih iz manevara s Conradom. Ne treba
isticati da samo ¢ovjeku u velikoj krizi moze pasti na pamet da djelo koje ima manje
interpretacijskih poteskoca objasnjava drugim literarnim djelom koje otvara bes-

15 U ovom kasnom intervjuu Milius obja$njava svoje razumijevanje “tame” i usporeduje strah
od “tame” sa strahom od mraka. Za Miliusa je praSuma zastrasujuca “sila” koju prestraseni, kako
bi nadvladao jezivi strah, pokusava prihvatiti, prigrliti. To se kod vojnika dogada tako $to stave
ratne boje i puste ratnicki urlik. U filmu ¢e Miliusovo razumijevanje “tame” imati vaznu ulogu,
jer Kurtz prihvaca praiskonski ubilacki instinkt kao pretpostavku istinskog ratovanja. Prigrliti
“tamu’ kao strah od prasume i prigrliti vlastiti ubilacki poriv postaje pretpostavka za formiranje
tipa vojnika koji zeli Kurtz. Vidi http://www.youtube.com/watch?v=JZswrVALi2M (posjeceno
12. 4.2012).
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krajne moguénosti interpretiranja.'® Coppoli tako nije izgledalo u prasumi Filipina,
pa nakon sekvence u kojoj Brando ¢ita poemu “The Hollow Man”, Sheen odlazi u
pukovnikovu sobu gdje nalazi dvije knjige (Jessie Weston, From Ritual to Roman-
ce 1 James Frazer, The Golden Bough) koje se pojavljuju u prvoj endnoti Eliotove
poeme “The Waste Land”. Knjige su vodoravno poloZene, kao da ih je pukovnik
¢itao, pored okomito postavljenog Goethea i Biblije. Da kadar bude potpun, desno
od knjiga postavljen je bodez, a lijevo svijeca. Glas pripovjedaca Willarda objas-
njava gledatelju da je Kurtz bolje od kapetana znao §to ¢e ovaj uciniti, te da su i pu-
kovnik i1 prasuma od koje je jedino primao naredenja Zeljeli da ga ubije. Gledatelju
koji se pita zaSto Kurtz ne ubije Willarda odgovor nagovjestava Fotoreporter, koji
kapetanu objasnjava da pukovnik ima planove s njim, a zatim i pukovnik sam, koji
zeli da se Willard vrati i ispri¢a Kurtzovu sinu pri¢u njegova oca. U zavr$noj sceni
filma domisljato je iskoriSteno ritualno Zrtvovanje vodenog bivola, koje je unakrs-
no montirano s Willardovim ubojstvom Kurtza. Nakon §to napusta umirué¢eg Kur-
tza koji izdiSu¢i izgovara “The Horror! The Horror!”, Willard pronalazi preradenu
jednu od sredis$njih recenica Srca tame — “Drop the bomb exterminate them all!”,
izlazi iz prostorije u kojoj je izvrSio ubojstvo, spusta macetu, nakon ¢ega svi prisut-
ni spustaju oruzje, za ruku uzima jedinog prezivjelog s patrolnog broda i s njim na-
pusta hram-logor. Dok isplovljava, radiom mu se javlja stoZer s lozinkom Almighty
(Svemogucéi). Willard u tom trenutku ne uspostavlja vezu i dok ¢ujemo Sapat “The
horror, The horror”, film zavrSava potpunim zatamnjenjem. Tu bi, kako je kasnije
pricao Coppola, trebao biti kraj, a on nosi notu nade jer smréu starog kralja nastupa
era mira. U 35-milimetarskoj verziji nakon zatamnjenja pojavljuje se svjetle¢a voj-
na raketa na padobranu, a nakon nje pocinje fascinantna viS§eminutna scena bom-
bardiranja i razaranja hrama. S prvom detonacijom na ekranu se pojavljuje naslov
APOCALYPSE NOW, a nakon toga i ostatak odjavne $pice.

Sto se interpretativno gubi izostavljanjem zavrine scene zraénog napada? Po
mojemu misljenju, bez bombardiranja Citava konstelacija Willard-Fotoreporter-
-Kurtz postaje labava, a re¢enica “Drop the bomb...” besmislena. Zrtvovanje Kurtza
postaje slucajno rjesenje za kraj filma i pobjeduje ideja da je glavni izvor brutalno-
sti u ratu individualno ludilo, a njegova najgora forma rezanje glava. Vukodlak je
eliminirao vuka i ovce su ostale na broju.

16 Najnemilosrdnije kritike i optuzbe za pretencioznost usredoto&ile su se na §lampavu upotre-
bu Eliotove poezije. Probleme si je stvorio sam redatelj koji je, iako je njegov film sam filmski
postavljao zanimljiva pitanja i nudio razli¢ite odgovore, imao silnu potrebu da sredi$nji lik iz-
govori odgovore na najteza pitanja ljudske egzistencije. Coppola je od svojega filmskog Kurtza
oéekivao mnogo vise nego Conrad od literarnog. Kad mu lik nije bio u stanju dati odgovore,
poceo je ofajavati.
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Koje interpretativne mogucnosti nudi naruceni zracni napad nakon sto Willard
napusta hram? Ako je napad narucen nakon $to su se njegovi sljedbenici razoruzali,
onda je on ispunjenje jedne od dviju predsmrtnih Zelja pukovnika Kurtza. Prva je
da se njegovu sinu isprica istinita pri¢a o tome §to se dogodilo ocu, a druga je “Baci
bombu, sve ih eksterminiraj!”. To je zadatak za koji je Kurtz pripremao Willarda.
Ako film zavr§i bombardiranjem razoruzanih saveznika, tada je zavrSetak filma ¢in
c¢istoga zla na koje je odmetnuti pukovnik naveo kako Willarda tako i one koji su ga
poslali. Stvar postaje jo§ dramati¢nija jer film pocinje i zavrSava scenama zra¢nog
razaranja. Na helikopteru ¢asnika Kilgorea pisalo je DEATH FROM ABOVE (Smrt
0dozgo) i upravo je to fundamentalna razlika u ratovanju dviju strana. Barbarizam
u prasumi jest ono izjednacujuce, a prZenje iz zraka ono razlikujucée. Stvar postaje
dodatno zanimljiva jer je radijska lozinka komande koja ¢e poslati vatru iz neba,
naravno, Almighty. Zrtvovanje Kurtza tada viSe nije Zrtvovanje, nego njegovo sa-
moubojstvo uz Willardovu pomo¢, svojevrsna anti-Zrtva.

Rije¢ Apokalipsa u naslovu se pojavila kao Miliusova dosjetka, a Coppola je
za mogudu interpretaciju Kurtzova lika i konzekventno ¢itavog filma, nadajmo se
nehoticno, preporucio Citanje knjiga koje se pojavljuju u Eliotovim zavr§nim napo-
menama (endnotama), dok je Biblija, koja se nekako nudi kao asocijacija na pojam
Apokalipse, ostala na pukovnikovoj polici. Da je pogledao samo nekoliko stranica
prije Apokalipse/Otkrivenja, naiSao bi u Prvoj Ivanovoj poslanici na razlikovanje
Antikrista i1 brojnih antikrista prema kojemu su ovi drugi krivi ucitelji. “I kako ste
¢uli, Antikrist dolazi. I ve¢ sada su se pojavili mnogi antikristi; po tome znamo da
je posljednji ¢as. Od nas su izasli, ali nisu pripadali nama, jer da su pripadali nama
ostali bi s nama.”!” U istoj poslanici Krist je odreden kao “Zrtva pomirnica” u kojoj
je zrtvovani zagovornik kod Oca, koji ga, da bi pobijedio smrt, Zrtvuje. U Drugoj
poslanici Solunjanima Kristov protivnik je “Covjek grijeha — sin propasti, Protivnik
koji ‘sam sebe oholo uzdiZe protiv svega’ §to ljudi nazivaju ‘Bogom’ ili drZe za sve-
to, tako da ‘sjedne u Bozji hram’ pokazujuéi sebe kao da je ‘Bog’...”"*

Ovdje, naravno, ne pokuSavam reci da je Kurtz antikrist, a da to Coppola ni-
je primijetio, ve¢ da je lik koji je nastao spletom slucajnosti u filipinskoj dzungli
najjasnije razumljiv u usporedbi s antikristom iz poslanica. Kurtzovo samouboj-
stvo Willardovom rukom ¢ista je anti-zrtva jer sljedbenicima ne donosi zivot, nego
smrt, ne donosi zagovor kod Oca, ve¢ naruceni zracni napad. Ubijen kao vodeni
bivol, pukovnik je anti-jaganjac. Onu $to je Kristu Otac, to je Kurtzu Svemogudi,
koji kao anti-Otac Salje vatru iz neba na razoruzane saveznike. Dakle, ne radi se
samo o tome da prekomjernu nekontroliranu mo¢ zaustavlja drzavna mo¢ ponav-

17 Prva Ivanova poslanica 2,18-19, Biblija, str. 209.
'8 Druga poslanica Solunjanima 2,3-4, ibid., str. 179.
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ljajuci obrasce ponasanja samog prekrsitelja, da ono vucje u vukodlaku eliminira
vuka, ve¢ puno dramati¢nije — nekontrolirana mo¢ pretvara one koji misle da njome
gospodare u instrumente zla i u prasumi i u drzavi. Upravo to je radikalno u prici o
Kurtzu i Willardu. Kurtz koji je izvorno bio natprosjecan covjek i Casnik postao je
ono §to Arendt prepoznaje kao simptom radikalnog zla, uvjeren u svoju suvisnost i
suvisnost svih svojih sljedbenika. Ono $to Kurtzov karakter ¢ini fascinantnim jest
¢injenica da je njegovo djelovanje, iako on sam nije ni banalan ni principijelno zao,
zakljucno ¢isti ¢in neutilitarnog eksterminacijskog nasilja u kojem izvorno dobar
covjek radi Cisto zlo. Horizont u kojem ljubitelji Eliota vode hramove smrti jest ho-
rizont radikalnog zla, koje u sebe usisava one koji misle da ga mogu kontrolirati.
Coppola kao Amerikanac nije mogao ne biti okrenut proslosti, ali premda je ucinio
sve da napravi film o ratu u Vijetnamu koji ¢e zavrsiti notom nade, bilo mu je su-
deno, barem u 35-milimetarskoj kinoverziji, da napravi suvremenu reinterpretaciju
Conradove recenice “Exterminate all the brutes” i da, nehotice, ve¢ 1979. godine
upozori da nekontrolirana mo¢ u sukobu civilizacija moze proizvesti iste rezultate
kao totalitarizam u shvacanju Hanne Arendt, a, kao Sto znamo, za nju je radikalno
zlo bit totalitarizma.
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Summary

In this paper the author presents and interprets two versions of Coppola’s
classic Apocalypse Now. The film ending air-strike is the difference between
the two versions, the air-strike which disappeared in the latter versions. The
author focuses on the “missing” scene and argues that it is fundamental for
the coherent interpretation of the movie. He uses Arendt’s interpretation of
Conrad’s Heart of Darkness on which Coppola’s film is based and tries to
show how Coppola’s film unknowingly expresses the concept of radical evil.
Kureli¢ also argues that Kurtz represents an evildoer which is neither demonic
nor thoughtless, exactly the type missing in Arendt’s confrontation between
radical evil and banal evil. The author wants to show how the film made in
1979, which was mainly understood as the film about the Viet Nam war, ac-
tually unintentionally represents an apocalyptic warning that the wars based
on the clash of cultures and civilizations can produce the same outcome as
Arendt’s totalitarianism — radical evil.
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