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Shinji Ishii - Papagajeva mesnica/ Prijevod: Marko Balen

Papagajeva mesnica nalazila se na prasnjavoj cesti na kraju grada. S betonske prizemnice visio je zahrdali Zeljezni
znak. Izdaleka se doimala poput autobusne stanice ili skladista punog praznih boca, tako nesto. Ali kad biste se

polako priblizili, nema toga tko gromki glas koji je punio radnju ne bi pripisao njezinu vlasniku.

"Govedinu ste rekli? Od goveda imam ovo. Muuuuuu! Ih, §to ne zvuéi dobro? Da vam pravo kaZem, i ovo je meso

dobro mukalo! Muuuuuu! Muuuuuu!"

To je bila jedina mesnica u gradu i bila je otvorena od jutra do mraka. Pred vratima su ¢est prizor bile Zene s
koSarama. Na putu u $kolu uvijek smo mogli ¢uti mesarovo glasanje (tim smo putem isliiu osnovnu i srednju
$kolu). Svaki put kad bismo u prolazu bacili pogled na njega, bucmasti bi se mesar oglasio, crvenih oéiju i
podbuhlih obraza. Zene u mesnici namignule bi jedna drugoj i smijesile se. Jo§ viSe od prodaje mesa, barem je to

tako izgledalo u o¢ima nas djece, mesar je bio posveéeniji oponasanju domacih zivotinja.

Njegove su izvedbe bile doista sjajne. Da je kojim slu¢ajem neki stranac prosao onuda, vjerojatno bi stekao dojam
da se radi o staji u sklopu neke velike farme. Krave, svinje, ovce, kokosi... U rijetkom slu¢aju kad bi kroz ulaz
dopiralo rzanje, kuéanicama u prolazu smjesta bi bilo jasno da je u mesnicu dosla svjeza konjetina. Mesar bi si na
ruke nataknuo prazne limenke i drvene kutijice i oponasao topot kopita. Zahvalio biim na potporii protresao

limenku u kojoj je zveckao sitnis.

Na povratku iz $kole, ako nije bilo musterija, mesar bi nas uvodio u tajne svog zanata. "Vidite, krave za mlijeko i
krave za meso razli¢ito mucu", po¢eo bi mesar, povlac¢eéi si koZu na vratu. "MoZe se reci da krave za mlijeko zvuce
kao kad istiskujete zrak iz koZne torbe. Imaju njeznu boju glasa. S druge strane, krave za meso imaju tvrde naslage

sala, evo, bas tu. Zato je njihovo mukanje malko viSeg tona. Zvuce nekako usamljeno, kao lovackirog."

Mesar je nekoé radio u cirkusu. Mogao je na licu mjesta oponasati bilo kakav glas, bilo kakav zvuk koji postoji na
svijetu, zato su ga i prozvali Covjek Papagaj (ja se tada jo§ nisam ni rodio). Zvuk motora zrakoplova, siktanje
¢egrtuse, filmske citate slavnih glumica, pribliZavanje valova obali... Publika bi zatvorila o¢iinepomiéno slusala

zadivljujuée zvukove koji su dopirali iz njegova grla.

Papagajev novi zivot navodno je poceo kada je jednog uginulog konja iz cirkusa prevezao na gradsku trznicu.
Vlasnik mesnice kupio je konja, a za to se vrijeme Papagaj na prvi pogled zaljubio u njegovu kéer. Odlucio je
postati mesar pa je pod budnim okom vlasnika mesnice provodio vrijeme, u¢eci kako tranéirati stoku i prepoznati
kvalitetno meso. Proslo je dobrih dvadeset godina prije nego $to je otvorio mesnicu u nasem gradu. Njegova se
supruga rijetko ukazivala na ulazu u radnju. Kosa joj je bila kustrava, a koza bljedunjava, zbog ¢ega nam je bilo
tesko povjerovati da se bas u nju zaljubio na prvi pogled, makar to bilo i prije trideset godina. Ali mesar je uvijek
zracio vedrinom i nakon $to je otvorio mesnicu, sa suprugom je dobio i sina. Ime mu je bilo Ra. I$ao je u istu
srednju skolu kao i mi, mada je morao biti barem pet godina stariji od nas. Bio je pravi gorostas; izgledao je kao
bik koji se propeo na straznje noge. Za razliku od oca koji je proizvodio zvukove kakve je god htio, ¢inilo se da Ra
zna samo jednu rije¢. Za vrijeme nastave, na povratku iz $kole, ¢ak i kad bi ga netko dozvao u gradu, on bi samo

razjapio usta i viknuo: "Ra!"

Mesar vjest u oponasanju Zivotinja, supruga hladna kao santa leda i gorostasni jedinac nesposoban izustiti iSta
osim Ra! Premda je Papagajeva obitelj bila vrlo neobi¢na, svima je u gradu bilo jasno da kod njih vlada idila. Cesto
smo pozivali Raa da se igra s nama pa smo se tako znali hrvati na livadi uz potok. Naravno, nitko ga nije mogao
pobijediti. Cak i kad bi dvojica ili trojica nasrnuli na njega, bilo ga je nemoguée srusiti. Laganim pokretom ruke
otresao bi sve koji su mu visili oko struka ili vrata i, dok mu je ljetno sunce udaralo u leda, izbacio svoja Siroka

prsairadosno urliknuo: "Ra!"

Hrvanje s Raom bilo je zabavno, ali paznju nam je jo$ vise od toga zaokupljalo mesarenje, drugim rije¢ima,

komadanje krava i svinja koje se subotom poslijepodne odvijalo na farmi. Storbom od brusene koze na ramenu,



Papagaj bi se uputio prema svojem starom kamionetu. Ra je sjedio na suvozacevu sjedalu, dok bi otraga dvojica-
trojica sretnika, medu kojima i ja, sjedili grleéi koljena. Naravno, majka mi je zabranila da idem gledati mesarenje.

Tata niSta nije rekao. Djed mi je samo tiho porucio da se ¢uvam i da ne prelazim ogradu.

Prelazeéi prstom preko ogradene livade, glavni je farmer samo uzvikivao ova ili ona ili ta tamo iza. Pjegavi bi
farmer zivotinji stavio vreéu preko glave i uze oko vrata te ih odveo prema klaonici. Papagaj bi iz koZne torbe
izvukao noz (veli¢ina i oblik o$trice uvijek su bili drugadiji) i nekoliko puta - shakin, shakin - njime hitro presao po
toéilu. Zivotinje bi se tiskale u uskoj klaonici i zavijale. Mesar bi pri$ao #ivotinji; noz mu se klatio u ruci. Sagnuo bi
se, prislonio joj usta na uho i $apnuo: "Tvoja smrt nije uzaludna, ¢uje$?" Glas mu je bio pun topline, poput njeznog
cjelova. "Zavrsit ¢e$ u mom Zelucu i u zelucima svih Jjudi iz sela. Bit ¢e§ vrlo hranjiva za nas. Zahvaljujuéi tebi, svi

¢emo mo¢i zivjeti malo duze. Od srca ti hvala."

U grlo zivotinje, sada mirne, bez imalo je oklijevanja zario noz. Glavni je farmer u korito hvatao krv koja je liptala.
Ra je objema rukama pritiskao tijelo Zivotinje, polegnuto na komadu najlona. Ispred klaonice iz sveg su glasa lajali
psi, ali Papagaj i sin, zajedno s farmerima, pazljivo su pokupili ¢ak i najmanje komade mesa. Psima nije ostao ni
zalogaj. Krv s najlona do zadnje je kapljice obrisana ustajalim kruhom koji je sa sobom ponio Ra. Kad smo zavrsili
s poslom, Ra ga je razlomio i podijelio. Na povratku smo opet zauzeli svoja mjesta u kamionetu i u grobnoj tisini
jeli kruh. Cak se i danas moj jezik jasno sjeéa tog okusa. Crveno-crni kruh bio je slan i mastan, kao da Zva¢emo

vlastite prste.

Na samom kraju ljetnih praznika brkati javni biljeznik upao je u Papagajevu mesnicu i po¢eo se derati: "Vezao sam
ti sina za hrast u svom dvoristu! Kakav bezobraznik! Dobit ¢e takve batine da viSe ne¢e mo¢i stati na noge!"No mi,
kao isviu gradu, znali smo da ga je zapravo njegova kéi zavela. Ra nije bio tip koji bi se nekome nepozvan uvukao
u krevet. Za pocetak, bio je tolika kukavica da bi briznuo u pla¢ svaki put kad bismo ga ostavili samog na igralistu.
Kéijavnog biljeznika doZivjela je potres mozga i, jo§ uvijek gola, odvedena je u bolnicu u susjedni grad. Prema
rije¢ima njihove sluskinje, na zidu kraj njezina kreveta nalazila se rupa koja je izgledala kao da ju je netko napravio
¢eki¢em. Ispostavilo se da se zabranjena igra, kako ga je djevojka $aljivo nauéila, ipak ne razlikuje pretjerano od
hrvanja. Jedini je problem bio to $to je krevet, slomljen pod Raovim nogama, u usporedbi s livadom kraj potoka
bio jednostavno preuzak za bilo kakvo natezanje. Papagaj se po¢eo skruseno ispri¢avatiijavni je biljeznik, glade¢i
sibrk, odrezao cifru. Iznos je bio dovoljno velik ne samo za krevet i zid, veé i za cijelu kuéu, ali kako bi vratio sina
Zivogizdravog, ili moZda samo zato Sto je iskreno suosjeéao s djevoj¢inom boli, Papagaj je bez pogovora ispisao
¢ek. Lica nabubrenog poput bundeve, ali hitrog koraka, Ra se vratio u mesnicu. Otac ga je bez rije¢i do¢ekao na
ulazu, malo se uspravio i potapsao sina po ramenima koja su se izdizala nad njim poput klisure. Posramljeni je sin

samo promrmljao: "Ra."

Jedni su smatrali da je za mesarovu smrt te zime kriva bolesna jetra koja ga je godinama mucila. Ostra ga je zima
lisila ono malo preostale snage, govorili su drugi. Kakva god da je istina, nije bilo sumnje da je ostao marljiv do
dana kad se srus$io. Ve¢ svjestan svoje bolesti, radio je koliko je mogao, vjerojatno zato da otplati dug. Hrabri
vlasnik mesnice pogrijesio je u dvije stvari. Prvo, posljednji mu je sat otkucao mnogo ranije nego $to je ocekivao.
Drugo, nekoliko je dana zaredom pretjerao na hladno¢éi, $to je samo ubrzalo smrt. Slijedi pri¢a koju je gradski

lije¢nik ispri¢ao u gostionici da si olaksa dusu.

Lica blijedog kao smrt, vlasnik mesnice iz postelje je naizmjence promatrao sad suprugu sad sina. Nijemo
otvarajuéi usta (tada vi$e nije mogao govoriti), obraéao im se oboma. Zao mije, jako mije #ao, ¢inilo se da Zeli
reci. Izraz lica njegove supruge nije se promijenio, ali toliko je snazno grizla usnice da su skoro prokrvarile. Sin

basg inije shvacao $to se zbiva. Samo je prstima prelazio preko bijelog okvira kreveta.

Mesarovo se tijelo najednom izvinulo poput mosta. Lije¢nik je brzo pripremio injekciju. U tom je ¢asu Ra njezno

prislonio usta na uho svojeg oca, ¢ije su se o¢iizvrnule u dupljama. Nevjesto je po¢eo s oponasSanjem.

"Tvoja smrt nije uzaludna, ¢ujes?"

Oca su prosle srsi.

"Mi éemo nastaviti Zivjeti. Tvoja smrt nije uzaludna, ¢ujes?"

Ra je neprestano $aptao jedno te isto. Poceo je zvucati kao svoj otac. Uisto vrijeme, disanje usnulog oca usporilo
se i smirilo. Kao mesarev sin, Ra je jo§ od malih nogu slusao te rije¢i. Svim srcem i blagim glasom, dok mu otac

nije prestao disati, nastavio je Saptati.

Poslije o¢eve smrti, Rau je trebalo manje od godine dana da otplati dug. Danju je radio u mesnici, a noéu na ribljoj



trznici na poslovima odrzavanja, ali tijelo mu nije znalo za umor. Sa zimom je rastao i trbuh kéerijavnog
biljeznika. Moja se obitelj potkraj te godine preselila u grad daleko na istoku. Do tog sam ¢asa svim zbivanjima
osobno svjedodio. U prijateljevu je pismu pisalo da je njihovo dijete bilo mrtvorodeno. Ipak, sljedeée je godine
kéijavnog biljeznika opet ostala trudna. Drugo se dijete rodilo zdravo urlajuéiijavni je biljeznik nevoljko

dopustio paru da se oZeni.

Papagajeva mesnica vjerojatno jos i dan-danas stoji na kraju tog istog grada. Raova stara majka, kao i uvijek,

zaCahurena je negdje otraga u radnji, a njegova mlada supruga, sva preplanula, pljesc¢e i glasno doziva musterije.

Ispred trgovine mladi otac Ra umjesto nje provodi vrijeme s novorodencetom.

"Ra! Ra! Ra!"

Njegov duboki glas idealan je za umirivanje djeteta. Na Sirokim se dlanovima si¢usno tijelo migoljiivrti. Raov je
otac preminuo, ali dijete mu, poput svjeZzeg komada Zivotinjskog mesa, sjaji okupano suné¢evim zrakama.
Novorodence svako malo pogleda svog oca Raa i nesigurno ga pokusa oponasati. Bez sumnje, s vcemenom ¢ée ¢uti

jo$ zvukova, mnogo njih, i ta ¢e ih ustasca pocéeti oponasati.
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