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JOHN ORR bio je profesor emeritus pri Fakultetu
drustvenih i politickih znanosti te predava¢ na Filmskim
studijima Sveucilista u Edinburghu. Posebno se bavio odno-
som filma, kulture i moderniteta, stilskim i narativnim ino-
vacijama u suvremenom igranom filmu, razvojem moderniz-
ma u europskoj i americ¢koj kinematografiji. Autor je knjiga
CINEMA AND MODERNITY (1993), CONTEMPORARY CINEMA
(1998), THE ART AND POLITICS OF FILM (2000), HITCHCOCK
AND TWENTIETH CENTURY CINEMA (2005), THE CINEMA OF
ROMAN POLANSKI (2006), ROMANTICS AND MODERNISTS IN
BRITISH CINEMA (2010). Uredio je i niz drugih naslova poput
CINEMA AND FICTION (1992, sa Colinom Nicholsonom),
POST-WAR CINEMA AND MODERNITY: A Film Reader (2000,
sa Olgom Taxidou) i THE CINEMA OF ANDRZEJ WAJDA (2003,
sa Elzbietom Ostrowskom). Preminuo je u rujnu 2010.
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— k.— STUDENTSKI

Ovaj je esej povratak na mjesto zlo¢ina. U svojoj
sam recentnoj knjizi o Hitchocku (ORR 2005, 26 -52) iznio
bezobrazno opcenitu teoriju o vezi izmedu Hitchcockovih
filmova i Humeovih razmisljanja o ljudskoj prirodi. Kod
tako spekulativnih tekstova obi¢no se brzo primijete manj-
kavosti. No nakon izlaska knjige nije me mucio osjecaj da sam
pretjerao—jer uvjeren sam da jesam — nego da nisam otis$ao
dovoljno daleko. Jo$ je mnogo toga ostalo neizreceno o ovoj
zaobilaznoj vezi na daljinu koja premoscuje nekoliko stoljeca.
Sada drzim da je to najbolje u¢initi pomocu filma o kojem jos
nisam govorio, djelomice zato $to sam dijelio rasireno mi-
sljenje kako to nije jedan od Hitchcockovih boljih filmova.
Gluma mi se ¢inila neujedna¢enom, stil hirovitim, radnja
Cesto prenatrpanom, a i patila je, barem sam tako mislio, od
te opce autorske nesigurnosti koja je povremeno obiljeza-
vala Hitchcockov povratak u Englesku. S druge je strane i
njegov kratki ratni film SRETAN PUT (BON VOYAGE, 1944) bio
takoder potcijenjen, kao i, na razli¢ite na¢ine, U ZNAKU JARCA
(UNDER CAPRICORN, 1949), prerada COVJEKA KOJI JE PREVI-
SE ZNAO (THE MAN WHO KNEW TOO MUCH, 1956), a kasnije
i MAHNITOST (FRENZY, 1972). Kao $to je Michael Walker
(1999, 199 -202) istaknuo: TREMA (STAGE FRIGHT, 1950) po-
sjeduje kompleksnu strukturu, pripovijednu koherentnost
i tekstualnu gustocu koje nedostaju njegovim filmovima iz
1930-ih, poput MLADIH I NEVINIH (YOUNG AND INNOCENT,
1937). Drugim rije¢ima, TREMA 1950. vrac¢a u London sve
one inovativne aspekte Hitchcockove holivudske estetike
iz 1940-ih.

Glumacki se propusti Michaela Wildinga i Jane
Wyman, koji o¢ito nisu Grant i Bergmanova, te Richarda
Todda, koji o¢ito nije Joseph Cotten, smanjuju nakon dru-
gog gledanja kad se slojevi radnje i motivacije produbljuju,
pozornica kristalizira u organi¢ku metaforu drame u filmu,
a mo¢ simbolic¢kih predmeta postaje vecom. Ovo je takoder i
film u kojem je Hitchcock uz dozu svoje poznate lukavosti i
prorac¢unata humora strukturno-tematski model izgubljenih
identiteta iskoristio na nove i neo¢ekivane nacine. Prosiruje
spektar svojih metoda te izvodi hrabar potez ¢esto progla-
$avan tek trikom ili smicalicom za postizanje obrata— lazni




flashback. Film naizgled zapocinje kao jos jedna pric¢a o
“greskom optuzenom covjeku” u bijegu, slijedeéi stope 39
STEPENICA (THE 39 STEPS, 1935.), MLADIH I NEVINIH i SABO-
TERA (SABOTEUR, 1942.). Jonathan Cooper (Todd), bjegunac
pogresno optuzen za ubojstvo, odlu¢an je uz pomoc¢ bliske
prijateljice Eve (Wyman), studentice glume, dokazati svoju
nevinost. Tek mnogo kasnije otkrivamo da joj je Cooper lagao
te da je naposljetku ubojica ipak on. Ali krenimo od pocetka.
Dok u autu juri kroz bombama razoreni East End s katedra-
lom sv. Pavla u pozadini, Cooper otkriva Eve da je optuzen
za ubojstvo supruga pjevacice Charlotte Inward (Marlene
Dietrich), njegove mnogo starije ljubavnice, dok je zapravo
pravi ubojica ona. “Nepravdu” prikazuje slikovito, pripovi-
jedajuci Eve o otkric¢u zlo¢ina pomoc¢u takozvanog “laznog
flashbacka” kojim film zapocinje. No naziv flashback ovdje
je krivo primijenjen jer ne sadrzi glas pripovjedaca kao u film
noiru, a dijelovi Cooperove price sadrze i elemente istine.
Ovdje je flashback zivopisan, dramatic¢an prikaz mjesovita
sjecanja sacinjena od istine i lazi. I bas kao $to njegova vizu-
alna mo¢ uvjeravanja pridobiva Eve, tako pridobiva i nas. Kao
potpora Cooperovoj prici javlja se i ¢injenica koje je svjesna
vedina gledatelja— Hitchcock obic¢ava snimati filmove o
greskom optuZenima te se i ovaj ¢ini jo$ jednim u nizu.
U¢inimo sada nagli zaokret prema Davidu Humeu.
U njegovu tumacenju pouzdanog sjecanja u RASPRAVI O
LJUDSKOJ PRIRODI osjeti uvijek ovise o snazi i Zivopisnosti
dokaza u sjecanju te um svoje rasudivanje primjenjuje na
njih. Prisjecanje dogadaja stoga prevaze nad mo¢i imagina-
cije, koja izmislja stvari koje se uopce nisu dogodile. Ipak,
epistemoloski je gledano ta usporedba relativna, stvar vjero-
jatnosti koja vrijedi u vecini slucajeva, ali ne uvijek. Hume
priznaje da bas kao sto sje¢anja mogu toliko izblijedjeti da ih
dozivimo kao produkt maste, tako moze vrijediti i obratno:

Predstava uobrazilje moZze da stekne takvu snagu i
zivost da prolazi kao predstava pamcenja i da krivotvori svoja
dejstva na verovanje i sudenje. Ovo se primecuje u slucaju
laZaca, koji, Cestim ponavljanjem svojih lazi, najzad dodu do
toga da veruju u njih i pamte ih kao stvarnosti. (1983, 86)

— JOHN ORR: Povratak Hitchcocku i Humeu: strah, nedoumica i trema [s engleskog prevela Valentina Lisak |
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Humeovo nas zapazanje dovodi do zagonetke
Hitchcockova flashbacka: dolazi do prijenosa pri kojem ele-
menti maste preuzimaju neke elemente sjecanja te Cooper
u zaru i elokvenciji svoje price trenutno povjeruje u vlastitu
propagandu. No bududi da je kino medij koji ima publiku,
javljaju se dvije razine te propagande: Cooper ne laze samo
Eve, ve¢ i nama, a Hitchcockove su metode snimanja flas-
hbacka takve da Cooperovu narativnu imaginaciju obdaruju
dodatnom vizualnom snagom i Zivopisnoscu te veliku laz
prepli¢u s drugim dogadajima koji se retrospektivno poka-
zuju istinitima. Pogledajmo kako to funkcionira.

Film zapocinje podizanjem kazaliSnog zastora
koji otkriva kadar snimljen iz gornjeg rakursa sto prikazu-
je katedralu sv. Pavla okruzenu kraterima nastalim bom-
bardiranjem. Iz daljine napustenom cestom prema kameri
juri sportski automobil. Slijedi rez na prikaz automobila iz
donjeg rakursa, a zatim krupni plan Todda i Wyman u autu.
Cooper opisuje tijek svog bijega koji zapocinje jedne veceri u
njegovu stanu. Cim Hitchcock prijede na Cooperovu scenu
prisjecanja, voice over prestaje. Coopera posjecuje Charlotte
u bijeloj krvavoj haljini, govori mu o “slu¢ajnom” ubojstvu
svog muza i moli ga da ode u njezin stan kako bi joj donio
plavu haljinu koju bi odjenula umjesto ove. (Upravo se ovaj
prikaz njezina opisa ubojstva kasnije pokazuje laznim.) On
odlazi u njezin stan, ugleda ispruzeno tijelo mrtvog ¢ovjeka
i u blizini Zara¢ za kamin, o¢ito istaknut kao oruzje kojim je
ubojstvo pocinjeno, uzima plavu haljinu iz ormara, razbacuje
stvari na suprugovu stolu u radnoj sobi i, Zeledi sugerirati
provalu, razbije staklo na vratima koja vode u vrt. Na izlasku
ga omete Charlotteina sluzavka Nellie (Kay Walsh) koja je
upravo spazila truplo te vidi i njega kako bjeZi niz stepenice.
Cooper se vraca, daje Charlotte njezinu haljinu i ona, kako
su se zajednicki dogovorili, odlazi u kazaliste na svoj vecernji
nastup. “Ti si glumica”, kaze joj tada, “igras ulogu.” Ubrzo
nakon toga Cooper naziva Eveinu majku koja mu kaze da je
Eve na probi na Kraljevskoj akademiji dramske umjetnosti,
a zatim zacuje policiju pred glavnim vratima. Izjuri van te
se gonjen zakonom odveze na Akademiju gdje se nepozvan
pridruzuje Eveinoj probi na pozornici. U uho joj $apatom




priop¢i svoju nevolju (njegov vlastiti glumacki trenutak) pa
zajedno pobjegnu iza pozornice. Rezom se vra¢amo u sadas-
njost u autu gdje ga Eve obecaje odvesti ravno u o¢evu kolibu
na obali i osigurati mu utociste.

Flashback traje ¢itavih trinaest minuta. Ne sadrzi
samo Cooperov opis Charlotteina posjetave¢i Charlottein opis
ubojstva te kratki flashback unutar flashbacka Charlotteina
stana gdje se Cooper prisjeca kako ga je Nellie vidjela i zatim
je zamislja kako trazi njegov broj u telefonskom imeniku da
bi nazvala policiju. Flashback zavrsava scenom na pozornici u
Akademiji i njegovim bijegom od policije, $to moze potvrditi
i sama Eve. Drugi je dio flashbacka uglavnom istinit: Nellie
ga uistinu vidi kako odlazi nakon $to je otkrila tijelo, a on
stvarno ima Charlotteinu krvavu haljinu. Stovige, moZemo
pretpostaviti da se laziranje provale doista i dogodilo te da je
zara¢ oruzje kojim je pocinjeno ubojstvo. No na kraju ipak
saznajemo da su uloge Coopera i Charlotte preokrenute. On
je ubojica, a ona suucesnik. Unato¢ Charlotteinu nejasnom
priznanju koje daje na kraju filma Eve, stvarni stupanj njezina
suucesnistva nikad nije utvrden. Nikad ne doznajemo to¢nu
ulogu koju je Charlotte igrala u ubojstvu, a koja bi mogla
biti mnogo vaznija nego $to sama “priznaje”. Drugim rijeci-
ma, nema iscrpna, raSomonskog flashbacka iz njezine per-
spektive koji bi pruzio protutezu Zivopisnom pocetku filma.
Hitchcock nas gotovo izaziva da pravu istinu zamislimo
vizualno na isti nacin i s istim u¢inkom koji je on postigao
njenim laziranjem. Ako Hume tvrdi da sje¢anje posjeduje
vedu mo¢ i zivopisnost nego imaginacija, tada Hitchcock
pokazuje (donekle arogantno) da filmski prikaz laznog flas-
hbacka posjeduje vise hjumovske snage i Zivopisnosti nego
pokusaji njegove publike da zamisli istinu. Na sli¢an nacin,
¢ini se, Michael Haneke u svom nedavnom filmu SKRIVE-
NO (CACHE, 2005) izaziva publiku da otkrije poloZaj nadzor-
ne kamere ¢ije su snimke postavljane u postanski sanduci¢
njegova uhodenoga pariskog para. Iz kojeg su kuta snimani?
Tko je to ¢inio? Zasto? Kakva je veza izmedu sina Georgesa
Laurenta (Daniel Auteuil) i sina sredovje¢nog AlZirca kojeg
je u djetinjstvu na obiteljskoj farmi nakratko poznavao kao
umalo posvojenog polubrata? Snimke su dovoljno Ziv prikaz

— JOHN ORR: Povratak Hitchcocku i Humeu: strah, nedoumica i trema [s engleskog prevela Valentina Lisak |
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prepoznatljivih mjesta koja mogu biti i jesu utvrdena. Je li

nasa sposobnost da ih prepoznamo dovoljno jaka za poniste-
nje misterioznosti koju uspostavljaju snimke?

Na stilskoj razini Hitchcockov flashback koristi

sve $to moze kako bi nas uvjerio u svoju istinitost. Snima

duge, klizece kadrove poput onoga Charlotte i Coopera dok
se penju uz stepenice i prolaze kroz sobu. Mjesavina je vi-
sokih i niskih kutova snimanja uravnotezena Cooperovim

ulaskom u Charlottein stan. Zadivljuju¢i ga snimak s krana

prati dok ulazi kroz prednja vrata i klizi dalje uz prolazecu

pozadinu dok se on uspinje stepenicama i prolazi balkonom.
Unutar stana kamera prati njegov put do “otkri¢a” —tijelo na

podu, zara¢ u blizini, plava haljina u ormaru i njegov prola-
zak dalje do radne sobe gdje lazira provalu iz vrta. U takvoj

mizansceni jedna sekvenca odrazava drugu, ¢ime se posti-
Ze dramatic¢an uc¢inak. U usporedbi je s tim velik dio onog

sto slijedi, do posljednje sekvence koja se odvija u kazalistu,
stilski jednostavan. Melodrama flashbacka i vise nego parira

prizorima iz svakodnevnog Zivota. Unato¢ tome u filmu je

prisutan istanc¢an kontinuitet. Cooperova zlo¢ina¢ka obmana

pokrece citav slijed dvoznacnih $arada. On sam igra ulogu

“greskom optuzenog’, Charlotte igra ulogu ucviljene udovice

(iako je vise od svega brine veli¢ina dekoltea na crnoj haljini

za zalovanje), dok Eve i njezin otac (Alastair Sim) neizvje-
snim igranjem razlic¢itih uloga planiraju razotkriti Charlotte.
Eve, studentica glume, na pocetku se lazno predstavlja Nellie

kao novinarsko njuskalo, a zatim joj placa kako bi mogla glu-
miti njezinu rodakinju Doris koja je privremeno zamjenjuje

na mjestu Charlotteine sluzavke. Njezin otac razvija vlasti-
tu taktiku Soka. Osvojivsi lutku u igri gadanja iz puske, on

natapa njezinu bijelu haljinu krvlju sa svoje ruke te podmi-
¢uje malog izvidaca da je pokaze Charlotte dok na pozor-
nici izvodi pjesmu Edith Piaf MA VIE EN ROSE, na $to ona
ostaje bez rijedi (i dobiva napad treme). Ranije je Eve slijedila
Inspektora “Ordinary” Smitha (Michael Wilding) u pivnicu
kako bi saznala u kojem se smjeru krece policijska istraga, ali

se Smith na pocetku pravi da nije policajac i doima se zain-
teresiranijim za usputno zavodenje zgodne djevojke uz pivo

i sendvi¢ nego za istragu o ubojstvu. Pozvavsi Smitha k sebi




doma sljededi dan, Eve ga svojoj majci predstavlja kao glaz-
benika te ga moli da svira na njihovu klaviru. Svi igraju neku
ulogu (izuzev lakovjerne majke), no za razliku od Coopera,
nitko od njih ne izvodi Veliku Laz. S druge strane, mi vidimo
njihovu glumu, porok kojega je lisen samo Cooper kao “krivi
Covjek”.

Filozofski gledano Hitchcockov flashback postaje
iznimka koja potvrduje Humeovo pravilo. Sjecanje je klju¢
za percepcijski identitet jer nudi okvir za dosljednost i repe-
ticiju osjetilnih dokaza. Unutar tog se okvira gradi uvjerljiva
laz, implicitno priznajudi da je to nac¢in na koji funkcioniraju
nasi umovi te tako nudi laznu dosljednost i repeticiju. Prema
Humeu je svakodnevna percepcija diskontinuirana pojava
koja se u popunjavanju rupa oslanja na dosljednosti sjeca-
nja i navike, i na to da ¢e nam one u nasim svakodnevnim
susretima dati pregovaracki okvir za odabir najizglednijega
moguceg rjesenja. Tako smo i mi sami pogresivi jer ¢esto
podlijezemo lovackim pri¢ama koje su ispripovijedane sa
savrsenom dosljednos¢u i potpuno uvijerljivo.

Hitchcock na stilskoj razini povisuje ulog snagom

narativni dio, a ujedno i onaj na koji smo najmanje otporni.
Vedi dio ostatka filma, do samog kraja, moze se gledati kao
antiklimaks ili lagana komedija. Ipak, narativni se kontinui-
tet dobiva prijenosom obmane, koristenjem tog tropa dram-
ske razmjene kojim se Hitchcock toliko voli koristiti u svim
svojim filmovima. Mi na pocetku ne znamo da se Cooper
pretvara da je nevin, odnosno, da je onakav kakav zapravo
nije. Ipak, nakon njegova se bijega svi u jednom trenutku
pretvaraju da su netko drugi, kao da se srz zlo¢inacke prevare,
koja je iznimka pravilu, vratila u kolektivnu svijest svih likova
urazrijedenom obliku. Medutim, kao $to je Hume zakljucio,
nas je osjecaj identiteta slab, u nasoj nam kulturi stavljanje
krinke otvara put k u¢vrsc¢ivanju identiteta, ali pritom posta-
jemo isklju¢ivo nesto ili netko drugi. Ta $arada, igra, gluma
zahtijeva stvaranje dosljednosti da bi bila uvjerljiva. Eve moze
proci kao Nellieina rodakinja Doris samo ako je Smith, koji je
poznaje kao Eve, ne opazi kao Doris i ako je Charlotte, koja
je poznaje kao Doris, ne opazi kao Eve. Na kraju ¢e je opaziti
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Charlottein menadzer Freddie kad Charlotte zanijemi pred
krvavom lutkom. Iako stara profesionalka, Charlotte jedva
zadrzava hladnokrvnost. Takoder, kad Freddie razotkrije glu-
macku pocetnicu Eve pred Smithom, upravo ¢e ona ostati
nijema u fantasti¢cnom kontraplanu: amaterka u publici koja
dobiva tremu kad napokon biva otkrivena.

Saradu ili glumu moZemo shvatiti kao kulturno sa-
mosvjesnu pojavu koja nas privladi jer, Humeovim rije¢ima,
simbolizira mentalni proces kojeg smo ve¢inu vremena ne-
svjesni. Mi u svojem percipiranju trebamo iluziju cjeline koju
nam nasa osjetila ne mogu dati. Hume pise:

Ma kako u jednom trenutku mogli smatrati srodnu
sukcesiju kao promenljivu ili isprekidanu, izvesno je da
¢emo joj u slede¢em pripisati savrsenu istovetnost i smatra-
ti je kao nepromenljivu i neprekidnu. Nasa sklonost ka ovoj
gresci tako je velika ... da mi padamo u nju pre nego $to smo
svesni; i premda stalno ispravljamo sebe refleksijom i vra¢amo
se ta¢nijem metodu misljenja, ipak ne mozemo zadugo da
odrzavamo nasu filozofiju, ili da odstranimo iz uobrazilje tu
pristrasnost. Nase poslednje sredstvo je da joj popustimo i da
hrabro utvrdimo da ovi razli¢ni srodni predmeti jesu u stvari
isti, ma kako bili isprekidani i promenljivi. Da bismo opravdali
pred sobom ovu besmislenost, mi ¢esto izmisljamo neki nov
i neshvatljiv princip koji povezuje predmete.... (1983, 224)

U socioloskom smislu Humeov model nije strogo
trans-aktivan. To je op¢i obrazac individualizirane percepcije
predmetaidrugih bic¢a. Ali moZemo ga uciniti trans-aktivnim.
Hume je svoj obrazac drzao otvorenim za i primjenjivim na
sva podrudja ljudskog diskursa. Ako ga u¢inimo socioloski
trans-aktivnim u filmskoj pri¢i, kao $to to ¢ini Hitchcock, i
postavimo ga oko fikcionalnih likova, tada on prosiruje hju-
movski okvir. U tom slucaju mozZemo vidjeti kako $arada u
TREMI do odredenog stupnja postaje uzajamno korisna: za
Sebe stvara cjelovitost postojanja, a za Drugog cjelovitost
percepcije. No ako se $arada raskrinka, sve se urusava jer je
osnovana na pogresnim pretpostavkama. K¢i i otac stavlja-
ju krinku kako bi dokazali nevinost i iskrenost optuzenog




Covjeka, a zavrsavaju razotkrivajudi njegovu obmanu i kriv-
nju. Jedina je dosljedna li¢nost u filmu Charlotte, poznata
pjevacica koja ustvari uopée nije Charlotte, ve¢ Dietrich koja
glumi samu sebe, na $to ju je poticao Hitchcock. Drugim
rije¢ima, Charlotte je toliko plosna da njezina osobnost po-
staje dosljedna jedino zbog toga $to nema osobnosti. Ona je
tek produzetak zvjezdane persone slavne glumice koja igra
svoju ulogu, a na lik koji glumi gleda samo kao na jos jedno
sredstvo u promicanju svoje briljantne karijere. Ova autore-
ferencija prelazi i na vizualni dizajn: Charlotteina je pozor-
nica dijelom slika njezina stana. Divan na kojem ljeskari na
pozornici dok pjeva (kao $to to samo Dietrich moZe) THE
LAZIEST GIRL IN TOWN podsjeca na divan u njezinoj dnevnoj
sobi na kojem se odmarala dok je razgovarala s policijskim
istraziteljima (a na kojem je mozda lezala i dok je svjedocila
ubojstvu svog supruga).

Hume je primijetio da je um “vrsta pozorista u kojem
se razni opazaji uzastopno pojavljuju; oni prolaze, ponovo
nadolaze, klize dalje i mes$aju se u beskrajnoj raznovrsnosti
polozaja i situacija” (1983, 223). Upravo je takvo iskustvo gle-
datelja TREME i njezinih dramaturskih spletki — oni su sami
oblik Zivog kazalista u kojem svi igraju neku ulogu i ¢esto se
zbunjuju posljedicama vlastitog pretvaranja. Pomutnja koja
tako nastaje jos vise utjeCe na nesklad u percepciji, $to je pak,
kako Hume tvrdi, klju¢no za nestabilnost identiteta uzroko-
vanu diskontinuirano$¢u percepcije u svakodnevnom zivotu.
Tu nestabilnost mi pokusavamo nadici oslanjajuci se na lazne
konstante kao $to su dusa, jastvo i materija kojima sami sebe
Zelimo uvjeriti u vlastitu ¢vrstoc¢u. Hitchcock polazi od
premisa o nestabilnosti i diskontinuiranosti kako bi stvorio
snaznu vezu izmedu igre pretvaranja i straha. Njihovi sinoni-
mi— pozornica i trema—ujedinjeni u Hitchcockovu naslo-
vu ¢ine veoma stvarnu metaforu (u originalu STAGE FRIGHT).
U ovom filmu, za razliku od drugih njegovih o bjeguncima,
Hitchcock ne Zeli da strah shvatimo kao nesto potpuno ne-
hoti¢no, reakciju na dogadaje koju njegovi likovi ne mogu
kontrolirati. Naprotiv, Eveina je $arada, kao namjerno iza-
zivanje sudbine, iznimka njegovu uobic¢ajenom pravilu. Eve,
koju glumi Wyman, nije jedna od Hitchcockovih junakinja
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uhvacenih u gotovo tragi¢nim okolnostima koje su vecdi-
nom izvan njihove kontrole, poput Joan Fontaine, Ingrid
Bergman ili Grace Kelly u NAZOVI M RADI UMORSTVA (DIAL
M FOR MURDER, 1954). Umjesto toga, ona je svjesna sudionica
u igri koja povezuje glumu i strah, koja doslovno i metafo-
ri¢ki, predstavlja oblik “treme” (straha od pozornice). Eve je
u potrazi za stanjem na koje se odnosi naslov, a nalazi ga u
Hitchcockovu posljednjem iskazu ironije: ne na pozornici,
vec¢ ispod nje, u sobi s rekvizitima. Ondje se u poput klopke
tijesnom prostoru na sjedalu postanske kocije nalazi licem u
lice s Cooperom i saznaje da je ubojica zapravo on.

Ali zasto to ¢ini? Zasto se Eve upusta u tako komplici-
ranu igru? Sluzbena je motivacija “spasavanje” Jonathana. Ali
s vremena se na vrijeme, kako Hitchcock istrazuje dvoznac-
nost motivacije, mijenjajuci njezin tijek i smjer, taj razlog ¢ini
samo izgovorom za druge stvari. Hume to formulira malo
drukdije, no rezultat je vjerojatno isti. On tvrdi da um izbje-
gava stanje ocaja tako $to neprestano traga za

...stranim objektima koji mogu da proizvedu Ziva-
han oset i da uzbude dusu. Na pojavu takvog objekta ona se
budi kao iz sna; krv te¢e u novom ritmu; srce je uzbudeno...

(1983.,304.)

U Eve, nadalje, nalazimo umjerenu ili burzujsku
ovisnost o opasnosti da ¢e biti uhvadena u pretvaranju da
je netko drugi i o nadi da nece biti uhvacena—repeticija
ovakva tropa postaje izvorom osobita humora. Komika u
filmu takoder proizlazi iz ¢injenice da njezina obitelj i prija-
telji s glume, pa ¢ak i njezin obozavatelj, policijski istrazitelj,
predstavljaju sigurnosnu podlogu. Ona nije zaglavila sama
usred no¢i u sobi broj jedan motela “Bates”. Bududi da $aradu
izvodi u dobro poznatom okruzenju—u kolibi svog oca, u
obiteljskom domu, na glumackoj akademiji — ovo izgleda
kao jedan od Hitchcockovih najkonzervativnijih filmova.
Eve nije istrgnuta iz svoje bliske okoline— Jonathan Cooper
stari je prijatelj u kojeg ima povjerenje—i njezina je nevoljau
najsigurnijem mogudéem smislu izrazito hjumovska. Donald
Livingston Humeovu misao saZima sljede¢im rije¢ima:




Zahvaljujudi (nasim) predrasudama u korist onoga
$to poznajemo moze nastupiti dosada, a obi¢aj moze nadzi-
vjeti svoju korisnost. Stoga se novost cijeni kao dobrodoslo
olaksanje, ali samo utoliko koliko obogacuje dublju i siru
pozadinu onoga $to poznajemo. (1998, 6)

Osjecamo da Hitchcock novost dovodi do krajnje
tocke prije toc¢ke bez povratka—kao $to je slucaj i s male-
nim gradom u SJENCI SUMNJE (SHADOW OF A DOUBT, 1943)
gdje se tinejdzerka Charlie (Teresa Wright) zaljubljuje u
dendijevsku posebnost posjetitelja Ujka Charlieja i tesko joj
je posumnjati da je on serijski ubojica bogatih udovica. U
meduvremenu njezin otac i njegovi prijatelji sa zanimanjem
pricaju o zloglasnim ubojstvima, nesvjesni da se pravi ubojica
nalazi medu njima.

Pored toga, ovdje se takoder javljaju opre¢na mo-
tivacija i dvoznac¢nost koje Hitchcock toliko voli. Na polo-
vici se filma Eve zaljubljuje u “Ordinary” Smitha, detektiva
kojem se svida. Kao $to joj kaZe njezin otac: “mijenja konja
usred trke”. Zapravo ju je sam zanos $arade pomaknuo od
“krivog ¢ovjeka” za kojeg se bori u narudje njegova optuzite-
lja. Metafora je njezina oca prikladna jer je romansa, kao u
svim Hitchcockovim filmovima, povezana s mehanickim
kretanjem. Ovdje on preokrece nase ocekivanje povecanja
brzine. U mnogim filmovima s automobilskim potjerama
auti ubrzavaju prema dramskom vrhuncu, no TREMA obr¢ce
ovo ocekivanje u svojoj trofaznoj entropiji. Nagli se prikaz
bijega (i lazni flashback) dogada dok Cooperov automobil
juri iz Londona. Taj nalet jurnjave zavodi Eve tako da ona
povjeruje laznom flashbacku, ali sve je to prebrzo i prena-
glo za romansu. Oko polovice filma Eve sa Smithom putuje
na vrtnu zabavu, a opustenija je voznja savr$enim tempom
za zaljubljivanje na straznjem sjedalu taksija baca u okove
romanse. Pred kraj filma, dok sjedi pored Coopera u kociji
ispod pozornice, kretanje je svedeno na nulu. Kocija se ne
krece: oni se ne kre¢u. Emocije su zamrznute. Hitchcock
snima u krupnom planu bacajuéi mrlju na oba lica, pravo-
kutnik svjetla koji se proteze od ¢ela do vrha nosa. Cooper
priznaje. Sva je Zelja nestala, a zamjenjuje ju strah.
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Hitchcock je primijenio pobjedu traume u nekoliko za-
vréetaka svojih filmova—u OPSJEDNUTOM (SPELLBOUND,
1945), VRTOGLAVICI (VERTIGO, 1958) i MARNIEJU (1964), a ni
TREMA nije iznimka. Doduse u TREMI je oblik traume blazi.
Spoznavsi istinu, Eve se nije sledila od straha i ne igra kla-
si¢nu zrtvu. Pobjeduje svoj strah tako da glatkim i smirenim
govorom, u svojem posljednjem ¢inu taktiziranja, uspijeva
uvjeriti ubojito nastrojenog Coopera da je ulaz u prostor za
orkestar zapravo put za bijeg. On nasjeda, otkriva se i biva
okruzen policijom. Sam strah klju¢ je Eveine ambivalentnosti,
izvor nervoze i strepnje, ali takoder i navale adrenalina koji
je izvodi iz niStavila dosade. Strah je vjerojatno srz njezine
dvojnosti, osjec¢aj na kraju dugog puta otkrica.

Prije nego $to dekonstruiramo strah u Hitchcockovu
opusu, vratimo se Humeu. On je bitan za Hitchcocka bas
zbog toga $to je u ¢itavoj povijesti zapadne misli jedan od
rijetkih filozofa koji se bavio emocijama. Njegov veliki naum
dau rasPravI (doista velik za 25-ogodi$njeg mladica) postavi
temelje “znanosti o ljudskoj prirodi” prethodi kasnijim poj-
movnim podjelama izmedu prirodnih i drustvenih znanosti,
izmedu filozofije uma i filozofija morala, izmedu filozofije
i psihologije te izmedu misli i emocija. Kao umjetnik 2o0.
stoljeca, a ne filozof, Hitchcock je uvijek stvarao vizualne
i narativne scenarije koji svojom imaginacijskom moci ipak
ispituju slozene odnose misli i osjecaja, djelovanja i reakcija
karakteristi¢nih za ¢ovjeka.

Strah, jedan od najzastupljenijih osje¢aja u Hitch-
cockovu opusy, takoderjeijedan od, filozofski gledano, naj-
fascinantnijih. U tre¢em je dijelu druge knjige RASPRAVE, gdje
Hume govori o prirodi neposrednih osjecaja, strah jedan od
klju¢nih pojmova.

Kao neposredan osje¢aj u Humeovu rje¢niku, strah
je jedna od reakcija na uo¢enu prisutnost zla, bas kao sto je
njegova prirodna suprotnost, nada, reakcija na uocenu prisut-
nost dobra. Tehnicki gledajudi, strah je kao emocija— poput
nade, tuge ili radosti —sekundaran utisak postignut proce-
suiranjem primarnih utisaka predmeta iz osjetilnog svijeta.
Jednostavnije rec¢eno, strah je uobicajena reakcija na moguci




dozivljaj boli, bas kao $to je nada reakcija na moguci dozivljaj
ugode. No najavljujuci Freuda, Hume isti¢e ambivalentnost
ove vrste reakcije, koja po njegovu misljenju stapa porive i
razum, emocije i percepciju, filozofiju i psihologiju (u smislu
u kojem te nazive poznajemo danas). Nada i strah nisu an-
titeti¢ke suprotnosti, ve¢ isprepletene reakcije na relativnu
nestabilnost dobra i zla, na relativnhu moguc¢nost ugode i
boli. Kad se sto ¢ini uglavnom dobrim (ili ugodnim), tad je
nada vjerojatna reakcija. Ali kad se ¢ini uglavnom lo$im (ili
bolnim), tad nastupa strah. No u vecini ¢e slu¢ajeva do¢i do
neke vrste mijesanja. Nije stvar samo u utvrdivanju opceg
postojanja dobra i zla: potrebno je utvrditi i njihov oblik, nji-
hovu to¢nu prirodu u trenutku prvog utiska. Ako saznamo
za prijateljevu smrt, a da ne znamo razlog, preplavit ¢e nas
shrvanost. Ta se tuga moze umiriti saznanjem da je do smrti
doslo zbog bolesti ili nesrece, ali pojacat ¢e se ako se dokaze
da je smrt izazvana nemarom ili, jo$ gore, ubojstvom.

Ovu nestalnost Hume opisuje kao nesto s$to proi-
zvodi “osjecaje koji se ne mogu umiriti’, “kolebljivo i nemirno
kretanje” u kojem se mijesaju tuga i radost. Na pocetku je
filma Eve uznemirena vijesc¢u o ubojstvu Charlotteina muza,
ali osjeca olaksanje zbog uvjerenosti da Cooper nije ubojica.
Isto tako, na kraju je filma ozaloséena Cooperovim kona¢nim
priznanjem krivnje. Zarobljena u ko¢iji ispod pozornice, pre-
stravljena je njegovim razmisljanjem o tome da je ubije bez
povoda kako bi se mogao braniti ludilom i tako izbjeéi vjesala.
Ali suzdrzava sre¢u kad on nasjedne i pristane izac¢i kroz vrata
koja vode u prostor za orkestar, a koja ona potom odmah za-
kljuca. Osjecaj opasnosti iz koje proizlazi strah istovremeno
je i navala adrenalina koja je tjera na svladavanje tog straha.
Moglo bi se reéi da se svojim laznim predstavljanjem pripre-
mala za ovaj trenutak. Sad kad se nasla u opasnosti sabrana
je, smirena i elokventna. Pobijedila je strah—i tremu.

Vaznost je straha kao hjumovskog osjec¢ajau TREMI u
tome da Hitchcock, koriste¢i model od dvaju stadija, probe
i izvedbe, dekonstruira uobicajenu paradigmu straha kako
je evocira Hume i kako je on sam prikazuje u ve¢ini svojih
filmova. Eveina je $arada laznog predstavljanja proba koja
igra na strah od raskrinkavanja—i stoga je podlozna poruzi
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i odobravanju. Usmjerena je prema dubokoj nesigurnosti
na koju Hume ukazuje kao na glavni okida¢. Za njega strah
proizlazi iz same nestabilnosti u formiranju osjecaja. Pise da
je “iznenadenje sklono da se obrne u strah i sve $to je neoce-
kivano strasi nas” (1983, 379). Nadalje, pobjeda nad iznena-
denjem izazvanim strahom prelazi u drugi veliki neposred-
ni osje¢aj —znatizelju. Iznenadenost iz koje proizlazi strah
stvara “nemir u umu” pa se javlja:

Radoznalost ili ljubopitstvo, koje, bududi veoma
zestoko, usled jakog i iznenadnog impulsa objekta, postaje
nelagodno, i sli¢no je, po svojoj kolebljivosti i neizvesnosti,
osetu straha, ili pomesanim strastima tuge i radosti. Ta slika
straha prirodno se pretvara u sam strah i izaziva u nas stvarno
strepnju od zla. (1983, 379)

Zavecinu je Hitchcockovih opsjednutih junakinja
strah polagano tinjajudi osjecaj koji postupno jaca, no ovdje
je on dvodijelan. Eve ga prvo uvjezbava u obliku laznog pred-
stavljanja u kojem je malo toga na kocki osim mogu¢nosti da
se izvrgne ruglu ili kazni, no igra postaje stvarna kad joj se
zivot naglo nade u opasnosti. Kao i u ostalih Hitchcockovih
junakinja, Evein je strah neodvojiv od onog drugog nepo-
srednog osjecaja koji sluzi kao narativna pokretacka sila - od
znatiZelje. Sakupljanje informacija o Charlotte zauzima prvu
polovicu filma, a saznanje o Jonathanu ¢ini finale. Slijed koji
u TREMI ¢ine Strah — Nesigurnost — ZnatiZelja hjumovska je
trijada koja se nalazi u veéini Hitchcockovih filmova i koja
je kao njegovo nasljede postala dijelom Sire filmske prakse.
Jedna od njezinih najboljih “posthic¢kokovskih” uprizorenja
nalazi se u Lynchevu PLAVOM BARSUNU (BLUE VELVET, 1986).
“Strah” koji okruzuje odrezano uho vodi do tjeskobne nesi-
gurnosti koju istrazivacki par pretvara u strukturiranu znati-
zelju, koja pak izaziva daljnje situacije straha i nesigurnosti.

U zakljucku, jos jedna posebnost koju TREMA pri-
daje dekonstrukciji etiketa je “starog prijatelja” kojom Eve
obiljezava Jonathana na samom pocetku filma. Hitchcock
ovdje preokrece svoju vlastitu konvenciju stranosti, koju tako
uspjesno koristi u 39 STEPENICA, SUMN]JI (SUSPICION, 1941),




OPSJEDNUTOM, OZLOGLASENOJ (NOTORIOUS, 1946), SJE-
VER-SJEVEROZAPADU (NORTH BY NORTHWEST, 1959) i PSTHU.
Naravno, ve¢ je upotrijebio privla¢nost familijarnog u SJENCI
SUMN]JE gdje ocrtava put od poznatog prema stranom. No
ondje smo mi kao gledatelji ve¢ od samog pocetka znali
mnogo vise nego njegova mlada naivna junakinja. U TREMI,
s druge strane, mi s njom dijelimo lazni flashback. Stoga ako
Hitchcock u svojem seciranju engleske burzujske ekscen-
tri¢nosti grijesi doti¢udi se familijarnog, zavrsetkom filma
to neophodno ispravlja. Za frojdovske zagovornike zazornog
treba napomenuti da Hitchcock vrvi naznakama familijar-
nog unutar stranog. No ovdje, pomalo zlocest i nestasan, on
secira stranost familijarnoga— unutarnje zlo koje najmanje
ocekujemo.
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