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MARIANNE HIRSCH profesorica je engleske i
komparativne knjizevnosti na Sveucilistu Columbia
gdje takoder radi na Institutu za istrazivanje Zena i roda.
Rodena je u Rumunjskoj, a skolovala se na Sveucilistu
Brown gdje je i doktorirala. Prije dolaska na Columbiju,
niz je godina predavala na koledzu Dartmouth. Do sada
je izdala: FAMILY FRAMES: Photography, Narrative, and
Postmemory (1997), THE FAMILIAL GAZE (urednica;
1999), TIME AND THE LITERARY (suurednica; 2002) i
TEACHING THE REPRESENTATION OF THE HOLOCAUST (su-
urednica; 2004). U zadnjih par godina izdala je i niz ¢lanaka
o kulturalnoj memoriji, vizualnosti i rodu, a posebno
o reprezentaciji Drugog svjetskog rata i holokausta u
knjizevnosti, svjedocenjima i na fotografiji. Trenutno s
Leom Spitzerom pise knjigu GHOSTS OF HOME: Czernowitz
and the Holocaust.
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“Nije li Povijest samo ono vrijeme prije naseg ro-
denja?* Svoje nepostojanje mogao sam iscitati u odjedi
koju je moja majka nosila prije no $to dopire moje sjeca-
nje na nju. Postoji neki osjecaj zapanjenosti kada vidimo
poznato bice odjeveno drugacije”*, pise Roland Barthes
u SVIJETLOJ KOMORI dok pregledava obiteljske fotogra-
fije prije svog rodenja.?! Slika na kojoj zaista prepoznaje
svoju majku prikazuje petogodisnju djevojcicu sa svojim
bratom u zimskom vrtu njihove obiteljske kuce. Ostale
stare fotografije otkrivaju samo aspekte njegove majke i
odbijaju otkriti njenu bit $to ga vrac¢a na Sizifov posao po-
kusavanja da, uvijek iznova, pronade onu koja je uhvati-
la njenu temeljnu srz. Cjelovitu, onakvu kakva zaista jest,
Barthesovom zahtjevnom oku vraca je jedino prastara fo-
tografija iz zimskog vrta.

Jedino se na toj slici, govori nam Barthes, malo
dijete ponovno spaja s krhkom staricom koju je on nje-
govao prije smrti: “Postala je moja mala djevojcica, sjedi-
nivsi se, u mojim o¢ima, s djetetom koje je bila na svojoj
prvoj fotografiji” (72). Ovdje pronalazi maj¢inu izrazitu
njeznost, njenu dobrotu. Ovdje ne pronalazi samo svoju
majku, vec i glavne osobine njihova odnosa, podudarnost
izmedu “bi¢a moje majke i tuge zbog njezine smrti” (70).
Tumaceci ovu fotografiju, sam Barthes ponovno preuzi-
ma majcinsku skrbnicku ulogu koju je imao njegujudi je
za vrijeme bolesti. I tako joj kao djetetu ponovno postaje
roditelj. Na taj je nacin prevladao jaz izmedu svoje peto-
godisnje majke i Zalovanja za njom. Fotografiju majke, u
vrijeme dok je bila dijete u kuci svojih roditelja s bratom,
njen sin tumaci nakon njene smrti, sin koji je postao njezi-
na “majka”. Njegujudi je za vrijeme bolesti, Barthes osjeca
kao da je “utjelovio svoju majku”. Sada kada je umrla, on

* Prevedeno iz FAMILY FRAMES: Photography, Narrative, and Postmemory,
Harvard University Press, 1997. (nap. ur.)
** Svi prijevodi citata su moji (nap. prev.)

01 — CAMERA LUCIDA: Reflections on Photography, na eng. preveo Richard
Howard, Hill and Wang, New York, 1981, str. 64. (Vidi hrv. prijevod sviJE-
TLA KOMORA: biljeska o fotografiji, Antibarbarus, Zagreb, 2003.)
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moze gledati samo prema vlastitoj smrti. Moze is¢itati tu
smrt na njenoj slici. Njena prva fotografija takoder je i
njena i njegova posljednja, slika majke/djeteta.

Visestruki pogledi kruze prilikom stvaranja fo-
tografije, u njenom tumacenju i opisu; Rolandova majka,
koja promatra svoje roditelje dok je fotografiraju, u isto
“vrijeme” promatra svoga sina koji pronalazi sebe u njenoj
slici. Slika male djevojcice i njenog brata ispresjecana je
i sastavljena nizom “obiteljskih pogleda” (familial look)
koji stvaraju i uc¢vrs¢uju obiteljske veze izmedu svih
ukljucenih osoba budedi nepogresivi osje¢aj medusobnog

032 prepoznavanja. Identitet je, za Barthesa i njegovu majku,
zasigurno obiteljski u smislu “porijekla” ili “loze”, o ¢emu
on govori dok prolazi kroz obiteljske slike traze¢i tragove
sli¢nosti (104, 105). No, on je obiteljski i zbog ove razmjene
pogleda: pogleda roditelja djevojcice koje mozemo samo
naslutiti na fotografiji, a ¢ije neslaganje, kasnije otkriveno
njihovom rastavom, zbliZava brata i sestru; pogleda kéeri/
majke koja je svojom “biti” okrenuta prema promatracu;
pogleda sina koji na maj¢inoj slici iz djetinjstva i$c¢itava
njen zivot i svoju vlastitu smrt.

Nas pogled kao citatelja Barthesovog opisa isklju-
Cen je iz te razmjene; slika koju je Barthes nasao i koja
mu je prirasla srcu jedina je fotografija o kojoj govori u
detalje, a da nije prikazana u knjizi. Barthes nam ne moze
pokazati fotografiju, jer smo izvan obiteljske mreze po-
gleda i stoga ne mozemo vidjeti fotografiju na nacin na
koji to Barthes mora. Za nas bi to bila samo jos$ jedna stara
fotografija rodaka. Ne moze nam je pokazati, jer je, iako
prikazuje njegovu majku i ujaka, smatra vrlo privatnim
autoportretom koji neocekivano otkriva najintimnije i
skrivene aspekte njega samog. Fotografija njegove majke
potice trenutak samoprepoznavanja koji u procesu tuma-
¢enja postaje procesom samootkrivanja, otkrivanja sebe-
u-odnosu.

PronalaZenje i i$¢itavanje slike te prepoznavanje
sebe u njoj za Barthesa su postupci identiteta kao obitelj-
skog. No, ¢ak i dok dozivljava ovu pripadnost i prepozna-
vanje, ne moze zalije¢iti ranu zadanu ljubavlju i smréu, a

— MARIANNE HIRSCH: Obiteljski okviri. Uvod [s engleskoga prevela Iva Ogrizovic]
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koja je klju¢na za fotografiju iz zimskog vrta, niti moze
prevladati ili negirati zapanjenost koju osjec¢a dok gleda
ostale stare slike. Fotografije ga odrazavaju, uvlace u
sebe, probadaju i $okiraju, ali ga i dalje ranjavaju, odbi-
jaju i iskljuc¢uju. Otkrivaju ¢ak i dok skrivaju. Neprozirne
su koliko i providne. Monokromatska fotografija Daniela
Boudineta “Polaroid” na naslovnici SVIJETLE KOMORE
sluzi kao neprobojna fasada privatne slike. Tamna slika
prikazuje samo neznatno prozirnu zavjesu koja prigusuje
izvor svjetlosti, $to jedva omogucuje promatracu da vidi
veliki jastuk na krevetu ispred zavjese. Krevet se nalazi u
prednjem planu, ali ga zbog prigusenog svjetla promatrac
ne moze jasno vidjeti. Kako da dobijemo pristup u taj pri-
vatni prostor? Samo rije¢i mogu odmaknuti zavjesu. No,
mogu li rije¢i otkriti, mogu li nam omoguc¢iti da zamisli-
mo $to se nalazi ispod povrsine slike?

Ako Barthes i moZe prepoznati majc¢inu bit na
njenoj slici u zimskom vrtu, to je jedino moguce preko
opisa i pripovijesti kojima artikulira svoju reakciju na
njenu sliku. U njegovoj knjizi, slika njegove majke postoji
samo u rije¢ima koje koristi kako bi je opisao te u njegovoj
reakciji; slika se preobrazila i pretvorila u “proznu sliku”,
ono sto je W. J. T. Mitchell nazvao “slikatekst”.%? Poput
Boudinetove zavjese, verbalni pokrov skriva sliku od naseg

02 — “Verbalna slika”—opis (obi¢no) zamisljenog vizualnog objekta—star
je i proucen umjetnic¢ki Zanr poznat kao ekphrasis. Datira najmanje do
Homerova opisa Ahilova stita. Za nedavnu raspravu o kontradikcijama
svojstvenim pokus$ajima da se slika prevede u rije¢ i rije¢ u sliku i o ne-
sumjerljivosti tih dviju umjetnickih formi vidi Murray Krieger, EKPHRASIS:
The Illusion of the Natural Sign, John Hopkins University Press, Baltimore,
1992. W. J. T. Mitchell u knjizi PICTURE THEORY: Essays on Visual and Verbal
Interpretation (University of Chicago Press, Chicago, 1994.) i Mieke Bal u
READING “REMBRANDT”: Beyond the Word-Image Opposition (Cambridge
Univesity Press, Cambridge, 1994.) omogucili su nam da izbjegnemo opsir-
ne rasprave o opoziciji rije¢—slika te da vidimo suradnju i meduovisnost
vizualnog i verbalnog u veéini vizualnih i verbalnih tekstova, ¢ak i onih koji
se ¢ine kao “Cisto” jedni ili drugi. U ovoj knjizi Zelim pokazati kako su sve
obiteljske fotografije sastavljen, heterogen medij, “sliketekstovi”: vizualni
tekstovi, odnosno tekstovi ¢ija ¢itanja jesu narativna i kontekstualna, ali
koji se isto tako opiru i onemogucavaju naraciju. Vidi takoder Mitchellova
razmisljanja o “Photography and Language”’, str. 281.-285., gdje on odnos
fotografije i jezika radije vidi kao prostor otpora.
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pogleda ¢ak i dok otkriva njenu strukturu i u¢inak—vise-
strukost i uzajamnost pogleda, mrezu odnosa koja saci-
njava sve obiteljske fotografije i ubod prepoznavanja zbog
kojeg je odabrao upravo tu fotografiju izmedu svih osta-
1ih.?® Pisanjem slike postize jo$ vise u ovom prizoru za-
lovanja; ponistava objektivizaciju nepomicne fotografije
i tako je izvladi iz stanja mirovanja, nepokretnosti i oba-
mrlosti—sto Barthes zove “tupa smrt”—fluidnost, pokret

i na kraju u zivot.*
No, prejednostavno je izjednacavati pisanje i zivot,
fotografiju i smrt. Fotografija iz zimskog vrta za Barthesa
034 definira odreden nadin fotografskog ¢itanja, odreden
odnos prema fotografijama, kao $to mu omogucuje i pro-
misljanje o fenomenologiji fotografske slike. Isto tako
nama omogucuje da ponovno razmotrimo njegovu prija-
$nju raspravu o punctumu—tom iznenadenju i Soku pre-
poznavanja, toj jedinstvenoj i veoma osobnoj reakciji na
fotografski detalj koji nas u isto vrijeme privlaci i odbija:
‘punctum je takoder: ubod, mrlja, rez, rupica—kao i igra
slucaja. Punctum fotografije je ona slu¢ajnost koja me pro-
bada (ali me i ranjava, boli)” (27). S jedne strane, punctum
uznemiruje glatku i nepomi¢nu povrsinu slike, ugradu-
juci je u emotivni odnos gledanja i na taj nacin u pripovi-
jest, dok s druge strane zaustavlja i prekida kontekstualno
i s time narativno ¢itanje fotografije, sto Barthes naziva
studium. “Ono se uvijek odnosi na klasi¢an skup infor-
macija... Upravo me zbog studiuma toliko interesira foto-
grafija, bilo da ih uzimam kao politicko svjedocanstvo ili
uzivam u njima kao zanimljivim povijesnim prizorima: jer
kulturalno... sudjelujem u obrisima, licima, gestama, po-
zadinama, djelima” (25, 26). Ovi latinizirani termini sluze
kako bi definirali i opisali, zastitili odnos ljubavi i gubitka,
prisutnosti i odsutnosti, Zivota i smrti koji za njega ¢ine
bit fotografije. U SVIJETLOJ KOMORI slike i rijeci spajaju se
kako bi artikulirale “prozne slike”, poput neprikazane slike
majke koja postoji samo u prozi i “vizualnim pripovijesti-
ma”, kao i brojne fotografije prikazane u knjizi, od kojih
mnoge upucuju, pa makar i neizravno, na obiteljsku idilu
fotografije u zimskom vrtu. Tekst i slika, ¢vrsto ispreple-

«

— MARIANNE HIRSCH: Obiteljski okviri. Uvod [s engleskoga prevela Iva Ogrizovic]
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teni u pripovjednu mreZu, zajedno govore slozenu pricu
gubitka i ¢eznje kojoj se Barthesova kriticka terminologija
jedva moze pribliziti.®

Barthes naglasava kako za razliku od ostalih re-
prezentacijskih formi, fotografija ima jedinstven odnos
prema zbilji koji nije definiran preko diskursa umjetnicke
reprezentacije, ve¢ preko diskursa magije, alkemije, inde-
ksiranja i fetisizma:

“Fotografskim referentom” ne nazivam neoba-
vezno realan predmet na koji se odnosi slika ili znak ve¢
nuzno realan predmet postavljen pred le¢u, a bez kojeg
ne bi bilo fotografije... Fotografija je doslovce emanacija
referenta. Stvarno tijelo, koje je bilo tamo, proizvodi zra-
¢enje dodirujuci mene, koji sam ovdje; trajanje prijenosa
nije vazno; fotografija bi¢a kojeg nema, kako kaze Susan
Sontag, dirnut ¢e me kao i zakasnjele zrake zvijezde. Neka
vrsta pupcane vrpce povezuje tijelo fotografiranog pre-
dmeta s mojim pogledom: svjetlo, iako neopipljivo, ovdje
je puteni medij, koza koju dijelim s bilo kojom fotografi-
ranom osobom. (76-77, 80-81)

Preko slike pupc¢ane vrpce, inspirirane spajanjem
u jedno majke/sina/kceri na fotografiji u zimskom vrtu i
gotovo potpunim zanemarivanjem brata na njoj, Barthes
fotografiju—njeno slikanje, razvijanje, promatranje, tu-
macenje i pisanje o njoj—iznutra familijarizira i mate-
rijalizira, ¢ini je srodnom samom procesu Zivota i smrti.
Tako gubitak—rezanje te vrpce i njenu obnovu preko fo-

03 — “Znacenjski sustav fotografije, kao i onaj klasi¢nog slikarstva, u isto
vrijeme prikazuju scenu i zurenje promatraca, objekt i gledajuceg subje-
kta.” Victor Burgin, “Looking at Photographs”, u THINKING PHOTOGRAPHY,
Macmillan, London, 1982., str. 146.

04 — “Fotografija iz zimskog vrta mora se Citati kao tekst, a ne gledati kao
slika.” Richard Stamelman, LOST BEYOND TELLING: Representations of
Death and Absence in Modern French Poetry, Cornell Univerity Press, Ithaca,
1990., str. 265.

» .«

o5 — W. . T. Mitchellove termini “tekstualne slike” i “slikovni tekstovi” bili
su mi vrlo korisni u odnosu na moju konceptualizaciju hibridnog teksta
sacinjenog od i okolo obiteljskih fotografija. Rade¢i na ovom projektu prije
izdavanja PICTURE MEMORY, verbalno opisane fotografije zvala sam “prozne
slike”, a fotografije koje ¢ine naraciju “vizualne fikcije” ili “vizualne pripo-
vijesti”.
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tografskog slikateksta—postaje klju¢an za dozivljavanje i
obitelji i fotografije. Referent je isto tako prisutan (impli-
ciran na fotografiji) kao i odsutan (bio je tamo, ali ga sada
vise nema). Referent kao duh progoni fotografiju: on je
sablast, povratak izgubljenog i mrtvog drugog.®® Na kraju,
napuknuce punctuma nije detalj na fotografiji, ve¢ vrije-
me samo: “U isto vrijeme i$¢itavam Ovo Ce biti i ovo je
bilo; s uzasom vidim predstoje¢u buduc¢nost u kojoj me
¢eka smrt. Prikazujudi mi apsolutnu proslost poze (aorist),
fotografija mi govori o smrti u budu¢nosti. Ono $to me
probada jest otkric¢e ove istovjetnosti.” (96) Probadajuci

036 ga, taj spoj proslosti i buduénosti ve¢ ponistava svoj ra-
zorni ucinak. Ova koceca antinarativna rana punctuma
moze suzbiti pri¢u o smrti, ostavljajudi vrijeme—smrt i
Zivot—zaustavljenim, ukazujuéi na nezamjenjiv gubitak i
beskonaéno Zalovanje.

Ono sto ¢itamo u Barthesovom opisu je obitelj-
ska pri¢a—maj¢ina smrt i sinovo zalovanje, njegova slu-
tnja vlastite smrti, viSestruki i uzajamni pogledi preko
kojih majka i sin postaju subjekti u medusobnom odnosu.
Obitelj je ustrojena Zeljom i razocaranjem, ljubavlju i
gubitkom. Fotografije, kao jedini materijalni tragovi ne-
povratne proslosti, dobivaju svoju snagu i svoju vaznu kul-
turalnu ulogu iz utkanosti u temeljne rituale obiteljskog
Zivota, rituale koje Barthes izvodi u SVIJETLOJ KOMORI i
podupire svojom ¢vrstom vjerom u fotografsku referencu.

X

U ovoj knjizi ¢esto ¢u se vradati na ove odlomke iz
Barthesove SVIJETLE KOMORE i njegovo kontroverzno
¢itanje fotografskih referenci. Njegova putanja kroz pro-
misljanje fotografije, od opcenite analize o tome kako fo-
tografije zadobivaju znacenje do turobne autobiografske
price, duboko me dirnula. Iako samu sebe podsjecam da
su fotografije u svojoj biti konstruirane kao i svaka druga
reprezentacijska forma, da se svaki dio slike moze izma-
nipulirati pa ¢ak i lazZirati, posebice sa sve naprednijom

— MARIANNE HIRSCH: Obiteljski okviri. Uvod [s engleskoga prevela Iva Ogrizovic]
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digitalnom tehnologijom, ipak se vracam na Barthesovo
temeljno “ca a été” (ovo je bilo) i nepokolebljivu vjeru u
referencu i ideju istine na slici. Barthes ide dalje od tri-
partitne definicije znaka C. S. Piercea kao simbolickog,
ikonickog i indeksnog. U Piercevom sistemu fotografi-
ja se definira i kao ikonicka, na temelju fizicke sli¢nosti
izmedu znaka i objekta kojeg reprezentira, i kao indek-
sna, na temelju bliskosti uzroka i posljedice, poput traga
ili otiska stopala. Nasuprot tome, lingvisticki znakovi su
proizvoljni i prema tome su simboli. Barthes intenzivi-
ra indeksni odnos kada govori o fotografiji kao fizickoj,
materijalnoj emanaciji prosle zbilje; njen govorni ¢in
je konstatiraju¢i—dokazuje autenti¢nost prosle zbilje
i omogucuje materijalnu vezu s njome. Za Barthesa re-
ferenca nije sadrzaj, veé prisutnost. “Realisti, kojima
pripadam... fotografiju ne smatraju ‘kopijom’ zbilje, vec
emanacijom prosle zbilje: ¢arolijom, a ne umjetnoscu...
Ono $to je vazno jest da fotografija posjeduje ociglednu
snagu, ali ona ne svjedoc¢i o predmetu, ve¢ o vremenu. S
fenomenoloskog stajalista, na Fotografiji mo¢ dokaziva-
nja autenti¢nosti nadilazi mo¢ reprezentacije.” (88,89)
Slika postoji jer je necega bilo te se stoga i ja, kao i
Barthes, mogu nadati da ¢u na svojim obiteljskim fotogra-
fijama nadi istinu o proslosti, svojoj i svoje obitelji—koliko
god posredovana bila. Ovo “prijanjanje referenta” u smislu
indeksne prisutnosti u svojem razmisljanju dozivljavam i
optere¢ujudim i fasciniraju¢im. Ova knjiga je, na mnogo
nacina, promisljanje neprestane snage i “tereta” fotograf-
ske reference, snage koja oblikuje obiteljske fotografije.”
Moje otporno ¢itanje obiteljskih fotografija pretvara tako
indeksnu referencu, koju Barthes naglasava, u nesto izra-
Zajnije.
06 — Vidi dirljivo ¢itanje SVIJELE KOMORE u “The Deaths of Roland Barthes”
Jacquesa Derride, u J. Silberman, ur., PHILOSOPHY AND NON-PHILOSOPHY

SINCE MERLEAU-PONTY, Routlege, New York, 1988., gdje prosiruje ovu misao
u odnosu na vlastito zalovanje za Barthesom.

07 — John Tagg piSe o “teretu reprezentacije” u THE BURDEN OF REPRESEN-
TATION: Essays on Photographies and Histories, University of Minnesota
Press, Minneapolis, 1988.
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Barthesova metafora pup¢ane vrpce samo potvr-
duje povezanost fotografije i obitelji, njenu upisanost u
obiteljski Zivot i nastavljanje obiteljske ideologije. Kada je
George Eastman izumio “Kodak” 1888. godine, ciljani po-
trosadi nisu bili profesionalni fotografi, nego ljudi koji su
vecvidjeli fotografije, ali nisu ni pomisljali fotografirati kao
ni slikati slike, pisati romane ili skladati glazbu. Sloganom
“Vi stisnite dugme, mi ¢emo uciniti ostalo” fotoaparat je
usao u podrudje uobicajenog i privatnog. Tako je fotogra-
fija ubrzo postala osnovnim obiteljskim sredstvom samo-
poznavanja i reprezentacije—sredstvo pomocu kojeg ¢e

038 se obiteljsko sje¢anje nastaviti i udiniti trajnim, pomocu
kojeg ce se obiteljska pric¢a i nadalje pricati.

Danas, nakon vise od stotinu godina, drustve-
ne funkcije fotografije ¢vrsto su povezane s ideologijom
moderne obitelji.’® Obiteljska fotografija pokazuje pove-
zanost obitelji i ujedno je sredstvo njezina zajednistva;
biljezi obiteljske obicaje, ali i postavlja glavni cilj tih obi-
¢aja.”” Bududi da fotografija stvara iluziju kako je samo
transkripcija zbilje, trag izravno dotaknut onim $to se
biljezi, ona naturalizira kulturalne prakse i prikriva nji-
hove stereotipne i kodirane karakteristike. Kako fotogra-
fija skamenjuje tijek obiteljskog Zivota u nizove snimaka,
tako ona i perpetuira obiteljske mitove dok se ¢ini kao da
samo biljezi konkretne trenutke iz obiteljske povijesti.
Sirom dostupna kao medij obiteljskog samopredstavljanja
u mnogim kulturama i subkulturama na kraju dvadese-
tog stoljeca, obiteljska fotografija moze umanjiti napeto-
sti obiteljskog Zivota odrzavajudi sliku povezanosti ¢ak i
onda kada pogorsava situaciju stvarajudi slike koje obitelji
u zbilji ne mogu odrzati.

Nepokretna fotografija slikana je kroz oko fo-
toaparata ¢ije glediste, ono fotografa, odreduje poloZaj
promatraca. Victor Burgin smatra da je “struktura repre-
zentacije—glediste i okvir—blisko povezana s reproduci-
ranjem ideologije (‘stanjem’ nasih gledista).” No, struktura
gledanja je reciproc¢na: i fotograf i promatra¢ suraduju u
reproduciranju idelogije. Izmedu promatraca i zabilje-
zenog predmeta promatra¢ susrece i/ili projicira zaslon
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sastavljen od dominantnih mitologija i predrasuda koji
oblikuju reprezentaciju.!® Oko i zaslon ¢ine elemente ide-
ologije; nasa ocekivanja ograni¢avaju i odreduju ono $to
pokazujemo i ono $to vidimo. Kad bismo imali drugacije
pojmove o ljepoti, o Zenskosti i muskosti, o bijeloj ili crnoj
boji koze, o bilo kojoj od nasih kulturnih institucija, dru-
gacdije bismo ih i percipirali. Kao $to je filmski umjetnik
Pratibha Parmar rekao: “Duboko ideoloska priroda slika
ne odreduje samo ono $to drugi ljudi misle o nama nego i
ono $to mi mislimo sami o sebi.”!!

Obiteljske fotografije sve ¢esée postaju predme-
tom ispitivanja. Suvremeni pisci, umjetnici i redatelji,
kao i suvremeni kriti¢ari kulture, koristili su obiteljske
slike u svojem radu, nadilazeéi njihove konvencionalne i
neprozirne povrsine, kako bi razotkrili sloZene price obi-
teljskih odnosa—strasti i suparnistva, napetosti, tjesko-
be i probleme koji su, uglavnom, ostajali na rubovima ili

08 — U ovoj knjizi termin “ideologija” koristim u Althusserovom smislu
“sistema reprezentacija preko kojih zamisljamo svijet kakav jest.” Louis
Althusser, FOR MARX, na eng. preveo Ben Brewster, New Left Books, London,
1977. str. 233.

09 — Odredujudi fotografiju kao “art moyen”, osrednju umjetnost, Pierre
Bourdieu povezuje “fotografsku praksu” i “njenu obiteljsku funkciju.” PHO-
TOGRAPHY: A Middle-Brow Art, na eng. preveo Shaun Whiteside, Stanford
University Press, Stanford, 1990.

10 — Burgin, “Looking at Photographs”, str. 146. Termin “zaslon” koristim u
Lacanovskom smislu kojeg je dalje prosirila Kaja Silverman. Jacques Lacan,
CETIRI TEMELJNA POJMA PSIHOANALIZE, Naprijed, Zagreb, 1986.; Kaja
Silverman, MALE SUBJECTIVITY AT MARGINS, Routledge, New York, 1992. i
THE TRESHOLD OF THE VISIBLE WORLD, Routledge, New York, 1996. Vidi 3.
poglavlje za detaljniju raspravu i primjenu ovih termina na obiteljsku foto-
grafiju. Na Zalost, knjiga THE TRESHOLD OF THE VISIBLE WORLD izdana je
kada je ova knjiga bila u zadnjem stadiju pripreme pa stoga ne uzimamo
toliko u obzir njena daljnja objasnjenja pojmova koji bi itekako poduprli
moje postavke u ovoj knjizi.

11 — Citirano u Bell Hooks, BLACK LOOKS: Race and Representation, South
End Press, Boston, 1992., str. 5. Silverman u THRESHOLD raspravlja o tim
implikacijama zaslona, posebno u pogl. 6: “Zaslon ili kulturni slikovni re-
pertoar postoji u svakom od nas kao i jezik. To zna¢i da kada promatramo
neku osobu ili predmet, to ¢inimo preko tog velikog, razli¢itog, ali zapra-
vo ograni¢enog podrudja reprezentacijskih koordinata koje odreduju sto i
kako ¢lanovi nase kulture vide—kako ¢e preraditi vizualno detalje i koje ¢e
im znacenje pridati, str. 221.
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izvan obiteljskih albuma. Time su umjetnici i pisci poku-
gali iskoristiti same instrumente ideologije—fotoaparat,
album i obiteljsko zurenje (familial gaze)—kao moduse
preispitivanja, otpora i osporavanja. Ispitali su ne samo
samu obitelj, ve¢ i njene tradicionalne nacine reprezenta-
cije. Narusivsi njihovu dokumentaristi¢ku vjerodostojnost
i dokaznu vrijednost—teret Barthesovog “ca a été”—po-
kazali su da fotografije mogu postati moc¢no oruzje u pro-
mjeni drustva i stava.

Osporavanje se ne pojavljuje toliko na konkre-
tnim obiteljskim fotografijama koliko u metafotografskim

040 tekstovima koji smjestaju obiteljske fotografije u narati-
vni kontekst, bilo da ih prikazuju ili ih opisuju: romani i
kratke price, fikcionalni ili dokumentarni filmovi, fotoal-
bumi, instalacije i izlozbe, autobiografije i memoari, kao
i eseji i teorijski radovi o fotografiji. SloZene sliketekstovi,
koje su tema ove knjige, u isto se vrijeme i razotkrivaju
i opiru konvencijama obiteljskih fotografija i hegemonij-
skim familijarnim ideologijama. Koristeci slicne termine i
ja, prema tome, govorim o stvarnim slikama, umetnutim
u narativni kontekst, ali i o fiktivnim slikama opisanim
u romanima, o “vizualnim pripovijestima” i o “proznim
slikama”. Samo unutar konteksta ove metafotografske
tekstualnosti i samosvjesne kontekstualnosti fotografije
mogu poremetiti poznatu pric¢u o obiteljskom Zivotu i nje-
govim reprezentacijama prekidajudi stisak konvencional-
nog i monolitnog obiteljskog zurenja.

Ne Zelim da se ono $to nazivam “hegemonijskom
obiteljskom ideologijom” nametnutom “monolitnim
obiteljskim zurenjem” shvati kao stati¢na i ahistorijska
struktura koja vrijedi u svim kulturama i transhistorijski.
Naprotiv, obiteljska ideologija jednako je kao i prozivljena
zbilja obiteljskog Zivota podlozna pojedinim povijesnim,
drustvenim i ekonomskim okolnostima. Medutim, ono
$to bi moglo biti konstanta, barem u kulturnom momen-
tu koji je i fokus ove knjige, jest postojanje obiteljske mi-
tologije, slike koju treba dostici, slike koja oblikuje Zelju
pojedinca koji zivi u drustvenoj zajednici. Ovaj mit ili
slika—kakva god ona bila za odredenu zajednicu—do-
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minira zbiljom koja se Zivi bez obzira $to moze s njome
biti u sukobu ili vodena drugacijim interesima. Prezivljava
pomocu svoje narativne i imaginarijske snage, snage koju
fotografije, svojom neobi¢nom sposobnos$¢u, mogu po-
krenuti. Zelim ukazati da se fotografije nalaze to¢no u
podrudju kontradikcije izmedu mita o idealnoj obitelji i
prozivljene zbilje obiteljskog Zivota. Bududi da gledanje
djeluje preko projekcije i s obzirom da je fotografska slika
pozitiv razvijenog negativa, obilje koje ¢ini ispunjena Zelja,
fotografije nam prije svega pokazuju obitelj kakvu bismo
zeljeli da bude, pa stoga i ono $to ona najcesce nije.

X

Barthesova fotografija iz zimskog vrta je “prozna slika”
uvrstena u knjigu koja nam predstavlja slike reproduci-
rajudi ih i opisyjudi, sto tekstove i slike dovodi u nekoliko
razli¢itih vrsta odnosa: oprec¢nost, suradnju, podudaranje.
Uglavnom, slike i tekstovi pricaju price te zahtjevaju na-
rativno tumacenje i odreden ulog od strane citatelja, Cita-
nje figurirano strukturom i formom fotoalbuma. Kao $to
Barthesova knjiga pokazuje, takvo je ¢itanje sklono vrati-
ti se izvornoj protonaraciji majke i djeteta u kojoj dijete
upire prstom govoreci samo “¢a” uvjeravajudi se u maj¢inu
prisutnost i u njezin (odobravajuci) uzvracajuci pogled.

No, ustrajna sadasnjost fotografije uvelike
komplicira ovaj moment: majka je dijete, a sin odrasla
Barthesovog opisa i tumacenja fotografije majke u zim-
skom vrtu upravo taj koji nam omogucuje da mislimo o
onoj strani obiteljskog iskustva koja je uglavnom ostala
neizrecena: o nac¢inima konstruiranja, kroz poglede, po-
jedinog subjekta unutar obitelji. Fotografija iz zimskog
vrta sadrzi niz presijecajuc¢ih i medusobno potvrdujucih
pogleda koji pric¢aju pri¢u o ovom neverbalnom obliku
obiteljskog odnosa. Pokazuje kako pogledi pozicioniraju
¢lanove obitelji u medusobne odnose, u ve¢ predodredene,
ali i zauvijek sporazumne i prenosive uloge i interakcije:
majka i sin, brat i sestra, kcer i roditelji.
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Barthesova strastvena Zelja za prepoznavanjem,
zac¢udo zadovoljena preko slike koju nije mogao prepo-
znati, otvara mogucnost specifi¢cnog oblika gledanja koje
proizlazi iz obiteljske interakcije. Barthesov pogled je sro-
dnicki i identifikacijski. On ne Zeli prepoznati samo svoju
majku, vec i sebe, ne Zeli samo prepoznavati, vec i biti pre-
poznat od majke. Stoga nije ni ¢udno $to se stalno vraca
na sjaj i jasnocu njenih ociju: “No, na fotografijama moje
majke postojalo je uvijek odvojeno mjesto, nepristupa¢no
i netaknuto: sjaj njenih o¢iju.” (66)

Obiteljski pogled, dakle, nije samo pogled subje-

042 kta na objekt, ve¢ i uzajaman pogled subjekta koji gleda
objekt, a taj je opet subjekt koji uzvraca pogled objektu.
Dok unutar obitelji ja gledam, i mene se neprestano gleda,
vidi, ispituje, nadgleda i prati. Obiteljska subjektivnost
konstruirana je kroz odnose i u tim odnosima ja sam
uvijek i ja i drugi, subjekt koji i govori i gleda te objekt
o kojem se i govori i kojeg se gleda: subjektivirana sam i
objektivizirana u isto vrijeme.

Ako gledanje ukljucuje i odnos mo¢i, dominacije
i podredivanja, uzajamnosti i povezivanja, kako se mo¢
uspostavlja i osporava unutar obiteljske vizualne dinami-
ke? Moja je postavka da su ti osnovni opticki odnosi ¢esto
skriveni i nepriznati. Nemamo lak pristup tim neverbal-
nim razmjenama koje usprkos tome oblikuju i preobli-
kuju ono $to jesmo. Koje nacine, koja sredstva imamo na
raspolaganju kako bismo istrazili ovaj aspekt obiteljskih
odnosa? Kojim tekstovima raspolazemo u njegovoj anali-
zi? Mozemo li privatne slike i obiteljske fotogafije tumaci-
ti kao zapise ili naznake tih procesa? Koji bi nam teorijski
jezik mogao pomo¢i u razumijevanju psiholoskih slojeva
obiteljskog gledanja?

Analize u knjizi FAMILY FRAMES koriste fotograf-
ske sliketekstove kako bi se izgradio teorijski vokabular
koji ¢e nam omoguciti da govorimo o specifi¢nim elemen-
tima obiteljske fotografije. Potraga za upotrebljivim idio-
mom trebala bi biti znacajka svakog tumacenja slozenih
kulturoloskih tekstova, ali je od posebne vaZznosti u tu-
macenjima tako privatnih, poznatih i takore¢i nevidljivih
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predmeta kao $to su obiteljske fotografije. Potreban nam
je jezik koji ¢e omoguciti da vidimo kodiranu i konvenci-
onalnu prirodu obiteljskih slika—jezik koji ¢e konvencije
dovesti u prvi plan i na taj nadin narusiti njihovu ideolo-
sku mo¢.

Roland Barthes omoguéuje nam da mislimo o
tome kako fotografije—posebno unutar narativhog me-
tafotografskog diskursa kojeg su dio—mogu dati uvid u
tu neizre¢enu mrezu pogleda. Walter Benjamin oti$ao je
korak dalje tvrdec¢i kako kamera, uz pomo¢ tehnologije
uvecanja i zaustavljanja kadra, ima izrazitu mo¢ otkriva-
nja koja nadilazi sposobnost ljudskog oka. Uz pomoc¢ oka
objektiva, s time da on ovdje podrazumijeva i fotoaparat i
filmsku kameru, moZzemo vidjeti pokrete i procese, neke
sitne detalje ponasanja nevidljive ljudskom oku: “Kamera
nam otkriva nesvjesnu optiku kao $to psihoanaliza otkriva
nesvjesne nagone.”'2 Benjaminova tvrdnja kako fotoaparat
i fotografija otkrivaju sloZenu i inace nevidljivu mrezu po-
gleda ili “nesvjesnu optiku” (“das Optisch-Unbewupte”) od
velike je vaznosti, posebno u odnosu na obitelj i obiteljske
slike. Primjena pojma “nesvjesne optike” na obitelj omo-
gucuje nam da pomno ispitamo obiteljske fotografije kako
bismo otkrili naznake obiteljskih vizualnih interakcija.

Medutim, u drugoj polovici dvadesetog stolje-
¢a obitelj postaje predmetom intenzivnog drustvenog i
kulturoloskog proucavanja i promatranja.’®> Nista u vezi
s obitelji ne mozZe se samo pretpostaviti ili uzeti zdravo
za gotovo. Smisao tumacenja “obitelji” preko fotografske
prakse jest da se naglasi njena kontingentnost, prikaze
otvorenost njenih granica te, izvan biologije, mnogi fa-
ktori koji podcrtavaju njenu mo¢ definiranja. “Obitelj” je
skupina srodnika, a srodnicke veze koje je ¢ine konstru-

12 — Walter Benjamin, “Umjetnicko djelo u razdoblju reprodukcije”, u:
ESTETICKI OGLEDI, ur. Viktor Zmegad, Skolska knjiga, zagreb, 1986.

13 — Julia Hirsch, u FAMILY PHOTOGRAPHS: Content, Meaning and Effect,
Oxford, New York, 1981., podsjeca nas da ovakva praksa ima dugu reprezen-
tacijsku povijest pocevsi od renesansnog obiteljskog portreta. Hirsch dirlji-
vo i korisno trazi podudarnosti izmedu konvencija obiteljskog portretiranja
i onih obiteljske fotografije.
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irane su kroz razne odnosne, kulturne i institucionalne
procese—kao $to su, na primjer, “pogledi” i fotografija.
“Obitelji” su oblikovane pojedina¢nom prijemljivo$c¢u za
ideoloske pritiske koje namece obiteljsko zurenje.

Kad jedni druge pogledamo unutar onoga $to
smatramo svojim obiteljima, takoder smo objekti izvanj-
skog pogleda, bilo socioloskog, psiholoskog, povijesnog
ili nostalgi¢nog i mitskog. Dominantna ideologija obitelji,
u kojim god da se oblicima pojavljuje unutar odredenog
drustvenog konteksta, postavlja se kao pokrov nad nase
namjestene, medusobne i ranjive individualne poglede,

044 poglede koji uvijek postoje u odnosu s tim “obiteljskim zu-
renjem’—mocnim obiteljskim zurenjem koje se namece
i perpetuira odredene konvencionalne slike obiteljskog i
koji “uokviruje” obitelj u oba smisla te rijeci.!* Specifi¢na
priroda obiteljskog zurenja, slika idealne obitelji i pozelj-
nih obiteljskih odnosa, moze se razlikovati od kulture do
kulture i mijenjati se kroz povijest, ali svaka kultura i po-
vijesni trenutak moze odrediti vlastito “obiteljsko zure-
nje”. Njegov sadrzaj, pa ¢ak i nac¢in funkcioniranja, moze
varirati, ali ono $to se ne mijenja jest postojanje te ideal-
ne slike i moguénost njezinog identificiranja kao i njezin
odredujudi utjecaj. Unutar danog kulturnog konteksta,
fotoaparat i obiteljski album funkcioniraju kao sredstva
tog obiteljskog zurenja.

Po mom misljenju, obiteljsko zurenje smjesta ljud-
ske subjekte u ideologiju, mitologiju obitelji kao instituci-
je i projicira zaslon obiteljskih mitova izmedu fotoaparata
i subjekta. Prekog toga zaslona subjekt prepoznaje, ali
moZe i osporiti svoju ugradenost u familijarnost. S druge
strane, pogledi koje izmjenjuju ¢lanovi obitelji smjesteni
su u odredenim toc¢kama; lokalni su i kontingentni, uzaja-
mni i ponistivi; ispresjecani su Zudnjom i odredeni nedo-
statkom. To su pogledi koji se izmjenjuju izmedu Rolanda
Barthesa i njegove majke, njegovo pomno ispitivanje njene
fotografije i mastanje o njenom uzvratnom pogledu, sjaju
u njenim oc¢ima. Stoga obiteljski pogled predstavlja uklju-
¢ivanje u poseban oblik veze—obostrano konstitutivne,
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posredovane obiteljskim zurenjem—ali onaj koji ga nadi-
lazi svojom subjektivnom kontingentnoscu.

Zbog svoje konvencionalne prirode i ideloskog
efekta jednooke lece, obiteljske fotografije otkrivaju
funkcioniranje obiteljskog zurenja. Medutim, ako nas
zanima interakcija obiteljskog zurenja i obiteljskih po-
gleda, moramo oti¢i dalje od samih slika, kao $to Barthes
¢ini kada otvara Boudinetovu zavjesu, kada pise o slikama,
uklapajudi ih u obiteljsku pri¢u. Ako se okrenemo samim
fotografijama u potrazi za naznakama obiteljske nesvje-
sne optike, moramo uzeti u obzir uplitanje fotoaparata da
bismo vidjeli kako on sam oblikuje i utjece na vizualne
odnose. No, ako analiziramo sliketekstove, oblici obitelj-
skih pogleda i zurenja mogu jo$ snaZnije izroniti, i to kroz
mnostvo leca. Obiteljski album, oblikovan svojom speci-
ficnom perspektivom, osnovni je primjer tih slikatekstova,
a svi su romani, izlozbe i knjige fotografija koje analiziram
u ovoj knjizi na neki nacin objavljeni i estetizirani obitelj-
ski albumi.

U tumacenjima ovog niza fotografskih slikatek-
stova fokusirala sam se na konstruiranje individualnog
subjekta unutar obitelji i na konstruiranje obitelji unutar
kulture i drustva na vizualnom polju—na nacine putem
kojih je obitelj upisana unutar heterogenog sustava repre-
zentacije.

X

Smatram da je ova knjiga sama po sebi album, ali ne takav
koji je organiziran kronoloski. Kao i u albumu, svako po-
glavlje nudi drugaciji kadar, drugaciju lecu ili ekspoziciju

14 — Zarazliku izmedu pogleda i zurenja oslanjam se na Jacquesa Lacana
i njegovo razlikovanje “oeil” i “regard” u CETIRI TEMELJNA POJMA PSIHO-
ANALIZE, Naprijed, Zagreb, 1986. Vidi 3. pogl. za dublju raspravu o ovim
pojmovima.

15 — Jo Spence, PUTTING MYSELF IN THE PICTURE: A Political, Personal
and Photographic Autobiography, Real Comet Press, Seattle, 1988., str. 208.
Pojam interpelacije je Lousa Althussera i opisuje nacine na koje nam se,
kao ¢lanovima drustva, namec¢u dominantne ideologije i kako na njih, ¢esto
nesvjesno, pristajemo.
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sli¢nih nizova pitanja vezanih uz obitelj i nacine njene re-
prezentacije u postmodernom trenutku. Kako je obiteljski
subjekt konstruiran preko pogleda i $to nam fotografije
govore o tom procesu? Kako fotografija posreduje obitelj-
sko sjecanje, a time i obiteljsku ideologiju? Mogu li se te-
hnologije i kulturne forme koje nas interpeliraju koristiti
i kao otpor toj interpelaciji? Mogu li se fotoaparat i slika,
prema rije¢ima Joa Spencea, koristiti zbog svojih “nefi-
ksiraju¢ih” umjesto “fiksirajuc¢ih” karakteristika?!> Koji
su odnosi pogleda i mo¢i te kako se fotoaparat i album
uplic¢u i posreduju te odnose? Kako se fotografija uklapa

046 u heterogenu tradiciju reprezentacije obitelji te kako to
oblikuje i utjece na tu tradiciju? Kako su ti odnosi obi-
ljeZeni nacionalnom tradicijom, rodom, klasom, rasom i
etni¢kom pripadnoséu? Postoje li specifi¢ne reprezenta-
cijske tradicije, posebno ”obiteljsko zurenje”, osobite tra-
dicije sjec¢anja?

Ova pitanja postavljam unutar veoma odredenog
kulturnog, povijesnog i intelektualnog konteksta u drugoj
polovici dvadesetoga stoljeca. Doba o kojem govorim je
postmodernizam—golemi pomaci u individualnoj i kole-
ktivnoj svijesti do kojih dolazi u razdoblju nakon Drugog
svjetskog rata, holokausta i gulaga, doba dekolonizacije
i hladnog rata, siroko rasirene borbe za ljudska prava i
feminizma. Vjerujem da je to doba potaklo nova pitanja
estetike i mozda nove estetske forme koje Zelim ispitati u
ovoj knjizi.

MAUS Arta Spiegelmana koristim kao paradigmat-
ski tekst svoje rasprave jer mi omogucuje da istaknem
estetske i politicke parametre koje postavljam svojim
tumacenjem postmodernizma. MAUS je obiteljska prica
koju su zajedno sklopili otac i sin. Obitelji Spiegelman/
Zylberberg prozivjele su masovno unistenje holokau-
sta, pa su stoga detalji obiteljske interakcije pod utjeca-
Njihovu pricu ispricao je, nacrtao sin koji se rodio nakon
rata, ali ¢iji je zivot bio izrazito odreden ovim obiteljskim i
kulturnim pamcenjem. Paméenje Arta Spiegelmana odgo-
deno je, neizravno, sekundarno—radi se o postmemoriji
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holokausta kojeg posreduje prezivjeli otac, $to je odredu-
juce za sina. Koristi se o¢evim usmenim svjedo¢anstvom
i nekolicinom osobnih artefakata koji su preostali—foto-
grafijama, dokumentima, nekolicinom zapisa o kulturi
koja je gotovo u potpunosti unistena.

Spiegelmanu je izazov uspjeti upisati u pricu
svoju podvojenost—svoj strastveni interes i Zudnju kao
i neizbjeznu distancu i nedostatak razumijevanja—sto
mu je izvrsno uspjelo u slikovnom Zanru koji je odabrao.
Prikazane obiteljske fotografije demonstriraju kako svoju
snagu tako i svoju Sutnju; nema nicega na samim slikama
s$to otkriva slozenu povijest gubitka i unistenja o kojem
svjedoce. Fotografije obitelji Spiegelman izgledaju poput
vasih ili mojih: slike Zrtava ne razlikuju se od slika pocini-
telja ili promatraca. No, unutar Spiegelmanove Sire price
one postaju rjeciti svijedoci neizrecive povijesti, same u
sebi tvrdoglavi prezivjeli kulturnog genocida. Umetnute
u njegov slikovni tekst pruzaju mu reprezentacijsku stru-
kturu koja odgovara zadadi postmemorije.

U postmodernom dobu obitelj zauzima snazno
i izrazito ugrozeno mjesto; kao strukturalno posljednja
linija zastite od rata, rasizma, progonstva i kulturnog iz-
mjestanja, ona postaje posebno ranjiva na takva nasilna
puknuca i tako mjerilo njihove devastacije. Ali, kao s$to
MAUS pokazuje, takve vanjske opasnosti ne prikrivaju na-
silje i razaranje koje se dogada u samoj obitelji, mo¢ oca da
usutka majcin glas, moc sina da ponovo ispise oceve rijeci.

U knjizi FAMILY FRAMES slijedim trag ovog presi-
jecanja privatne i javne povijesti. Ispitujem ideju “obitelji”
u suvremenom diskursu i njenu mo¢ da posreduje neke
od traumatskih preokreta koji su oblikovali postmoderne
mentalitete te tako posluzi kao alibi za njihovo nasilje.

Nisam jedina koja obitelj u postmodernom dobu
vidi kao napuklu i podloznu suprotstavljenim povijesnim
i ideoloskim scenarijima. Fotografije nude prizmu kroz
koju mozemo proucavati postmodernistic¢ki prostor kul-
turalne memorije sastavljen od ostataka, krhotina, eleme-

16 — Jo Spence i Patricia Holland, ur., FAMILY SNAPS: The Meanings of
Domestic Photography, Virago, London, 1991., str. 13.-14.
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nata ostavljenih da ih se skupi i sklopi na razne nacine
kako bi ispricali razlic¢ite price iz razli¢itih i ¢esto suprot-
stavljenih perspektiva.

Kao $to su Jo Spence i Patricia Holland rekli:
“Obiteljska fotografija moze djelovati na raskrizju izmedu
osobne memorije i drustvene povijesti, izmedu javnog
mita i osobnog nesvjesnog. Nase sjecanje nikada nije u
poptunosti ‘nase), niti su slike ikad neposredovane repre-
zentacije nase proslosti. Gledajudi ih, mi istovremeno kon-
struiramo umisljenu proslost i prihva¢amo se detektivskog
posla kako bismo pronasli ostale verzije one “stvarne”.*

048 Fotografije posreduju obiteljsku memoriju i postmemo-
riju, no suocene s ogromnim gubicima uzrokovanim ho-
lokaustom, one nose emotivnu tezinu koju je ¢esto tesko
izdrzati. Kroz vrac¢anje holokaustu kao okviru ovih pogla-
vlja Zelim izraziti duzno postovanje emocionalnoj snazi
obiteljske fotografije. Time ne Zelim rec¢i da holokaust za-
uzima jedinstveno mjesto u diskursima postmodernizma,
vec sam samo izabrala mjesto koje je osobno najrazornije
i zbog toga ima potencijala da me se najvise dojmi.

Nadalje, fotografije kao i fikcionalni tekstovi naj-
zornije prikazuju, prema rije¢ima Linde Hutcheon, pa-
radokse svojstvene postmodernizmu: “Oni su jednako
prisutni u visokoj umjetnosti kao i u masovnoj kulturi i ta
sveprisutnost daje njihovim reprezentacijama i odredenu
transparentnost i definitivhu sloZenost.”!” Tumacenje sni-
maka i fotoalbuma, umjetnickih fotografija i galerijskih
instalacija, verbalni opisi stvarnih i izmisljenih fotograf-
skih slika u jednakim terminima i s jednakom paznjom,
samo je po sebi postmodernisticka gesta. Osobito tekstu-
alne analize obiteljskih slika pokazuju aspekte postmo-
dernizma koji su mi vrlo uznemirujudi i vrlo uzbudljivi:
uvodenje estetskog u prakse svakodnevnog Zivota, vise-
struke, decentralizirane, transakcijske i odnosne dimen-
zije subjektiviteta, potreba da se opetovano demonstrira
kulturnu i konstruiranu prirodu onoga $to se ¢ini transpa-
rentnim i prirodnim, i kao najvaznije, ostra kritika mo¢i
i dominacije koja prepoznaje vlastito sudjelovanje u stru-
kturama koje kritizira.
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Zivimo u kulturi koju sve vie oblikuju fotografske
slike. No, te se tehnologije razvijaju mnogo brze nego nasa
sposobnost da teoretski ispitamo njihov u¢inak. Kako da
istrazimo moralne dimenzije instrumenata koji oblikuju
nase osobno i kulturno sje¢anje? Koje tipove moralnog i
teorijskog angazmana promice obiteljska fotografija? Koje
bi nam teorije mogle pomoc¢i u tumacenju obiteljskih slika
i, obrnuto, koje teorijske konstrukcije mozemo izvesti iz
susreta s fotografijama? Etimoloski korijeni rijeci theoria
definiraju je kao ¢in promatranja, promisljanja, proucava-
nja, uvida; drugim rije¢ima, u vizualnom smislu. Vradajuci
se korijenima, mozda mozemo preokrenuti prevladava-
juce misljenje o teoriji kao vladaju¢em diskursu. Mogli
bismo redefinirati njenu diskurzivnu prirodu i Zelju za
prevlasc¢u. “Ako teoriju razumijemo u njenoj etimoloskoj
pozadini (koja je, uostalom, vizualna),” kaze Mieke Bal u
READING REMBRANDT, ”...[ona] prestaje biti dominirajuci
diskurs i postaje prije spremnost da se zakoraci u vizualno
i ucini diskurs partnerom, a ne glavnim protivnikom vizu-
alnosti.” (288)!8 Zakoraditi u vizualno ne znadi upustiti se
u teoriju kao sistemati¢no objasnjenje skupine ¢injenica,
vec znadi prakticirati teoriju, stvarati teoriju kao $to foto-
graf materijalizira sliku. Sugerirat ¢u da teorija kao oblik
razmisljanja i promisljanja istice uzajamnost nad domina-
cijom, povezanost nad razdvajanjem, bliskost nad udalje-
noscu, provizornost nad sigurnoscu.

Ovakav postupak nadaje mi razlicite registre
unutar kojih pisem ovu knjigu—teorijske, kriticke i au-
tobiografske. Nudim ih sve kao razli¢ite oblike naraci-
je, kao zbirku pri¢a—narativnih snimaka—o obiteljskoj
fotografiji. Potrebne su mi te pri¢e kako bih razjasnila
snaznu privla¢nost onih kulturnih formi koje perpetuira-
ju hegemonijske kodove i konvencije te kako bih, u isto
vrijeme, napravila mjesta za kritiku, reviziju i redefinici-
ju. S obzirom na vizualno, takav slozeni postupak mogao

17 — Linda Hutcheon, THE POLITICS OF POSTMODERNISM, Routledge, New
York, 1989., str. 22.

18 — W. J. T. Mitchellov naslov “Slikovna teorija” ilustrira ovaj interaktivni
odnos izmedu slike kao i shvacanje teorije kao ¢ina predocavanja.

049

19.6.2007 1:44:14



bi nam omoguc¢iti da zamislimo nac¢ine kako nadomjestiti
rezim zurenja podruéjem pogleda. Fokusiranje tog pogle-
da na obitelj—na obiteljske slike—mozZe nam pomo¢i da
olabavimo obiteljske strukture hijerarhije i modi u korist
forme razmisljanja o samome sebi kojom teorijska praksa
postaje ono $to je Hal Foster nazvao “protupraksom
interferencija”'®. To mi je cilj u FAMILY FRAMES.
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19 — Hal Foster, THE ANTI-AESTHETIC: Essays in Postmodern Culture, Bay
Press, Port Townsend, Wash., 1983., str. xiv, xv.
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