
koji pažljivo čita ovu dobrodošlu i vrijednu knjigu jasno je da su zajedničke 
točke, točke dodira, između Marxa i kršćanstva veoma ograničene i da se 
nalaze na području pozitivne humanosti. On ih nabraja:

»da ja čovjek bitno budućnosno biće,
da nije unaprijed razgovjetno dano što će on biti,,
a da ipak o njegovoj praksi ’ovdje i sada’ ovisi što će doista biti« (158).

Nas veseli da su dodirne točke baš na području pozitivne humanosti. To 
nas veseli tim više, jer razvoj našeg teoretskog marksizma u zagrebačkoj i 
beogradskoj školi tendira prema otvorenom humanizmu. Ipak smo još jnko 
daleko. Dobro bi bilo kad bi se barem upoznali.

PUT U SOVJETSKI SAVEZ 1972 
(Legenda i zbilja) 

M. V. Ć e 1 k ia n o V ić

Kad se tupoljev u podne maglovitog jesenskog dana munjevliito vinuo nebu 
pod oblake, a zatim iu trenutku postigao visinu od deset tisuća metara, dobio 
sam dojam da sam mi na nebu ni ma zemlji, iu carstvu snova, u .predjelima 
dječjih razigranih zamišljaj a. Avion kao da je  bezbrižno lebdio nad bezmjer- 
jem bjeline oblaka, zanesen promatrao nemoguće i moguće njiihove oblike 
koje je iisklesao neumorni neimar svemira. Sve ljepši od ljepšega; sve čudno- 
vatdji, neoibičniiji, razigranïji. I sunce je u mirnom hodu šetalo začaranim 
visinama i pažljivo promatralo igru prirode, vatromet ljepote.
U takvom raspoloženju skraćuje se  vrijeme, hitro hlape trenuci; Dnjepar se 
ukaza neočekivano, Kijev zasja poput prostrane livade ispunjene žutosivim 
cvjetovima; tupoljev se zaustavi na pisti. Pitao sam ise na izlazu: je li to bila 
zbilja ili priviđenje legende?

Kijev je prvi vidio Krista
Kijev je, poiput Beča, gotovo dvomiljunski grad, raširen na 770 km2. Od te 
površane otpada na parkove dvije trećine. Sav je obnovljen 'kakav je bio, a još 
k tome nedavno je osvježen skladnim bojama fasada. Izgleda poiput svojih 
građana živ i mlad. Kao da se pomlađuje na svom poznatom mostu ljubavi, 
gdje mladi rado navrate da učvrste razigrane snove.
Kad smo se uspeli iznad lijevog kanjona Dnjepra da započnemo (razgledava­
nje grada, luöinila nam se ova duga rijeka (2085 km) što spaja daleka mora 
nekako preveć tiha i suzdržljiva. Dnjepar je tekao uozbiljeno i dostojanstveno, 
jer je prolazio ispod golemoga toipa ruskog cara sv. Vladimira, koji je na tom 
mjestu primio krštenje (998. g.) i doveo svoje podanike da i oni prime kršćan­
stvo.
Legenda priča — rekla nam je mlada Naitaša — da je sv. Vladimir prije ko­
načne odluke o prdpadništvu iddiređenoj religiji zamolio predstavnike i istočnog
i zapadnog kršćanstva i muslimanstva da mu protumače svoje vjerovanje, 
pokažu liturgiju, opišu ćudoredni ikoldeks i sve ostalo. Srce miu je prionulo 
uz (istočno kršćanstvo, jer ga ije zanijelo bogatstvo njihove liturgije.
Postojao je potoušaj legende da se i sv. Andrija dovede u vezu s pokrštenjem 
Ukrajinaca (i Rusa), što je i ovjekovječeno na jednoj slici u obnovljenoj sve- 
čevoj crkvi.
Krist je, dakle, na obalama Dnjepra u Kijevu započeo hod nuskom zemljom. 
Uspjeh je bio obilan. Još su tome spomenici brojne orkve sa svojim pozlaće-
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nirn kubetima. Old njih je samo deset otvorenih. Ddlc sam .u Vlaiđimlirskom 
saboru promatrao bogoslužje, krštenje djece, uvjerio sam se da je Krist još tu,
A što tek reći za Kievsko-pečarskaju lavru, ta;j golemi samostan (iz 11—18. sit.) 
ne samo umjetnina, već prvenstveno svetosti i ljubavi? Prolazio sam s ga­
nućem podzemnim hodnicima, gledao iizbe zakidanih monaha, njihova brojna
— navodno naravno (trajna temperatura oko 17°) mumificirana tjelesa, tijelo 
mjiihova utemeljitelja Antona, kapele, sitne ikonostase, svjedočanstva duhov­
nog herojstva.
Prošao sam i kiroz vrata oslobođenja od grijeha. Car je kroz njih prošao, 
tvrdi legenda, tri puta.
Promatrao sam ruševine saborne crkve, koju isu opustošili Mjerndi za drugoga 
svjetskog rata. Legenda veli da su je zidala dvanaestorica braće. I da su svi 
smaknuti, da ne bi sličnu sagradili na drugom mjestu.
Punina dojmova neosjetno sprečava da se svrati pozornost na prostrane i 
divne parkove, Bakutinov i ostale spomenike, na pr. radničkim žrtvama iz 
Arsenala 1917. Ali Spomenik Slave ne može se mimoići. To je hram heroja, 
hram nove religije.
Žureći uz Operu, spomenik Lisenka, Akademiju, crveno obojeni univerzitet, 
spomenik Ševčenka (koji je nadomjestio carev), našli smo se na centralnom 
sportskom stadionu, koji može primiti isto 'tisuća gledalaca.
Potresna je istina o utakmici smrti. Nijemci isu odveli nogometaše u logore. 
Upriličili su is ojiima utakmicu pod uvjetom: ako popuste pobjedu okupatorima, 
slobodni su; u protivnom bit će likvidirani. Nijemci su izgubili s rezultatom 
5:1. Kijevski sportaši izgubili isu živote. Poginuli su dostojanstveno i časno. 
Kad se poslije rata dogotovio istadiion i odigrala prva utakmica, od one stra­
vične utakmice iiz 1941. bile su isačuvane dvadeset i  divije ulaznice.
Vozeći ise Dnjeprom pred odlazak iz Kijeva razmišljao sam o zbilji i legen­
dama iz ovog lijepog grada . . .

Skele su obrana Rige
Put do Rige, glavnog grada Letonije, trajao je gotovo jednako kao i do Ki­
jeva, iako je razdaljina 860 fan, 'jer mali iljušin ide sporije. Promatrati oblake 
u sivilu sutona, tami noći — poseban je doživljaj. A prolaziti tunelom između 
oblaka nezaboravno je. Iz duboke daljine kao da palucka nefco daleko odbljesje 
tamnoružičastog i tamnozelenog svjetla, poput pozdrava naslućenih nada.
Letonija ima — veli novi tumač Volođa — saimo 64 tisuće četvornih kilometara
i jedva dva i po milijuna stanovnika. Jezera oko itri tisuće, rijeka gotovo za 
polovinu manje (1400). Najveća je Daugava. Na njezinu dnu — priča legenda
— živii ljubomorna vila. Zavjerila se da će potopiti grad Rigu kad se saisvim 
dovrši. Ali i  ljudi su domišljati. U Rigi se uvijek nešto radi, iskele su trajno 
oko građevina, danas već i dizalice. Vila proviri glavu, vidi siicele i vraća se 
natrag. Mora čekati. A Riga živi dalje.
Letonija je i zemlja jantara. Stara legenda priča o kćerki monskog cara, ikoja 
se zaljubila u ribara. Otac nije pristao na ženidbu. Kćerka 'je plakala, suze 
se pretvorile u jantar. Kad ijoj je sagradio dvorac za miraz, isuze su prestale 
teći. Jantara ima obilno, može ‘se, vele;i na obali naći. U ito se nisam mogao 
uvjeriti.
Riga ;ie zanimljiv grad. Ime mu znači — vijugava (rijeka. Diče ga stare crkve 
s visokim tornjevima, stari grad sa svojim tipičnim kućama, kulama, vratima
i uskim ulicama. Kamenje za ulice ibiila ie obveza građana. Oporuka je bila 
niištetna (pravno nevaljala), alko oponučiltelj nije ostavio gradu bar dva kame­
na. Na prozore se plaćao porez prema veličini. Tako je i kuća trojice braće 
ispala neobična, 'jer je isvaiki učinio prozore toliko velike, koliko je kesa 
dopuštala.
U vezi sa švedskim vratima legenda priča ikako se građanka zaljubila u pu- 
čanina (izvan zidina), i nisu mogli nikako ostvariti svoje želje. U noći stare 
godine djevojka pokuša pobjeći, ali je stražar uhvati. Bila je zazidana uz
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vrata. Neprestano tie ponavljala: volim t e . . .  .Stoga ii sada u noći stare godine 
dolaze zaljubljeni da slušajiu ponavljanje iiz iprezitka: volim t e . . ,
Riga je i velika luka, prva poslije lenjdngiradske, is Itisuću brodova g-odišnje. 
Razvijena je radioiniduistrija, d'zralda čarapa, granit itd. Od deset kazališta
i opera u Letoniji sedam je u Riigi. Prvi :su .u čitanju knjiiiga i  posjetima bdblio- 
tetea. Cvijeće se iznimno prodaje po dijelom gradu. I u Rigi ima Spomenik 
Slave. I te kakav.
Nedaleko od grada iu kraisnoj crnogoričnoj šumi nalazi se ispamenilk-loigor 
Salaspiils, djelo umjetnikâ, jezivi spomen na 23 logora za njemačke okupacije 
1941—1944.
Kad smo u Jurmali, ljetnikovcu u Riškomn zaljevu, promatrali 30 km dugu 
plažu i visoke valove ,tumači nam naglasiše da je tu kao i u cijeloj Letoniji 
lako ido'biti rastavu braka. Nose prvenstvo i u tom.
Nedjeljnji .dan u Rigi bio je svojevrstan doživljaj. Mogli smo prisustvovati 
našoj misi u katoliökoj katedrali, i ujedno promatrati i jutrom i navečer obre­
de u istoj ertevi. To je bio prvi izravni susret s katolicima u Sovjetskom  
Savezu. U Letoniji ih ama oko irrtilijun. Razgovarali smo i sa svećenicima. 
Uz katedralu Sspinje ise gotäki zvonik od 80 (m. Njegovo jedno zvono nekada 
je zvonilo samo u tri slučaja: kad bi prolazio osuđenik, iza poplave i u slučaju 
otkrića nevjenstva žene. Jedne noći isu ga žene potopile. I otada više nikada 
ne zvoni.
Kad smo napuštali Rigu, još izdaleka vidjeli smo na tornju od 120 trn luteran­
ske crikve sv. Petra iiz 1209., koja se upravo obnavlja za muzej, grb grada — 
pijetao (sv. Petra), simbol dobrote S kajanja, a poslije reformacije znak isnaige. 
Oin je s jedne strane pozlaćen, is idruge crn. Označava dvostruku isuldbinu. Kad 
je iu 18. st. graditelj završio sadašnje zdanje, uzjašio je na ogromnog pijetla, 
ispio čašu i bacio je na zemlju. Nije se razbila. Znak trajnoisti. Do sada ova 
simbolika bila je irealna. Uvjereni smo d za. budućnost. Ne isamo za ovu gra­
đevinu, nego i za ustanovu-zajednicu koju predstavlja.

Uz Tallinn jezero suza
I Rjiga i Tallinn odmah očituju da Letonija i Estonija nisu ruske zemlje, kao 
što nije ni susjedna Litva. To ise vidi ne samo iz dvojezičnih .natpisa, već i iz 
običaja i mentaliteta ljudi. Baltik je Idirugo negoli Rusija. Dosta mi je bilo 
prošetati noću Tallinnoim pa da mi slika bude jasna.
Oblačnog dopodneva Estonka Irina odmah nas je povela u stari dio grada. 
Njegovo ime (kao i naslov istoimenog epa) znači: grad junaka. Sa zapadne 
strane je jezero. Legenda veli da je plemenita Linda, žena Kalyvana, poslije 
smrti muža nosila kamenje da ovjekovječi njegov nepoznati grob. Jedan ve­
liki kamen nije mogla donijeti. Plakala je i plakala, od suza se stvaralo je­
zero. Još je tu. Voda je pitka. A veliki kamen i danas se vidi.
Promatramo ogromnu tvrđavu, zvanu Dugi Herman, gdje su mornari 1906. 
digli .ustanak. I vođa i šesnaest drugova, istrijeljanli su. Jedna je od četiri 
tvrđave iz 12. st., visoka 50 m, zidovi debeli 2 m.
P.rolazimo uz pravoslavnu sabornu crkvu, gdje pet-šest žena prisustvuje 
liturđijd. Uspiinjemo se iuz uske ulice, ali planski izvedene u srednjem vijeku, 
što Tallinn smatra svojim prvenstvom. Zbog uskoće su toile često svađe među 
ženama, koje isu nosile široke suknje. Vitez je lako otikloinio spor: nek prva 
prođe starija. I više svađe nije bilo.
Navratili ismo u luteranske crkve, jer su Estonci pretežno luterani. Samo tri 
tisuće katolika i jedna petina pravoslavaca. Za razliku od Litve koja je pre­
težno katolička li Letonije s preko milijun katoličkih vjernika. Ostaci katolič­
kih samostana u Tallinmu i cijeloj Estoniji svjedoče o cvatnim vremenima 
Kristove Cïikve. Nekad samostanska crkva otaca dominikanaca danas je 
župna crkva za katolike grada. Litvanac župnik sve nam je točno rastumačio.
Susret s luteranskim biskupom Estonije obogatio je naše spoznaje. Vtitalan 
šezdesetogodišnjak, glava obitelji od osamnaest članova, sa svojih stotinjak
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pastora, od kojih dvije žene, radi uspješno svoju vjersku zajednicu i vjeruje 
u besmrtnost kršćanstva.
Posjet etnografskom selu (kao i u Higi), ogromnom pjevačkom stadionu i tri­
bini, specifičnom neviđenom groblju u mladoj borovoj šumici bez ikakvih 
simlbola ii znakova sveo je naš dvodnevni boravak zaokruženoj cjelini.
Dok ismo -napušitali Tallinn, zvonilo je zvono boje nikom ne uskraćuje svoje 
pjesme. Pred Bogom :smo svi jednaki. Sjetih se i luteranske biskupske crkve, 
u kojoj je uz vrata sahranjen idonžuanski morski pirat Johanes. Za oproštenje 
grijeha zaželio je da v jemidi ulazeći u  crkvu prelaze preko njega. A smijeh 
mi procva na licu, kad u mislima dočarah jedan od trgovačkih ulica Tallinns, 
gdje i danas na jednoj zgradi stoji kip starkelje s naočalima, kako bulji za 
mladom ženom. Osveta suipruge poslije njegove smrti. Od njezinih suza n!ije 
se stvorilo jezero.

Legendarni Lenjingrad
Lenjingrad se raširio na prostoru od 570 km2, presijeca ga .šezdeset »ijeka i 
kanala, nekad smješten na stotinjak otoka, sada na polovinu manje, okićen 
je s gotovo 'trista mostova. Od prvog dana do danas sazdan od žive stvarne 
legende. U njemu još živi utemeljitelj Petar Veliku, sva prohujala vremena, 
Lenjin, oktobar, današnjica.
Potropa vio viska :tvrđava, zametak Petrovgrada, Zečji otok, u .Sivilu jeseni izra­
nja kao irascvali lopoč na mirnoj zelenkastoj stajačici. Crkva, ikonostas, car­
ski grobovi u mramornim sarkofazima blistavih boja, kovnica novca ii meda­
ljona, zatvori, 'top za označavanje .podneva, sve ,to djeluje pomalo sanjarski, 
neusklađeno, a opet povezano u nekom lancu stoljetnog dostizanja.
Univerzitetska četvrt s 15 fakulteta, 20 tisuća studenata, luka, 80 muzeja — 
da Ermitage posebno ne ističem — u Zimskom dvorcu, koji je odigrao odlu­
čujuću ulogu u oktobarskim danima,, Admiralitet, brodogradilište (prvo), 
zgrade administracije, trgovačke kuće, tvornice, domovi, hoteli, stambene 
zgrade — sve je to kostur četveromilijunskog grada.
Lenjingrad je doživio brojne poplave. Svako sto godina jednu. Visina vode 
1924. dosegla je 4,10 m. Tolike ratove, pustošenja, razaranja. Uvijek je odoli­
jevao.
U drugom svjetskom ratu neosvojen, iako trajno opsjedan i opkoljen. Hitleru 
se nije ispunila nakana da u hotelu Astoria održi primanje nakon njegova 
pada, premda su u Zemunu već bile otisnute pozivnice. Gotovo sav srušen, 
ali nepokoren. Milijun i dvjesta tisuća žrtava. Neprijatelj je došao na 30 km 
daljine, ali ni stopu više. Dnevni obrok pri kraju je bio spao na 25 grama 
dnevno, polovina ipiljevine a polovina mekinja.
Nakon pet godina poslije rata grad je osvanuo u staroj ljepoti. Danas je sko­
ro nevjerojatno da je tako bilo, jer nigdje traga tužnoj zbilji prošlosti. Aurora 
stoji usidrena 1 ostaje spomenikom junaštva iz dana revolucije. A novo me­
mora jalno groblje, skladnih oblika, smišljenih spomenika i pjesničkih natpisa 
kao iu opopej'i ispaminje brojne žrtve i okrunjene natčovječanske napore.
Lenjingrad je nerazdvojiv od Lenjina. Tu je polagao pravo od 1891., govorio 
na javnom trgu 1920. litd. Skoro (trista mjesta u gradu povezano je s njime. 
Njegov muzej broji 5000 dokumenata.
S Mansova polja iz Lenjiingrada prenesena je vatra u sva spomen-groblja 
svih petnaest glavnih gradova republikâ Sovjetskog Saveza. Grad je heroj, 
odlikovan s pet ordena.
Nemoguće je nabrojiti pradivine cnkve, parkove, kazališta, sipomen-mjesta 
pjesnika, lumjeftnika sVih vrsta, glazbenika, političara.
Među dvadeset otvorenih crkava jedna je katolička. Djeluje skladno iznutra
i izvana. Posvećena je sv. Petru. Župnik Litvanac vadi brigu za pet tisuća 
katolika, uglavnom Poljaka. Jedna petina gravitira cifcvi. Oni daju za porez 
crkve godišnje tri tisuće rubalja, uzdržavaju je iu svakodnevnim potrebama, 
vode 'brigu o svom dušobrižniku.
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Dva puta smo u njoj slavili bogoslužje i razgovarali sa svećenikom. U petak 
ujutro iskupilo se na našoj misi oko četrdesetak žena. Zbog daljine oba ismo 
jutra. naručili jeftine i uslužne taksiste.
Trodnevni boravak u Lerajingradu ishlapio je hitro. Skočili smo i  do treće 
crkve na isvijetu — Isakrjski isaibor. Legenda o sv. Isakiju poveauje ga s našim  
južnim stranama. Njegov dan slave — 30. V. — poklapa se s rođendanom 
cara. Zavirili smo i u muzej ateizma, nekadašnju crkvu, ,i uvjerili se da na 
području vjere i nevjere pomirenja nema. Naslućuje se vidno oblikovanje no­
ve religije ateizma. Još jasnije rečeno apoteoze Čovjeka. Da li će to preraisti 
u formiranu religiju, .teško je prorokovati.
Prošli smo malo Nevskiim prospektom da osjetimo ibilo trgovine, malo rnetro- 
om, pa tramvajem da vidimo promet i ljude. U predvečerje već smo plovili za 
Moskvu. Čavrljamo s jednim inžinjerom i šefom autobusne stanice. Kao da 
ne znamo pravo razlučiti zbilju od legende.

Moskva je ruski Rim i Jeruzalem
Već je bila prava noć kad ismo stigli u Moskvu. Prohladno. Ništa čudno za 
početak listopada.
Naš hotel Lenjiingradskaja tipično je zdanje staljinskih vremena i dimenzija. 
Visoko uzvit « tornjem, preko dvadeset katova, spušta se u ravnim masivnim  
linijama i čvrsto sjeda na temelje. Prizemlje daje sliku dvorca 19. st.: mra­
mor, kovani lusteri, luksus, maisivnost, pomalo 'glomaznost i jedra mirnoća, 
sigurnost. Takvih građevina ima u Moakvii mnogo. Eksportirane su i izvan 
Rusije (...).
Šetnja Moskvom u Boljšoj teatr, Lomonosov univerzitet, do galerije Borodin- 
ske bitke, veličanstvenim metroom, ili pješice čistim ulicama, posjet Lenjïmovûj 
biblioteci od dvadeset šest milijuna primjeraka, zaistajanje pred tolikim spo­
menicima, u parkovima, sve to može poslužiti kao ipralbnja prvotnog i  naj­
hitnijeg. Po isvemiu tome seđammilijunska Moiskva ne toi bila što jest.
Izlet u Zagorsk, nekadašnje središte Ruske pravoslavne crkve, uklopljen u 
posjet Moskvi, dobio ge upravo time realne obrise. Jedan od dva teološka in­
stituta i jedan od tri muška samostana. Slika žeravice koja još tinja. Patrijarh 
se preselio u Moiskviu. Tiho i ustrajno gašenje i  zbilje i  legende.
Sedamdeset kilometara do Zagorska omogućilo nam je mrvičak uvida u 
rusko selo, ali isamo iz daljine. Kućice skladne, vrtići lijepi, okućnice skromne. 
Još jedini ostatak privatne svojine.
Svugdje i na svakom koraku zbilja i legenda isprepleteno idu zajedničkim  
hodom. . .

Povratak na krilima legende i zbilje
Moskva je napola spavala kad smo se u rani irađni dan kišnog listopada žu­
rili na aerodrom. Bila je gusta magla. Nakon pozdrava s Irinom iz Lenjingrada, 
koja nas je pratila po Sovjetskom Savezu, primio nas je uslužno tupovljev
i hitro uzletio. Kroz dva i po sata vožnje prebirao sam dojmove, ne obazirući 
se naročito na bujne oblake ispod nas.
Sovjetski je Savez i  prostran i lijep i prirodno bogat. Ljudi su vrijedni, odani 
ognjištu d religiji. Carska su vremena gotovo zaboravljena, nova se polako 
rađaju. Zelj e i  ostvareno a nemaju isti tempo. Pouke su brojne iz svakog 
podmučja.
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