
crkva u svijetu

PRINOSI

MALRAUX I LJUDSKA SUDBINA — 
TRAŽENJE ANTI-SUDBINE

D r a g o  Š i m u n d ž a

»N e zanim am  se  za s e . . . «

Autor L ju d sk e  sudbine ,  A ndré M alraux, n ezad ovoljan  ljud sk im  položaj em  
i sudbinskim  udesom , m ijenjao je  brojna zvan ja  i zan im anja  i kao pisac  
kretao se po širokom  području isk ustva  i m eta fiz ik e —  od doživljenog  
rom ana i revolu cion arn ih  tem a, preko h istorijsk e u v je tovan osti do este t
sk ih  analiza i f ilo zo fije  um jetnosti —  s dubokom  že ljom  u duši da otkrije 
čovjeku, što autentičn ije, okrutnost n jegove su db in e i pokaže m u izlaz, 
p ut —  u an ti-sudbinu.

A vanturist. O tkrivač Azije i optužitelj Zapada; ljubitelj Istoka i poklo
nik istočnih kultura. Nosilac neumoljive borbe za oslobođenje društva 
od izrabljivača i čovjeka od njegove sudbine; v jerovnik  volje i akcije; 
pobornik p rev ra ta  i glasnik novog humanizma. Tumač poniženih i zlo- 
stavljenih. Poneseni revolucionar. Borac za Kinesku slobodu i oslobo
đenje Azije; pristaša kuomintanga, sim patizer kineskih komunista. Usta
nik u Burm i za pravo naroda, partizan španjolskog ra ta , protivnik fašiz
ma, kom andant Pokreta otpora. — M arksistički pisac bez iskrena prista
jan ja  uz marksizam ; građanski mislilac, p ristaša revolucionarnih ideja. 
Autor »najlucidnijeg između dvanaest najboljih rom ana iz prve polovice 
našega stoljeća« bez Nobelove nagrade; strastveni kozmopolit rijetke 
ljubavi prem a svojoj domovini. Nestašan arheolog, optužen za krađu 
spomenika; zam oren književnik, misaon historik, svjedok događaja, dubok 
m editator i v rstan  estet; tumač ljudske sudbine i »neminovnog udesa«, 
zatočenik tragične svijesti, prorok beznađa, preteča egzistencijalizma, 
glasnik anti-sudbine; polihistor i, konačno, m inistar Pete republike, de- 
golist i pokrovitelj k u ltu re . . .  — André M alraux je  bio spreman da se
1971., u svojoj sedamdesetoj godini, tvorno bori za Bangladeš.
Sve je to, međutim,, dugi niz avantura, oplođenih, dakako, veličinom duha 
i osmišljenih uvijek lucidnošću rijetka genija. U svom većem dijelu taj



niz životnih dogodovština čini se i jest nedorečena, iako uvijek dobro 
odigrana uloga francuskog književnika, sporedno zvanje A ndréa M al- 
rauxa. U svojoj cjelini, međutim, biografija našeg autora odaje silno 
bogatstvo iskustva i doživljaja, jedinstvo misli i ostvarenja. Ž ivot je  to, 
misao i djelo satkani od plodnih pustolovina, neum orna rada i sm išljenih 
istraživanja. Misao i akcija, povezane i nerazdvojive, tkaju  zajedničku 
potku M alrauxova djela i života. Tem eljna ideja, p risu tna u  dijelovim a 
i cjelini, poznata pod pojmom anti-sudbine, predstavlja životni poziv 
i pravo zvanje Andréa M alrauxa. U tom e je  nenadmašiv. Njegov bu ran  
život i golemi opus d ijela zajedničku sudbinu, ogledaju se i dopunju ju  
u  mozaičkim fragm entim a događaja i misli, isprepliću se sudbinskim  
idejam a i avanturom, propinju se zajednički i svjedoče o neodjeljivom  
jedinstvu idejnog i praktičnog — uvijek  teže za istim  ciljem: za p re 
vlašću nad ljudskom sudbinom.

Čudan je bio životni p u t tog nem irnog talenta. Teško m u je naći prem ca 
u  čitavoj svjetskoj literaturi. Tako plodno i smišljeno malo je tko znao 
iskoristiti svoj život i svoje iskustvo. Godinu dana mlađi od našeg sto lje
ća, M alraux je obišao gotovo sve m eridijane i paralele; našao se, nem iran, 
u  svim misaonim i fizičkim borbam a tog dugog razdoblja; proučio je 
prošlost kao malo tko u  povijesti, okrenuo se prem a budućnosti i naslu 
tio nove oblike ljudskog društva; zanimao se uvijek za opće in terese 
i neum orno tražio zajedničku anti-sudbinu. U poslijeratnom  periodu i on 
se, međutim, djelomično zaustavio. U želji da spasi Francusku priklonio 
se de Gauleu i posvetio znanstvenom  radu  u proučavanju ku ltura i povi
jesti um jetnosti. Na u ž e m . književnom  području odavno je presahnuo. 
Književnik i političar, upustio se 1967. u  jedan  novi sloj svoga djela; no 
i tada je  ostao zagonetan. Umjesto m em oara napisao je Antim em oare. 
»Nije mi važno ono što je samo m eni važno«, piše on. »Ne zanimam se za 
se«, u  bilo kojem čovjeku zanim a me ljudska sudbina.« — Ta M al
rauxova deviza nazočna je u  čitavu njegovu djelu.

»Evo dječaka koji draži sv ije t. . .  «

U nuk samoubojice i sin samoubojice, M alraux, ponesen u  svojim mislima, 
n ije se odlučio na samo-ubojstvo nego na samo-progonstvo. O tkrivši 
vrlo rano zakone »tragične svijesti« i spoznavši skučenost ljudskog polo
žaja ,on se sam osudio na »izgon« i »progonstvo«. Nezadovoljan našom  
ograničenom rasom i ljudskim  udesom, tražio je »izlaz« u  stalnoj borbi 
i nem iru. Položaj života i tragična svi jest sile nas na to, mislio je  M al
raux. Naša je prava sudbina, zaključio je, bježanje iz sudbine u  an ti- 
-sudbinu. Zato će on punih  pedeset godina suprotstavljati čovjeka slo
bode tragičnom čovjeku sudbine. Ta m učna filozofija, puna borbe i sa
mopouzdanja, ponijet će našega pisca kroz život.

Uočivši odmah zatvorenost evropske misli i kulture, M alraux je  zarana 
postao kozmopolit, buntovan i nem iran, zabrinut za čovjeka. Njegova 
je  domovina bila u  »idejama«, u  nedostiživoj zajednici društvenog p re- 
danja i borbe protiv »apsurdna društva« i ontičkih okvira ljudske rase. 
»Odvažnost je također domovina«, izjavit će otvoreno jedan junak u 
Nadi. P ri takvu shvaćanju, M alraux bez oklijevanja napušta Evropu

64



i stupa u Aziju, da poslije Romainsova unanim izm a koji na njem u nije 
ostavio traga, otkriva ljudsko zajedništvo u  istovjetnosti ljudskog polo
žaja, teškom stan ju  i  kletu  udesu, i u  neodoljivom jedinstvu borbe i tra 
ženja da se nadiđu. Azija će tako, sa svojom bijedom  i siromaštvom, 
ponižena i prevarena, osuđena od društva i sudbine, progovoriti u  duši 
M alrauxa o zajedničkoj sudbini čovjeka kroz sudbinu svojih patnika. 
B it će to novo svjedočanstvo mladomu M alrauxu da je ljudski život 
»progon i zaborav«, a naša sudbina podla i neprihvatljiva. Tragična svi- 
jest naći će tu  svoju nepokolebljivu potporu i M alraux će ubrzo samou- 
vjerljivo pozvati čovjeka da traži svoj smisao u anti-sudbini.

Razmišljajući o čovjeku i njegovu udesu u poratnim  prilikam a nem irne 
Evrope, dvadesetih godina našega stoljeća, M alraux se susreo s avetinj- 
skim krikovim a staroga fatum a i tam nim  ždrijelom  novog ništavila. U 
svom svem iru bez Boga, on se nije imao na što osloniti već na čovjeka 
i nejgovu volju. Kako je već prije zaključio da je  život avantura bez sa^ 
držaja, on će pokušati najprije da životnu prazninu ispuni događajima. 
Pustolovina i borba postale su prvi medij. Zatim  je  slijedio eksperimenat, 
pokušaj da se sudbina nadiđe i promijeni. Volja i akcija trebale su izvršiti 
tu  zadaću. Misao i praksa tekle su usporedo u M alrauxovu životu. P rije  
Sartreova egzistencijalizma i Camuseva apsurda trebalo  je, dakle, nadići 
sebe i svoj položaj, ostvariti sebe u datoj praznini. Duboki bezdan tje 
skobe progovorio je odmah krutim  realizmom u M alrauxovoj duši, ali 
silna čežnja za prevlašću nad ljudskim  udesom obećavala je  izlaz u dvo
strukom  revoltu: istodobno protiv društvenih s tru k tu ra  i ograničene 
sudbine čovjeka. Trebalo je pronaći rješenje kako osloboditi čovjeka od 
povijesne i ontičke uvjetovanosti. To oslobođenje povratilo bi čovjeku 
povjerenje u se, stavilo bi njegovu sudbinu, sad zapravo anti-sudbinu, 
u njegove ruke. Ispovijedajući tako opće načelo bezmislenosti i tragike 
ljudskog položaja i rase, M alraux je  istodobno ustao pro tiv  toga stanja. 
Čovjek se ne može, prihvaća on, pom iriti s onim što jest. Da bi nadvladao 
tragiku i skučenost, on mora prijeći u akciju i ostvariti sebe izvan okvira 
datosti i uslovljenosti koje m u je  pripremio ljudski položaj. — U pot
punom heroizm u i svjesnom predanju  novom idealu čovjeka i njegove 
pobjede nalazi se naša anti-sudbina, misli M alraux u svom bogatom 
književnom razdoblju od avanture i revolucije do povijesne uvjetovanosti 
ljudskog položaja.

Taj životni nazor mladog studenta istočnih jezika, izražen već u prvim  
djelima, postat će životni put i neprekidna borbena lin ija  na kojoj se 
M alraux borio s k rutim  društvenim  struk tu ram a i teškom sudbinom 
čovjeka. Rijetko se tko tako u  svom egzistencijalnom  hodu i golemu 
književnom opusu, punih pedeset godina, susretao s identičnim  mislima 
i u njim a nalazio hranu  i sadršaj svoga djela i svoga života. T ri misaona 
iskaza njegova književnog rada — revolucija, m it h istorije i um jetnost — 
otkrivaju težinu ljudskog položaja, svu tjeskobu i bijedu povijesti i sud
bine; istodobno prkose i jednoj i drugoj, uzdižu na mahove ljudsku moć 
i snagu, te se n a  momente sudbina pokazuje u ljudskim  rukam a. Misaon 
stvaratelj i pisac, M alraux brižno prom atra i p ra ti svoje junake, a opet 
u njim a ne gleda pojedinca i njegovu sudbinu, već u svakom  traži i otkri
va ljudsku sudbinu.
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Ve6 u  svojim prvim  djelima m ladi M alraux pokazuje svoj otpor p rem a 
individualnoj zatvorenosti i sputanosti čovjeka. Duhovna kriza Evrope 
i evropskog intelektualca, o kojoj je  rado govorio Paul Valéry, ne uzne
m iruje M alrauxa. Njemu je  jasno da je »odzvonilo« starom  Zapadu. 
Z abrinut je za čovjeka i sklon, u  svojoj pobuni protiv sudbine, da m u 
pomogne i služi. Ali u toj brizi i skrbi, tražeći izlaz i pobjedu, on o tk riva  
ponore tragične svijesti i težinu »kletog udesa«. K ritika mu se stoga 

" istodobno divi i boji ga se. M auriac ga predstavlja publici: »Evo d ječaka 
koji draži svijet, s bodežom u ruci. Taj dječak je  inteligentan.«

»Ja ne smatram društvo lošim, 
ja ga smatram apsurdnim«

Susrevši se u Aziji s bijedom i glađu, s borbom za opstanak golog života, 
s izrabljivačkim  kolonijalizmom i  praznim  riječim a pjesnika Tagore i 
buržuja Li Yutanga, M alraux će se oštro oboriti na društvo. Nešto ružno 
i mrsko prisililo ga je  na to. Vrijem e i prostor u kojima je živio o tkrivali 
su mu agoniju tragične revolucije i ljudske nemoći da se odupre tiran iji 
gladi. Oborio se, stoga, na m aćuhinske zakone prirode i tiranske oblike 
društvenih struktura. Stao je, dakako, na stranu poniženih i gladnih  
i razgolio ta jnu  bezobrazne povijesti. Toliko je bila bezobrazna da se 
iznevjerila najosnovnijim  zakonim a života. Pričalo se o »duhovnoj slo
bodi«, govorilo se o »pravu na razvoj ličnosti«, pisalo se o »dostojanstvu 
čovjeka«, a zaboravljalo se da m ilijunim a nije ni do dostojanstva ni do 
ličnosti, već samo do zdjelice riže, do golog života koji um ire na ulicam a, 
je r su mu uskratili i posljednji zalogaj. Nije stoga čudo što je  Azija 
p rije tila  pobunom. Krvava borba i sm rt bile su vrijednije u  očima 
azijskog »prosjačkog reda«, nego m ršavi život i njegova okrutna nei- 
manjština.

U prvom  redu pisac, duboko m isaon i sokratovski logičan, M alraux se 
sprema na reportaže iz Azije. Te su reportaže, odnosno rom an-reportaže, 
kako su ih  nazvali, najvrednija književna ostvarenja M alrauxova prvog 
razdoblja. Upoznavši se s azijskom gladi i patnjom, obišavši Indokinu 
i susrevši poznate borce za oslobođenje azijskih siromaha, M alreaux 
otkriva Evropi pohlepnost njezinih kompanija, izrabljivanje i krađu, 
bijedu i stradanja azijske djece, gladnu sm rt »prosjačkog reda«, otpor 
i izazov ponesenih boraca i avangarde. Osvajači i Kraljevski p u t nose 
na sebi sve oznake herojstva i predan  ja, ali i avanture i nihilizma. Onima 
kojima život ne obećava ništa n ije teško um rijeti. U sm rti nalaze svoj 
smisao. Susrećemo se tu  doista s čudnom avangardom  koja se kosi u 
svojim nedorečenim težnjam a između nihilizma i stvarne revolucionarne 
borbe za bolje društvo. G arin i Borodin, nosioci ideja, najbolje karak te
riziraju  M alrauxa na ovom stadiju  i unu tarn ju  oprečnost njegovih djela. 
Uza sve to, M alraux nije zaboravio na svoju osnovnu misao. Dok se 
Osvajači suočavaju s teškom povijesnom situacijom, oni se istodobno bore 
za anti-sudbinu. Njegova avantura i borba izazov je sudbini, prevlast ili 
zaborav; svakako izraz slobode, prkos svome položaju i pokušaj da se 
promijeni. Redaju se tako junaci u  duhu M alrauxove teorije osobnog 
ostvarenja anti-sudbine u  volji i akciji. Svjedok događaja, pripovijedač 
piše historiju i maštu, reportažu, putopis i socijalni roman, opisuje avan
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tu ru  i revoluciju. Kroz sve se provlači kao osovina tem eljna misao anti- 
-sudbine ko ja postaje integralni dio čovjekove borbe i akcije.

S dubokom vjerom  u čovjeka i njegovu pobjedu, M alraux nam  pred
stavlja avanu turu  i borbu kao izazov sudbini i vrem enu. To je  prvi medij 
za oslobođenje, dokaz čovjekove nadmoći i svjedočanstvo da i on može 
odlučivati o svome životu. To je početna i završna misao koja se nameće 
M alrauxu u ovom razdoblju. Sloboda čovjeka u volji i činu, ističe on, 
odražava mogućnost da se zaboravi na sm rt koja naš život »pretvara u 
sudbinu«. Pojam  sm rti, koji će poslije još jače doći do izražaja, već sada 
postavlja sudbonosna pitanja. Samo je heroizam  kadar, zaključuje Mal
raux  ,osloboditi čovjeka od te tragične neizbježnosti. Kao što će poslije 
revolucija u Ljudskoj sudbini i Nadi, tako sada heroizam  i avantura 
postaju uzvišena »dominacija nad smrću«. Kob ljudske sudbine, priznaje 
M alraux, dana je  u tragičnoj spoznaji smrti, zbog toga samo prevlast nad 
smrću u stan ju  je  osloboditi čovjeka od njegove sudbe. Samo slobodan 
izbor i svjesno odlaženje u smrt, pridajući joj neki smisao u  borbi za 
bolji život ili anti-sudbinu, oslobađaju M alrauxove junake kompleksa 
ljudske sudbine kojòj je sm rt tragičan završetak. Sm rt poprim a neki 
smisao kad se »herojski umire«. Nepobitan zakon života koji »vodi u 
samoubojstvo« postaje tako savladiv: čovjek daje smisao svojoj akciji, 
a preko n je i samom sebi.

A psurdnost i skučenost naše sudbine — s dubokom željom da se nadiđu
— M alraux će još jače naglasiti u svojim najzrelijim  djelima: Ljudskoj 
sudbini d Nadi. Tu je našem autoru  pošlo za rukom  da otkrije i razdrobi 
u nizu povijesnih događaja svu tragiku ljudskog položaja i osuđenost 
Prom etejeve rase. Nošen strujom  evolutivnog sazrijevanja i sve uočljivijih 
poraza ljudskog nastojanja, M alraux se iznova tru d i da do k ra ja  upozna 
ljudsku sudbinu i mogućnost da je  čovjek nadiđe. A vantura i borbenost 
tu  su ustupile mjesto pravoj revoluciji i krvavom  koštacu na sm rt i život 
s »apsurdnim  društvom« i »kletim udesom«. M alrauxova analiza je  nesa- 
glediva. U nutarn ja  borba čovjeka sa samim sobom, sa svojom zatvoreno- 
šću i podlošću, s mrskom smrću i mučnim životnom — prelazi u društve
nu borbu, u sukob interesa i ideja, u  okrutne pokolje i mučenja. Tom 
teškom udesu ljudskog roda čovjek suprotstavlja svu snagu svoje volje 
i akcije, svoje zajedništvo i bratstvo, silno p redanje i nadu, spremnost 
na žrtvu i herojsku borbu za brata-čovjeka i njegovu anti-sudbinu. Na 
kraju, čini se, sve je  uzaludno. Čovjek ne može um aći svome udesu.

Iako autor L judske sudbine nije riješio u  tom  vrhunskom  djelu sva svoja 
p itan ja n iti je  pronašao dugo priželjkivani eliksir anti-sudbine, otkrio 
je  u njemu, najjače i najuvjerljivije, svoju viziju čovjeka i njegove sudbe, 
spoznao je  što je u stvari »la condition humaine«.

Uz taj b itn i doprinos M alrauxova djela, treba posebno naglasiti društveni 
značaj Ljudske sudbine i Nade. Tu su borba i revolucija, u službi čovjeka 
i društva, potpuno nadomjestile, odnosno istisnule nekadašnji mladenački 
avanturizam  i nihilističko raspoloženje. Zajednički probici, drugarstvo, 
duh zajedništva ,volja i akcija u službi općih interesa, ulažu sve sile 
kako bi oslobodili čovjeka njegova dvostrukog udesa, povijesnog i rasnog, 
te učinili da slobodno preraste u  svoje anti-biće. Fatum  i tragika, među
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tim, otkriva Malraux, k ru ti i nemilosrdni, povezali su se s besram nim  
oblicima povijesti, čovjek se sukobio sa samim sobom, s dem onskim  
silama svoga antagonizma, s bratom-čovjekom, sa svojom prirođenom  
podlošću i izdajom. M alraux ne bježi od sirovih, destruktivnih  nagona 
ljudskog bića. Zato, dok trag a  za onim što uzdiže čovjeka, za nađsudb in- 
skim snagama koje mu om ogućavaju da na mahove zgrabi sudbinu u 
svoje ruke, da se otme fa tum u i tragici, on se ne susteže otvoreno poka
zati svu bijedu i kob ljudske rase.

Samoća i otuđenost progoni M alrauxove junake. I  heroji gube p rev last 
nad svojom izdajom. Vješala i stratišta , unutarn je izdaje, bojazni i s trah  
koji seže za cinamidima, razbojstva i atentati, um orstva i pokolji, sup ro t
nosti težnje i djelovanje, egoizam i izrabljivanje, sva bijeda ovoga svijeta, 
agonija i unutarn je antinom ije ljudskog bića — sve je to sada nazočno 
u Ljudskoj sudbini i Nadi.

Uza sve to, zatočenik tragične svijesti, Mounierov očajnik s nadom , ne 
odstupa od svoga pothvata, p ropinje se i traži anti-suđbinu. O tkrivajući 
tako čovjeku svu tjeskobu njegova položaja, M alraux mu istodobno o tk ri
va nesalomljivu nadu i v jeru  u  čovjeka i njegovu pobjedu.

»U bilo kojem čovjeku zanima m e ljudska sudbina«

Kineska revolucija iz 1927. godine i španjolski građanski ra t, iako su 
donijeli poraz M alrauxovim štićenicim a i samom M alrauxu, u  Ljudsko j 
sudbini i Nadi otkrivaju više trag iku  naše rase nego poraz ljudske borbe 
i konačni neuspjeh. Kažu da su Hemingway i M alraux podijelili uloge 
u španjolskom ratu. Dok se am erički pisac, svjedok događaja, opredijelio 
za temu Kome zvono zvoni, francuski književnik, kom andant repub li
kanske avijacije, izabrao je  Nadu. — Očito, dakle, M alraux se n ije 
predao. Uza svu tragiku i b ijedu čovjeka, njegova nada nije splasnula u 
Ljudskoj sudbini i Nadi. K ru ti realizam  života našao je tako u tim  epo
halnim  djelima plastična in terp re ta to ra  u  M alrauxovu književnom  geniju. 
Poezija riječi, zgusnutost stila, im presivnost slike, zbiljnost događaja i 
minuciozna analiza ljudske sudbine k re ira ju  jedinstvo mučnog života 
i teške filozofije. Dubok m islilac i p ravi um jetnik, naš au tor slika i m edi
tira, tumači i nameće teške zaključke; neusiljeno i realistički osv jetlju je 
fatalnost ljudskog bića, njegovu nemoć i konačni k raj — svem ir » tra
gične svijesti«. Upravo stoga, željan pobjede i prevlasti, M alraux tu  ističe 
heroizam još jače nego u  Osvajačima. Njegovo je uporište usprkos 
svemu, u  čovjekovoj volji i slobodnom prkosu sudbini. Umorni junaci, 
redovito ,ne mogući umaći jačoj sili, i u  Nadi i u  Ljudskoj sudbini um iru  
u lančanom sustavu ,gledajući, kao u  Pascalovim Mislima, svoju sudbinu 
u sudbini svojih drugova. U tom e je  njihova bjeda i veličina: sudbina i 
anti-sudbina. Slučaj Katowa, kad svojim drugovima dariva svoju porciju 
smrtonosnog napitka, da im sk ra ti muke, a svoje produži, svjedoči o mo
gućnosti čovjeka da s prezirom, odnosno s neograničenim predanjem  p re
m a bližnjemu, u  sm rti pobjeđuje svoju sudbinu.

Uvjeren u  konačno ništavilo i sm rt, u  svom svem iru bez Boga, M alraux 
se ni za što drugo ne bori već za »herojski život« i »široko iskustvo«, 
koji će omogućiti čovjeku da  kroz izazov i borbu osvaja svoju an ti-sud-
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binu. »Budući da je Bog mrtav«, odgovorio je  on njemačkom filozofu, 
»čovjek se nem a čemu drugome nadati već smrti.« U tom smislu Mal
raux u svojim djelim a nema što drugo tražiti već k ra tko tra jnu  prevlast 
nad »progonom i zaboravom«, slobodu da sam odlučuje u svom životu. 
Na svoje pitanje: »Sto ako nem a ni K rista ni Boga?« — nalazi uvijek 
isti odgovor: čovjek se bori za se i uzda se samo u se. Njegova ga borba, 
prkos i izazov, p re tvaraju  u stvaraoca i aktera životne drame. M alrauxova 
nada računa tako na stalnu borbu i dinamizam; nikada na konačnu 
pobjedu i sm irenu sreću. M alraux se trs i da pronađe neki smisao čovjeka 
i njegova rada izvan religijskog rješenja. Pod tim  aspektom, on se bori 
za oslobođenje čovjeka ne u smislu ra ja  i počinka, već u  sm islu vredno
vanja i slobodnog izbora. Ne radi se o tome d a  se »otkloni rad, već da se 
u  njemu nađe smisao svoga bića«.

Veličina čovjeka u  njegovoj slobodi povest će M alrauxa k nadi u pobjedu, 
ali će ga brojni porazi povratiti njegovoj tragičnoj svijesti. Uza svu nadu 
i povjerenje u  volju i akciju, Ljudska sudbina i Nada gotovo na svakoj 
stranici svjedoče o fatalnosti ljudske sudbine. Koliko god se čovjek pro- 
pinjao za prevlasti nad svojom sudbinom i čak u slobodi izbora pobijedio , 
i samu smrt, on se, konačno, ne može oteti tragičnoj spoznaji svoje svijesti 
da je on »najtragičnija životinja u svemiru«. O tom e će pričati Alten- 
burški orasi.

Očaj i pesimizam nisu, zato, mimoišli junake M alrauxovih najzrelijih 
djela. Njegov poziv anti-sudbine uputit će ga, međutim , drugim  područ
jim a istraživanja i novim spoznajama o čovjeku i njegovoj sudbini.

»Slučaj stvoren od zaborava«

Sputanost ljudske sudbine, tragika života, fatalnost vrem ena i prostora, 
prožeti nem irom  i brigom nespokojna autora, po jav lju ju  se i u  Altenbur- 
škim  orasima. Avanturist, revolucionar, svjedok i k ritičar povijesti sada 
postaje m islilac koji analizira čovjeka i njegov položaj s filozofskih pozi
cija i historijske uvjetovanosti. Više od jednog desetljeća bavio se on 
čovjekom, bio je, kako sam kaže, opsjednut ljudskim  pitanjem, ali sada 
još studioznije razm išlja: »Sto je čovjek? Postoji li ikakva misao na 
kojoj bi se mogao utem eljiti pojam  o čovjeku?« — Historijska sudbina 
čovjeka, njegova ubačenost u prostor i vrijem e tk a ju  potku toga romana 
iz drugog velikog rata. M alraux se trudi da pronađe misao na koju bi 
bilo moguće svesti pojam o čovjeku, da pronađe ideju koja bi ga iscrpno 
obuhvatila. Odgovor mu izmiče. U nutarnja izoliranost ljudskih bića, 
istoznačnost njihova rasnoga udesa, historijska nužnost ponovo izbijaju 
na površinu. Nemoć, osamljenost i smrt, zajednička sudba ništavila, 
postaju uočljivi čim M alraux počne misliti o čovjeku. U biti nespoznatljiv 
i neodređen, čovjek samo vidi da je on »slučaj«, »stvoren od zaborava«. 
Nemoćan pred prolaznošću i omeđen historijskom  nužnošću svoje rase, 
on je zbog svoje svijesti o svemu tome »najtragičnije biće« u  prirodi, 
»jedina životinja koja zna da će umrijeti«. Povijest omam ljuje čovjeka, 
pojedina razdoblja i kulture nalaze svoja rješenja, ali u stvari, prihvaća 
M alrauxa, čovjek se nalazi pred ništavilom.
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Dosljedan, opet, svom pozivu traženja antisudbine, on sada traž i nove 
snage u čovjeku; privlači ga misao koja je kadra da zamrači golemi po
nor ništavila i podsjeti čovjeka na,n jegovu  pobjedničku stranu  u pustoj 
svemirskoj neodređenosti. Čovjek, čini se, krije u sebi sposobnost da 
časkom zaboravi n a  pravu  stvarnost. Ponovno se javlja genij nem ira i 
slutnje koji je  M alarauxa proveo kroz avanturu  i revoluciju. N ije li to 
varka tragične svijesti ili slobodni čin volje i akcije? Za čim je  to M al
raux  tako dugo tragao? Mogli bismo slobodno kazati da je to sp o so b n o s t  
da osva ja  ono što  on n e  m ože  biti .  Svjestan naim e da »svijet nije stvo
ren  po njegovoj m jeri, čovjek bi htio da ga takvim  učini« ili bar zamisli. 
I  M alaraux bi htio prom ijeniti sudbinu čovjeka i svijeta. M eđutim, n je 
govi junaci osvajajući neosvojivo n isu  u stan ju  ovladati svojom sudbi
nom. Fatalnost naše rase hered itarna je bolest, s oca prelazi na sina. 
Spoznavši tako bolnu istinu da čovjek n ije u stanju prom ijeniti ljudsku  
sudbu, M alraux će posegnuti za novim  područjim a u poslijeratnom  pe
riodu. Posvetit će se izučavanju ljudske kulturne baštine i u  stvara lač
koj moći ljudskog genija konačno će »otkriti« pravu »anti-sudbinu«.

Poslije rata , M alraux se uglavnom  ostavio pripovijesti i rom ana, ali n ije  
ispustio pero iz ruku. Esejist, estet, povjesnik umjetnosti, filozof lite ra r
nog stila uz svoju političku karije ru  prešao je na nova područja svoga 
rada: na povijesnu i m isaonu analizu umjetnosti, ku ltu ra  i civilizacija. 
Tu je nanovo pokušao prom ijeniti ljudsku sudbinu i nadići ponor n iš ta 
vila u silnoj snazi ljudskog ta len ta  i vremensko-prostornoj sveobuhvatno- 
sti njegova djela. Čovjek misli i slobode ponovno 'se suprotstavio čovjeku 
sudbine.

Umjetnost i anti-suđbina

Roman, dakle, kao da ga više ne zanima. A lten b u ršk e  orahe  je  napisao 
još za vrijem e rata, pa i od toga m u je Gestapo jedan dio zaplijenio i 
uništio. Neki se p itaju  n ije li tome kriv  S taljin  i njegov pak t s Hitlerom. 
Nije li taj slučaj uputio M alrauxa konačno de Gaulleu i oduzeo mu ne
kadašnju nepresušivu inspiraciju socijalnog i misaonog revolucionara? 
Svakako, autor L ju dske  su db in e  i N a d e  n e  voli se više vraćati na stare  
teme. A sudbonosne su to  teme. U njim a je M alraux otkrio svoje n a j- 
autentičnije zanimanje. Iako je svugdje uspio u L ju d sk o j  su db in i  bio 
je najuspjeliji. Misleći upravo na to epohalno djelo, nagrađeno još 1933. 
prvom  nacionalnom nagradom , Camus je iskreno priznao prilikom  No- 
belove nagrade: »Žalim da ovo odlikovanje nije prije mene prim io Mal
raux.«

Hoće li autor Ljudske sudbine ponovno pristupiti rom anu i u slobodnom 
stilu kroz ponore tragične svijesti i lucidnu vidovitost svestranog talenta 
rastvoriti tjeskobu našega vrem ena i lu tan ja  poslijeratnog čovjeka? Čini 
se da M alraux nije više sklon tom e zvanju. Kao da mu je  bilo dosta 
borbe i revolucije. U svom poslijeratnom  razdoblju on je  potražio smi
ren je samoga sebe u sm irenju čovjeka i njegovih nem irnih pitanja. Oči
to, u  nizu djela je pokušao stišati i oplem eniti ljudske bojazni i s trepn je 
u ta jn i opće harmonije. Njegova je  vruća želja da zbliži i poveže debele 
naslage ljudskih ku ltura i civilizacija. Htio bi oplemeniti čovjeka po
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davši m u nesagledivo bogatstvo prošlosti te  tako obogatiti svoje vrijem e 
i novog čovjeka. S tara misao volje i čina u vječnom  oslobađanju ljud
skoga roda našla je  nova područja u ostvarenom  ak tu  ljudskoga genija, 
kroz duge m ilenije prošlosti, u  duhovnim vrednotam a naše rase i n je
zinoj stvaralačkoj snazi na um jetničkom  području  sklada i ljepote. Čo
vjek se tu, svakako, pokazao kao malo gdje nadm oćnijim  od prirode i 
njezinih razornih zakona. Uronuo u to golemo carstvo ljudske veličine i 
stvaralačkog zamaha, čovjek osjeća jedinstvo sa svijetom  i u tome na
lazi svoju prev last nad kratkovjekim  sudbinam a i nemirnom m išlju u 
koštacu s prolaznošću i njezinim beskrajnim  ništavilom . Um jetnost i kul
tu ra  dokaz su ljudske nadmoći, znak da je  ljudski stvaralački genij 
iznad vrem ena i prostora. Tako čovjek nalazi oduška u svojoj spoznaji 
da on sa svojim  djelom pripada redu stvara te lja  i nadilazi svoju fatalnu 
sudbinu. M alraux tu  očito, usavršava i nastav lja  svoj davno započeti 
posao i teži da na jedan suptilan način znanstvenika pronađe individual
ni m ir i očuva ljudsku premoć nad skučenom sudbinom u stvaralačkoj 
moći i potpunoj slobodi.

Iako je uv jeren  da je čovjek duboko individualan, on je sada staro po
bratim stvo iz revolucije zamijenio novim jedinstvom  vremensko prosto
rnog niza ku ltu ra  i civilizacija. Zalazeći sve dublje u  ta jnu  povijesti i 
socio-individualni biljeg u umjetničkom  i misaonom stvaranju, M alraux 
otkriva ta jne  dubine ljudskoga duha i nazrijeva njegovo utapanje u 
zajedničkom djelu ljudskoga genija. Dok stvara, čovjek pretače svoju 
misao u  nešto kvalitetno novo. I jednoga dana kad m u ustreba, a to mu 
uvijek treba, on sebe vidi u  svome radu. P rednost je Prom etejeva roda 
da se osm išljuje i otkriva u svome stvaralačkom  činu. Pisac kolektivne 
sudbine i opće problematike, M alraux u bogatom l ju d sk o m  s tv a ra n ju  v i 
di a n t i-su db in u  svakoga  čovjeka .  Kako je  golema tvorevina ljudskog ge
nija odraz ljudskog jedinstva i mozaik osobne zatvorenosti, u  njoj se u ta
pa i istodobno nalazi svoj smisao i zajednica i pojedinac. Stoga, dok naš 
autor traga za prostorno vremenskim  jedinstvom  ku ltu ra  i civilizacija, 
jedinstvom  u ljudskom stvaralačkom  geniju, taj jedinstveni poznavatelj 
kulturne historije svijeta koji pokušava i uspijeva uzdići se nad cjelinu 
povijesti i znalački je prom atrati kao da on ne pripada nijednom  raz
doblju, a opet da su sva njegova, priznaje da se u tom nesagledivom 
hram u ljudskog duha i njegova stvaralačkog zamaha sva povijest i kul
tura, kao i njihovi tvorci, rastaču u  neslućeni mozaik individualnog i 
zatvorenog, da je zapravo jedinstvo prividno, a raznolikost stvarnost. 
Kao što ljud i u  L ju dsko j  sudbini,  uza svu svoju žeđ za jedinstvom i za
jedništvom, ostaju dužnici samoće i zatvorenosti tako i Čitave kulture 
i civilizacije, uza sav privid vječnog jedinstva, ostaju zatvorene u se, 
samo se nasljeđuju bez jače unutarnje simbioze. P a  ipak u toj cjelini i oseb- 
nosti, čovjek nalazi sebe, svoj genij i svoju stvaralačku moć. Tu je upra
vo onaj medij za kojim je  naš autor tragao. To je  kadro da oslobodi 
čovjeka od njegove sudbine i poveže ga sa svijetom. Estetika i povijest 
um jetnosti svjedok su, dakle, ljudske nadmoći i odgovor našoj iskonskoj 
želji za oslobođenjem. U m je tn o s t  je, kaže M alraux, l ju dska  anti-sudbina.

Nemirni lite ra t prestao se poslije ra ta  baviti literaturom  u  stilu rom ana 
i pripovijesti, ali, vidjeli smo, nije pustio pero iz ruku. O tome nam svje-



doči čitava jedna m ala biblioteka prepuna debelih svezaka s područja 
estetike, povijesti i filozofije um jetnosti. M alraux je od rom anopisca 
postao esejist i znanstveni radnik . Imaginarni m uzej, Um jetničko stvara 
nje  i Moneta Apsolutuma  — uvode nas u njegovu Psihologiju um jetnosti. 
Uz Saturna  i Goyu, M alraux se upušta u  filozofiju um jetnosti i  izdaje 
svoje studije 1951. pod naslovom Glasovi tišine; i ponovno jednu  seriju  
Imaginarnog m uzeja  svjetske sku lp tu re u  tr i  studije: Imaginarni m uzej, 
Od bareljefa do posvećenih špilja i Kršćanski svijet. 1957. redoviti izda
vač M alrauxovih djela, poznati Gallim ard, izdaje mu M etam orfozu bo
gova. Sav taj niz djela tvori jedinstveni sloj M alrauxova rada i misli. 
K ulture i civilizacije, zakoni estetike i povijest um jetnosti postaju  opi
pljivi i prisutni pod perom tog rijetkog poznavatelja ku lturne h isto rije  
i zakona ljudske sudbine. Opširno je  to područje; u njem u se očituje 
silno znanje i iskustvo, bogata m emorija, analitički i sintetički osvrt na 
kulturnu  baštinu čovječanstva. M ajstorskim  stilom i filozofskom refleksi
jom, ta  nam  biblioteka priča o veličini ljudskoga duha i sudbinskom  zna
čenju čovjekova genija. Akcija i revolucija su tu  progovorile kreativnom  
snagom stvaraoca. To je, prim jećuje sada M alraux, u  svom iskonskom  
obliku, jedina mogućnost kadra da oslobodi čovjeka kompleksa tragične 
sudbine.

M alraux se našao na istom kolos jeku. Sa svojim golemim djelom i širo
kom problematikom novoga razdoblja, on se ponovno vraća na ista p i
tanja. Ono što ga je mučilo u  prvom  razdoblju borbe i revolucije, što 
će ga poslije povesti historiji i njezinoj sveobuhvatnosti vrem ena i p ro 
stora, ljudskoj uvjetovanosti i slučaju, spoznaji tragike i tjeskobne svije
sti — odvelo ga je sada proučavanju  ku ltu ra  i civilizacija, filozofiji go
lemih tvorevina ljudskoga genija. Ponovno, s istim elanom i v jerom  da 
će pronaći pravo rješenje, oslobodilački eliksir anti-sudbine, au to r se 
latio nepregledna posla i svojski m u se predao.

Lajtm otiv cjelokupnog M alrauxova rada u  stvari je p itan je sudbine i 
anti-sudbine. To je ham letovska, često donkihotovska, borba pro tiv  onoga 
što jesmo za ono što nismo. I kao što je nekoć avantura i neka v rsta  
Garinova nihilizma, u M alrauxovim  očima, oslobađala čovjeka njegove 
sudbine, pa zatim K yjeva solidarnost i revolucionarno bratstvo Katow a, 
njegovo predanje i heroizam slobode, u svakom slučaju volja i akcija
— tako sada um jetnost i njezin smisao postaju »borba protiv  sudbine«, 
ljudska »anti-sudbina«. »Cjelokupna povijest umjetnosti«, tv rd i M alraux 
u Psihologiji um jetnosti, »treba da bude neka vrsta čovjekova oslobo
đenja.« Ljudski duh u um jetnosti pokazuje svoju autentičnu veličinu,

■ sm atra naš autor. Tu on pobjeđuje svijet i postaje Demijurg. V rhunski 
pojam slobode tu  postiže svoju kulm inaciju: čovjek stvara, a ne im itira 
n iti prezentira. Tako u  tom složenom i golemom djelu  poslijeratnog raz- 

! doblja, kako to sam M alraux ističe u Glasovima tišine, »radi se u stvari
o istom traženju: potaći čovjeka slobode da djeluje protiv čovjeka sud
bine«. Umjetnost je u b iti slobodni stvaralački akt koji omogućuje čov
jeku da »ne bude samo slučajnost u  svemiru«.

72



»Svaki je čovjek luđak. . .  «<

Djelo Andréa M alrauxa je, bez sumnje, složeno. Ono na sebi odražava 
misli i ideje, sukobe i lomove više generacija. »Načeta svijest« i ljud
ska tragika progovaraju otvoreno, zbiljski, o ljudskoj sudbini. Sva boja
zan i nade okreću se prem a čovjeku i u  njem u gledaju sad sputanost i 
bijedu, sad ak tera  i gospodara svoje sudbine. Opsežno i slojevito, to je 
djelo svjedočanstvo o čitavom jednom  razdoblju ljudskih  previranja i 
traženja, zaključak krutog umovanja, sinteza um jetničkog stvaran ja i 
historijska analiza misli i života. Ono što je vječno mučilo čovjeka i što 
ga još i danas m uči — pitanje: Koliko je čovjek gospodar svoje sudbine?
— prostudirano je  na dugo i široko u M alrauxovu djelu. Romantično u 
svojim avanturam a, sudbonosno i mučno u  analizi ljudske svijesti i sud
bine, krvavo i pesimistično u revolucionarnim  borbam a, misaono i na 
mahove fatalno u  spoznaji ljudskoga udesa, zam orno u m itu historije, 
epski poneseno kroz povijest i filozofiju um jetnosti, vedro i veselo, opet, 
u neprestanom  traženju  i borbi, — ono ponire u  apsurd d pretače se po
novno u nesalom ljivu volju za životom, u slobodni čin i izazov; iz idej
nih okvira tragične svijesti prelazi u životni zanos revolucionarnog p je
snika puna v jere  i nade u  ljudsku pobjedu, da opet pane u  tragične misli 
hladnog filozofa koji sluti ponore ništavila. Niz je  to, dakle, složenih 
studija prožetih istom m išlju i istim  težnjam a za prevlašću nad ljudskom 
sudbinom, ali i istim  teškim zaključcima koji odzvanjaju tjeskobom i 
apsurdom sa svih stranica. M alraux je  svjesno otvorio ponore »tragične 
svijesti« i susreo se s »apsurdnim životom«. P repun  'realizma i egzisten
cijalne trpkosti, n ije mimoišao ni metafizičke zakone um ovanja i logike. 
Ipak treba priznati, u duhu m arksističke filozofije, praksa mu je o tkri
vala putove i metode toga rezoniranja i um ovanja. On je eksperimen
tirao, sudjelovao u životnom procesu, pam tio i bilježio, proučavao i slu
žio se podacima. Konačni sud zvuči pesimistično. M alraux ga se ne plaši. 
On sm atra da intelektualno poštenje ne sm ije zazirati od teških zaklju
čaka i spoznaje o ljudskom  položaju.

Ključ za kojim  je  M alraux tragao, bez sum nje n ije tako zlatan kako mu 
se autor nadao. No, ipak, pu t koji nas vodi do toga ključa, u  svojoj di
namici i nadi, pomaže čovjeku da lakše snosi okvire svoje tragične svi
jesti i sudbine. V alja posebno spom enuti socijalni biljeg M alrauxovih 
djela. Istodobno s pitanjem  sudbine, M alraux duboko zalazi u  socijalna 
pitanja. Ona su  egzistencijalni dio čovjekova bića. Ako je itko uspio tako 
m ajstorski povezati sudbinu čovjeka s društvenom  problem atikom  i po
ložajem, to je  M alraux uspio u  Ljudskoj sudbini i Nadi.

Opširna tem atika s kojom se M alraux susretao silila  ga je da postavlja 
brem enita p itan ja  i traži složene odgovore. P red  njegovim  očima, stoga, 
miješa se Zlo i Dobro, tragika i nada. I sam središnji problem čovjeka i 
njegove subbine — pitanja: Što je čovjek? Gdje su  granice njegovih 
mogućnosti? Što je njegova sudbina? — kroz divovsku borbu predana 
revolucionara i zakletog neprijatelja ljudske sputanosti — paradoksal
no zvuči u mislima m entora M alrauxovih junaka u  Ljudskoj sudbini: 
»Svaki je  čovjek luđak, ali što je  ljudska sudbina ako ne naporan život 
za ujedinjenje toga luđaka i sv em ira ...?«  Nemoćan da to postigne, čo
vjek je samo osuđen da se bori. Stoga je  i M alrauxova borba na mahove
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Sizifov posao. On znade da »svaki čovjek sanja da postane Bog«, ali 
uviđa da je to stara iluzija ljudskog roda. Tragičan i do »krajnosti p ri- 
pet uz uski okvir svoje rase, čovjek, otkriva Malraux, »može dugo za
varavati život, ali konačno on uvijek  od nas učini ono za što smo uči
njeni . . .  Trebalo bi da ljudi spoznaju da ne postoji stvarno, da postoje 
svjetovi misli — s opijumom ili bez n jega — gdje je sve isprazno . . .  « 
Fatalnost i tragika sudbina je  čovjeka. » . . .  Treba šezdeset godina da 
se postane čovjek, šezdeset godina žrtava, volje i . . .  toliko stvari! A  kad 
taj čovjek postane čovjekom«, zaključuje um ni Gisors, posrednik istočne 
i zapadne misli, »kad u  njem u nem a ništa dječje ni m ladenačko, kad  
je  on, doista, čovjek, ni za što više ne vrijedi već da  umre.« — T u je 
M alraux zastao. Zatočenik »tragične svijesti« nije uspio osloboditi čo
vjeka od njegove sudbine. Sm rt ga je nadjačala.

Pa ipak M alraux je  otkrio u čovjeku unu tarn je  snage koje su u  s tan ju  
dati ljudskoj borbi neki smisao. U  predanom  radu i svjesnoj borb i za 
svoje ljudsko dostojanstvo, čovjek svladava »apsurdno društvo«, m ijen ja  
povijest, a s njom ponešto i svoj udes. »Civilizacija se m ijenja«, ističe 
M alrauxov junak Pei, »kad njezin najbolji dio — poniženje kod roba, 
rad  kod modernog radnika — postane odjednom vrijednost, kad  se ne 
rad i više o tome da se um akne poniženju, već da se od njega očekuje 
spas; da se um akne radu, već da se u njem u nađe sVoje smisao.«

Velik pisac i dubok mislilac, M alraux je ostavio snažan dojam n a  svoje 
suvremenike. Dužnik starijih  generacija, zadužio je nove svojim m isao
nim  analizama i presmionim zaključcima. Samo mu Nietzsche i K afka 
ne duguju ništa je r su se prerano rodili. L iteratura pak ne može na  nj 
zaboraviti. Podatak, da se prvoga dana, pošto su se pojavili njegovi 
Antimemoari, u  Parizu  prodalo više od 40.000 prim jeraka, govori o in 
teresu publike za M alrauxovo pisanje. Učitelj brojnih generacija, sočna 
stila i mučne filozofije, nenadm ašiv u  očitovanju stvarnog i um jetničkog, 
ak ter i pripovjedač, »dovoljno je  bilo samo da se pojavi pa da nam  se 
sadašnja literatura učini kao pustinja«.
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