
P J E S N IK  IS H O D IŠ N JIH  S L U T N J I

(D. Dragoj ev.ić: N evrijem e i drugo, Zgib, Razlog, 1968)

D anijel D ragojević oglasio se do sada u hrvatskoj književnosti s četiri 
knjige poezije. U glavnom , uspješno. Posljednja knjiga, koja n am  se nudi po 
izlozima, virhunac je dosadašnjih pjesnikovih nastojanja s  obzirom  na ujedna- 
čenost, zrelost i sm irenost pisca. P jesnikovo iskustvo slilo  -se u stih  odmjeren i 
čist, protkan m išlju  i drevnom  mudrošću, koji ne pita: Gdje ćem o se klanjati?  
Krist n ije  dovršio svoj put do Golgote. On je tu. V eronika je zaustavljena u 
trenutku dok prim a rubac s otiskom Kristova lica. V ječnost traje. Kugla je u 
svakom  nagibu ista. V rijem e ne m ože im ati svoj početak i kraj jer ono jest. 
Čovjek .biva, stoga vrednuje. Dragojević odolijeva prošlosti jer je aktualizira 
vječnim  sada.

U početku b ijaše Riječ, i  R iječ bijaše kod Boga, i Bog b ijaše Riječ. Ovdje 
»-početak-« n ije početak  pravca, nego središte vrtnje. Os u  sebi sadrži početak i 
krao. V ječnost je svevrem ena i u sebe zatvorena.

Tu se D ragojević pridružuje vrem enu: »Lijepo hi bilo b iti svuda ovog časa: 
u središtu d n a  kom ploda, i dalje, dalje.« Tu izranja i pjesnikova spoznaja: 
»Nebeski bolesnice, lijepo bi b i l o . . .  uvećna dobra kidaju granice, tako bez 
štita bili bi potpuno zaštićeni.« A li o tom  poslije.

Da bism o m ogli govoriti o predmetu, potrebno je sm jestiti ga u njegov  
am bijent, u sv ijet n jegove situacije. Rekosmo, Drago*jević se oglasio poezijom. 
Sto sm o tim e htjeli, i v iše, što je pjesnik htio? Počnim o od kraja jer je tu 
najlakše prepoznati čovjeka, a tako nam i pjesnik  savjetuje.

■— A  čovjek, lakše je počne lii svoj život 
od svršetka.

Ako sm o sagledali čovjekov kraj, postavili sm o se u pitanje koje samo 
čovjeku pripada, da pita za svoje ishodište, kad je već iskusio  svoj karaj. 
Najprije Čovjeik. U njegovu bit apađa ne sam o da proizvodi druga bića nego i 
samog sebe kao biće. Tim e se  čovjek potvrđuje kao svjesno b iće koje je opre
dijeljeno za bitnu slobodu i svjesno stvaranje. Odnoseći se spram  bitka, čovjek  
se odnosi prem a seb i i sv ijetu  koji pri tom  biva. Tu se začinje i povijest, jer 
povijesnost poviijesti d n ije  drugo do sv ije t na dom aku -sebe. Tako se izm iruje 
vrijem e, a povijest sv ijeta  postaje čovjekov put u svoju  zavičajnost. Sjene na 
tom  putu su nesporazum i o sam om e putu što uzrokuje riječ. R iječju se pita
mo o -sebi i R iječi te tako postajem o suvrem eni, što n ije  isto: naprosto živjeti 
u sadašnjem  vrem enu pa biti suvrem en. B iti suvrem en znači trajno se odnositi 
spram svoje b iti na n ivou  čovjeka i tako ostvariti vrijem e kao isvoje.

Potom  R iječ. Jer što drugo znači b iti nego izreći svoj bitak! Sve što jest, 
ako je prostrto u šutnji vrem ena kao m ukli bitak, jest na di'ugi način, jer mu 
nedostaje iskaz o svojem  postojanju. Kad bi se iz  vrem ena istrgnula riječ, 
prestala b i povijest. P lanine koje je obilazio moj djed, jednako šute danas kao
i za njegoiva vijöka; i šutjet će dovijeka. Ako ih vjetar m ijen ja  od vrem ena do 
vrem ena, n jih ovo  se  vrijem e ipaik ne m ijenja. U koliko se m ijenja, m ijenja se  
opet s čovjekom . Pjesm a dosiže njihov pravi oblik. P jesm a zahvaća sutone i 
kiše, m agle i uranjena proljeća. Ondje gdje vjetar dosiže golo stijenje, ništavilo  
čak bez praha, počin je pjesm a kao ishodište zem lje koja nosi čovjeka. Tragično 
je još to, d a  se m i -sami dozivam o u prostoru, koji sm o popunili, jer nam riječ 

•ne dosiže svoj dom et. Poprište je ondje, gdje se pravorijek u tjelov io  kao čistoća  
situacije nudeći pri tom  mogućnost obrata: N ivo riječi il i povijest s  obrnutog 
sm jera. To je tek  riječ o postojanju.

Preostaje D jelo. Čovjek je poprište kojem u se događa djelo. Tim e još nije 
potvrđen čovjek. Bnirođa je genijalnija od svakog gen ijalnog stvaraoca, a ipak
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nem a čovjekovu prisutnost o setai. D jelo ne pripada izravno čovjeku; ono je  
afirm acija bitka kojeg je prvi govornik čovjek. Djelo je uspjelo ukoliko izražava  
stvaraočevu namjenu.

Tu bi Dragojeviić došao u najb ližu  prisutnost bitku, jer je izrekao nam jeru  
koju je djelo potvrdilo. »N eka bude vo lja  Tvoja« ili »Sve bi m oglo početi u 
Svjeblosti« pa čak »Gospodine, dopusti da se ničega ne sjetim .« To n ije p osljed 
nje pjesnikovo obraćenje.

D jelo n ije definitivno jer se tek priklanja apsolutnom, a pjesnik, pošto slu ti 
obuhvatnost Transcendence, m oli: »Bože, udijeli nam sve što si zabranio.«  
Sloboda je neiscrpna i čovjek bi m orao dugo teturati da se vrati pod jabuku  
odakle je počelo bezakonje. Jer čovjek, to je čovjekov svijet. Ono gdje se  
čovjek sreće sa svojom  slu tnjom  o svojoj nam jeni, poprište je koje je om već  
osvojio, jer se ne m ože čovjek zb ivati prije nego što je sam  postao. P ostoji 
ishodište koje uvijek  jest. K ažem o da se čovjek zbiva, kad se odnosi spram  svoje  
biti i upravo tako postavili odnose apsolutnog i relativnog. Čovjek vrednuje  
i zato se sm ješta u središte zbivanja. P ovijest je ono treće kao sinteza egzisten 
cije i  transcendenoije u svjesnom e odnosu.

— Sto ovdje radi Marta?
Gospodine, bit ću dobra, čedna, čekaj još malo, malo.

N ećete ništa razum jeti, rekao je Rimbaud, a ja vam  gotovo i ne bih um io  
razjasniti.

Tu bi mogao početi govor o D ragojeviću.
K njiga koju najavism o jest »N evrijem e i drugo.« N jez in . raspon je od 

»balade« do »Veronikina rupca«. Je li pjesnik mogao postojati i bez tog  
napora ?

P očeli sm o s pitanjem  da bism o najavili -odgovore. Dragojević n e  nastoji 
oko odgovora; on naprosto -priča svoja nagnuća. Traži riječ-obliik gdje će  
sm jestiti istinu  koja ga takla. Odakle početi? Rekosmo oblik.

Djelo, riječ, pjesm a im aju  oblik. Oblik se  odupire prostoru jer traži sebe. 
Kako onda pjesm a može izgovoriti opću sudbu bića, kad je i sam a fragm entum  
u cjelin i svijeta?

Kažem o čovjek i m islim o na zbroj mogućnosti koje su  inherentne tom  
pojmu. N ikada prijatelju kojega poznajem o iz djetinjstva nism o porekli id en 
titet i  u  devedesetoj godini. K ontinuitet sv ijeta  i u dvadesetom  stoljeću. Tražim o  
odnose jer znam o da jesu. P jesm u priznajem o ne sam o zbog riječi. Sve što se  
događa u vrem enu nije nam ijenjeno sam o vremenskom. Tajimo, a sve radim o  
da bismo načeli vjeönost. Tu izranja  opravdanje za pjesm u. Kad se nem oć  
spusti do posljednjeg poraza, gdje počinje Ništa, tada se pjesm a odvažuje na 
bitak jer nadilazi postojeće. N evrijem e je njezino ishodište jer mu suprotstavlja  
povijesnost vrem ena, n e prkosom  već mirom.

K ronologija bilježi valne dužine vrem ena, a poezija njegovo p ovijesno  
stanje. Postoji vrijem e i bez povijesti; štoviše i bez čovjeka, ali čovjek  ne 
postoji izvan vrem ena, m akar se to vrijem e nam etalo kao svevrem ena sad aš
njost. Sve što je sada nem oguće postoji -kao mogućnost. Ruka se .nametnula 
čovjeku i on joj odano služi. Mi im am o um jetnost da ne bismo um rli od istine  
(Nietzsche).

Dragojević je saznao lju dsk i prostor kao oskudan, ali otvoren za m oguće. 
Sloboda, Istina, Pravda i L jubav ugodni su barjaoi kojim a kitim o svoje p ro
mašaje, ali u dnu svoje in tim e čučim o zgureni i nem oćni m oleći sam o riječ  
da nas m im oiđu druga očitovanja. I da kažem o ono zadnje. D ragojević. se  
predao uinjetnosti, ali ne do potpunog predanja. Suzdržao se u posljednjem  
trenutku i posum njao u n jezinu posljednju namjenu. Ne bism o pogriješili, 
mislim o, ako kažem o da se  'kroz cijelu  D ragojevićevu riječ ne čuje toliko p jev  
koliko uznosit dar. To su p jesm e žrtvenog gnjeva, što je još uv ijek  pjesan  
moguća u .svijetu koji n e čuje. One se žrtvuju svom iskustvu koje je  u jedinoj 
točci iskušalo bilo svijeta. V atra je s djetetom  rasla, ali je već čovjek  morao 
»izučiti historiju i zna-nosti i druge vještine« da bi uspostavio omjer s požarom.

Ako su se slučajno »karta« i »jutarnja pjesma« našle skupa, onda to n ije  
slučaj s obzirom na D ragojevićev pristup svijetu. »Jutarnja pjesm a«, koja  pod
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sjeća na N ietzschea, obrće se u »kanti« kao put u nepoznato. Svi su putovi 
otvoreni, ali se nem a kamo stići. Gdje god jesi, stigao si, jer ćeš se  u vječnom  
vraćanju opet naći na listom. Takva je sudba svijieta: kružna i u sebe zatvo
rena. Treba k renuti jer je vječnost već počela. »A gdje je  naš dom ?« Je li nam 
zavičaj odakle sm o otišli, ili tam o gdje ćemo doći? Jedno'sam ilosno Dice n avješ
ćuje nam  da sm o na putu Svjetlosti.

D ragojević je  p jesn ik  cjeline bespuća, stoga se i  upušta  u »nevrijem e« kao 
bitnu dim enziju  .punine puta. Svijet je u sebi različit, stoga i tvori cjelinu. 
N evrem enu je nužno ono što mu je prethodilo, vrijem e.

— Za stolom  uputa . . .
I kuda vode krila ljepote.
N a očit prizor n ije govorio Evo mrtvaca
I bit će ih  s vrem enom  više, slobodni čovječe.

Teško je dosegnuti ovo dno. Ne budite mrtve, oni su i suv iše m rtvi. Suviše 
mrtvi. Pokopati ih  mogu samo mrtvi. To je njihovo. N a tu se riječ odvažio 
Krist. D ragojević n a  šutnju.

N etko bi m ogao, čitajući ovaj brevijar, reći: To je him na bespuću i zloći, 
očaju, a ne toplo oblikovan žrtveni dar Svjetlosti i samiloisnom Licu. Tu je 
»balada«, pa »nevrijem e«, »uspom ene«, »nebeski bolesnik«, »K ain ili njegov 
brat«. I druge. Kao posljednje, padaju nam  lije č i W eilove u potpunom  obratu 
Kristove poruke: »Tko se mača l a ć a . . . «  Tko, m eđutim  prem a W eiìovoj, pusti 
da mač padne, um rijet će na križu, što je svakako najgorče, m akar i najpo- 
vjesnije p jesn ikovo iskustvo. Nećem o opravdavati p jesn ik a  jer bismo time 
prihvatili krivnju, ali čujmo: »Svjetlo svijetli u tam i i  tam a ga ne obuze«, ote 
se najizvornijem  pjesniku — Ivanu, koji hodaše tragovim a svjetla, m akar tama 
bijaše tako prisutna. »Zar cjelovom  izdaješ Sina Č ovječjeg?« D ragojević i kad 
se buni adorira. To je pravo lice Ivana Karam azova. Stoga težina riječi u 
naslovu i n ije na nevrem enu, nego na onom »i drugo«. D ragojević je umjetnik, 
a um ejtnost nam  objavljuje ono Drugo. Kod ovog pjesnika to je Absolutum  
po kojem  jest sv e  što jest, jer On je ono Drugo gdje se stječu  sve suprotnosti. 
Riječ »nevrijem e« nosi u sebi poetski pesim izam , n ikako ontološki ili povijesni. 
Pjesnik ako jest, onda mora -biti toliko bezazlen, č o v je k  je beskrajan, što uno'si 
radost, i opet, tugu, što ne možem o stići na kraj tog beskraja. Pjesm a kao 
um jetnički fenom en stjecište je suprotnosti, te kao i  Bog, i sv e  što je moćno, 
tako b iva i m oćnija. Obično je napast ovakvih prikaza pronaći najbolju  
pjesmu. Daleko od tih  nakana prošlostaljetnih, n e m ožem o se ipak oteti a da ne 
spom enem o kao posebno pjesan »s pogledom  na m ore.« Tu bi nadobudniji 
popratni h im nik  uz stih  »Bože, u d ijeli nam  sve što isi zabranio«, izgovorio svu 
povijest Slobode, a da i ne govorimo o napasti koju izaziva prošnja »Gospodine, 
dopusti da se n ičega  ne sjetim .« Tu bi H eideggerov »zaborav bitka« procvao 
neviđenim  cvatom . N e poričem o H eiđeggerove istin ite slu tnje o »m etafizici« kao 
»poprištu zaborava bitka samog u kojem  bitak pada u zaborav, ali ovo iskustvo  
stečeno na našem  tlu im a dim enziju više.

Inače p jesan  »s pogledom  na more« im a toliko iracionalnog i spontanog da 
naprosto dodiruje iskon gdje stvari skupa jesu, s obratom  i oprekama.

— To, sv ije t sveden na plahtu
— Sto ovdje radi Marta?
— K uda ćeš, starce?
N epovezani svjetlacd svijesti koji na plahti sv ijeta , u iskonu, im aju svoje 

ishodište, jer su d io jedne istosti. Tu je jedna od tem eljn ih  vrijednosti Drago- 
jevićeva izraza : n i š t a  n e  p o r e ć i  a s v e  i z r e ć i .  D olazi nam tu »nebeski 
bolesnik« kao pravorijek prethodnog.

— Lijepo bi bilo biti svuda ovog časa:
u središtu i na kori ploda, i dalje, dalje.

B io bi to široki zagrljaj : sv i m rtvi i sv i živi,
I oni koji se nisu rodili, u nam a sve.

N e zbrajati, ne kupiti — sve odjednom  dodirivati . . .
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Tu su korijeni obrata pjesni kao nem oći. D ragojević upušta pjesan u sv ije t  
kao pravo slabijega, nenam etljivo i suzdržano, s  okusom suzdržane m udrosti, 
a kad već jest, nam eće nam  je s težnjom  k  svojem  transcendensu, da postane
i v iše  nego što jest. Makar povijesno ozbiljavanje i nije postojano napredo
vanje, kako je m islio Hegel, jer je povijest čovjeka u isto  vrijem e i povijest 
njegova otuđenja, ali ono za čim e Duh abiljiski teži ozbiljenje je njegova  
pojm a, pa  m akar on "tijekom toka i sk lon io  s vida taj cilj i bio ponosan i 
zadovoljan u tom otuđenju od svoje biti. Zbiljsko, kao rezultat procesa opsto- 
jamja, postaje drugo nego što jest ono samo.

P jesn ištvo je moć poricanja stvari, jer se upravo veći dio istine nalazi u 
onom e što je odsutno. M išljenje nam, naprotiv, oživljuje i ono što ne postoji. 
Tako otprilike m isle M allarmé i V aléry. D ragojević češće teži k očitovanju i 
ondje gdje je neizvješće potpuno. »Što je u sjem enu«, upitno se odnosi spram  
biti svega, da bi nakon »jeseni u kojoj sijači ne znaju naravi svoga sjem ena«  
u »povratku« kategorički rekao:

— N e gubi vrijeme,
Konačno vratio si se,
To m ože biti lijep početak,
Pravi čas da ti mrtvac 
Ponovo nađen u sobi 
pokaže prstom prema pučini.

Prostor ii nije ako n ije  u nama. B ilo bi ponešto i prekasno osvojiti ovu  
m ogućnost tek u smrti. Da nam  se ne desi, p jesn ik  nas osvješćuje piriije zabo
rava. Konačno viratio si se. Tim e je akcioni raspon povijesti sm ješten u čovjeka. 
Č ovjek je m jera čovjeku i indeks povijesnosti povijesti. Treba se ograditi od 
susreta s bitkom  prije nego postanem o stranci u svojoj smrti. Smrt je indeks  
zaborava povijesti;. uvjet za povijest je vrijem e. Tako nas smrt uvodi u 
vječno.st. Otvoren vid ik  (prema pučini — to je  pjesm a.

VERONIKIN RUBAC I DRUGO. A ko je povijest u iskonu počela, onda se  
tada i dogodila. Mi danas živim o u indiferentnom  i  lim fotočnom  vrem enu koje  
ne m ože ni za laikat jedan nadići svoje određenje. Kada je povijest točno počela, 
ne znamo. Možda Luciferoviim silaskom , ponuđenom  jabukom, ili nečim  sličnim . 
Kad se dogodila, ni to ne možem o reći, aii znam o kad je počeo njezin povijesni 
obrat. Na razmeđu ipada stoje Poncije i Krlist kao njezina dva lica. Ako je  
Pilatom  počeo obrat, Kristom  započinje obrat obrata. Sve do pitanja: Što je 
istina, proces pupanja svijeta  išao je svojim  tijekom, To p itanje otvorilo je  
sum nju. Buna je Luciferom, preživljema, i  svaki buntovnik odsada je klamjalac, 
ali sum nja je počela pitanjem  <o istini. I to fbi se izjdržalo, da povijest općeg  
beščašća, kako je rekao Borges, n ije nastav ila  svoji tijek.

»N e nalazim  na njemiu nikakve krivice«, rekao je Poncije, da bi potom  
nadodao: »Propriite ga!« Odatle počinje beščašće.

A Krist, da bi iživio povijesni besm isao i otpočeo čist naraštaj, šutnjom  je  
pustio da se preko njega prelije sv jetsk a  noć u svoj nepovrat. Mi, da bism o  
živjeli, aktualiziram o isve.suprotnosti svijeta, istima, češće P ilata nego Krista, ali 
svejedno upuštamo se u igru da mas očaj ne obuzm e potpuno. D ragojević, da bi 
što prije zaboravio Pilata, na  križnom  pultu pniiđnužio se Veronikli. Njegovio 
predanje je potpuno, ali iskustvo o p ljuvački i  sjećanju na P ilatove »oprane 
ruke« vraćaju ga ljudožđerskom  bespuću, koje je nedvojbeno počelo, i još uvijek  
započinje.

— Dok pada jedno kršćansko veče, gledam o
U zoološkom vrtu orla kako s m esom  u kljunu  
Udara u žicu i pada i ponovo širi krila.
Djeca se smij/u. I to je radost.

(Kamtata)

Kršćanska era je počela, aii su  arene još uvijek pune. Kruha i igara. 
N ajviše ipak ljudske krvi. Da bism o oprali svoje bezakonje, igram o se djece.
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Tako je najlakše oprati uprljane ruke. Golgotski vjetrić cv ili: Tko će ponovno  
izbrisati pljuvačku i pružiti ruibac! »Angažiranost pisca je sm isao i b it njegova  
dj e l a . . .  Netko je  m orao b iti savjest te mase koja vtiče i p lju je ga.«

Kad god sam uzimaio Dragojevdća, počinjao sam Kranjčev-ićem: »Gospode, 
istinu želim, pa zar ćeš kazn iti volju  kojom  Te žudim?« D ragojević je svoju 
ispovijest počeo pričom  »jer priče im aju svoja tkiva koja n isu pogodna za 
jednoznačna tum ačenja kritičkog jezika«. I ne samo pričom. On je  um jetnost 
podigao na nivo religije, gdje svijet mora doći il i  ga neće biti.

P ljuvačke se cijede s njegova lica, a m i smo još uvijek tu. D ak le pljujemo. 
Jesm o li angažirani ili ne? P itanjem  se izaziva bit. N i K afka n ije  izdržao u 
tvrdnji: »N isam  kriv.« M ožda ipak? »Krv N jegova na nas i na  djecu  našu.« 
Mi sm o dio iste povijesti. Tko je onda iznad? »On nosi prdž na kojem  će biti 
raspet, da spasi narod koji ga raspinje.«

. .  . Ona je svakako zahvaćena njegovim  bolom, čistoćom  toga bola, licem  
koje v iše  i mije zem aljsko, i  odvaja se oid svjetine koij-a hoće krv ov o g  praved
nika ii koja  divlja« (Veromikim rubac). Samo nezem aljskim  m ože se  spasiti ovo 
zem aljsko, diuhom .prevladati pljuvačka, koja je »ipreziir oblikovan u tekućini«  
—■ čistim  licem . Tu je poprište, središte arene. Treba sam o pružiti rubac i 
N jegova slika neće izostati.

POGOVOR I NEVRIJEME. Pogovor n a k o n  suvišan je poslije  vrem ena. N evri
jem e je njegov m edij. »F ilozofija iz prolaznosti usm jerena na b it u zbilju i 
tim e je otima iz  prolaznosti. Vrijem e postaje bitno a bit vrem enita . Ako 
filozofija radi iskona novog svijeta  bude preko sebe prelazila u povijesno  
m išljenje, iskonsko m išljen je — m išljenje iskona, onda će duboko iskušani 
trenutak sadašnjice u obratu još jednom, i to odlučno, roditi b it do koje nam  
je stalo i ,po kojoj stojim o dostojni svoje ljudskosti« (V. Sutl'ić: B it i suvre
menost, Sarajevo, Veselim M asleša, 1967).

Toliko nas filozofsko m išljenje diovodi k  nama. Otkriva nam  istin u  o nama 
sam ima, koja ne mora u v ijek  biti konstruktivna s obzirom na n aš položaj u 
tom svijetu , jer m ože b iti indeks našeg pada i otuđenja. M eđutim , ono gdje se 
naše vrijem e nedvojbeno zbiva, gdje se otvara obzor naših  m oraln ih  i reli
gioznih ozbiljenja, to je pjesništvo, jer je ono izvor povijesnog sv ijeta . Hori
zont filozofije je čovjek i sve oko njega, a poezije, um jetnost i ono Drugo, 
da je opet n e  spom injem o kao zaklon za sklanjanje od očitosti istine. Um rijeti 
znači ne naslutiti svoju  bit koja nije samo -povijesno bićevita, nego i tramscen- 
dentna jer m aksim alno kom unicira sa svojim  ishodištem  — Tajnom .

Predstoji nam  vrijem e u kojem  će um jetnost biti na n ivou  svijesbi o Bogu, 
ili je neće biti. Reoiproonošću ovih ozbiljenja povijest i  jest potvrdila čovjeka.
I Dragojević sebe. E stetskim  sklopom  sm irio je nem ir riječi. Po tom  je njegovo  
djelo poetsko. M isaonim  okruženjem  izgovorio svoj prostor; po tom  je  njegovo  
djelo filozofsko. N a tom  se n ije zaustavio. Čovjekom budući, postavio  je odnose. 
Po tom  je njegovo djelo antropološko.

U m jetnosti je prepustio ono »drugo«.
N ištavilo  je obzor nem uštog govora. Poezija uzrok. P osljed ica  — čovjek. 

Oni se uvijek  dodiruju.
D ragojević je indiiröktni govornik zova koji ga zove na otvorenost, gdje se 

susreće vječnost sa svojim  trenutkom.
Tako je krug zatvoren. I ostvaren čovjek.
Treba sudjelovati u m uci barem  pružanjem  rupca, i  slika S ina  Čovječjeg  

neće izostati.
D ragojevićeva poezija  pom aže i križ nositi.

TEOFIL IVANIĆ
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