KARAKTER — DOMET DRAME

Zivko Jelilié

Prije nego $to sam i sam zaplovio maticom proznog teksta, ljudski
karakter u literarmnom djelu zaokupio me svega, onako strasno, a kad
bi se rije¢ podigla na koturne, moglo bi se ustvrditi ¢ak i iracionalno.
Sta sve nisam vidio u karakteru, $ta mu sve nisam pripisivao! Cinilo
mi se da je on u stvari os oko koje se slojevito taloZi radnja; naravno,
smatrao sam da u stvarala¢kom procesu karakter ima dominantnu ulogu.
Pomalo romanftiéno otkrivao sam u njemu dvojnika ljudske sudbine,
otisak li¢nosti, neizbrisiv, nalik na onaj prahistorijski otisak okrvavljene
ljudske ruke na kamenom zidu peéine. Realno i irealno kao da je u
karakteru opleteno jedno oko drugoga i gotovo da je nemogucde odijeliti
ih, razdvojiti, i svakog od njih odjelito posmatrati. DoSao sam do za-
kljutka da sam karakteru podredio i samog pisca: duboko sam bio
uvjeren da dobar pisac ne kroji, ne profilira karakter, da on samo sna-
gom svoje stvaraladke intuicije otkriva iz poglavlja u poglavlje nove
slojeve ljudskoga natalozene u karakteru. Dostojevski i Pirandello su
mi bili dzvori§ta. Ti pisci kao da su i sami iznenadeni otkri¢ima u
svojim licima, za¢udeni i zatedeni njihoviim postupcima: tu nema glu-
matanja, rije¢ je o istinskom iznenadenju koje oduzima dah i &itaocu
i autoru, naglasavam, i autoru. U opusu Pirandella lice je poslo i u
potragu za autorom, a d¢udesni svijet Dostojevskoga posjeduje kneza
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Miskina, koji svakog trena stavlja svoga pisca pred bezdan iracionalnog.
Kao da istinski pisac ne samo ne zna iskorak svoga lica, veé, &ni se,
da ga s naporom uspijeva i susti¢i. Ipak, mozda su me uzbudila dva vida
u kojima se zrcali moé¢ karaktera. Prvi vid mi je otkrivao njegovo
suvereno kretanje u onim najdubljim slojevima u kojima se oko nogu
pletu realni i irealni elementi jave i sna; ono $to s mukom znanstvenik
pokuSava dokuciti, karakter, kreirano lice u djelu Dostojevskoga, spon-
tano dozivljava, tako se dobro snalazi u tim neispitanim ponornicama
psihe da &italac lako otkriva da je ono kod svoje kude; intelektualni
napor znanstvenika kojim se ovaj probija u dubinu, ovdje je zamijenila
spontana kretnja koja $iklja iz dubine na povrsinu jednostavnoséu i
neposrednoséu samoga zivota. Ta jednostavnost i izvornost, kojom se
rjeSavaju sudari realnog i firealnog nepobitno potvrduje da kreativni
proces u umjetni¢ckom djelu uvijek ‘koraca ispred znanstvene percepcije,
da je uvijek bio navjestitelj novih otkrica, novih svjetova ako je rijeé¢
o mikrokozmu ljudske psihe. O tom proZimanju realnog dogadanja i
irealnog snovidenja karakter pruza svoja autenti¢na svjedocéanstva, koja
ruse sve konstrukcije koje bi htjele odijeliti ta dva svijeta, podiéi zid
izmedu njih, razbiti fluidnu cjelovitost psihe.

Drugi vid spoznao sam pomalo na planu knjiZzevne prakse. Veé¢ prvi
dodir s karakterom uvjerio me da su sve one natuknice o romanti¢nom,
o realistickom, o naturalistickom postapalice koje viSe odmazu negoli
pomazu spoznaji literarnih ostvarenja; proteze, koje su nam trebale
olak3ati pristup pojedinim vremenskim razdobljima literature, a u
stvani ta nasa litna ludenja udaljavala su nas od samog stvaralac¢kog
procesa. Cinilo mi se da neposredan pristup samom karakteru pokazuje
izlisnost, pa ¢ak i apsurdnost takvih kasetiranih podjela i podjelica.
Karakter nikada nije zaustavljeni, definitivno modelirani oblik posto-
janja, naprotiv, on je heraklitski pokretan, u kretnji, u procesu; samo
Sto taj proces, u svom vremenskom protoku, ne te¢e ni definiranim
rukavecem, niti se prebacuje preko unaprijed montiranih kaskada, niti
otromljuje u tihu toku oblizujuéi rodne bokove livada. Karakter se
dijalektidki razvija u srazu ljudskog i drustvenog, puls jedinke nikada
ne otkucava osamiljen, ponekad nam se ¢ini da nam se to glasi njegova
jeka, ali ubrzo otkrivamo da nas je uho prevarilo. Na tom putu od
djeteta do starca li¢nost izrasta u neposrednom i kontinuiranom dodiru
s okolinom: medusobna sakadenja su neminovnost. Svaki neuspjeli poku-
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8aj vilastitog proboja ostavlja na psihi dubok oZiljak i obratno: svaka
takozvana odgojna mjera zrtvuje ili, blaze redeno, uskladuje usprav-
Jjanje kiéme sa Standarcem na kome je signum drustvene usmjerenosti
svijesti, ugraduje li¢ni svijet u drustveni koordinatni sistem. U toj
livnici, u kojoj se ne gasi oganj ni u snu ni na javi, kali se ili razara,
raste ili sakati, blista ili smradno zaudara ljudski karakter. Kakav re-
zultat biodabio, nepobitna je &injenica da na tijelu, koje lezi na takvom
Prokrustovu krevetu, nema dodira, nema otiska koji na karakteru nije
ostavio svoj trag. I kad je govor tih dodira neulovljiv za naSe wuho,
gotovo nemust, jos je uvijek teSko dokazati da on ne postoji. Dublji
ubodi tonu u dublje slojeve, oni povrsinski ostavljaju modrice na kozi.
Kao 3to je Govjek proSao svoj vijek kroz medij drustva, sredine, tako
je i taj medij drustva, sva ta sredina prosla kroz &Sovjeka: jedan od
rezultata tog medusobnog guSanja, tih zajedni¢kih poraza i ushita je
sam ljudski karakter: u njegovim slojevima, od povriinskog kopa do
samog dna utisnut je otisak vremena, njegov autentitni otisak palca
koji ga razlikuje od njegova suputnika — i to kako od onoga koji mu
je prethodio tako i od onoga koji mu s leda nailazi.

Uvladenjem karaktera u stvaralacki proces, onaj realisti¢ki snimak
dogadanja — a da ne pripominjem devijacije harkovskog poslanja —
postaje dvodimenzionalna antiumjetni¢ka tvorevina. Fotografski kon-
cipiran realisti¢ki koncept koji ne vodi ratuna o karakteru sakati reali-
tet. Realitet, koji je protekao kroz ljudsku li¢nost — bez obzira da li
ju je devastirao ili oplemenio — mnajrealnija je slika svijeta; ta je
slika ulovljena u pokretu, u procesu trajanja, ona nije fiksirana u
namjerno odabranom trenutku koji je u stvari veoma ¢&esto u kontra-
dikciji s kontinuitetom bivstvovanja. Li¢nost oplemenjuje dozivljenu
realnost svojim elementima Zivota, daje joj nadahnutost duha; krvotok
struji, ozivljava materiju, povijesno dogadanje promeée se u trenutak
sadas$njosti. Realitet nije zaustavljen u vlastitu obliku, dovoljan sam
sebi; ovaj novi realitet, koji se nataloZzio u ljudskoj psihi, predstavlja
novinu, realitet snimljen u punoj svojoj funkcionalnosti, u pulsiranju,
u nasrtaju na liénost, kao i obratno, u odbrani njezina dostojanstva.
Taj novi heraklitski realitet istovremeno pokazuje i uzroke i posljedice
svoga postojanja, on je kontrapunkti¢ki sudaren u samom sebi i kad
registrira lomove i uzlete li¢nosti. Povijest vremena, epohe ljudskog
razvoja Zive su samo kad su se natalozile u ljudskoj psihi, bez obzira
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da li je ¢ovjek pod njihovom teZinom pao na koljena ili ih je prkosno
zbacio sa svojih ramena. Profil, oblik te ¢udesne simbioze vremena i
psihe, njezin Zivi otkucaj predstavlja karakter, stvaralacku vertikalu u
literarnom djelu.

[Drama mozda jo$ oditije nego li prozno djelo gradi na karakteru
svoje vrhunske domete. Prozni tekst omata vertikalu karaktera izvjes-
nom »ambalazom« bilo da je rije¢ o pejzazu ili atmosferi u kojoj se
krec¢e karakter. Istina, dobar pisac podreduje sve, pofev od krajolika
do nature morte, raspoloZzenjima svoje stvaralacke osi, svoga karaktera.
Scena kao da ogoljuje karakter, omoguéuje da se okom i uhom ulovi
sam njegov mehanizam u funkciji, svi lomovi i prebacaji, svi stresovi
i melankolije, neposredno kako naviru iz dubine scenskog lica. U prozi
lice moZe i da predahne, pisac ima moguénosti da se posluzi i povijeS¢u
lica; umetkom. Na sceni kao da nema ni vremena ni prostora za takav
predah: bilo da je lice ukopano duboko u sebe, bilo da se izvalilo ne-
smotreno iz svoje ljusture, polomivsi svoju zastitnu masku; dramski na-
boj ne dopusta psiholosku didaskaliju, uplitanje sa strane. Sve se odi-
grava uzivo, bez mogucénosti popravne Stukature. Prozno lice pomazZe se
ponekad glagoljivo$éu, moze da se sakrije i iza rije¢i, na sceni dramska
napetost ne pozna takve igre, nailazak spontanih uzbudenja traga za
bitnim i elementarnim iskazom, ne gubi se na bespuéima i epizodnim
rukavecima. Golotinja dramskog trenutka ima svoje vlastito usijanje koje
oblikuje i ritam i spontanost izri¢aja. Ponekad to usijanje izvire iz sa-
mog karaktera (Lear), a ponekad se javlja kao tektonski poremeéaj koji
svojom snagom kovitla mnoStvo lica podredujuéi ih svojoj halucinant-
noj percepciji realiteta, razarajuéi lica u krhotine karaktera, u tragi¢ne
naprsline iz kojih — upravo zato $to su zalomljena torza — $iklja auten-
ti¢na tragika (Kraljevo).]

Uvijek mi se &inilo da se dramski stres rada u zatvorenom svijetu
samog karaktera. Jo§ tamo u antickom teatru kao da je tragitno lice
bilo predodredeno za izvoriste tragi¢nog. Igra »sludaja« plete se oko
Edipove sudbine. Nije teSko podno takve igre otkriti odabir Zrtve. Iako
i u kasnijem rastu Edipove tragike proroci i glasnici, vanjski &inioci,
otkrivaju njegove monstruozne nesuvislosti, uvijek sam dozZivljavao
Edipa kao osamljenika, odabranika za tragi¢no, karakter slojevitosti
koji je osnova ¢itave drame. U orbiti zbivanja kao da su sva lica na
¢elu s Jokastom, a u centru, os ¢itave vrtnje, on, osamljenik Edip; on
je tragican i prije i poslije spoznaje svojih nakaznosti. Svijest o doga-
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danjima samo je osvijetlila Edipa, izbacila ga na osvijetljeni dio scene,
ali on je i u razdoblju svoga mraka (kad je Zivio nesvjestan svoje sud-
bine) isti, autenti¢ni karakter iz koga izvire tragedija; iz njega izlaze,
u njega uviru svi traci one monstruozne hobotnice koja se njime igra i
uniStava ga. U Shakespeareovim licima jo§ je oditija ta primarna izvor-
nost dramskog u samom licu. Iz Leara iskre naivnosti i krivo odraza-
vanje realiteta u ogledalu svijesti, pa postepeno buja mesklad, izvrnuta
slikovitost, da na kraju po¢ne nadirati okrvavljena vizija razarajué¢i oko
sebe ostatke Learove svijesti, promecuéi Leara u divnu ludu. I njegove
kéeri i njegove ulizice su opipljiv uzrok njegove tragedije. Ipak, kao
da je taj kauzalitet, uprkos njegovoj realnoj krutosti, samo manje-vise
uvjerljivi privid. Podloga tragi¢nog mozda je u onoj predispoziciji za
jednodimenzionalnu percepciju stvarnosti koju Lear iskazuje u svojim
podetnim koracima na sceni. Na toj unutarnjoj predispoziciji kao da su
i kéeri i ulizice samo projekcije sjend koje Zive skrivene u Learu. Citava
okolina oko Leara — ako izvrnemo medalju na drugu stranu — mozda
su plod upravo te unutarnje drame u samom Learu. Dublji, pravi uzrok
tragi¢nog nikada nije izvan lica, naprotiv, kao da je duboko ukopan
u samom licu. Svi elementi drame nalaze se unutar koZe, unutar oblika
samog lica, rast tih nemira, sudara, poraza i radosti rast je i lom samog
karaktera. »Richard Tredi« jo§ je oditiji snimak te unutarnje drame u
samom licu. Davno prije nego $to je nakaznost nabujala iz mraka, ona
je zivjela u licu tiha i briZzmo njegovana, neprimjetna i za bistro oko;
i tu bi pisac prividno htio da prebaci uzro¢nost na realitet, ali vucja
usamljenost te izvanredne li¢nosti krila je u sebi ono $to ¢ée nas u
finalnim sekvencama zaprepastiti svojom surovoséu i okrutnoséu. [Ham-
let je zasigurno najodigledniji dokaz. Tako je psihi¢ko tkivo Hamleta
utkano u ¢itavu dramu, toliko je to lice dominantno u svojoj osamlje-
nosti, da mi se uvijek pri¢injalo da su i tvrdava u maglenoj mutljavini,
i duh oca, i prijatelji, i neprijatelji, i Ofelija, i ubice — mlaz irealnog
zivota koji je mlaznuo iz samog Hamieta, razigran odraz njegovih unu-
tarnjih pomaka na sivom zidu kraljevske utvrde. U Moliéreovom teatru
susrest éemo se gotovo s istim postupkom, iako ¢e ilustrativnost ponekad
otupiti onu shakespeareovsku spontanost i inventivnost kojom lica prste-
nasto okruzuju vertikalu drame. Sredom ta dée se ilustrativnost osjetiti
u samom postupku a ne u oblikovanju likova. TeSko je naié¢i na dram-
skog pisca koji nije tako koncipirani karakter ugradio kao os svoje
drame.] Otkrivao sam ga i kod Glembajevih. Slojevitost Leonea —
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ne ¢ini li vam se — da je projicirala sva lica ove raspameéene dentrije?
Punctum, prvi udar ukopan je u psihu Leonea, a contrapunctum, protu-
udar zradi iz obrazina oko njega. Ona pometnja, onaj splet mraka i
svjetla najdublje je prisutan u Leoneu. Ima ga i u Ignaciju Glembaju,
u barunici Castelli, u Silberbrandtu, ali izvoriste te maglustine kulja
iz Leonea, njegova li¢na tragika prerasla je u dance macabre ovih gro-
tesknih figura.

Sam prosede kao da dramski rasplet vraéa pocetku, samom nago-
vjestaju: uspon dramske radnje koja vodi fumioznom finalu samo je
ozivljeni koloplet ¢vorista i sudara koji na kraju balade uviru ponovno
u centralno lice, u podetne pomake, natuknute u prvim dodirima s karak-
terom. Bio sam uvjeren da je ipak ono osamljeno, jedinka-lice, doZi-
vjelo dramu koja se odigrala pred nama, da su se dogadanja tokom
zbivanja, istina, izmakla kontroli lica i prosula se scenom, pomalo
na svoj raéun — ali da je sve to odigrano, poslije kona¢nog obraduna,
uslo u se, usrkalo se u svoj mrak odakle je i izbilo. Pisac je samo
naletio na elemente koji u realitetu potvrduju kakva je struktura
karaktera, a sam karakter je u mogucénosti da kreira bezbroj takvih
scena i obraduna, buduéi da ovi izviru iz njega slijede¢i njegovu vla-
stitu zakonitost a ne konstrukeciju autorova pera. Ta — nazvao bih je
— primarna, halucinantna drama koja se odigrava unutar lica, prije
nego $to oZivi scena, temelj je svakog velikog dramskog teksta: nju je
pisac otkrio laserom svoje inteligencije, spoznajom slojeva nataloZenih
u ljudskom karakteru, njihovih unutarnjih trvenja, patnja i nakaznosti.
Scena koja izvodi u Zivot ovu primarnu dramu drugo je poglavilje dram-
skog ¢ina, njegovo bivstvovanje u istinskom realitetu, ograni¢eno na
trajanje dramske igre, s izrazitom Zudnjom za povratkom u svoje izvorne
okvire, u psihu liénosti koja je zaokupila pisca svojom izuzetnom sud-
binom.

I kad karakter izlazi iz sebe i stupa u odnose s drugim licima kao
da se svi sukobi, svi medusobni odnosi ne odmi¢u znatno od osobitosti
karaktera. I slaganje i obra¢uni vuku korijenje iz psihe karaktera: ono
Sto protuslovi njegovim suvislostima ili nesuvislostima, njegovim shva-
¢anjima sudara se s njim, kao i obratno; i izvoriite kontrapunkta je
u licu, nikad izvan njega; dogadanje je naplavina, obris scene, redukcija
slu¢ajnosti; dramski naboj vodi finalu samo u srazu karaktera. Replika
nikad nije izazov samom dogadaju, ona je uvijek izazov odrazu dogadaja
u dusi karaktera. Krivina unutarnjeg ogledala u psihi karaktera odre-
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Juje nagnude, iS¢asenost i samog razvoja radnje. Panoptikum Glembaje-
vih odraZzava se u li¢nosti Leonea, i ne samo odrazava: stanje i dusevna
struktura Leonea daju osnovnu intonaciju ¢itavom dramskom toku. Nije
taj odnos Leonea prisutan samo u temeljnim lomovima, u scenama Leonea
i Ignacija, Leonea i barunice Castelli, on je i u tkivu onog prividno us-
putnog c¢askanja u salonima i kamarama glembajevske nastambe, u
svima epizodnim situacijama, od dijaloga sa Silberbrandtom do neslaga-
nja s juristi¢kim postulatima Pube Fabricija. Cak kad drama stvara uti-
sak da je rijeé¢ o ilustrativnom dramskom tekstu kome je cilj raskrinkati
truli moral sredine (Ibsenov NEPRIJATELj PUKA), u temeljima drame,
u njezinom dramskom ¢évori§tu ugraden je karakter. Eticke »devijacije«
doktora Stockmanna izvor su svih sukoba koji ¢e rasvijetliti i njega i
sredinu malogradana oko njega. Da vertikala moralne provenijencije ne
zracdi iz doktorova lika, svijest o kolektivnom zloé¢inu ostala bi zapretana,
neotkrivena. Svi napadi, svi razlozi $to ih iznose uzbudeni malogradani
sudaraju se sa Stockmannovom vertikalom i o njezinoj tvrdoéi ovisi raz-
voj radnje, tragi¢ni finale same drame.

U napisu o drami BEZ TRECEGA Milana Begovi¢a istakao sam da
prisustvo istinskih karaktera u drami osamostaljuje dramu u osobenom
vidu njezina kreativna toka. Konstruirana lica, lica u kojima se osjec¢a
prisustvo autora, ne mogu se ni sukobiti ni mimoiéi bez pomoéi pisca.
Pisac je onaj deus ex machina koji vuée konce i gradi scene, nadnosi se
nad svoje vlastito kazaliSte lutaka, vjestinom nadomjesta istinski Zivot,
podmeée nam umjetni¢ki surogat kao umjetni¢ko ostvarenje. Karakteri,
osamostaljeni u slojevitosti svojih li¢nosti, pletu dramski sukob u sva-
kom trenutku, na bilo kakvoj sceni, njihovi sudari izviru iz njih samih,
jedino o njima i ovise, ne vode racuna o didaskalijama pisca. Pisac, koji
je uspio osloboditi lice, omoguc¢io karakterima da zakorace na scenu,
zaokruzio je time i sami tok dramske radnje, sveo je svoju ulogu na sei-
zmografsko biljeZzenje svih psiholoskih pomaka svojih dramskih junaka.
Cini se da oni sami biraju i trenutak i naé¢in obra¢una, naravno duboko
vezan s osobenostima njihovih psiholokih fizionomija. Gdje god se dohva-
te i kadgod se nadu o& u o¢i, Leone i Ignacije Glembaj mogu komunici-
rati samo jednim dramskim dijalogom, dijalogom glembajevskim $to ga je
fiksiralo lucidno pero Miroslava Krleze i koji ih razlikuje od svih dram-
skih sudara $to su zabiljeZeni u evropskoj dramaturgiji.
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[Osobeno mjesto u ovim razmisljanjima moZda pripada Pometu.
Pomet, tko je to? Pomet, zasigurno, nije karakter u smislu karaktera
Sto ga je dao Shakespeare ili Dostojevski. Nikao na konopcu kompo-
zicijskog pomagala, posuden od Plauta i Terencija kao intrigalo, kon-
struirano pomagalo koje zapli¢e i raspli¢e radnju, vraéen u Zivot rene-
sansnim smislom za puteno, podignut na renesansne koturne Pometa-
-Trpeze, jo§ uvijek kao da je upola Ziv, upola konstrukcija, narodito u
odnosu na klasi¢ni profil karaktera. U lice je unesen, zahvaljujuéi talen-
tu komediografa, i liéni tonalitet samog autora. Lako je uoditi da je
Marin DrzZié unio u Pometa dobar dio svoje vlastite sudbine, svoga po-
gleda na svijet.] Dodirne to¢ke izmedu Prologa Dugog nosa, pa i neo-
bi¢nih misli Pometovih i DrZiéevih urotni¢kih pisama dokaz su iznese-
noj tvrdnji. Pomet je oZivio ne samo pred punom trpezom, Pomet i
najzivlje, najlucidnije misli u Dundu Maroju — ali, ipak, Pometova slo-
jevitost nije onako urasla u Pometovu li¢nost, nije tako autenti¢no zao-
kruzena u oblik karaktera; naprotiv, uprkos Pometovoj vitalnosti,
napukline su primjetljive, ne kao nedostaci, ve¢ kao oporba cjelovitosti
lika. Pisac je tako ¢vrsto povezan sa svojim licem, da mu je uskratio
potpuno osamostaljenje, onaj halucinantni, vlastiti pogled na vrijeme
kakav na primjer posjeduje kralj Lear.

Postoji i privid karaktera; njega je potrebno precizno razluéiti od
ovog stvaralackog agensa $to ga u drami predstavlja karakter. Rije¢ je
o tipi¢nom. Karakterova geneza vodi u dubinu ljudske li¢nosti, oblikuje
iskustva i finalne rezultate razvoja jedinka-drustvo — tipiéno, medutim,
nastaje sabiranjem vanjskih, povrsinskih, vrlo Zivopisnih i upravo zbog
toga lako prepoznatljivih oznaka kojima je drustvo tetoviralo ljudsku
li¢nost. Istina, i za kreiranje tipi¢nog potrebno je ostro oko pisca, da-
rovitost zapaZzaja. Ipak kao da je tipi¢no produkt neobradene rudade,
vanjski kop, dvodimenzionalni vid realiteta. (Mozda upravo tom svome
povrsinskom snimku, lako zamjetljivom, zahvaljuje tipi¢no svoju mnogo
Siru popularnost nego $to je ima dubinski osvijetljena liénost.) Tako mi
se — uprkos opasnosti da govorim bogohulne misli — uvijek ¢inilo da
u tome i lezi popularnost NusSiceva teatra. Veliki komediograf, majstor
govorne rijedi, gradio je sve svoje likove sabiranjem, nikad osluskivanjem
podzemnih ljudskih ponornica. Sav u izriaju, iskriéav u zvuku i smije-
hw, kreirao je likove kao tvorevine vremena zanemarujuéi onu unutarnju
sondu koja postoji u svakom karakteru. I komedija situacije i komedija
njegovih junaka neobi¢no je Ziva, ali kao da joj manjka ukopanost u
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ljudsku li¢nost. Ljudsko je komediografu u rukama, ali kao da mu iz-
mide ona druga strana medalje, ona koja se ne smije, a upravo mozda
ona i predstavlja stvaralac¢ki kontrapunkt svakom smijehu, svakoj burli.
Velikom piscu, uvjeren sam, nedostaje samo korak do autenti¢ne klasi-
ke; medutim, tog koraka nema, vrte$ka komediografska vrti se u svom
vlastitom krugu, obogacéuje nas svojim dozivljajem ljudskoga; odito je
da je veliki komediograf ostao u svijetu tipiénoga, da se nije u svojoj
kreativnosti probio do kreiranja karaktera, da se zadovoljio njegovim
izvanjskim izgledom, da je poklanjao paznju onome 3to je ulovilo nje-
govo oko i njegovo uho, a takva lovina kao da nije dovoljna da iz nje
isklija ona istinska, dubinska literatura, pa naravno i vrhunska drama.

Svaki sudar sa sredinom, onako u globalu, kao drama ili komedija
sredine, koji je izbjegao karakter kao osovinu dramske radnje nikada se
nije mogao osloboditi ilustrativnosti. Cak i kad je talenat vise nego oéit,
kao §to je u BreSsanovom HAMLETU U MRDUSI DONJOJ. Karakter na
sasvim drugi na¢in prkosi vremenu. Snimak sredine, ma kako lucidan i
uvjerljiv, teZze se odrZi u srazu s vremenom. Karakter plovi iz vremena
u vrijeme, ne moZe ga sputati ni klasa ni epoha, on kao da je dublji
od njih obje, on kao da je sposoban da ih nadZivi i — ¢&ini se — da
upravo zahvaljujuéi njemu, karakteru, i klasa i epoha mijenjaju suvre-
menike, svladavaju proslost i promeéu se sadainjost svakoj generaciji
koja nailazi.

Ne bi bilo na odmet natuknuti i ulogu karaktera u suvremenu tre-
nutku stvarala¢ke umjetni¢ke rije¢i. Oni koji misle da shvaéaju tokove
suvremene literature grade tezu da je vrijeme karaktera, ogledala epohe,
umjetni¢ke rije¢i kao savjesti ¢ovjefanstva davno proslo, zatvaraju i ka-
rakter i savjest u krilatice devetnaestog stoljeéa. Svjedoci smo da se i
poneki knjiZevnici priklanjaju takvoj tezi. Kubisti¢ka razlomljenost slike
svijeta, heterogenost i pluralizam usmjerenja u razvoju &ovjedanstva kao
da s pravom oduzimaju kreativnoj rije¢i tu njezinu izuzetnu ulogu u
povijesti ¢ovjekova hoda podno zvijezda. Duboko sam uvjeren da je
takva teza sa svim svojim postapalicama jedna od bezbroj nakaznih
misli niklih u naSem vremenu i prostoru. Ona rudi umjetnicki te-
melj kreativne rije¢i. Pitalica: kakva je umjetnost potrebna danasnjem
dovjeku — i kad se naivno ograduje od bilo kakvog pragmatizma — nije
daleko od onog superpragmatisti¢kog kao $to je, na primjer, umjetno
osjemenjivanje krava prema potrebi razvoja stofarstva. Autenti¢ni raz-
voj kreativne rije¢i mnogo je dublji od takozvanih potreba. Ruska klasi-
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¢na literatura rekla je dublju i sveobuhvatniju istinu o ruskom ¢ovjeku
devetnaestog stolje¢a nego bilo kakva antologija povijesne, socioloske, pa
i politicke literature. Goyin crteZz dao je potresnije i uvjerljivije pohod
francuske soldateske na Iberijski poluotok od bilo kojeg povijesnog djela.
Ako je takva laserska probojnost literature u podtekst ljudskog posto-
janja povijesno utvrdena, zasto bi ona bila zagubljena u mnostvu izvan-
rednih dostignuéa $to ih ostvaruje ljudska pamet danas? Uvjeren sam
da je kreativna rije¢ zadrzala sve one ¢udesne osobitosti §to ih je vje-
kovima potvrdivala u svojim ostvarenjima. Njezinu izuzetnost u razvoju
ljudske liénosti ne vide oni kojima podmetnuto povijesno ogledalo ne
odrazava fizionomiju kakvu bi oni htjeli da ogledalo pokaze. Nije ovo je-
dina vremenska epoha koja bi htjela oduzeti kreativnoj rije¢i pravo da
bude savjest drustva. Medutim, osporavali mi umjetni¢koj rije¢i njezine
osobitosti ili ne osporavali — kreativna rije¢ ima svoj vlastiti razvoj,
rekao bih, genetski vezan s ljudskim trajanjem. Onaj koji se bavi sa-
biranjem ulomaka, pa ih slaze u razlomljenu sliku svijeta, zaboravlja da
kap ljudske krvi sadrzi ¢itav ljudski svemir. Analizom jedne jedine kapi
daobivamo sliku sveukupne krvi u ¢ovjeku. Kreativna rije¢ je upravo ta
kap sposobna da u sebi odrazi ¢itav svemir li¢nosti. Protok vremena kroz
ljudsku li¢nost zamjetljiv je u svim epohama ljudskog hoda kroz povi-
jest, od antike do danas — i za$to bi on upravo u ovim desetlje¢ima
bio zaustavljen? Ko ima tu snagu da ga zaustavi? Ko je uspio da zamra-
¢i Babeljev halucinantni snimak Odese? Zar teoreti¢ari koji umjetnost,
kreativnu rije¢ upisuju u klupu usmjerenog obrazovanja!

Uvjeren sam da se i ovo naSe vrijeme — bez obzira koliko je kon-
traverzno i sakato — taloZi u ljudskoj psihi, kap po kap tone u riznicu
samih gena, gradi karaktere ovog vremena, modelira li¢nosti, nastale 1
sukobljene s protivrje¢jima, ljepotom i nakazno3éu i nasih suvremenih
podneblja — a senzibilitet dramskog pisca je onaj detektor koji otkriva
zapretano, pero je onaj magi¢ni moc¢nik koji razgrée naplavine, odstra-
njuje takozvana opredjeljenja, probija se laserski do biti, do fizionomije
li¢nosti ovoga danas i ovdje. Kontinuitet izrastanja monumentalnih ka-
raktera, kreiranih na bespuéima liénog doZivljaja nepobitan su dokaz
da i u suvremenosti treba i¢i istim putem, putem autenti¢ne kreacije
koja svojim vlastitim dometima pripomaZe bogaéenju ljudske svijesti o
sebi, o svome postojanju. Kreativna rije¢ je mijenjala i oblik i sadrzinu
ali nikad nije mijenjala onu svoju unutarnju vlastitost, moé najdublje
spoznaje svoga vremena i prostora.

129



