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U tjedniku Der Spiegel od 26. srpnja 2010. objavljen je raz-
govor s uglednim njemačkim historičarem antike Christianom 
Meierom pod naslovom "Pomirenje i zaborav". Razgovor je vo-
đen u povodu pojave nove Meierove knjige Das Gebot zu ver-
gessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns (München, 2010) 
ili Zapovijed zaborava i neotklonjivost sjećanja. Knjiga je dobar 
povod da se o prošlim nepravdama i zločinima, kakvi su se do-
godili i u nas tijekom Drugoga svjetskog rata i Domovinskog 
rata, raspravi s moralnog stajališta. Posjedujemo preobilnu gra-
đu o toj temi u različitim medijima: od znanstvene historiogra-
fije do umjetničkih djela, od političke publicistike do filmova. 
U tu široku ponudu ubraja se i članak Marije Crvelin, objavljen 
u Vjesniku 23. rujna 2010, u kojemu autorica piše o zločinima 
totalitarizma i, usput, o Miroslavu Krleži.1 Nju zanima zašto se 
u nas pretežno piše o zločinima nacizma i fašizma, a manje ili 
nedovoljno o zločinima komunizma. Ne ulazeći u motive koji su 
autoricu potaknuli da se javno upita zašto je u nas na udaru više 
desni nego lijevi totalitarizam, nastojat ću promotriti raspravu o 
dva totalitarizma s pozicije s koje se vidi i ono što takve rasprave 
nemaju u vidu.

Kako se potomstvo i preživjeli sudionici odnose prema zlo-
činima u prošlosti, to jest kako su bivši zločini nazočni u današ-
njici, bilo u svijesti ljudi bilo u različitim dokumentima? Napose 
nas zanima razlika između zločinačkog djelovanja i njegove 
prisutnosti u sjećanjima pojedinaca i skupina te u različitim do-
kumentima (knjigama, sudskim presudama, spisima različitih 
vrsta, memoarima, dnevnicima, novinskim člancima, filmovi-
ma). Razlika između stvarnih zločina i oblika njihove medijske 
prisutnosti u suvremenosti vidljiva je, primjerice, iz sjećanja 
Alfreda Pala o robijanju na Golom otoku koja je evocirao pred 
filmskom kamerom Antuna Vrdoljaka. Pal priča o užasima koje 
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je doživio bez emocija i ogorčenja. On ne tereti svoje mučitelje. 
O robijanju govori kao da se nije dogodilo njemu. Prema vlasti-
tom sjećanju i patnjama odnosi se kao prema drugom mediju, 
"kao prema knjizi koju je pročitao", isključujući iz svojih sjećanja 
samoga sebe kakav je sada i ovdje. Vlastitu sudbinu ne prika-

zuje kao mržnjom obuzeti osvetnik. Svoja je sjećanja prenio u 
govor tako da budu razumljiva drugima, a ne da druge optereti 
mržnjom.2 Prenošenje kompleksnih osjećaja i sjećanja u govor 
dovelo je do desubjektiviranja doživljaja. U govornoj komuni-
kaciji subjektivne patnje postaju predmet drugih svijesti koje, 
naravno, ne osjećaju te patnje, nego doznaju da ih je propatio 
netko drugi. Prepričavanje vlastitih sjećanja jest njihova pre-
zentacija u drugom mediju: u govoru, u pismu, pred kamerom. 
Dakako, ni Pal ne može opet doživjeti ono što je doživio. Vlastite 
boli, pretrpljene nepravde i poniženja prisutni su samo u nje-
govu pamćenju i sjećanju, daleko od živih strahota. Postavljam, 
poput Meiera, pitanje o odgovornosti onih koji danas govore 
o prošlim strahotama totalitarizma na temelju različitih sekun-
darnih izvora i koji se s moralnom indignacijom odnose prema 
strahotama koje sami nisu doživjeli. Prepričavači strahota, koji 
siju mržnju ili ljubav u posve drugačiju stvarnost od one u kojoj 
su se zločini događali, morali bi razlikovati ono što se dogodilo 
od različitih medija u kojima je to sačuvano i tako preparirano 
doprlo do njih.

Meier je svoj spis usmjerio protiv razorne retorike onih koji 
na temelju nedoživljenih strahota Drugoga svjetskog rata unose 
nemir u život suvremene zajednice. Poručio im je: ne zaboraviti 
nego naučiti, oprezno se ophoditi s neotklonjivim sjećanjima na 
prošle zločine. Oni koji kopaju po tuđim patnjama, zlostavljanji-
ma, nepravdama i strahotama moraju položiti račun o tome što 
ih danas i ovdje, dakle post festum, pokreće da to čine. Žele li pri-
premiti osvetničke pohode protiv počinitelja nedoživljenih zlo-
čina i pokrenuti zlokobni kotač permanentnog osvećivanja za 
zločine koje su pretrpjeli drugi? Ili samo upozoravaju na prošle 
strahote kako se one ne bi ponovile? U svakom bi slučaju morali 
zauzeti stav prema samima sebi i, poput Alfreda Pala, objektiv-
no progovoriti o vlastitim motivima djelovanja.

Kod nas je još uvijek u optjecaju čudna teza da se o sadašnjo-
sti može govoriti objektivno tek s historijske distance, tek onda 
kada sadašnjost prijeđe u knjige, dokumente, sjećanja, te posta-
ne medijski i politički neutralna, naime kada prijeđe u historio-
grafsku građu, pa se historičar više ne treba bojati da će izgubiti 
glavu bude li kritički pisao o Hitleru ili Staljinu. Historičar koji 
očekuje da će mu vrijeme omogućiti da bude objektivan upada 
u zamku moralne odgovornosti zbog moralnog zakazivanja u 
živoj sadašnjosti. I kada analizira prastaru prošlost u kojoj nije 
sudjelovao, pa za nju nije ni odgovoran, historičar mora jasno 

razlikovati historiografsku građu koju analizira od onoga što se 
zbiljski moglo dogoditi. Moderno nas mišljenje upozorava na 
to da za objektivnost nije potreban vremenski odmak od po-
vijesnih događaja kako bi se oni mogli slobodno i samovoljno 
tumačiti na temelju sekundarnih izvora. Objektivnost treba tra-
žiti u vlastitome prezentnom odnosu prema ireverzibilnoj, jed-
nokratnoj i neponovljivoj, do smrti opasnoj bivšoj ili današnjoj 
sadašnjosti. Objektivnost treba tražiti u odnosu prema nama 
samima sada i ovdje, u trenutku u kojemu analiziramo ili se na 
neki način odnosimo prema bivšemu ili sadašnjem zlu. Zloči-
ni totalitarnih režima, fašizma i komunizma, danas su nazočni 
u svojoj gramatičkoj dekonstelaciji, dakle u prošlome grama-
tičkom vremenu, ali se nisu zbivali u gramatičkoj nego u živoj 
zbilji. Oni koji danas moralno, pravno ili politički osuđuju gra-
matički prikazane zločine ne smiju zaboraviti da oni sami nisu 
sudjelovali u tim zbivanjima ni na kojoj strani, pa se moraju 
upitati čemu zapravo sude: gramatički prikazanim sjećanjima 
na te zločine ili zločinima samima? Zbiljskim su zločinima sudili 
oni koji su bili u njihovu vrtlogu, ljudi koji su se svakoga časa, u 
realnoj hermeneutičkoj situaciji a ne u sigurnome gramatičkom 
vremenu, odlučivali što da čine: da se bore, da bježe, da se skri-
vaju, da šute, da govore?

Mrtvoga Miroslava Krležu nije danas moguće moralno tere-
titi, ako pod moralom mislimo na oblik praktičkog djelovanja, a 
ne na odnos prema verbalnim dokumentima iz njegova života. 
On je realno djelovao u realnim zbivanjima, a to su činili i oni 
koji su s njim dijelili život.3 Oni koji ga danas moralno optužu-
ju moraju imati na umu da ne optužuju Miroslava Krležu nego 
različite dokumente iz njegova života, a to je posao koji nema 
obilježja praktičkog djelovanja i ne traži moralnu hrabrost i od-
lučnost sada i ovdje. Od njih se traži samo kritički odnos pre-
ma motivima vlastitog prekopavanja po gramatički stiliziranim 
tragovima Krležina života. Krležin se život nije odvijao ni jučer, ni 
danas, ni sutra, nego izvan i prije tih gramatičkih oblika vremena. 
One koji se sada i ovdje moralno, pravno i politički okomljuju 
na Krležin život treba upozoriti na bitnu razliku između grama-

tičkog prezenta i djelatne izvangramatičke sadašnjosti. Ta bi ih 
razlika morala upozoriti na oprezno ophođenje s upamćenim 
ostacima Krležine sudbine.

Imajući to u vidu, Meier na primjerima odnosa Grka prema 
strahotama iz Peloponeskog rata upozorava da se mir među 
zavađenim građanima ne može temeljiti ni na osobnom prikri-
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vanju strahota, ni na njihovu prisilnom zaboravu, potiskivanju 
i prikrivanju, ali ni na moralno neodgovornom preinačavanju, 
uljepšavanju ili nagrđivanju strahota koje su se dogodile dru-
gim pokoljenjima. Mir se može postići ako se osvijesti da oblik 
ili medij u kojemu nam je prošlost prezentna nije identičan 

onome što se dogodilo i ako se prema toj gramatičkoj danosti 
uzmognemo odnositi s moralnim dostojanstvom. Bivši zločini i 
moralna zakazivanja prošlih generacija više nam nisu dostupni, 
ali upravo zato ne smijemo u analitičkom istraživanju tih osta-
taka ispustiti naš odnos prema njima i dostupnim sekundarnim 
izvorima: sjećanjima, pamćenjima, zapisima, pričama, glasina-
ma. Zločine nije moguće zaboraviti. Oni su prisutni u tim ostaci-
ma, pa pretraživanje tih ostataka u različitim medijima koji su ih 
sačuvali od zaborava mora biti na razini moralne odgovornosti 
sada i ovdje. Mi smo, sada i ovdje, moralno odgovorni za svoj 
stav prema tim reliktima prošlosti. Prema vlastitom stavu treba-
mo i možemo sačuvati objektivnu distancu, jer samo tako mo-
žemo biti moralno uračunljivi. Zagovarati ubijanje djece naših 
neprijatelja moralno je nedopustivo prema svakom određenju 
čovječnosti. Moramo znati zašto nešto iz prošlosti vrednujemo 
pozitivno, a drugo odbacujemo kao zazorno.

Smisao je moralnog stava u sigurnome kabinetskom pre-
traživanju medija u kojima je sačuvana prošlost suzbijanje ide-
ološke zlouporabe zapamćene prošlosti. Ima, naime, pojedinaca 
koji se samovoljnim pristupom izvorima prošlosti u kojoj nisu 
sudjelovali žele verbalno osvećivati kako bi tako uskočili među 
zbiljske pobjednike i prisvojili tuđe zasluge koje nisu stekli vla-
stitim moralnim, političkim i pravnim djelovanjem kada je ono 
doista bilo na dnevnom redu. Pobjednici se moraju zadovoljiti 
pobjedom i radi mira među građanima odustati od osvete, a po-
gotovo suzbiti osvetnički žar onih koji nisu pridonijeli pobjedi, 
nego su se u nju bez rizika ušuljali.4 Moramo se suočiti s time da 
je mir među građanima važniji od rigidne pravde i ideološkog fa-
natizma. Inzistirajući na osveti onima koji su u prošlosti moralno 
zakazali i činili nepravde, ne preispitujući pritom motive njiho-
va progona sada i ovdje, ulazimo u đavolji krug permanentnog 
osvećivanja za nedjela koja nam se osobno nisu dogodila, ali bi 
ih naše nekritičko ideološko preinačivanje moglo nanovo izazi-
vati5 i tako opet ugroziti mir među građanima.

Meier to izvanredno osjeća kad napominje da opravdano 
distanciranje od nacizma i komunizma može često prikrivati 
ono što smo sami pridonijeli fašizmu i komunizmu dok smo u 
tim režimima djelovali ili šutjeli. Dakako, zamiranje revnosti u 

sudskom kažnjavanju svih sudionika komunističkih i fašističkih 
zločina i nepravdi nije izbrisalo iz sjećanja i pamćenja sudionike 
tih zbivanja. Ako se komunistički zločini i nisu do kraja rasvijetlili 
i ako lustracije nisu pedantno provedene, jer su nakon velikih 
promjena mnogi preokrenuli kabanicu ili su se pravili gluhi i 
slijepi za vlastita zakazivanja, to ne znači da su njihova moral-
na i politička zakazivanja zaboravljena. Stalno će se pojavljivati 
svjedoci i buditi sjećanja ne samo na one koji su zlo činili, nego 
i na one koji su se u zla vremena zlu suprotstavljali, a kasnije su 
prešućivani kako bi ih se istisnulo iz redova pobjednika u koje 
su uskočili mnogi nezaslužni bukači i ideolozi.

Riječ je, naposljetku, o tome kako se ophoditi sa sjećanjima 
i pamćenjima a da se ne uglavinja u nove nepravde i zločine 
samo zato da bi se prikrila vlastita moralna odgovornost. Paušal-
no distanciranje od zločina totalitarnih režima moglo bi posluži-
ti prikrivanju vlastite prošlosti i vlastitog moralnog zakazivanja 
kako bi se tako pripremio teren za nova moralna zakazivanja,6 
jer smo mi jedini koji sada i ovdje možemo činiti ili suzbijati zlo-
čine. Kopkanje po osobnim sjećanjima na zločine, kao i pretra-
živanje dokumenata o prošlosti moraju voditi računa o vlastitoj 
odgovornosti pretraživača. Prekopavanje po sjećanjima i doku-
mentima moglo bi poslužiti kao veo iz kojega se priprema teren 
za nove zločine i nepravde. U tome je golema odgovornost svih 
nas koji ne možemo ništa zaboraviti, pa se tim više moramo na-
učiti ophoditi s vlastitim sjećanjima kako ne bismo izazvali nove 
nesreće. To je, po svojoj prilici, navelo Alfreda Pala da o vlastitoj 
patnji govori kao da ju je neutralno i bezbolno promatrao. To je, 
napokon, i poruka Christiana Meiera današnjoj generaciji Nije-
maca. Oni ne smiju zaboraviti zločine otaca, nego ih se stalno 
moraju sjećati kako bi, sjećajući se tih zločina, moralno suzbili 
porive onih koji bi ponovno ideološki zakuhali katastrofu u kojoj 
su nestali milijuni života te u prah i pepeo pretvoreni europski i 
njemački gradovi. Njima Meier poručuje, a i mi čujemo tu poru-
ku: Ne zaboravite! Sjećajte se prošlosti s moralnom odgovornošću 
radi mira među građanima sada i ovdje!
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