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U radu se analiziraju imagološki aspekti romana Christkind (2003) Bo-
risa Dežulovića. Djelo pripada korpusu suvremenih proznih tekstova u 
kojima se tematiziraju protokoli konceptualiziranja zbilje, granice i iden-
titeta. Zato se naročita pozornost usmjerava na: a) osobitosti kulturno-
povijesno uspostavljenih identitetnih sedimentacija, b) metageografiju 
(kvalifikative vezane uz pripadnost određenom zemljopisnom prostoru) i 
c) proces obrtanja takozvanog imperijalizma mašte aktualiziranjem lite-
rarnog imaginarija o Austriji, koji je po rezultirajućim geoantropološkim 
izvodima namjerice identičan rezoniranju prema zapadnocentričnoj 
matrici balkanističkog diskursa. Osim toga analizira se književna figura 
vampira, čija je čudovišnost u romanu posljedica geopolitike, odnosno 
subjektova pozicioniranja u kontekst određenog prostora – Balkana – koji 
se može sagledati kao projekcija zapadnoeuropskih kolektivnih tjeskoba 
i potisnute prošlosti. Pritom uvlačenje (izvan)fikcionalnih čitatelja u 
potragu za otkrivanjem navodnog ubojice/vampira također nije retorička 
igra, nego ozbiljna situacija kojom se naglašava kako praznovjerica, po-
taknuta upravo žanrovskim obrazovanjem gotskim romanom, posebice 
Drakulom (1897) Brama Stokera, usmjeruje negativno imaginiranje po-
jedinaca i skupina. Zbog toga u Christkindu nije važno konvencionalno 
strukturiranje fabule, nego konvencionalno strukturiranje egzistencije 
prema modelu obrnute mimeze. U tom se kontekstu subverzivna ulo-
ga figure vampira snažno manifestira u pogledu rastakanja prividno 
koherentnog »jastva« konstruiranog u odnosu na tobožnju »drugost«, 
odnosno ono što je »različito«, »nepoznato« i »strano«.

UVOD

Knjige na temelju čijih je istraživačkih smjernica i spoznaja posredno zacrtan 
način pristupanja romanu Christkind suvremenoga hrvatskog pisca Borisa 
Dežulovića dvije su znanstvene monografije – Imaginarni Balkan (Imagining 
the Balkans, 1997) Marije Todorove i Izmišljanje Ruritanije: imperijalizam 
mašte (Inventing Ruritania: The Imperialism of the Imagination, 1998) Vesne 
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Goldsworthy. Njihova istraživanja rezultat su zrcaljenja višestoljetne priče 
o neizravnim povijesnim interesima, prije svega Velike Britanije na Balkanu 
u putopisnom, popularnoznanstvenom i književnom diskursu. Stereotipno 
imaginiranje i tekstualna kolonizacija oblici su iskorištavanja balkanskih kul-
turnih resursa takozvanim imperijalizmom mašte čijim su se posredovanjem 
definirale te se i dalje oblikuju nove granice na duhovnoj mapi europskog 
jugoistoka. Malen ekonomski, ali zato velik imagološki britanski utjecaj 
na Balkanski poluotok dobar je primjer kako povijesne konstrukcije mogu 
utjecati na shvaćanje realnosti, zamišljanje granica i pridavanje trajnih vri-
jednosnih oznaka pojedinim formama identiteta. No proces je dvosmjeran, 
jer on može logično podrazumijevati i ovoprostorna samosagledavanja od 
kojih mnoga nisu imuna na »lokalne« kolonijalizme. Načini gledanja i mi-
saona uokvirenja tuzemno/inozemno određujućih kulturnih i antropoloških 
čimbenika te prostornih koordinata žarišne su točke obuhvaćanja analitičkog 
horizonta pod kojim će se podrazumijevati načela promatranja odabranog 
romana kao društveno-simboličnog čina.

MIMEZA

U Christkindu Borisa Dežulovića, točnije u njegovu »Prologu«, utvrdiva su 
dva interesa na kojima je utemeljen narativ toga djela. Prvi je usmjeren na 
recepciju priče koja će se početi pripovijedati te se narator izravno obraća 
pretpostavljenim čitateljima: »Pitate me zašto teško dišem [...]« (Dežulović, 
2003: 8); »Ako imate vremena, smjestite se tu [...].« (isto: 9) Drugi interes 
veže se uz odnos fikcije i fakcije pa se konstatira da je priča stvarna i istinita 
u odnosu na mjesta, datume, događaje, likove, i to ne zbog mogućnosti 
vjerovanja ili nevjerovanja, već zbog automatske ravnodušnosti koja bi mo-
gla biti zauzet stav prema priči kao iskazu za koji nije presudna kategorija 
autentičnosti referencije. Zato je vrlo važno što se u »Prologu« također 
napominje: »Bi li, međutim, priča mogla biti nevjerojatna kad ne bi bila 
istinita? I da li bi ikada neka priča postala istinitom da nam u početku nije 
bila posve nezamisliva i nevjerojatna?« (isto: 9) 

Na osnovi izdvojenih rečenica može se zaključiti da je ovdje riječ o često 
eksploatiranom konceptu Aristotelova postuliranja mimeze, u kojemu nije 
naglasak toliko na oponašanju objekta koliko na tehnici predstavljanja u 
naraciji, odnosno više je teorijskoga usredotočenja na uređivačku sintaksu 
teksta u historiji i fikciji. Pritom se može reći da težište nije na piktoralnosti ili 
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»preslikavanju« stvarnosti, nego na kategoriji probabilnosti. Prema Aristo-
telu, prednost treba dati vjerojatnoj nemogućnosti u odnosu na nevjerojatnu 
mogućnost (Aristotel, 2005: 50). Vjerojatno kao sinonim mišljenja ili dokse 
nije ono što se može dogoditi u kategoriji mogućeg, već ono što je prihvat-
ljivo za opće mišljenje, što, dakle, odgovara kôdu i društvenim normama, tj. 
ono što je endoksalno, a ne paradoksalno (Compagnon, 2001: 128). 

Mimezom se konvencija izdaje za prirodu, a takva organizacija svijeta 
u tekstu i teksta u svijetu osobito je važna za roman Christkind jer se u 
njemu naglašeno upućuje na izjednačenje odnosa društveno ustanovljene 
vjerojatnosti i istinitosti. Upravo se tim odnosom radikalno razjednačuje 
relacija kategorije istine te onoga u što se na općoj društvenoj razini ne 
vjeruje, bez obzira na to koliko to nevjerovanje bilo neutemeljeno. Zbog 
toga za oblikovanje fabule u Christkindu nisu najvažnije žanrovske konvencije 
horora i krimića, nego konvencionalno strukturiranje egzistencije prema 
modelu obrnute mimeze. Navedeno se može iščitati i na temelju namjernog 
izostanka detaljnijeg objašnjenja fantastičnog fenomena putovanja kroz 
vrijeme te usredotočenjem naracije na isključujuće vrijednosti izgrađene 
na društveno-psihološki određujućim simbolima te rezidualnim, pretežno 
literarnim mitovima.

BALKANISTIČKI DISKURS

U romanu su u središtu pozornosti pripovjedačevi četrdesetodnevni doživ-
ljaji vezani uglavnom uz gornjoaustrijski gradić Lambach 1897. godine u 
koji je neimenovani narator poslan iz budućnosti da bi ubio mladog Adolfa 
Hitlera te tako spriječio nacističke zločine. Međutim, ta se prvotna nakana 
izjalovljuje jer je Hitler u to doba još nevino dijete, »Christkind« (njem. 
»dijete Krist«), koje mašta o Indijancima i kaubojima te ministrira u lokalnoj 
crkvi. Glavna moralna pouka sintetizira se u izjavi da svijet koji ovisi o krvi 
nevina djeteta ne zaslužuje da postoji, pa i u slučaju da se zna kako će to 
dijete postati novi Cezar, Hanibal, Kaligula ili Vlad Drakula (Dežulović, 
2003: 136). Izbjegavanjem ubojstva utvrđuje se također razlika u odnosu 
na legendarnog/povijesnog Drakulu, koji je davao ubijati i žene i djecu 
neprijatelja radi postizanja svojih vojno-političkih ciljeva. Težnja da se ne 
bude kao Drakula naročito dolazi do izražaja u kontekstu tajanstvene smrti 
djevojčice. Za nju se sumnja da je žrtva vampira te je u romanu iznesen proces 
preobrazbe kojim se stanovnici miroljubivog mjesta otkrivaju ksenofobima 
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čija sumnjičenja za ubojstvo djevojčice padaju na pripovjedača hrvatskoga 
(splitskog) podrijetla, ali i na sikulskog Židova Gezu Kovácsa.

Nadalje, u pripovjedačevu razgovoru s lokalnim krčmarom Andrea-
som, prepričava potonji svoja iskustva iz Austrijsko-turskog rata u Bosni 
preplećući svoj iskaz rasističkom percepcijom Slavena kao »gamadi« koja 
se širi carstvom uz stalnu prijetnju germanskoj nacionalnoj, vjerskoj i je-
zičnoj čistoći. Međutim, u cijelom krčmarovom iskazu najznačajnijom se 
čini eksplikacija razlikovnice »mi« – »oni« kojom druga strana – Slaveni, 
Bosanci, Turci, Česi, balkanska plemena – biva negativno žigosana u skladu 
s predrasudnom retorikom diskvalifikacije prožetom i specifičnim oblikom 
folklorom proizvedene »vampirističke« stereotipizacije:

Pa i te priče o vukodlacima, ako baš hoćete, sve to dolazi s njihove strane, sa 
Balkana! – nastavio je Andreas kao da ništa nisam rekao, prihvativši činjenicu 
da nisam jedan od njih kao da sam ga ja u to uvjeravao, u to da sam ja nešto 
sasvim drugo u odnosu na njih, ta prevrtljiva balkanska plemena. – Naslušao 
sam se ja tih priča dolje, truju nam mozak, eto što je, truju nas tim glupim 
bapskim pričama o vampirima! Molim, Vi to najbolje znate, i Vi ste umalo 
proglašeni vampirom ovdje. (Dežulović, 2003: 106)

Na temelju navedenog citata mogu se utvrditi mehanizmi identitetnog 
sedimentiranja koje se ostvaruje u nekoliko faza: dekontekstualizaciju, eks
trapolaciju, interpolaciju i projekciju. Riječ »Balkan« dekontekstualizira 
se jer se izdvaja od svoje ontološke osnove kao označitelja konkretnoga 
zemljopisnog prostora te se od njega stvara apstraktni demon/jezični korov 
jer mu se širi semantičko polje i pridaje mnogo više značenja koja u sebi 
sažimaju ne samo zemljopisne, već i sociokulturne odrednice (Todorova, 
1999: 69). Nakon toga dolazi do ekstrapolacije, izdvajanja negativnih kono-
tacija o Balkanu kao što su: »primitivizam«, »zaostalost«, »nepouzdanost«, 
»iracionalnost«, »praznovjerje«. Potom se ti kvalifikativi izjednačuju s 
atributom »balkanski« koji se nadalje interpolira, odnosno rabi za stvarnost 
imaginarno poistovjećenu s iskonstruiranom oznakom. Dakle, riječ je o 
projekciji nepoželjnih osobina na apstraktno biće »Balkana« koji ima ulogu 
sjenke, organski prezrenog zapadnjačkog »alter ega« (isto: 40). Pri tom je 
»Balkan« »nepotpuno sebstvo« budući da je graničnog karaktera – nije 
ni Istok ni Zapad – te ga karakterizira hibridni status jer se definira i kao 
mješavina rasa i kao most među njima (isto: 49). 

Marija Todorova nabrojane kulturne odrednice Balkana uzima kao 
dokaz da se balkanizam ne može izjednačiti s orijentalizmom u čijem se 
teorijskom okviru afirmira nepotpuna »drugost«, a ne nepotpuno »sebstvo«. 
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Uz to orijentalizam se temelji na razlici među (imputiranim) tipovima, ali 
ne i razlikama unutar jednog tipa, što je opet karakteristično za balkanizam 
(isto: 42). Zato se ovdje opreka u relaciji na »sebstvo«, odnosno »jastvo« 
ne shvaća apsolutizirano kao u koordinatama prokazivanih imagoloških 
manifestacija kojima se misaoni binarizmi radikaliziraju za odgovarajuće 
projektivne potrebe. Posljedično se u radu i rabi odrednica »drugost« pi-
sana malim početnim slovom kad god se odnosi na nepotpunu tvorbu koja 
je zapravo već dio »jastva«.

Izostajanje konačnog shematskog svrstavanja zbog položaja na kulturnoj 
granici između Istočne i Zapadne Europe čini predodžbu o Balkanu svo-
jevrsnom anomalijom, dvosmislenošću koja predstavlja opasnost proizašlu 
iz nemogućnosti definiranja ljudi i pojava u prijelaznim/rubnim stanjima 
(isto: 40). U skladu je s takvim uopćavanjima i Andreasova napomena da 
se Slaveni po prijetvornosti nimalo ne razlikuje od Turaka jer su spremni 
odmah promijeniti uniformu i priključiti se trenutačnoj neprijateljskoj strani: 
»Kako god je taj Đuro obukao tursku uniformu, tako je i onaj Bosanac nosio 
austrijsku, i svaku će uniformu nositi ta slavenska gamad samo da spasi svoju 
guzicu, i da ti onda postrojena u maršu s leđa nabije bubrege na bajunet.« 
(Dežulović, 2003: 104) 

Napokon, krčmar kao glasnogovornik ekstremne nacionalističke ideo-
logije Balkance kvalificira »urođenicima« među kojima ne postoji jezična 
razdjelnica, ali ni jasno očitovana pripadnost općenito shvaćenom Istoku i 
Zapadu: »Znao je Đuro jezik tih Turaka dolje, svi ti urođenici govore istim 
jezikom, i mogao se bez problema provući a da nitko ne primijeti da je on 
podoficir carske vojske!« (isto: 104)

IMPERIJALIZAM MAŠTE

Iako je vrijeme radnje Christkinda smješteno na sam prijelaz iz XIX. u XX. 
stoljeće, ostaci romantičarskog imaginarija aktualni su i dalje. Oni se pod 
utjecajem imperijalizma mašte integriraju dvojako, prije svega u popularne 
književne forme kakav je gotski roman te, naposljetku, u kolektivnu svijest. 
Vesna Goldsworthy neke od sociokulturnih ciljeva takvoga imaginativno 
utvrdivog preoznačavanja opisuje na sljedeći način:

U potrazi za autentičnošću, romantičarski pesnici su videli, u Balkanu, Evropu 
u vlastitoj kolevci, istinsku, neiskvarenu Evropu, a ipak [...] ovakav vremenski 
postulat (po kome su [balkanski] narodi opisani kao feudalni, srednjovekovni, 
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ili kao deca) može sam po sebi da se protumači kao strategija distanciranja. 
Usredsređivanje na proučavanje folklora i običaja Balkana u 19. veku stvorilo 
je osećanje posebnog balkanskog identiteta kroz stvaranje njegove različitosti 
od Evrope. Zanimanje za narodno balkansko praznoverje, koje se ogleda u 
činjenici da reč vampir predstavlja izuzetno redak slučaj pozajmljenice u 
engleskom iz nekog balkanskog jezika, podstaklo je mnoge stručne studije. 
Ova rana dela evropske antropologije i etnografije pomogla su da se definiše 
balkanski Drugi, nudeći transfuziju sveže krvi sve iscrpljenijem gotskom 
žanru [...]. (Goldsworthy, 2001: 93)

Valja reći da se takozvani balkanistički diskurs zasniva na prezrivosti ne 
toliko zbog esencijalistički shvaćenog balkanskog »primitivizma« i »zaosta-
losti« u odnosu na »civiliziranost« i »naprednost« Zapada, već zbog toga što 
»Balkan« ima ulogu iskrivljujućega ogledala u kojem se reflektira odbačena, 
tamna strana vlastitosti. Zato kad Andreas govori o »bapskim pričama« s 
vampirskim motivom utemeljenom u slavenskom praznovjerju, on ne uviđa 
da je upravo njegov optužujući iskaz protkan vrijednosnim elementima koji 
su stereotipno i stvorili to »nepoćudno« izvorište spomenute vampirske 
praznovjerice. Stoga su i njegove optužbe na račun »prevrtljivih balkanskih 
plemena« u biti iste »bapske priče« koje su posljedica povlačenja razlike 
»mi« – »oni« i njezina diskursnog okoštavanja u procesu stereotipizacije 
Balkana. K tome su vjerovanja u vampire vezana uz mnoge južnoslavenske 
narodne mitove i legende, ali njihovo simboličko tumačenje kao transpozicijâ 
balkanskog krvološtva i nasilnosti plod su, kako je u Christkindu pri/kazano, 
zapadnjačkoga imaginarija literarno hipostaziranoga gotskim romanom 
Drakula (Dracula, 1897) Brama Stokera.

Nesumnjivo je da se izmaštavanjem kulturnih granica i identiteta su-
blimiraju karakteristike koje se žele potisnuti izvan okvira vlastite kulture i 
samoodređenja pa se nepoćudna obilježja projiciraju na nepoželjno »drugo 
ja« kakav je upravo »Balkan«. Iako dolazi do olakšanja kada se eksternali-
ziraju negativne karakteristike na »Balkan« kao kulturnom proizvodnjom 
stvoreno apstraktno tijelo, one i dalje ostaju dijelom originalnog identiteta. 
Jer, izrazito praznovjernima pokazuju se baš stanovnici Lambacha ispod čije 
vanjske maske leži skrivano obiteljsko nasilje i mučenje djece budući da se 
ispostavlja da je djevojčica, tobožnja vampirska žrtva, umrla zbog očevog 
mučenja spravama za uspravno držanje. Također, navodno vampirstvo iz-
ginulih francuskih i austrijskih vojnika pod pritiskom se općeg praznovjerja 
nastoji iskorijeniti gradnjom zavjetne kapelice. Tim se događajima očito 
nastoji posebno naglasiti da je upravo masovna histerija vjerojatnim uzrokom 
brojnih povijesno zabilježenih navoda vampirske aktivnosti.
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Osim folklora i kolektivnog iracionalnog, vampirizam je proizvod 
književnoga imaginarija XIX. stoljeća, u skladu s čijom je politikom repre-
zentacije tog fenomena i Dežulovićevo poimanje vampira. Prije svega, on 
je metafora Antikrista i magičnog, metafizičkog »Drugog«, no vampir je 
istodobno i metonimija socijalno devijantne osobe, što je uobičajena pre-
dodžba popularne literature druge polovice XX. stoljeća (Zanger, 1997: 
17).1 Zbog toga pripovjedač neprestance nastoji izbjeći egzistencijalno 
poistovjećenje s književnom figurom vampira. Točnije, on inzistira na 
dekonstrukciji nametnutog mu statusa »drugosti« tumačenjem mehani-
zama imagološke projekcije kojom se uspostavljaju opreke »ja« – »drugi«, 
»Zapad« – »Balkan« (»Istok«), »moral« – »nemoral« itd. Upravo se takve 
dihotomije relativiziraju upornim naglašavanjem njihove radikalnosti u 
društvenim okvirima kolektivnog nametanja krivnje. Tako se u Christkindu 
zlodjela djelomice pripisuju pripovjedaču zbog njegove slavenske stranosti 
koja »strši« u ksenofobičnoj atmosferi austrijske provincije. 

No, književna figura Drakule u romanu se također eksploatira obrta-
njem posljedica uobičajenog imaginiranja (upravljanog diktatom fikcije im-
perijalizma mašte) jednačenjem Drakule i Hitlera te balkanizacijom Austrije 
zapadnjačkim diskurzivnim praksama. Time se problem »vampirizma« 
ili općenito nasilnosti univerzalizira budući da se nastoji dokazati kako te 
pojave nemaju svojega ekskluzivnog područnog izvorišta. Osim toga, De-
žulovićev roman djelomice se temelji na nekim zapadnjačkim predodžbama 
o Austriji kao balkaniziranom prostoru.2 Naravno, pri tom se ne aludira 
na to da je Hitler počeo zarazno mrziti zbog utjecaja Balkana na austrijski 

1	 U svojoj studiji o čudovištu kao literarnoj figuri J. Adriano ističe da se čudovište 
može razmatrati kao metafora (ako naglašeno predstavlja neke ljudske osobine) ili kao 
metonimija (ako se u odnosu supostavljenosti naglašeno razlikuje od ljudskog) (Adriano, 
1999: xiv).

2	 Zaključivanja o pripadnosti određenom civilizacijskom krugu prema S. Žižeku 
plod su refleksivizacije nacionalnog identiteta, posebice s obzirom na njegovu obilježenost 
upitnom pripadnošću balkanskom kulturnom arealu. Na pitanje ’Gdje počinje Balkan?’ 
odgovor će uvijek uključivati različite mogućnosti, a one će se prostorno neprestance 
pomjerati tamo dolje, prema jugoistoku. Za Slovence Balkan započinje u Hrvatskoj 
ili Bosni; za Srbe na Kosovu ili u Bosni; za Hrvate u Srbiji, za Talijane u Sloveniji; za 
Nijemce u Austriji itd. (Žižek, 2002: 122). Žižek prethodno elaboriran tip univerzalizi-
rajuće refleksivizacije povezuje s projiciranjem ideološki instruiranih antagonizama na 
zbiljski prostor pa se balkanska »drugost« rasistički otvoreno odbacuje kao: »despotska«, 
»barbarska«, »pravoslavna«, »muslimanska«, »orijentalna«, »korumpirana«, i to u su-
protnosti sa Zapadu »svojstvenim« pozitivnim vrijednostima kao što su: »civiliziranost«, 
»demokracija«, »moralnost« itd.
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prostor (Goldsworthy, 2001: 18), nego, upravo suprotno, zbog naturalizacije 
osobnih i kolektivnih fikcija te nacionalnih ideoloških opcija.

METAGEOGRAFIJA

U Dežulovićevu romanu propituje se i problem granice, pa se odmah na 
njegovu početku spominje putopis Johna Masona Nealea, rektora koledža 
Sackville u Sussexu, naslovljen Ekleziološke i putopisne bilješke o Dalmaciji, 
Hrvatskoj, Istri, Štajerskoj, uz posjet Crnoj Gori (Notes, Ecclesiological and Pictu­
resque, on Dalmatia, Croatia, Istria, Styria, with a Visit to Montenegro, 1861). 
Kako je istaknuto, knjigu je tamošnjem konačištu poklonio Bram Stoker, 
autor kultnog Drakule. Taj je roman iznimno važan za semantički ustroj 
Christkinda, a prikazivanjem Stokera kao posjednika primjerka putopisne 
literature o Balkanu upućuje se na vjerojatne utjecaje izdanja takvog tipa 
na sadržajno oblikovanje Drakule. Sugestivnost spominjanja i citiranja Nea
leova djela osigurana je aludiranjem na velik broj engleskih autora koji su 
u Velikoj Britaniji popularizirali svoje putne zapise tijekom XVIII. i XIX. 
stoljeća. Taj korpus tekstova bitan je tim više jer je predstavljao glavni izvor 
informacija kolonijalne sile o udaljenim prostorima poput jugoistočne Eu-
rope pa je zato i bio značajan u širenju stavova o dotičnim geoantropološki 
vrednovanim odredištima.

Anglikanski svećenik John Mason Neale objašnjava nastanak putopisa 
kao rezultat svog zanimanja za odnose istočnih i zapadnih vjerskih zajednica 
u graničnim zemljama na istočnoj obali Jadrana te naročitog interesa za 
glagoljsku liturgiju.3 Zanimljivo je da je u početnom poglavlju naslovljenom 
Austria Proper, and the Salzkammergut jedna od Nealeovih iscrpno opisanih 
postaja na putu prema europskom jugoistoku i Lambach u kojem se odvija 
radnja romana Borisa Dežulovića. Time se strategija prostornoga imagi-
niranja stavlja u žarište izgradnje pripovjednoga svijeta jer se Dežulovićev 

3	  J. M. Neale napominje: »Dugo sam priželjkivao, s obzirom na to da sam se 
izuzetno zanimao i bavio poviješću Istočne Crkve, da sâm promotrim međusobnu akciju 
i reakciju istočnih i zapadnih vjerskih zajednica u graničnim zemljama na istočnoj obali 
Jadrana. Budući da sam privržen liturgijskim proučavanjima, osobno sam želio istražiti 
pitanja vezana uz poštovanja dostojan i zagonetan glagoljaški obred. Napokon, kao 
gorljivi izučavatelj ekleziologije, samom sam sebi obećao ne manje uživanje u istarskim 
i dalmatinskim te ponajviše akvilejskim crkvama.« (Neale, 1861; sve citate iz Nealeova 
putopisa s engleskoga preveo J. S.)
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narator podrijetlom s tog istog jugoistoka kreće lokalitetima koji su posebno 
izdvojeni i u percepciji engleskoga putopisca: gorje Salzkammergut, Lam-
bach, obližnji benediktinski samostan, mjesni pansion Schwarzes Rössel itd. 
Time se navedena topografija i njezino stanovništvo kritički razmatraju iz 
perspektive naratora Christkinda, koji Austriju i Austrijance nastoji prikazati 
onako kao što su se dosad deskribirali Balkan(ci). Naravno, Hitleru je ovdje 
namijenjena uloga koju Vlad Tepeš, imagološki gledano, ima u višestruko 
značajnoj Stokerovoj beletrizaciji. Tako je ujedno ostvarena Stokerova 
prvotna namjera da radnju svojeg romana smjesti u austrijsku pokrajinu 
Štajersku, od čega je odustao vjerojatno čitajući putopisno djelo Williama 
Wilkinsona Izvještaj o kneževinama Vlaškoj i Moldaviji (Account of Principalities 
of Wallachia and Moldavia, 1820) (Perić, 2005: 57).4

Osim što je Christkind simbolički izraz protesta protiv etike koja se 
zasniva na eliminiranju te ima kao nužni predikat neku »drugost« ili zlo 
(Jameson, 1984: 68), u romanu se progovara i o geopolitičkim posljedica-
ma, ali i spornosti tako propagirane etike isključivanja. Upravo ta se teza 
dokazno utemeljuje u rastakanju stereotipne kulturne konstrukcije Europe 
koja se podosta afirmirala rado čitanim prozama kakve su one Karla Maya, 
na primjer njegov roman U gudurama Balkana (In den Schluchten des Balkan, 
1892), te, dakako, spomenuto djelo Brama Stokera. U Christkindu je pak 
metageografija indikativno oblikovana u sljedećem odlomku:

Nije to trebalo biti tako nevjerojatno, mislio sam, otkriti u nekoj maloj 
habsburškoj selendri i Dalmaciju i Transilvaniju, i radoznaloga anglikanskog 
svećenika i svirepog grofa Draculu – naročito grofa Draculu – otkriti ga dakle i 
prije nego se to moglo očekivati, jer zlo je svugdje i Vrag je svugdje, kao i Bog, 
i bilo bi naivno vjerovati da nikad nije stigao do ovdje, kao što je bio naivan 
velečasni J. M. Neale kad je iskreno vjerovao da neće stići i u Dalmaciju, uski 
pojas radosnog susreta latinske i grčke crkve o kojemu je u svojemu putopisu 
oduševljeno zapisao: Uistinu, preteška bi bila krivica onoga tko bi čarobne – i ništa 
manje sretne – dalmatinske doline oskvrnuo strahotama krvoprolića. (Dežulović, 
2003: 21)

U Nealeovu opisu prostor graničnih zemalja uz Jadran obilježen je 
hibridnim, ali skladnim spojem latinskoga i grčkoga, istočnoga i zapadnoga 

4	 Austrija je poprište radnje u vampirskoj pripovijetki Carmilla (1872) irskog pisca 
Sheridana Le Fanua. Točnije, radi se o Štajerskoj, koju dijelom nastavaju Slovenci i koja 
je 1919. podijeljena između Austrije i bivše Jugoslavije. Stoker je od Štajerske kao toposa 
odustao vjerojatno zbog veće egzotičnosti Transilvanije, »zemlje s onu stranu šume«, 
područja krvave prošlosti i mnogih praznovjerja. 
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utjecaja u jedinstvu kršćanske vjere.5 No dotično područje povijesno je izrazi-
to trusno jer je bilo podijeljeno između velikih sila – »kuće Habsburgovaca« 
i »mletačkoga Lava« – te je obilježeno neprestanom prijetnjom izbijanja 
rata među brojnim sukobljenim stranama (Neale, 1861). »Posljedica svega 
nije samo složena kulturna mješavina zgusnuta na vrlo malom području, već 
i kulturni sraz, čest uzrok nesporazuma između populacija koje su, svaka na 
svoj način, onu drugu vidjele kao stranu […].« (Bartlett, Idriceanu, 2005: 
244) Kao što je u putopisnom diskursu vidljivo, jedna od važnih karakteri-
stika pripisana balkanskim zajednicama egzistencijalno je stanje obilježeno 
opetovanom pojavom rata. Upravo on postaje glavnim uzročnikom ili pak, 
po svojim dugoročnim rezultatima, glavnim objašnjenjem trenutačnih povi-
jesnih okolnosti. Ratni sukob neprestani je inicijator zbivanja i dominantna 
životna perspektiva pojedinca i naroda kao žrtve, pa se bilo kakav razgovor 
o Balkanu zapravo svodi na ishode rata ili mogućnost njegova izbijanja.

U predgovoru svom putopisu Neale napominje: »Usrdno se molim 
da u Primorju ne dođe do nesretnoga rata koji bi se mogao rasplamsati te 
do naoružanja masâ jednih protiv drugih.« (Neale, 1861) Ima još sličnih 
formulacija, a one su u izrazitoj suprotnosti s Nealeovim idiličnim opisom 
austrijskog Lambacha i njegove okolice. No spomenutoj je idili u Dežulovića 
kontrastirano uočavanje lica i naličja društvenog života istoga gradića – na 
površini poput utopijskog Rima ili snene Venecije, a ispod nalik demonskoj 
izvedbi Šišmiša Johanna Straussa mlađeg (Dežulović, 2003: 92). Prema tome, 
dokazuje se da vampirizam kao pojava nije moguć samo u Transilvaniji nego 
i u austrijskoj provinciji kakvo je upravo mjesto radnje romana. Takvim se 
refleksivizacijskim preopisivanjem europskoga zemljovida u Christkindu 
izravno osporava vrijednosna i simbolička geografija neposredno zacrtana u 
Drakuli Brama Stokera. Mapiranje prostora u potonjem je djelu posljedica 
ponavljanog političko-geografskog projekta konstruiranja europskog Istoka 
kao entiteta sasvim drugačijeg od europskog Zapada. Taj geopolitički čin 
ustanovljavanja imaginarnih granica ukorijenio se u putopisnoj literaturi 
prosvjetiteljstva, primjerice u Voltairea i Jeana-Jacquesa Rousseaua, koji 
su propagirali sliku istočnoeuropskoga »barbarstva« i »natražnjaštva«.6 
Uostalom, i naoko afirmativan stav Johna Masona Nealea pokazuje se pot-

5	 Treba istaknuti da su na hrvatskom prostoru prepoznatljiva tri tipa ruralnog i 
urbanog svijeta: jadransko/sredozemni, panonsko/srednjoeuropski i dinarsko/balkanski. 
Naposljetku, sam je hrvatski prostor i sredozemni, i panonski, i balkanski.

6	 O tom v. više u: L. Wolff: Inventing Eastern Europe: The Map of Civilisation on 
the Mind of the Enlightenment, University Press, Stanford (California) 1995.
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puno u duhu te tradicije kada se, primjerice, u njegovu putopisu u poglavlju 
posvećenom kratkom posjetu Crnoj Gori i dvoru kneza Danila zasluge 
za višu razinu civiliziranosti ipak pripisuju kulturnom utjecaju engleske 
guvernante.7 

Za sve iznesene fikcionalizacije europskoga Jugoistoka odlučujući je 
upravo njegov granični položaj. Zbog toga Transilvanija u romanu Brama 
Stokera te općenito shvaćen Balkan u Christkindu postaju projekcijom 
rubnog prostora koji doduše jest kršćanski, ali se ne poklapa u potpunosti 
s civilizacijskom paradigmom u skladu s tom odrednicom jer je dovoljno 
istočno da bi se smatrao sublimirano shvaćenim Orijentom podložnim rese-
mantiziranju i kulturnom kodiranju. Biti ni tu ni tamo, odnosno neprestana 
percepcija prostora u poziciji »između« dobro se poklapa sa žanrovskim 
zahtjevima gotske literature čiji je ogledni primjerak i Stokerov roman: 
»gotski zaplet traži mesto radnje koje je dovoljno blisko čitaocu da deluje 
preteći, dok je ipak dovoljno tuđe da u njega mogu da se smeste svi egzotični 
rekviziti – zamkovi, manastiri, pećine, mračne šume u ponoć, tajanstveni 
zločinci i urličuće sablasti« (Goldsworthy, 2001: 92). Ista žanrovska obilježja 
sukladna su ciljevima pripovijedanja u Christkindu jer se austrijska provincija 
(re)aktualizirala kao sporni »limes« prikladan za narativnu eksploataciju na 
isti način na koji je to dosad bio Balkan.

KULTURNO (RE)KONSTRUIRANJE EUROPE

Teorijska eksplikacija kulturnoga konstruiranja Europe u kontekstu Sto-
kerova utjecajnog romana uvijek se iznovice problematizira u raspravama 
o metageografiji i politici identiteta. Jedna se od njih vodila od 1999. do 
2003. na stranicama časopisa »Connotations«. Pritom je najznačajniji prilog 

7	 Taj se podatak napominje u sljedećem ulomku: »Nakon što dugo nisam čuo 
ništa osim stranih jezika, bilo je ovdje zadovoljstvo biti predstavljen engleskoj dami kojoj 
je bilo povjereno obrazovanje knezove male kćeri – njegovog jedinog djeteta. Od nje 
[dame, op. J. S.] smo čuli mnogo o neprestanom naporu koji je knez ulagao u promicanje 
obrazovanja i civilizacije. Ustvari, i jedan pogled na sporedne zgrade dvora, u usporedbi s 
njihovim opisom u Wilkinsonovoj knjizi, pokazuje kakav je napredak ostvaren: velik dio 
toga vjerojatno zbog prisutnosti dame na čelu dvora. Tada je svako krunište bedema bilo 
puno glava ili lubanja nesretnih Turaka; sada, nemaju ni jedan drugi ukras do cvijeća.« 
(Neale, 1861)
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Jasona Dittmera, a njegovi uvjerljivi zaključci mogu se povezati s ovdje 
razmatranim vampirskim kompleksom.

Kao što je iz Stokerova romana poznato, grof Drakula želi se preseliti 
iz stare Europe te se pridružiti dinamičnoj novoj Europi konkretiziranoj 
urbanim prostorom Londona. Međutim, predstavnici Zapada u tome ga 
sprečavaju: Danac Abraham Van Helsing, Englez Jonathan Harker i Ame-
rikanac Quincey Morris. Budući da se jednako tako i pripovjedaču u romanu 
Christkind boravak u austrijskom gradiću nastoji uskratiti zbog njegovih 
navodnih vampirskih sklonosti, uvjetno je uspostavljiva geopolitička ana-
logija utemeljena na slabim mogućnostima zapadnoeuropskoga prihvaćanja 
balkanskih država. Takve implikacije imaginarnog kartografiranja rezultiraju 
ne samo discipliniranjem europskoga Istoka nego i povratnim disciplinira-
njem Zapada (Dittmer, 2002–2003: 240). Mnoge antropološke osobine koje 
se u kontekstu velike naracije zapadnog imperijalizma naglašeno pripisuju 
Istoku i/ili Balkanu, poput tajanstvenosti, ekscentričnosti, putenosti i na-
silnosti, istodobno su primamljive, ali i izložene cenzuri. Zato je u Drakuli 
i Christkindu za očuvanje »čistoće« zapadnjačkoga načina života izražena 
potreba za uklanjanjem vampiriziranih stranaca kao pojedinaca koji su svojim 
nazorima i ponašanjem prijetnja stabilnosti društvenog poretka.

Spacijalni nadzor i na njemu zasnovana uspostava reda povlačenjem stro-
gih granica radi sprečavanja »kontaminacije« zamjetna je i u Dežulovićevu 
romanu ne samo ksenofobičnim tretmanom naratora već i Geze Kovácsa 
– šestoprstog sikulskog Židova i Ciganina. Europski Jugoistok kao limi-
nalna zona karakteristična po »marginalcima« s rubnim »međustatusom« 
u Christkindu se afirmira i uvođenjem fantastičarski intonirane epizode sa 
spomenutim likom kao još jednim kolektivno osumnjičenim strancem. On 
je obilježen hibridnošću identiteta, jer je po majci subotar (šabatarijanac), 
ali i pripadnik sikulskih Židova, naroda s istočnih granica Austro-Ugarske, 
čiji su pripadnici prešli na židovstvo u vrijeme reformacije. Geza je plod 
silovanja Ciganina Radua Kovacha, a obilježen je i fizički jer ima po šest 
prstiju na rukama i nogama. Zbog njegova podrijetla, »nakaznosti« i statusa 
»drugačijeg« i »nepoželjnog« prihvaćaju ga Cigani, koji su i sami uobičajeno 
utjelovljenje »Drugosti« na osnovi boje kože i nomadskog načina života. 
Takav zalog fluidnih granica identiteta i samom Gezi ostavlja dvojbe: »Na 
pitanje kako to da može biti Židov, iako nema kapi židovske krvi, a ne može 
biti Ciganin, iako je ciganske krvi, vraćat će se Geza još mnogo budnih 
noći [...].« (Dežulović, 2003: 119) Osim toga Geza nesvjesno stupa u ince-
stuozan odnos sa svojom sestrom, pa je obilježen žudnjom za nedostižnim 
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objektom njezina ispunjenja i ubojstvom iz strasti jer ubija strica Iona kao 
konkurenta.

Nadalje, Jason Dittmer naglašava da je polaganje prava balkanskih dr-
žava na europejstvo usporedivo s istim Drakulinim aspiracijama zamjetnim 
u navođenju povijesnih zasluga njegove loze (Dittmer, 2002–2003: 241). 
Zbog toga se Drakula kao literarna figura može tumačiti kao utjelovljenje 
izvorišnoga zemljopisnog područja upravo zbog asocijacija stvorenih na 
osnovi te literarne figure i regije kojoj identitetno pripada.8 Grof Drakula 
upozorava na europski dug svom narodu kojem je povjereno »višestoljet-
no čuvanje granice prema Turskoj; pa i više od toga, jer ta je graničarska 
dužnost vječita, i kao što Turci kažu, ’voda spava, ali neprijatelj bdije’. Tko 
je u Četiri Države spremnije od nas prihvatio »krvavi mač ili se na ratni 
zov brže postrojio ispod kraljeva stijega« (Stoker, 1999: 29–30). Dittmer 
objašnjava da su takve pretenzije usporedive s balkanskim opravdavanjem 
članstva u okrilju europskih nacija stoljetnom obrambenom pozicijom prema 
Osmanlijskom Carstvu. Međutim, upravo na tom mjestu dolazi do dvojakog 
nepoklapanja sadašnjih tumačenja povijesnoga sjećanja. Naime, baš ta gra-
ničnost, na koju se balkanske nacije često pozivaju u želji za konceptualnim 
uključenjem u Europu, istodoban je protuargument njihova isključenja. 
Drakula svoja tražena prava legitimizira na temelju onoga što »je bio«, dok 
je njegovu progonitelju Van Helsingu uklanjanje Drakule iz zapadnjačkog 
poretka bazirano na onom što on »jest«, a to obuhvaća detektiranje njego-
vih navika i uobičajenih načina djelovanja kako bi se eliminirao što brže i 
djelotvornije (Dittmer, 2002–2003: 241). Važno je istaknuti da pripovjedač 
Christkinda, poput obrnutog Van Helsingova pandana, odustaje od ubojstva 
mladog Hitlera na temelju onoga što on »jest« (još uvijek nevino dijete), 
a ne onoga što je »bio« (»će biti«) u budućnosti (krvoločni diktator). Isto 
tako Dežulovićev narator doslovno putuje kroz vrijeme, dok Stokerovi likovi 
to čine metaforički. Naravno, svi oni ulaze u zemlju koja nije podvrgnuta 
uređenju racionalnim mjerama te snažno obilježenu prošlošću, samo što je 
u Drakuli posrijedi Transilvanija, a u Christkindu Austrija.

Valja napomenuti da Tomislav Longinović, razvijajući razmišljanje 
Czesława Miłosza o Srednjoj Europi kao tranzitnom području između 

8	 Zato Jonathan Harker u romanu Drakula napominje: »Kad god je govorio o 
svojoj kući, uvijek bi rekao ’mi’ i gotovo da je pričao u množini, kao kad govori kralj. 
Htio bih da mogu zapisati točno sve što je rekao, jer mi je njegova priča djelovala vrlo 
upečatljivo. Kao da je u njoj bila sadržana cjelokupna povijest ove zemlje.« (Stoker, 1999: 
29)
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Okcidenta i Orijenta, polazi od teze da je glavna razlika između europskog 
Istoka i Zapada suprotnost između sjećanja i nedostatka sjećanja. Povijesna 
imaginacija »malih« naroda utemeljena na posvećenoj memoriji žrtava palih 
za više ciljeve izložena je neprestanom pisanju i brisanju, što je u opreci s 
kulturno-povijesnom logikom »velikih« naroda oslobođenih takva speci-
fičnog doživljaja povijesti. Imaginiranje patnje i kompleks viktimizacije u 
slavnoj prošlosti za onu »drugu« Europu pokazuju se stalnim oblikotvor-
nim snagama nacionalnog bitka i identiteta na Balkanu. Treba istaći da se 
u navedenoj tradiciji balkanskog ili, preciznije, južnoslavenskog kulturnog 
imaginarija narativizacija beziznimno negativnih povijesnih iskustava sa-
birala u traumatično sjećanje kojim se obilježena zajednica u književnosti 
geografski i kulturno opetovano odvajala kao druga i drugačija (Jukić, 2003: 
143). No za velike zapadne nacije takva pitanja ipak su više svedena u okvire 
institucionalnog akademskog proučavanja (Longinović, 2002: 43). 

U Christkindu se nastoje osporiti i potkopati upravo geoantropološki 
determinirajuće strategije pripovijedanja. Riječ je o vrijednosnom obrtanju 
ili dekonstruiranju perzistirajuće ontologije utemeljene na bilo kakvom 
obliku normativne geografije, a demistificirane postupkom inverzije sva-
kog imperijalizma mašte. Zbog toga veliku važnost imaju i referencije na 
sadržaj novele Marka Twaina Tajanstveni stranac (The Mysterious Stranger, 
1916). Toj prozi gotske inspiracije u Christkindu se pridaje status izjednačiv 
sa Stokerovim Drakulom, jer su oba djela uporabljena za potrebe obratne 
geografske simbolizacije Austrije te analogizacije sa svijetom fikcije. Zbog 
tog pripovjednog cilja u romanu se rastaču esencijalizirane dihotomije 
uposlene u prostorni odnos »Zapad« – »Istok«, a imaginarno prenesene 
na doživljaj zbiljskih zemljovida. Primjerice: »civilizacija« – »barbarstvo«, 
»um« – »tijelo«, »racionalnost« – »tjelesnost«, »znanost« – »magija«, 
»dinamika inovacije« – »vječna prošlost«, »moderna Europa« – »stara Eu-
ropa«, »čistoća religije« – »religijska hibridnost«. U skladu s nerijetkim, još 
zapadnijim percepcijama granicâ prema općenito shvaćenom Istoku, Austrija 
u očitoj zamjeni favoriziranih kulturnih pozicija ironično dobiva svojstva 
zemlje upitne graničnosti signirane negativno normiranim odrednicama iz 
netom ulančanog dihotomijskog niza. Tako se gradić Lambach otkriva kao 
mjesto velike praznovjerice kojom je uzrokovana iracionalna ksenofobija, 
zatim kao prostor bajkovito magičnog izgleda podneblja te drevnog spoja 
vjerskog i nacionalnog naslijeđa perfidno sjedinjenog s nasilnošću umnoga, 
ali i tjelesnoga discipliniranja mladeži. 

Austrijska provincija je ujedno i locus na kojem se u samostanskoj knjižnici 
arhivira traumatično sjećanje izbjeglih petnaestostoljetnih benediktinaca na 
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krvološtva vlaškog kneza Vlada III., koji je »u domovini poznat kao heroj 
obrane od Turaka, usput revno proganjao i katolike, pljačkajući samostane 
i silujući opatice, četvoreći redovnike i nabijajući ih na kolac« (Dežulović, 
2003: 53–54). Iz citata je vidljiva problematičnost spominjane hibridnosti 
»balkanskog identiteta« jer je u izravnom protuslovlju Drakulina prokla-
mirana borba protiv Turaka uz njegovo istodobno nemilosrdno ubijanje 
kršćana. Zbog toga se u Dežulovića očituje dvosmislena pozicija Vlada III. 
obilježenog smještanjem na razmeđu legende i povijesti te osciliranjem 
njegova statusa između kršćanskog junaka i monstruoznog ubojice. Dru-
gačije rečeno, Vlad Tepeš se istodobno prikazuje kao heroj i zločinac, što 
je dosta slično »podvojenoj« predodžbi Hitlera u slici nevinog djeteta koju 
usporedno prati naratorova svijest o njegovim diktatorskim postupcima 
(isto: 159–160).

Iz Christkinda valja izdvojiti i lik Wilhelma Wattenbacha, filologa i povje-
sničara, člana berlinsko-brandenburške akademije i profesora na Sveučilištu 
Friedricha Wilhelma. Osim što je opisan kao poznanik Brama Stokera, on 
je tipski predstavnik zapadnjačkog učenjaka iz XIX. stoljeća uz preostale 
njegove inačice, poput etnografa i antropologa. Za taj tip istraživača ponaj-
prije se drži da objekt svojega znanstvenoga opisa, kao što je svjedočanstvo 
benediktinaca s Balkana, autonomno raščlanjuje izvan okvira nacionalnoga 
motrilišta zbog distanciranosti od područja obuhvaćenog proučavanjem, ali 
koji je i te kako obilježen predodređujućim uokviravanjem. Ono se posredno 
otkriva u Wattenbachovoj centrističkoj perspektivi artikuliranoj ironičnom 
dosjetkom o pripovjedačevu dolasku s margine austro-ugarske provincije 
u samo njezino srce (isto: 51). Time se aludira na jugoistočnu Europu kao 
liminalno područje. Istodobno se akademskim zanimanjem za povijesna 
svjedočanstva o Tepešu europski (Jugo)Istok svodi na muzealiziran prostor 
pogodan za historijska proučavanja neprestanih sukoba, što naglašava i Neale 
u svojem putopisu.

Iz Wattenbachova prijevoda rukopisa izbjeglih njemačkih benedikti-
naca može se utvrditi dvojnost Vlada Tepeša i, posljedično, područja koje 
njegova osoba reprezentira.9 Ono je zato istodobno (ne)kršćansko i time 
odvojivo od ostatka Europe zbog prihvaćanja istih načela okrutnosti prema 
receptu turskog neprijatelja s čijim se oblicima torture upoznao u mladosti 
i sam zarobljen Vlad Tepeš. Prema tome, balkanski prostor postaje perife-
rija izložena stalnoj prijetnji invazije usred kolonijalnih pretenzija Turske, 

9	 Osim toga, Tepeš je zbog saveza s kraljem Korvinom prešao s pravoslavne vjere 
na katoličku (Perić, 2005: 56).
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Austrije i Rusije. Zbog toga simbolički počinje funkcionirati i kao odraz 
potisnute europske povijesti koja se nastoji zatomiti gotskom imaginacijom 
i vampirskom naracijom o manje prosvijećenom dijelu europske povjesnice 
utjelovljene upravo u figuri vampira (Longinović, 2002: 40). Osim toga, 
monstruoznost je te figure i u okviru Christkinda tumačiva kao posljedica 
ideološke krize uzrokovane strahom od obrnute ili inverzne kolonizacije pa 
se u agresivnom »drugom« vide vlastiti imperijalistički postupci odslikani 
u čudovišnim obličjima (Goldsworthy, 2000: 101). 

Wilhelm Wattenbach zapaža činjenicu o političkom utjecaju velikih sila 
na Balkanu: »Dracul znači ’zmaj’, a to ime njegov otac zaslužio je, izgleda, 
Redom zmaja u koji ga je zbog junaštva u ratu protiv Turaka uveo kralj 
Sigismund.« (Dežulović, 2003: 53) Očito je da se ovdje radi o odnosima 
moći u kojima veća sila manipulira manjim političkim saveznicima kako bi 
ostvarila strateške ciljeve, a pritom su stvarna/imaginarna bol i patnja na 
rubu pretvaranja u eksploziju osvete oslobođene krivnje pa onaj koji je u 
prethodnom ciklusu bio žrtva (Vlad Draculea – Vlaška – Transilvanija – 
Balkan – Istočna Europa) sada preuzima ulogu orijentalnog zlostavljača, 
bića reduciranog na svoje osnovne nagone, ujedno manje i više ljudskog 
(Longinović, 2002: 42).

Opsesivna fantazma poduprta svojom literarno-gotskom legitimacijom 
u slici nakaznoga »alter ega« koji se treba potisnuti i sankcionirati u Christ­
kindu savršeno se projicira na prezreno, metonimijsko-kartografski locirano 
čudovište, ali i uvođenjem njegova pandana u liku šestoprstog transilvanskog 
Židova i, po životnom stilu i odgoju, Ciganina, Geze Kovácsa, tj. Geze 
Sallosa (identitet mu nije moguće stabilno fiksirati ni imenom). Navedeni 
je lik izložen snažnim procesima fikcionalizacije i simbolizacije po analogiji 
s reprezentativnom figurom ne više faktografski provjerljivog vlaškog kneza 
Vlada Tepeša, nego beletrizacijom naknadno stvorenoga transilvanijskoga 
grofa Drakule.10 Povijesna osoba tako biva tekstualno preopisana: a) u ro-
manu Drakula, b) u fingiranom rukopisnom svjedočanstvu iz XV. stoljeća 
uklopljenom c) u prozu ispripovijedanu iz perspektive pojedinca koji se opet 
služi citatima iz Stokerova djela radi utvrđivanja usporednice Hitler – Dra-
kula. Prezentirana povijesna ličnost takvim višestrukim ispisivanjem uvijek 
se iznova transformira u snažnu metonimiju za prijelazan prostor Balkana 

10	 Unatoč brojnosti suprotnih tvrdnja, znakovito je da nema mnogo uvjerljivih 
poveznica srednjovjekovnog vlaškog kneza sa Stokerovim grofom, osim nekoliko 
povijesnih detalja te samog imena, odnosno nadimka Drakula u značenjima: »vrag«, 
»lukavac« i »junak« (Bartlett, Idriceanu, 2005: 66).
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koji razdvaja »zapadnjački civilizacijski poredak« od »kaotičnosti Istoka«. 
No uz premještanje sjećanja na tu kontroverznu figuru u kontekst austrijske 
lokalne memorije kojoj fizički pripada budući »nacistički Drakula«, ujedno 
se priziva literarni imaginarij o Austriji. Upravo se njime nastoji oblikovati 
diskurs identičan onom balkanističkom, ali sada suprotnog predznaka jer se 
upotrebljava za geoantropološko vrjednovanje europskoga Zapada.

ZBILJA U FIKCIJI – FIKCIJA U ZBILJI

Već je napomenuto da se obrtanje imperijalizma mašte u Dežulovića 
posredno ostvaruje pozivanjem na novelu Tajanstveni stranac Marka Twaina 
koji se u romanu pojavljuje i kao lik. U »Epilogu« (Dežulović, 2003: 195) 
pripovjedač navodi nekoliko značajnijih obilježja Twainove proze, a koja bi 
bila rezultat piščeva boravka u Austriji. Primjerice: ime pokvarenog svećenika 
Adolfa (koji bi odgovarao bratu Georgu »alias« Adolfu Josefu Lanzu), zatim 
austrijsko selo Eseldorf, kao mjesto radnje poistovjetivo s Lambachom, te 
vrijeme radnje smješteno u 1590. godinu, usred praznovjernih sumnjičenja 
i progona vještica, što je vrlo slično atmosferi u Christkindu.11 Pored toga, 
trojici dječaka ukazuje se mladić Traum,12 utjelovljeni anđeo Satan koji 
im razotkriva civilizacijsku utemeljenost u nasilju, gluposti većine, bahatoj 
vladavini manjine u obliku monarhije, aristokracije i klera te povijest 
čovječanstva kao niz ratova i jalovih sukoba (Twain, 2003: 85–88). Prema 
Satanu, ljudska rasa stagnira jer »samu sebe vara obmanama i prividima 
koje miješa s realnostima, i zbog toga joj je čitava egzistencija privid ili 
obmana« (isto: 101).

11	 »Bilo je to 1590. godine – zima. Austrija je bila daleko od svijeta i usnula – u 
Austriji je još bio srednji vijek i obećavao je da će tu zauvijek i ostati.« (Twain, 2003: 
13)

12	 Traum je u noveli tajanstveni stranac, a tajanstvenim strancem pripovjedač 
određuje i sam sebe (Dežulović, 2003: 193). Ujedno potonji dvoji oko stvarnosti/snovitosti 
zbivanja kojima je prisustvovao, što je identično Traumovu (njem. »Traum« – san, op. 
J. S.) tumačenju stvarnosti kao isključivog proizvoda ljudske mašte i snova. Usp. sljedeći 
citat u kojem se Satan obraća jednom od likova: »Shvaćaš li sada da su sve ove stvari 
nemoguće, osim u snu. Shvaćaš li da su one čiste i djetinjaste ludosti, smiješni proizvodi 
jedne mašte koja nije svjesna svojih mušica – jednom riječju da su one san, a ti si onaj 
koji ga je stvorio [...].« (Twain, 2003: 108)
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Temeljna teza novele Marka Twaina provlači se kroz čitavu strukturu 
Dežulovićeva horor/kriminalističkog romana i vezana je uz početno nazna-
čeno problematiziranje mreže društveno ustanovljenih značenja i vjerovanja 
kojima se tvori i sam koncept mimeze kao konvencije koja se ne usklađuje 
s mogućim, nego s društveno vjerojatnim. U skladu s tim zbilja u književ-
nosti, koja nije nimalo neutralna u oblikovanju ekstraliterarne slike svijeta, 
»nije iskaz o nekom mjerljivom empirijskom prosjeku, nego stvar dogovora 
o tome kako će konstruirana stvarnost izgledati« (Žmegač, 2004: 195). U 
Dežulovićevu Christkindu uvlačenje (izvan)fikcionalnih čitatelja u potragu 
za otkrivanjem navodnog ubojice/vampira ne može biti samo retorička igra, 
nego ozbiljna situacija kojom se naglašava kako praznovjerica, stimulirana 
posebice žanrovskim obrazovanjem gotskim romanom, rezultira negativ-
nim imaginiranjem pojedinaca i skupina. Zbog toga u romanu nije važno 
konvencionalno strukturiranje fabule, nego konvencionalno strukturiranje 
egzistencije prema modelu obrnute mimeze. 

U kolektivne mehanizme konceptualizacije mogu se svrstati i u djelu 
sadržana razmatranja dječjeg vjerovanja u popularne figure poput Djeda 
Mraza, ali i s njima usporedne i time relativizirane tematizacije »fiktiv-
nosti« fikcijâ poput, primjerice, rasističkih pouka redovnika Georga koji 
tendenciozno interpretirajući popularna štiva Karla Maya, točnije Winnetoua 
(1892–1893), pokušava mladom Hitleru usaditi načela rasnoga zakona kojim 
se ozbiljuje čvrst nacionalni identitet. Takav identitet uključuje i stav prema 
unutarnjem ili vanjskom remetilačkom »Drugom«. Spomenuti se odnos 
temelji na strogom teoretsko-tehničkom odvajanju od »Drugog« koji umire 
»jer moj zakon tjera u smrt njega koji ne spada pod moj zakon« (Lyotard, 
1991: 63). Govoreći o prirodnoj selekciji i kulturno-religijskoj nadmoćnosti 
Georg upotrebljava tipičan imperijalistički diskurs:

Indijanci nemaju svoju zemlju, oni sami kažu da se zemlja ne može posje-
dovati, oni su osuđeni na lutanje prepuštenim zemljama, polaganu asimi-
laciju i siguran nestanak. Gospodin Darwin bi to nazvao opstankom jačih i 
prirodnom selekcijom, dok sam ja skloniji vjerovati da je stvari tako postavio 
Gospod Bog [...]. Pobožan čovjek bez poduke i znanja je Indijanac, čak 
i bogumil, ako hoćete, a podučen i obrazovan čovjek bez Boga je Židov. 
(Dežulović, 2003: 65–66)

Indijanci, bosanski »heretici« bogumili i Židovi stupnjevano su uklo-
pljeni u religijskim dogmatizmom prožet rasistički diskurs kojim se tumači 
i Mayev Winnetou kada Georg naglašava da je poanta te proze u prijateljstvu 
bijelca i Apača koji napušta »primitivni« politeizam da bi prihvatio kršćan-



77

J. S a b l j i ć , Kulturno (re)konstruiranje Europe u romanu Christkind Borisa Dežulovića (59–82)

»Umjetnost riječi« LIV (2010) • 1–2 • Zagreb • siječanj – lipanj

stvo (Dežulović, 2003: 65).13 Takve interpretacije mogu se definirati kao 
konstrukcije konstrukcijâ ili fikcije fikcijâ. Naime, sadržajnu jezgru pusto-
lovnih romana Karla Maya tvore zbivanja zemljopisno smještena na Divlji 
zapad, Bliski istok ili Balkan, a čija je narativna prezentacija nastala kao plod 
piščeve mašte i knjiškog istraživanja bez pokrića u stvarno proživljenom 
iskustvu putovanja tim krajevima.

Na tom tragu djelomično je objašnjiva narcisoidna osobnost Adolfa Hi-
tlera koji je cjeloživotnom fascinacijom romanima Karla Maya i produženim 
zanimanjem za dječje ratne igre smjestio središte svojega života u maštu 
pojačavajući tako proces povlačenja iz stvarnosti. Pogubnost socijalnog 
izdvajanja takvog tipa narcisoidnih osoba rezultat je nepoklapanja i potpu-
ne odijeljenosti unutarnje, subjektivne i vanjske, objektivne stvarnosti pa 
preostaje nekoliko mogućnosti spašavanja rascijepljene egzistencije. Jedni 
postaju izrazito psihotični, drugi se povlače u koju od sigurnih niša stvarnosti 
(Fromm, 1978: 204), a oni koji kao Hitler imaju posebne sklonost, oni

mogu pokušati promijeniti svijet na takav način da dokažu da su njihove 
grandiozne fantazije stvarnost. To zahtijeva ne samo talent već i pogodne 
povijesne okolnosti. Najčešće je ta mogućnost otvorena političkim vođama 
u razdobljima društvenih kriza; ako imaju talenta da djeluju na mase i ako su 
dovoljno oštroumni da znaju kako ih treba organizirati, oni mogu stvarnost 
prilagoditi svojim snovima. (isto: 204)

Teza Marka Twaina o snovitoj izmaštanosti zbilje, ali ne na tragu kakve 
manirističke ili nadrealističke poetike, već u relaciji s njezinom izmaštanom 
proizvedenosti po performativnim odrednicama konstruiranosti, u romanu 
Christkind neprestano se ovjerava i drugim primjerima. Primjerice, kada 
se napominje da je redovnik Romarich krivo zaključio kako su Twainove 
Osobne uspomene Ivane Orleanske (Personal Recollections of Joan of Arc, 1896), 
sastavljene kao dnevnik zamišljenog Ivaninog prijatelja, originalan dokument 
iz XV. stoljeća (Dežulović, 2003: 115). U romanu ima i drugih primjera 
kojima se opetovano upućuje na mehanizme autentiziranja imaginarnog i 
fikcionaliziranja činjenično utvrdive zbilje. Rečeno je vidljivo i u natprirod-
nom objašnjenju zagonetnih smrti u Lambachu i okolici. Njegovi stanovnici 

13	 Bogumilstvo je jedna od istočnih hereza. Zato su ovdje bosanski krstjani uzeti 
kao primjer »onečišćenog« kršćanstva za koje se drži da je i pod utjecajem istočnjačkog 
maniheizma. Bogumili vjeruju u jednoga Boga, univerzalno počelo, koji Satanelu dopušta 
vremenit utjecaj na Zemlji. Od sakramenata priznaju »duhovno krštenje« polaganjem 
ruku, smatraju da se Krist utjelovio samo prividno, pa se ne klanjaju križu niti štuju ikone 
(Šanjek, 1996: 180).
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navodna ubojstva iracionalno povezuju s epidemijom vampira koja se još 
od davnina vrlo često tumačila kao posljedica vraćanja pogrebnim obredom 
neispraćenih mrtvaca: »U nekakvu objašnjivu svakodnevnost dviju takvih 
nesreća u svega par tjedana [...] nitko zapravo nije bio spreman povjerovati. 
Neki su tako tvrdili da su ti vampiri upravo duše nesahranjenih i nepoma-
zanih Napoleonovih, ali i austrijskih i ruskih vojnika, izginulih ovdje one 
davne zime 1800. godine [...].« (isto: 98)

ZAKLJUČAK I MOGUĆE KOMPARACIJE

Performativnost analiziranih koncepata zbilje rezultat je svojevrsne »zaraze« 
gotskom imaginacijom koja je razorna i u inicijalnoj godini objavljivanja 
Drakule Brama Stokera. Tako na temelju netom pročitana Stokerova kult-
nog romana vlasnica pansiona u Christkindu uspoređuje Drakulinu fiktivnu 
žrtvu Lucy Westenra i ubode na tijelu Katti Ruthberger (Dežulović, 2003: 
48) koja je tajanstveno usmrćena u istom austrijskom pansionu. Ispostavlja 
se da je riječ o tragovima torture opasačima njezina oca, čije se zlostavljanje 
kolektivnom amnezijom isprva gubi iz vida jer se krivnja za »odgojno« nasilje 
izvorišno projicira u raširenu famu o najezdi mitskih krvopija iz inozemstva. 
Prema tome, stvaranje slike vampira očito (oduvijek) ima psihoterapijsku 
ulogu jer se odnosi na bol, strance, smrt i strah od nepoznatog. Budući da lik 
vampira djeluje na temeljne ljudske strahove, on je ujedno fatalno privlačan 
jer predstavlja sve što prelazi uobičajene okvire razmišljanja. Dodatno se u 
predodžbu vampira potiskuju i povijesni izvori Europe koji se pokušavaju 
zaboraviti inzistiranjem na življenju isključivo u prezentu »naprednosti«. 
Zbog toga je »Balkan« markiran patološkom fiksacijom na prošlost zbog 
svojeg statusa unutarnje »drugosti« prikladne za apsorbiranje mnoštva 
eksternaliziranih identitetnih i kulturnih frustracija europskog »Zapada« 
(Todorova, 1999: 323). Time je ne samo prostor nego i vrijeme postalo do-
datni vektor razlikovanja. Naime, ono se ne shvaća kao pravocrtno kretanje 
od prošloga prema budućem, već kao evolucija od zaostaloga i primitivnoga 
prema razvijenom i kultiviranom. 

Vidljivo je da pojava čudovišnosti može biti rezultat geopolitike, jer su 
monstrumi u određenoj mjeri proizvod kulturnih, društvenih i povijesnih 
tjeskoba. Oni su posljedica neke ideološke krize te se materijaliziraju u po-
dručju književnosti (lik grofa Drakule), psihe (strah od stranaca kao strah od 
vampira) ili jezika (imenovanje neprijatelja vampirima). No bez obzira na te 
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načine »kontrole«, »preispitivanja« i mogućeg »razrješenja« proživljavane 
tjeskobe, očišćenje od »drugoga« na kraju ne uspijeva. Čudovište se ne može 
uništiti jer je »već dio jastva« (Hock, 2004: 5). 

Osim toga s motrišta pripovjedača u romanu se poriče ubijanje drugih 
zbog njihovih prekršaja, pa se u radnju uvodi Hitler kao nevino dijete, 
»Christkind«, koje se ne ubija unatoč njegovu kasnijem statusu nacistič-
kog monstruma, odnosno Antikrista/Drakule (rumunjski »dracul« – zmaj 
i Sotona, Perić, 2005: 56). Stoga tjeskoba u takvu »realističnom« hororu 
proizlazi upravo iz mogućnosti preventivne eliminacije nevinog bića koje 
će naknadno postati zločinac. Budući da bi se čudovišnost i dalje generi-
rala zbog tog djela, izvor užasa nije toliko sâm zločinac koliko potencijali 
ljudske monstruoznosti općenito. Napokon, u ključnom trenutku odluke o 
neubijanju (Dežulović, 2003: 160), narator mladog Hitlera poistovjećuje s 
likom Izaka s grafike Albrechta Dürera Abrahamova žrtva, koja je provodni 
motiv djela. Kao i u biblijskoj priči, činom milosti postignut je pomak od 
»svijesti o žrtvovanju« te poreknut drevni koncept prinošenja žrtve, osobito 
čovječje, radi određenog višeg cilja, jer se uviđa da je takav postupak odraz 
nižih vrijednosti, ali i svojevrstan vampirizam. 

Sve dosad navedene konceptualizacije kao i književnu figuru vampira 
za svoje vlastite svrhe prevrednovali su u svojim romanima još i hrvatski 
pisci Robert Naprta (Barunica Castelli, 2006) i Boris Perić (Vampir, 2006), 
dokazujući tekstualnu podatnost vampirskoga kompleksa za različita pre-
ispisivanja i nadopisivanja. Djelima koja pripadaju korpusu suvremenih 
proza u kojima se slično tematiziraju protokoli konceptualiziranja zbilje, 
granice i identiteta svakako pripada i Elijahova stolica Igora Štiksa (2006) s 
mjestom radnje u Sarajevu. U tom je ratnom, ali i (meta)historiografskom, 
romanu glavni lik Richard Richter koji je »Homo Faber«: Nijemac, priznat 
pisac i novinar prosvjetiteljskih pretenzija. No ispostavlja se da je Richter 
istodobno prethodnomu (prividno) suprotstavljen »Homo Balkanicus« 
shvaćen u koordinatama uobičajene zapadnjačke predodžbe: podrijetlom 
je jugoslavenski Židov (fluidnost identiteta), iracionalan je u postupcima te 
podložan tjelesnim i k tome incestuoznim porivima. Na temelju romana 
Maxa Frischa (Homo Faber, 1957) u Štiksovu je djelu figura zapadnjačkog 
»homo fabera« upotrijebljena za specifične ciljeve obrnute tekstualne 
kolonizacije dekonstrukcijom imperijalizma mašte ili narativnom dekolo-
nizacijom Balkana. U Elijahovoj stolici »prosvijetljeni« zapadni Europljanin 
raskrinkava se kao »iracionalan«, »despotski« i »netolerantan«, a nabro-
jano se odnosi na karakterne vrijednosti stereotipno inače pripisivane 
balkanskom stanovništvu. Boris Perić s istim se ciljem pozvao na za njega 
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relevantne povijesne i legendarne praizvore o Drakuli. Međutim, rečeno je 
poduzeo u težnji za remitologizacijom vampirske legende koja zbog svoje 
popularnosti i marketinške uspješnosti zadobiva i pozitivna značenja. Zato 
se u Vampiru Istra preoznačuje kao izvorišn(ij)a Transilvanija te se hrvatski 
Jure Grando rehabilitira u formi Drakulina još starijeg pandana. S druge 
strane, u Borisa Dežulovića je u sklopu obrtanja imperijalizma mašte na 
temelju Tajanstvenog stranca Marka Twaina prizvan literarni imaginarij o 
Austriji koji je bio po rezultirajućim geoantropološkim izvodima, kao i u 
Štiksa, namjerice identičan rezoniranju prema zapadnocentričnoj matrici 
balkanističkoga diskursa.

Kompariranje ideologije i bolesti, odnosno kraće – epidemi(de)ologi-
ja, također je poveznica svih nabrojanih romana. Primjerice, u Naprtinoj 
Barunici Castelli vampirstvo je uporabljeno za slikovito metaforiziranje rata 
kao doba »vladavine vampira«, koji su istodobno metonimije suvremenih 
Glembajevih – korumpiranih predstavnika elite nastale u hrvatskom tran-
zicijskom kapitalizmu. Na istom je tragu u Dežulovićevu Christkindu prika-
zano kako se Hitlerov dječji um ideološki »inficira« ksenofobijom te je zato 
fokusiran početak procesa njegove preobrazbe iz nedužnog »Christkinda« 
u krvoločnog »Drakulu«.

Tim kratkim komparacijama naznačene su smjernice jedne nove ra-
sprave u kojoj bi se detaljnije progovorilo o nezanemarivim poveznicama 
Christkinda s navedenim djelima, koja su, što je indikativno, u Hrvatskoj sva 
objavljena iste godine.
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S u m m a r y

CULTURAL (RE)CONSTRUCTION OF EUROPE IN  
BORIS DEŽULOVIĆ’S NOVEL CHRISTKIND

The paper deals with imagological aspects of Christkind (2003) – contemporary 
Croatian novel written by Boris Dežulović. Like other similar works the novel 
addresses problems of conceptualizations of three categories: reality, border and 
identity. Analysis of the novel takes into account: a) specific cultural and histori-
cal sedimentations of identity, b) metageography (qualifications connected with 
belonging to certain territory), c) reversing the imperialism of the imagination by 
the actualizing fiction about Austria in mode that is geoanthropologically identi-
cal to Western Balkanistic discourse. Additionally, the paper analyses the vampire 
as a literary figure whose monstrosity in the novel is a result of geopolitics, since 
the subject is positioned in the context of the Balkans which can be viewed as a 
projection of western European collective anxieties and suppressed past. Therefore 
inclusion of (non)fictional characters in search for the »vampire« killer cannot be 
conceived simply as a rhetorical game, but as a real situation where superstition 
developed under the influence of the gothic novel, especially Bram Stoker’s Dracula 
(1897), has influenced the imaginary of both individuals and social groups. Hence it 
is not the conventional story structure that is at a stake in Christkind, but rather the 
conventional construction of existence based on the model of reverse »mimesis«. In 
that context a subversive vampire figure is very important for showing the process 
of the ostensibly coherent »selfhood« constructed in relation to simulated »alterity«, 
i.e. to something that is »different«, »unfamiliar« and »strange«.


