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NA KOŽI PISANA JUGOSLAVIJA

Tetovaže iz Jugoslavenske narodne 
armije i naracije s poviješću oslikanog 
tijela

Sandi Abram
Kozina

U članku se, kroz etnografsku, fenomenološku i semiološku perspektivu, istražuje fenomen prvih 
masovnih iscrtavanja tijela na području Jugoslavije, koja su zauvijek obilježila pripadnike njezinih 
oružanih snaga. Preko tijela, na kojima je oslikana socijalistička povijest, i izjava tetoviranih vojnika 
Jugoslavenske narodne armije ( JNA), autor tetovaže iz JNA pozicionira u sjecište subverzije 
poretka/vlasti i inkorporacije tada dominantne ideologije. Tetovažu pozicionira kao antitezu između 
uniformiranosti i subjektivnosti, na rub između neponovljivosti događaja i konzervirane historije, 
između režima (pri)sjećanja i političnosti pamćenja, u pregib historiogra$ je i utjelovljenog osobnog 
pamćenja. Taj tada vibrantan fenomen s današnjim ideološkim naznakama, dovodi do problematizacije 
čitanja i kategoriziranja tetovaža iz JNA.

Ključne riječi: Jugoslavenska narodna armija, tetovaža, sjećanje, nostalgija, ideologija 

Osjetiti JNA na vlastitoj koži: uvod

Studije vizualnih kultura koje se fokusiraju na Jugoslaviju i njezin (post)socijalistički kolaž 
motiva i vizualnih materijala nisu nikakva novost u akademskom ili popularno-znanstvenom 
polju.1 Pod povećalom je najčešće popularna kultura, nostalgični “materijalizirani diskursi” 
u obliku “kulture nostalgije” (Velikonja 2008:32), te ostala pompozna politička ikonogra" ja 
i mitologija, masovni mediji i, naposljetku, ostale vizualne reprezentacije bivše federativne 
republike.2 Ipak se dogodi da analizi promaknu fragmenti ondašnje svakodnevice, a takav su 
slučaj zasigurno prakse tetoviranja unutar oružanih snaga Jugoslavije. Ovaj će članak poku-
šati nadoknaditi taj nedostatak. 

Usredotočit ću se na tetoviranje među vojnicima izvršeno za služenja vojnog roka u JNA, 
čiji je konačni rezultat pigmentirano obilježje na površini tijela, pa i tada kada je ono naknad-
no odstranjeno, prekriveno ili unakaženo. Ne zanima me, doduše, toliko “funkcionalna” stra-
na tetovaža, koliko njihove značenjske dimenzije, njima inherentna historijska višeslojnost, 
kontradiktornost onoga što je tetovirano, i, naravno, subjektivni doživljaj njihovih nositelja 
kao katalizatora navedenih aspekata. 

Tetovaže iz JNA kolaž su na čvorištu povijesti, vlasti i subjekta. Posuđujem, dakako, po-
ststrukturalistički vokabular, ostajući istovremeno vjeran Foucaultovim teorijskim uvidima. 
Riječ je o tijelu oslikanom poviješću i osobama na čijoj se koži nalazi tetovaža napravljena u 
JNA. Govorit ću o tijelu kao “površini upisivanja događaja (…), prostoru disocijacije jastva 
(…), volumenu u neprestanom drobljenju” (Foucault 2008:94), te genealogiji kao analizi 

1 Za pomoć pri nastajanju ovoga članka, autor se zahvaljuje Mitji Velikonji, Zorici Abram i Jaki Prijatelju.
2 Za kratak pregled (nedavno) provedenih kulturnih analiza Jugoslavije i (post)jugoslavenskog prostora vidi Šuber i Karamanić 
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provenijencije, koja na pregibu tijela i povijesti pokazuje “tijelo, oslikano poviješću i povijest 
koja uništava tijelo” (Foucault 2008:94).

Upisivanje događaja na tijelo, ili, preciznije, na površinu tijela, u slučaju tetovaža iz JNA, 
moguće je razumjeti gotovo doslovno: služenje vojnog roka u JNA stvara vremenski okvir, 
ili Foucaultovim riječima, određuje događaj. S druge je strane ugrađen u događaj sam čin 
upisivanja na tijelo: tetovaža je bila upisivanje događaja na kožu, događaj intimnog " ksira-
nja sjećanja. Odatle proizlazi razumijevanje tetovaže iz JNA kao slojevitog kolaža povijesti, 
vlasti i subjekta: riječ je o događaju “lijepljenom” na kožu i događaju zauvijek “slijepljenom” 
s kožom, koji se " ksirano upisuje u tijelo, rađa u mislima i traje u sjećanju. Namjera mi je 
analizirati i odnose prema prošlosti kroz režime sjećanja – ne onoga službenog, nego osobnog 
i subjektivnog pamćenja, da ga se ne drznem nazvati privatnim.3 Time se približavamo po-
litičkim konotacijama “emocionalnih režima” (slijedeći Foucaultove režime moći) (Reddy 
prema Muršič 2004:53). 

Dijakronijskoj dimenziji analize priključit će se i sinkronijska, jer tetovaže iz JNA, u svoj 
svojoj proturječnosti, odredivosti i karakteristikama, i tijela kao nositelji tetovaža supostoje u 
nekoj društvenoj konstrukciji realnosti (Berger i Luckman), gdje tijelo istovremeno nastupa 
i kao subjekt i kao materijalni objekt (Csordas u Schildkrout 2004:320). Iz tog ću razloga 
analizirati pozicije koje su zauzimale tetovaže u vrijeme njihova nastanka, sve do njihova po-
zicioniranja u suvremenosti, uključujući sve “metastaze” koje se rasprostiru između jedne i 
druge vremenske točke.

Opisano me ishodište neminovno dovodi do višeslojnosti pojave. Naime, tetovaže iz 
JNA smještaju se u dihotomiju subverzije i poretka/vlasti, u antitezu između uniformiranosti 
i subjektiviteta, na rub između neponovljivosti događaja i konzervirane historije, među re-
žime (pri)sjećanja i političkog pamćenja, u pregib historiogra" je i osobno obojenog pamće-
nja. Upravo će najskladnija metoda otkrivati te slojeve ispod kože tijela. Drugim riječima, ne 
namjeravam se posvetiti samo tom kulturno-povijesnom fenomenu u njegovom mentalnom 
i individualnom trajanju, u cijelosti izostavljenom iz službenih bilješki povijesti i akadem-
ske sfere, već i paradigmatskom utjelovljenju, " zičkom upijanju i materijalnom usađivanju 
(post)socijalističke povijesti na i u tijelo. 

Analizu ometaju dva aspekta koja su inherentna osobnom doživljaju i individualnom po-
imanju tetoviranih osoba s kojima sam imao prilike razgovarati. Prvi je vremensko-povijesni 
i odnosi se na vremensku granicu nastanka tetovaža i zemljopisno obilježavanje. Drugi je 
kontekstualno-geografski, jer je vrlo brzo moguće izvući zaključak da su tetovaže s JNA pro-
venijencijom rasute na sve strane bivše Jugoslavije. Nadam se, stoga, da ću proniknuti u teto-
važe u okolini u kojoj se njezini nositelji kreću, bilo to unutar društvene ljestvice, zanimanja, 
ili drugih društveno-geografskih lokalizacija, pri čemu se pozicija unutar određene državne 
granice iskazuje kao važna točka i potencijalni kamen spoticanja. Na prvi se pogled ocrtava, 
primjerice, sljedeća situacija: odnos prema tetovažama iz JNA, privatan ili javan, neće biti 
jednak u Sloveniji u usporedbi s Hrvatskom, kao ni u bilo kojoj od drugih bivših republika.

Uz kratko upozorenje na moguće posljedice takve teritorijalne odredbe, možemo reći da 
je upravo dezintegracija Jugoslavije i posljedično određivanje teritorija, odnosno “određiva-
nje” državnih granica, prouzrokovalo toliko nesreće, te se za nj prolilo toliko krvi, da je ozna-
čitelj “JNA” sve prije negoli neutralna kategorija. Upravo suprotno, množi se na razini svoje 
ambivalentnosti u vremenu i prostoru. Dakle, ostaje pitanje kako je vrijeme mijenjalo tu istu 
tetovažu na prostoru bivše Jugoslavije. Pritom ne mislim na mijenjanje u " ziološkom smislu 
(boranje, izbljeđivanje), već na procese mijenjanja mentalnih mapiranja nositelja tetovaža, 

3 Za diferencijaciju među konceptima sjećanje i pamćenje usp. npr. Friškič (2000) i Kramberger (2001:211-18).
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“tetoviranih”, kao i na vanjske podražaje koje tetovaže aktiviraju, uzrokuju, posreduju – od 
biopolitike do javnog “čuvstvovanja”. 

Prije nego što se upustim u daljnje razotkrivanje metodoloških pristupa i analizu etno-
grafskog proučavanja u Sloveniji, mogu zabilježiti da tetovaže iz JNA nisu ni profana dje-
latnost ušita u kožu isključivo iz kolektivnih razloga, niti individualizirani estetski čin, kako 
diktira tipizacija glavnine tetoviranja (usp. Schildkrout 2004; Caplan 2000). One se nalaze 
negdje u sredini, gdje je potrebno obje sfere tetovaže promišljati zajedno. Moglo bi se reći 
da su tetovaže iz JNA tetovaže prije tetovaža, ako potonje shvatimo kroz zamah estetizacije 
individualiziranog tijela i komercijalizacije oslikanog tijela. No, one nisu tetovaže prije teto-
važa, ako shvaćamo društveni kontekst njihovog nastanka, koji je povezan s temporalnošću 
(privremenošću) i prisilom (obvezno služenje vojnog roka u Jugoslaviji). Upravo zbog toga 
u sredini, te središnje pozicije između dva polja, postavljen sam u iritantno odskočiste u uni-
verzum tetovaža iz JNA. Istraživat ću, dakle, wi. gensteinovske “obiteljske sličnosti”, minimalni 
naboj zajedničkih karakteristika tetovaža iz JNA (prema Velikonja 2008:23), kloneći se rani-
jih propozicija, kamo sve mogu sezati tetovirane slike i njihova percepcija.

Slika 1. Fotografi ja iz antikvarijata 
s natpisom na poleđini “Uspomena 
sa Save” (autor, vrijeme nastanka: 
nepoznato)
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O metodološkoj škakljivosti i drugim tjesnacima vezanim
za pronalaženje tetoviranih tijela

Iz idejnog sam koncepta nastojao osmisliti pristupe i metode rada s ljudima tetoviranima u 
JNA, pri čemu sam se susreo s brojnim poteškoćama. S vremenom sam sastavio svojevrsni 
kombinirani analitički alat, te ga usput, nažalost ne jednom, na temelju neugodnih iskustava, 
dopunjavao i nadograđivao novim pokušajima pristupa slučajnim ispitanicima i propitivanja 
znanaca o tetovažama. U procesu “tetovažolovljenja”, prilikom praćenja i susretanja s tetova-
žama iz JNA, oslanjao sam se na dva komplementarna pristupa koji bi trebali služiti prven-
stveno kao istraživačko-metodološka vinjeta. 

Pod prvim podrazumijevam pabirčenje sretnim slučajem, tzv. neprevodiv % eldwork seren-
dipity, obično smješten u ulogu urbanog ribiča, po mogućnosti oboružanog fotoaparatom. 
Druga metoda je metoda sustavnog umrežavanja. Propitivanje na osobnoj razini odvijalo se 
preko društvenih mreža, na tzv. line-tracing način (Velikonja 2008:32), koji se nadopunjavao 
u virtualnim društvenim mrežama. U virtualnom sam se prostoru najprije poslužio druš-
tvenim platformama u masovnoj uporabi te algoritmima internetskih tražilica. Drugo, ne-
diferencirano propitivanje provodilo se u “nostalgičnim utočištima” (Velikonja 2008:111), 
mjestima društvenog okupljanja ili radničke prehrane (ka" ći, gostionice, menze), domovima 
umirovljenika, opskrbnim centrima specijaliziranim za starije osobe, bolnicama, zatvorima, 
plažama i, naravno, studijima za tetoviranje. 

Na ovom mjestu prelazim na provedenu etnogra" ju, te ću, bez namjere da se osvrnem na 
prethodnu prisutnost tetovaža u kulturi Balkana,4 najprije razdijeliti razgovore s tetoviranim 
bivšim vojnicima na tematske cjeline, a potom složiti cjelovitu sliku tetovaža iz JNA.

Tetovaže koje govore i pronađena tijela:
izvedba i kontekst tetovaža na raznovrsnim sjecištima

Za početak je potrebno posegnuti preko pojednostavljene teze da tetovaže iz JNA dokazuju 
služenje vojnog roka u Jugoslaviji. One nemaju samo te funkcije, jer obilježavanje je također, 
te istovremeno, u svrhu pamćenja. No, prije nego što se dotaknem dubljih dimenzija tetovira-
nja, namjeravam se posvetiti elementarnim karakteristikama tetovaža iz JNA.

4 Prisutnost tetovaža na Balkanu i kontinuitet praksi tetoviranja tijekom prijašnjih stoljeća itekako su komplementarni s tetovažama 
iz JNA– u geografskom smislu i u kontekstu samoga fenomena. Zbog raširenosti fenomena tetoviranja među ženama katoličke vje-
roispovijesti (muškarci nisu bili nikakva iznimka) u određenim predjelima Bosne i Hrvatske (usp. Filipović 1938; Durham 1928; 
Petrić 1973; Vremec 1992; Krutak 2000; Hrovatin 2010; Sluganović 2012), mogao bih ustvrditi speci" čnu društvenu prihvatljivost 
praksi tetoviranja tijekom nedavne prošlosti. Drugi razlog koji me navodi da se priklonim gornjoj hipotezi leži u tetoviranju oružanih 
snaga tijekom prošlih stoljeća (usp.Glück 1889; Truhelka 1896). Glück krajem 19. stoljeća bilježi da kod vojnika “križ ne igra više 
glavnu ulogu. Puno češće od križa, tetoviraju srce i krunu i inicijale tetovirane osobe, godinu rođenja (…) čak i dvoglavi orao kojeg 
sam vidio u jasnoj izvedbi kod jednog od bivših konjušara (trainsoldat)” (Glück 1889). Upravo je taj primjer pravi etnografski 
raritet personi" kacije tetoviranja osobnim inicijalima, odnosno imenima (tj. “LU3  VUIĆ”) među pripadnicima oružanih snaga 
i ranije preslikavanjem dominantne ideologije preko tetovirane motivike na prsima (tj. kruna, dvoglavi orao, žezlo i bula preuzeti s 
habsburškoga grba) (Sl. 2).Truhelka, oslanjajući se na priču nekog seljaka iz Viteza, sedam godina nakon Glücka dodaje: “u turskoj 
je vojsci [bio] običaj tetoviranjem obilježavati vojnike, a posebno u borbama s Crnom Gorom jer su vojnike na taj način odvratili 
od potencijalnog dezerterstva” (Truhelka 1896:242). Sugovornik mi je dao slično plodno ishodište za istraživanje tetoviranja među 
partizanima: “Sjećam se da sam još kao dijete, osam, devet godina star, ovdje u Sostranom sreo muškarca koji je bio tetoviran u parti-
zanima. Imao je zvijezdu i ono što je bilo kao dio čina, pa me je to zanimalo. Pitao sam ga kako to sve nastane? On je inače bio seoski 
muzikant s harmonikom te mi je objasnio da je to bilo kada su u 1. svjetskom ratu išli u ‘štelung’ [iz njem. “Stellung”, regrutacija]”.
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Početnica tetovaža iz JNA 

Svaki je vojnik, gotovo od prvog dana, opskrbljen svim potrepštinama za uspješno tetovira-
nje: iglom, koncem i crnim tušem, i to samo jedne vrste, jer za ostale, osim iz TOZ-a Penkala 
(Tvornica olovaka Zagreb), nisu znali. Taj trio pomagala činio je dio obvezne opreme koju je 
svaki vojnik imao sa sobom. 

Tehnike nanašanja tinte pod kožu razlikuju se od sugovornika do sugovornika, ali u svim 
se varijantama oko igle namatao konac, pri čemu je na njezinom donjem dijelu virilo neko-
liko milimetara metalnog vrška. Kako bi se izbjegli preduboki ubodi u tkivo, ponekad bi se 
tik uz vršak zavezao čvorić koji je osiguravao da ubodi budu iste dubine. Sterilnost alata za 
tetoviranje jamčila je uglavnom upotreba upaljača, ili bi aspekt higijene bio u potpunosti 
zanemaren. Na taj način pripremljenu iglu namočili bi u tuš i tetoviranje je moglo početi. 
Nije se uvijek rabila samo jedna igla, moglo se staviti tri igle u svežanj, a koristili su se i drugi 
zašiljeni metalni predmeti (poput zašiljenog svrdla). Ponekad bi se prije početka tetoviranja 
na kožu skicirao motiv – u svojoj revnosti katkad nisu ni osjetili potrebu za tim, a u drugim 
bi se slučajevima motiv skicirao kemijskom ili običnom olovkom. Rabili su čak i na indigo 
papir, kako bi sliku u cijelosti i što je moguće točnije preslikali na kožu.

Za razliku od današnjeg pištolja za tetoviranje (ta. oo gun), koji im nije bio poznat te ga 
zato nisu rabili, a pomoću kojega se u jednoj sekundi tinta unese pod kožu više od sto puta, 
tehnika ručnog ubadanja bila je dugotrajnija: “Ako si stvarno bio brz, mogao si napraviti je-
dan ubod u sekundi”, rekao mi je jedan od tadašnjih ta. oo majstora. Ubadanje je trajalo naj-

Slika 2. Preslikavanje dominantne 
ideologije preko tetovirane motivike 
(autor: Leopold Glück, 1889.)
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češće puni sat, čak i dva, ovisno o veličini motiva i vještini osobe koja je tetovirala. Svi su ti 
čimbenici određivali konačan izgled tetovaže: ako boja ne bi bila gusto i intenzivno ubodena, 
tetovaža bi bila zelenkasto-plava. 

Fiziološke posljedice tetoviranja odražavale bi se višednevnim oteklinama, a u rijetkim bi 
se slučajevima tetovirano mjesto na ruci in" ciralo ili zatrovalo. Tetovaža je gotovo uvijek bila 
locirana na nadlaktici ili podlaktici, što bi bilo pogrešno tumačiti samo činjenicom da su ti 
dijelovi ruke bili najmanje osjetljivi na podražaje i bol, te da jedan od njih nije trebalo brijati. 
“Nije bilo važno, mogao si staviti [tetovažu] gdjegod si htio”, objasnio mi je bivši vojnik s teto-
važom na gornjoj strani podlaktice, “isto kao i sada, tamo gdje želiš i što hoćeš, sam odabereš.” 
A odabirana su upravo ona mjesta na koži izložena očima javnosti.

Ne smijemo se, dakle, uloviti u interpretacije isključivo praktičnih aspekata, premda ih 
je potvrđivala situacija, jer već letimičnim pogledom na glavninu tetovaža vidimo sljedeće: 
uvijek, ili gotovo uvijek, nalaze se na nekom od vidljivijih, “javnih” dijelova tijela i, drugo, 
tetovirani su na ekstremitetu (uglavnom na dijelu podlaktice) na kojem se tetovaža smatrala 
neobičnom, ekstravagantnom, a u prvom je redu izazivala pažnju.5 Ne smije se zanemariti 
to prema kome je tetovaža okrenuta, čijem je pogledu (bila) intencionalno namijenjena, jer 
se ona ne obraća “vlasniku”– njezino je težište, naime, gotovo uvijek okrenuto prema van, 
ponuđeno na čitanje oku drugoga. 

Tetovaža je, u vrijeme njezina nastanka, označavala dozivanje s istovremenim pokaziva-
njem, a ponovnu rotaciju, ovaj put semiotičku, doživjela je u postsocijalizmu. Simboličku 
komunikacijsku metodu performativnosti tetovaže prepolovila je, da ne kažem rascijepila, 
oštrica tranzicije, kojoj je prethodio raspad Jugoslavije. Potonjem se detaljnije posvećujem u 
sljedećem poglavlju, za sada je dovoljno sažeto reći: “Pogled je nijem kao prst, uperen, koji 
ukazuje” (Foucault u Rotar 2010:206).

Ako zanemarimo vremensku dimenziju u kojoj se tetoviranje u JNA provodilo (tijekom 
obuke, nakon prekomande), ispostavlja se da se tetoviranje odvijalo pred očima vojnika, ali je 
u isto vrijeme izmicalo budnom oku o" cira. Ono se radilo tajno, za razliku od tetovaže, koja 
se nije skrivala od nepozvanih pogleda. U prvom je redu tetoviranje bio običaj za slobodno 
vrijeme, diktirano ili tek slučajno, jer je vrijeme bilo strogo određeno namjenski i precizno 
dodijeljenim aktivnostima: “Ritam je bio ovakav: ustaneš u određeno vrijeme, ideš na tje-
lovježbu, doručak, ideš na obuku, odmor, priprema za ručak, ručak, itd. U popodnevnim je 
satima također bila obuka, ova malo više politička.” No, tetoviranje nikako nije bilo samo kra-
ćenje vremena, kao što je to bio slučaj u austrougarskoj vojsci, rezbarenjem lanaca od komada 
drva lipe (vidi Bogataj 1999:32), unatoč tvrdnji sugovornika da je tetoviranje bilo kratkotraj-
na aktivnost u slobodno vrijeme. Diferencijacija od puke aktivnosti za slobodno vrijeme, od 
“ubijanja” vremena, bio je trenutak načelne nezakonitosti toga postupka, tolerancije prema 
tetoviranju naspram aktualnosti pogleda: “Čak i ako bi te o" cir vidio, potporučnik, poručnik, 
o" cir, major, ne bi ti ništa rekli. (…) I ako bi tetovirao neki znak od JNA, ne bi reagirali. Bio si 
pripadnik JNA.” Opet, na drugog sugovornika, od struka naviše oslikanog tetovažama, letjele 
su provokacije od strane o" cira, “onaj šareni ko papagaj”.

5 Naravno, ne treba zanemariti misao “ruke pri ruci”: ruka je praktičnija za (samo)tetoviranje, za razliku od nekog drugog, teže 
dostupnog dijela tijela.
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Ekstremni primjer izlaganja tetovaže pogledu o" cira našao sam kod čovjeka koji je bio pre-
raspoređen na radno mjesto vozača: “voziš pun autobus o" cira, svaki je kraj tebe to vidio, ali 
nitko nije ništa komentirao. Ne znam, možda ih to nije zanimalo ili…”

S opisa tehnika tetoviranja, prelazimo na društvene dimenzije tetovaža. Do tetoviranja 
je dolazilo “u podzemlju”, u odsutnosti ruke i pogleda vlasti. Moguće je da se ono odvijalo u 
vrijeme praznika, a još zanimljivije – tijekom praznika vojske, poznatijeg kao Dan JNA, koji 
se obilježavao 22. prosinca. Tom dodijeljenom slobodnom vremenu pridružila se “nedjelja 
za tetoviranje” i slobodna popodneva: “kada dobiješ slobodno popodne, smjestiš se u hla-
dovinu i ajmo. Samo da nema o" cira naokolo. A dobro… kad bi mi dobili slobodno, i oni 
[o" ciri] su imali slobodno. Otišli bi u menzu ili u klub. Svako po želji.” Postojali su i slučajevi 
koji su se odmicali od diktiranog, planiranog termina: to su bile iznimke u stanju pripravno-
sti. Upravo je to imao priliku doživjeti sugovornik pozicioniran na “mrtvoj straži”, odnosno 
straži gdje se bez prethodnog upozorenja ima pravo pucati na svakoga tko se previše približi 
određenom objektu ili graničnoj crti. Tijekom priprema za odlazak na posebni zadatak, gdje 
je nastala neugodna napetost, išao je pod iglu: “To je bio kao jedan logor u kasarni, gdje je za 
nas postojao jedan poseban režim. (…) Što bismo danas u žargonu rekli, čekanje na akciju 
zračnog napada, a svi smo piloti. Kada se alarm oglasi, sve je spremno.” 

Postavlja se pitanje kako razumjeti tetoviranje u JNA, obuhvaćeno oksimoronom “tole-
rirana subverzija”, čemu ta “zanemarena očevidnost”6 što se može izvući iz kontradiktornosti 
između neupitnog diktata reda i discipline te subverziranjem aksioma uniformnosti i vojne 
dresure, bez konzultiranja s tadašnjim o" cirima JNA? Uzimajući u obzir navedene razgovore 
i izjave, mogao bih govoriti o gorućoj želji zapisivanja JNA zauvijek na kožu kao o pravolinij-
skom reproduciranju propagande vojnog ustrojstva i dimenzija vlasti, za veličanje pripadniš-
tva JNA i socijalizma, za trajno bilježenje privremene identi" kacije, paralelno s istovremenim 
subverziranjem sveprožimajućeg vojnog reda i discipline. 

No, to mi nije namjera činiti. Razlozi za tetoviranje međusobno se toliko razilaze da bi br-
zopotezni zaključci i “gestalt” rezultati na temelju dosad provedenog terenskog rada, u prvom 
redu poticali pretencioznu istraživačku lijenost. Ne želeći se holistički baviti tetovažama iz 

6 Slučajeva preplitanja zabrane i njezina toleriranja i implicitnog poticanja bilo je naravno više, npr. unatoč tome što je vojnicima 
bilo zabranjeno tetoviranje unutar kasarne, neumorno su nastajale fotogra" je. Tim više, u kantinama je bilo moguće kupiti i albume 
“Uspomena iz JNA”, kamo bi se one umetale.

Slika 3. Primjer tetovaže kao 
“body arta” u pravom smislu 
riječi (autor fotografi je: Sandi 
Abram, proljeće 2012.)
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JNA, na ovom mjestu neću govoriti o tetovaži kao instituciji ponosa na Mediteranu. Iako nije 
beznačajno da je, prema okvirnoj procjeni, većina ispitanika služila vojni rok između 1970. i 
1980. godine, u tzv. “zlatnim godinama Jugoslavije” na koje su ponosni.

Kao što sam već naznačio, tetovaže iz JNA, osim kao inkorporaciju ponosa i utjelovljenje 
dominantne ideologije, shvaćam i kao paralelni proces potkopavanja autoriteta i istovremeno 
potvrđivanje tadašnje biopolitike, a time ne izbjegavam višeznačnost koju i minorna tetovaža 
može imati za njenog vlasnika. Kao vlastitu obranu, vjerojatno prekomjernih mjera predo-
strožnosti, navodim ilustrativne anegdotalne događaje. Bivši mi je vojnik, na moje čuđenje, 
povjerio da tetovirano sidro, između natpisa “JNA” i “BRIONI”, nema veze s vremenom obu-
ke, niti prekomande. Kao što već tetovirana lokacija i simbol dovoljno rječito upućuju, služio 
je u mornarici na Brijunima. Budući da je bio uzoran vojnik, komandant mu je namijenio 
petodnevni prijevremeni otpust iz vojske, a upravo na taj dan, počeli su, prema njegovim ri-
ječima, “Albanci raditi neku pizd… na granici”. Zbog straha da će ga putem ponovno pozvati 
natrag i da će ga optužiti za dezerterstvo, napravio je tetovažu, netom prije povratka kući. 
Tetovaža je “pričekala” na njega do samog kraja, a slučajnost je htjela da tetovirani predmet 
shvaćamo istovremeno na trojednoj simboličnoj razini garancije, propusnice i vize.

Kompleksno porijeklo tetovaže, njezinog nastanka i preplitanja vrijednosnih kategorija 
i situacija, moguće je naći kod spomenutog sugovornika na položaju “mrtve straže”, gdje su 
ostali vojnici već bili tetovirani.

Tetovaža je nastala u jednoj vrlo složenoj situaciji. (…) Bio sam vođa posebne jedinice 
za zaštitu određenih područja od strateškog značaja, koja nisu bila na granici. Od njih je 
nastala jedna elitna skupina, nažalost ja nisam znao da tu elitu čini – kažem nažalost jer to 
nisam shvatio sve dok do toga nije došlo – odabrana vojska, koja je sama granična i pro-
blematična s obzirom na " zičke, karakterne osobine. Vrlo je brzo došlo do obračunavanja. 
Takvi eksplozivci.
Ja sam bio vrlo gibak, tvrd, čeličan, ali da sam imao bicepse ili da bi mogao postati bodybu-
ilder, to ne. Kad sam radio te usporedbe, vidio sam koju su strukturu ljudi odabrali: to su ili 
bili hrabri ljudi, imali su neko svoje mjesto, i nisu ih premještali simo pa tamo. (…) A tada, 
kad sam gledao te dečke, vidio sam “majku mu, same mrge, iste visine kao i ja, ali možda 
malo manji”, imali su trećinu više mišićne mase nego ja, te je sada krenulo traženje kom-
promisa da ne nastane kon' ikt. (…) Tada me to smetalo. Što učiniti, što meni nedostaje 
kako bih – ako izuzmemo " zičko nasilje – dokazao svima njima da smo na neki način ekipa 
koja živi za jednu te istu stvar. Jer to nije obitelj. To je vojska. To je grupa, gdje bi se sutra 
ili prekosutra, ako se nešto dogodi, sve moglo srušiti. A da ću ja, kao vođa, prvi odgovarati. 
Dakle, ako zeznem pa mi polovina grupe bude ugrožena te mi je onemoguće ili me čak 
likvidiraju. (…) Ja sam se dao tetovirati iz jednog čisto jednostavnog razloga: ustanovio 
sam da sam jedini u grupi koji nije tetoviran. Draže mi je vidjeti da na ruci imam ono što 
sam taj trenutak uspio napraviti, nego da mi na rame, rit ili čelo napišu Tito. Zgrabili bi me 
i zrihtali. Procijenio sam da su ti migovi “kaj je Janezu?”, “ko je tebi muško?” i te " nte; ta 
muškost izgleda u tom je trenutku bila važna, koliko tetovaža imaš. No, bio sam iznad njih, 
bio sam im nadređen, ali bez čina. Već je to boljelo.
Imao sam samo pet minuta vremena da napravim ono što bi on kasnije bocnuo, jer on je, s 
druge strane, sve to imao već nacrtano. No, rekao sam sebi, draži mi je znak pješadije, štit i 
dva mača, datum ispod i Dule napisano, nego nešto drugo. Jer u to uopće nisam vjerovao, i 
uvjeren sam da bi napravili svinjariju. Kad bi god netko to vidio, radio bi majmuna od mene 
ili me zajebavao.

Tko zna koliko je puta kontekstualna zasićenost te vrste bila motiv za tetovažu, no jedno je si-
gurno: obilje je primjera u kojima se službena motivika JNA precizno zrcalila na kožu i tijelo 
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putem tetovaža. Točnije rečeno, taj spektar motivike tetovaža iz JNA nije bio proizvoljan, već 
speci" čan. Speci" čan je bio po tome što je zasnovan na temelju pripadnosti vojničkoj diviziji: 
pješaštvo, oklopna, avijacija, mornarica, topništvo, itd. Odražavao je rodove vojske (kopne-
ne, zračne, mornaricu) s vlastitim amblemom, jasnom oznakom i kolokvijalnom kraticom. 
Ako uzmemo u obzir zasićenost normativnim slikama u Jugoslaviji, a posebno unaprijed 
određene vizualne manifestacije u tadašnjoj vojničkoj svakodnevnici i manjak drugih slika, 
možda je riječ o upijanju biopolitike na nivou njezinih estetskih komponenti.

Na fotogra" jama se mogu vidjeti tek neke od postojećih tetovaža.

Navedimo nekoliko konkretnih primjera. Za pješaštvo je bio prihvaćen štit s dva mača, u 
tenkovskoj diviziji na nišanu je, naravno, bio tenk (model T-55 i stariji T-34), među pripad-
nicima mornarice nepogrešivo se primilo sidro i kratica JRM (“Jugoslavenska ratna morna-
rica”), za vojno zrakoplovstvo orao (ili MiG-21) raširenih krila i kratica RViPVO (“ratno 
vazduhoplovstvo i protivvazdušnaodbrana”), graničari bi na kožu stavili numeriran granični 
kamen (svaka je karaula bila numerirana), a za artiljeriju su karakteristične prekrižene topov-
ske cijevi. Kodi" cirana značenja jezika tetovaža iz JNA nisu bila rijetka na koži. Simboličkoj 
kriptogra" ji amblema i kratica moguće je pripisati još jedan od sljedećih elemenata ili pro-
izvoljnu kombinaciju istih: toponim (zemljopisno ime mjesta služenja vojnog roka), sigla 
JNA (“Jugoslavenska narodna armija”), i datiranje ulaska u vojsku (moglo je biti ispisano 
arapskim znamenkama ili kombinacijom rimskih brojki). Prema prethodnom sugovorniku, 
oni su bili prihvatljiviji, jer ako “[bi] si takav nekakav znak od JNA tetovirao, nadređeni ti ne 
bi ništa rekao.”

Antroponim, monogram, ili nadimak (npr. “LP”, “dule”, “MINČ”, “ĐIKO”) pripadao 
je drugdje, smještao se posebno, te ga nisu gurali u navedeni “željezni” repertoar. Ta čitava 

Slika 4. Slika prekriženih topovskih cijevi, 
tipična JNA motivika za artiljeriju (autor 
fotografi je: Sandi Abram, proljeće 2012.)
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stenogra" ja tetovaže iz JNA točno je navodila važne koordinate: diviziju, datum7 početka 
služenja vojnog roka i zemljopisni položaj. I premda su taj alfabet tetovaža iz JNA, uključuju-
ći i čitljivu lokalizaciju i temporalizaciju, tu “dermogra" ju” (dermographics), da se poslužim 
izvrsnom Schildkroutovom dosjetkom (2004:328), usvojili sugovornici, taj čimbenik deši-
friranja tetovaža na tom prostoru nikada nije potaknuo spontanu reakciju drugoga nositelja 
tetovaže.

Na kožu se, dakako, nisu zrcalile samo insignalije. Drugim riječima: na tijelo se nije do-
slovno, do detalja, preslikala samo tadašnja dominantna ideologija. Često su se te završene 
cjeline našle u eklektičnoj likovnoj pratnji političkih likova (zvijezda, vijenca, lijeve ruke sti-
snute u šaku, goruće štafete), simbola za sreću (djetelina s četiri lista, potkova, broj 13), faune 
(zmija koja se ovija oko mača, kobra, orao) i ljubavno-empatičnih (srdašca, zatim srca probo-
dena strelicom/mačem – srca koja krvare, ženska imena, a vrlo rijetko i imena vojnih drugo-
va), odnosno mitoloških bića (sirene). Zaključit ću ovo ideal-tipsko klasi" ciranje posebnim 
“biserom” – u političkom prikazivanju sasvim sigurno posebno mjesto zaslužuju tetovirani 
portreti Josipa Broza Tita, uspjelo nazvani “titovaže”.8

Naposljetku, namjeravam se pozabaviti metaforičkim nivoom “zrcaljenja” tetoviranih 
slika. Iako je nedostatak drugih motiva9 tijekom služenja vojnog roka u JNA ovisio o samoj 
specijalizaciji vojnika, svejedno bih htio pobliže razmotriti motive koje su tetovirali. Vjero-
jatno najekstremniji primjer manjka motiva je onaj broda, tj. “plutajućeg komada prostora 
[space], prostora [place] bez prostora [place], koji postoji sam po sebi, koji je u sebe zatvoren 
te je predan beskrajnosti mora” (Foucault 1986). Priča mornara-vojnika, koji je od 1977. 
na dalje služio više od dvanaest mjeseci na brodu na Muzilu (Hrvatska), simptomatičan je 
primjer kopiranja tetovaža iz rijetkih tiskovina koje su bile dostupne na palubi. Iz časopisa 
koje su primali, na desnoj su se ruci preslikale slike “Kleopatre” i “Indijanca”, rukom Roma 
iz okolice Ohrida: “napravio ih je odoka”, bez nacrta ili skice. Ostale preslikane slike imale su 
provokacijski potencijal, jer je " gura s tetoviranim “njemačkim” orlom na podlaktici preuzeta 
s originalnog prikaza na novčanici apoena sto njemačkih maraka iz 1977. godine. Nema razli-
ke ni s tetoviranim orlom, nipošto povijesno neutralnim simbolom, koji je krasio nadlakticu 
osobe koja ga je ugledala na marki sata Darwil.

7 O datumu kao vremenskom okviru (kolektivnoga) sjećanja piše Halbwachs (2001:108-109).
8 Izraz je posuđen od Močnik (vidi Velikonja 2008:21).
9 S druge je strane potrebno uzeti u obzir i drugu produktivnu istraživačku stranu, i to “in' aciju motiva”, jer bi mnogi vojnik prvi 

put došao u kontakt s dijelovima popularne kulture upravo u vojsci te bi tetovirao te motive. Primjerice, nakon gledanja " lma o 
Jamesu Bondu, netko si je tetovirao “007”, drugi sugovornik na ruci ima ispisano “Uriah Heep”, treći je umjesto “James Dean” dao 
tetovirati “JamesDIN” (din kod muslimana označuje vjeru, da “din” kao valutu ni ne spominjemo).
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Budući da sam spomenuo novac, kratko ću se osvrnuti na naknadu za izvršenu uslugu. Te-
toviranje u JNA temeljilo se na daru (usp. Mauss 1990). Djelatnost tetoviranja se bez iznim-
ke provodila u odsustvu novca, a naknada je obuhvaćala sitno materijalno sredstvo. Ako su 
u ruskim zatvorima cigarete predstavljale mjeru za veličinu tetovaže (“dimenzija cigarete”) 
(Condee 2002:47), u jugoslavenskoj je vojsci duhan zamotan u valjak bio primarno sredstvo 
neposredne razmjene. Priroda darivanja je hijerarhizirala, ali ne na razini društvene ljestvice, 
već posebnog detalja cigareta: neovisno o boljoj kvaliteti duhana, lošije su kotirale Niška i 
Morava, dok je potražnja za proizvodima Tobačne Ljubljana bila veća, jer su imali, kao što 
već samo ime Filter 57 naglašava njihovu inovativnu odliku, mekani dodatak u obliku tuljka 
na dijelu cigarete koji se prislanja ustima.

Na osnovi navedenoga možemo zaključiti da tetovirani likovi i drugi prikazi variraju iz-
među kategorija osobnog i kolektivnog. Tetoviranje postavlja tijelo u dualizam između osob-
nog iskustva i iskustva unutar vojnog kontingenta. S jedne mu je strane motivika rijetko kad 
bila nametnuta, dakle, izbor je dan u ruke (i na ruke!) pojedinca, a s druge je strane, inkor-
porirao, i to prilično doslovno, nominalnu " gurativnost JNA. Proces i okolnosti tetoviranja 
bili su tome slični – tetoviranje se moglo provoditi “na svoju ruku”, autodidaktično, s ekspe-

Slika 5. Tetovirani orao (autor 
fotografi je: Sandi Abram, proljeće 
2012.)

Slika 6. Originalni logotip (autor 
fotografi je: Sandi Abram, proljeće 
2012.)
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rimentalnim samotetoviranjem. To je bila domena vojnika, popraćena pogledima njihovih 
vojnih drugova, nekakav domaći “lo-% ” zanat u JNA, estetski distorzivan zbog samoniklosti, 
limitiran vještinom (i samom prisutnošću) priručnog ta. oo majstora, neopterećen stilizaci-
jom i konotacijom odabranih motiva.

Međutim, ako se odmaknemo od tihog zanesenjaštva i romantiziranja “low-tech” kultur-
ne prakse tetoviranja “na svoju ruku” prema amaterizmu, tetoviranje je nastalo iz solju posu-
tih otvorenih rana života. “Tetovaže su nastale na poligonu usamljenog života”, gorko mi je 
objasnio sugovornik, koji se u vojsci osjetio odgurnutim na rub društva; ostao je bez potpore 
obitelji, bez ikoga tko bi mu mogao nešto darovati ili ga posjetiti tijekom višegodišnje službe 
u mornarici: “kad bi drugi dobivali darove, bilo mi je neugodno. Novca nije bilo, kada su 
odlazili [vojnici] u kantinu, ne možeš da ga počastiš. Sve su to bili teški trenuci, majke nemaš, 
otac nije došao [da te posjeti], ni brat nije.” Dvostruka stigmatizacija pretvorena u tetovažu 
danas ga “sjeća na to što je bilo [onda] i zašto je to napravio”. A to što je napravio nije bilo be-
zazleno, jer mu tetovaže, koje su po žanru njihova nastanka zapravo “autobiografske”, i danas 
prikrivaju obje ruke, no tada nije brinuo o sasvim realnoj opasnosti infekcije koja je dolazila 
u paketu s trosatnim iskustvom tetoviranja.

Tiha tijela i pronađene tetovaže: (ne)zaboravno tetoviranje
u okvirima postsocijalizma i raspada Jugoslavije

U ovom ću poglavlju ukratko naznačiti plodna ishodišta koja su tijekom terenskog rada bila 
neizostavna. Svojim sam pitanjima u slučajnih ispitanika s tetovažama iz JNA nerijetko iza-
zivao jezu, pa se njihovo prisjećanje materijaliziralo kroz šutnju, odbijanje suradnje, a, u ri-
jetkim slučajevima, i kroz glasno negodovanje zbog mojeg nepozvanog uplitanja u njihove 
živote.

Zaista, na prvi pogled, takva je reakcija speci" čna istraživačka kočnica, no time se nikako 
ne mogu zadovoljiti te se zaustaviti samo na razini anegdotičnosti, na pukom bilježenju do-
gađaja tijekom terenskog rada. Upravo suprotno, vidljive tragove i oštre reakcije treba sma-
trati jednako važnima kao i pristajanje na intervju i fotoseansu. Moramo se pitati što nam 
zapravo ta “vrišteća” tišina, rječita šutljivost i jezična izbjegavanja govore. To je tišina koju 
treba osluhnuti, opisati je kao tihog i problematizirajućeg sugovornika, čiji je glas namjerno 
zatajen. Upravo je situacijska praznina bez vidljivih sjena na zidovima za tetovaže iz JNA ite-
kako simptomatična – Telban je naziva “etnogra" jom odsutnoga”: odsutnost nečega što na 
terenu očekujemo, nešto što bi se prema pričanju moralo događati, ali se ne događa (Telban 
2001:19, usp. Bille et al. 2010).

Prije nego što ponudim interpretaciju, sažimam te reakcije i artikuliram najčešći oblik s 
kojim sam se susreo tijekom onoga što sam nazvao % eldwork serendipity – sudarom s izbje-
gavanjem odgovora sretnim slučajem na nepredvidivom terenskom radu. Nositelje vidljivih 
tetovaža iz JNA neplanirano sam pitao žele li nešto reći o svom tetoviranom obilježju, a od-
govorili su mi jednostavnim odbijanjem ili psovanjem. Takva reakcija, odnosno odsustvo pri-
sutnog, dakle, re' eksno je odbijanje, što smatram rezultatom (priziva) sentimenata (kajanja, 
srama, tegobe, reminiscencije) i nepokrivenog dijela tijela. Izbjegavanje odgovora posljedica 
je unutarnjeg nijekanja i vanjske vidljivosti. To je odgovor negiranja, “neodgovor”. U mnogim 
slučajevima, negacija je bila popraćena i varijacijom jedne jedine neutralizirajuće rečenice: 
“takva su bila vremena”, “da mi [tetovaža] nije nestala [sic!], sam bi si je dao ukloniti”. Osim 
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sentimentalne razine, za kraj se nudi i druga linija razumijevanja: “neodgovori” se vezuju uz 
maskulinitet, nekakvo pokleknuće pred autoritetom (prošlosti), subordinaciju i slabost per-
formativnog muškog društvenog spola (gender).

Od slučajnog prikupljanja nepredviđenih “neodgovora”, možda više govore one vidlji-
ve posljedice naknadnih modi" kacija i deformacija tetovaža iz JNA – dakle svih naknadnih 
praksi na tijelu koje je izazvala tetovaža nakon njezinog prvotnog nastanka, naravno, s ciljem 
njezina trajnog prikrivanja.10 To uključuje skari" kaciju, prekrivanje postojeće tetovaže dru-
gom (cover-up), prilagođavanje (dopunjavanje), kauterizaciju (spaljivanje) i sveobuhvatno 
(kirurško) uklanjanje tetovaže. Te se prakse mogu podijeliti u dvije skupine: jedne su sa-
mozadane, a druge interpeliraju vanjsku silu. Riječ je o graničnim područjima između ska-
ri" kacije i “kozmetičke” operacije (estetska i plastična kirurgija), gdje se isključuje element 
estetizacije, ili nešto preciznije, estetizacija je samo vanjski/popratni “proizvod” primarnog 
cilja prikrivanja i odstranjivanja tetovaže. Paradoks se skriva upravo u tome što se brišu teto-
važe-tvorbe na površini tijela, a ne nužno i tetovaže-sjećanja u skladištu pamćenja. Bez obzira 
na to je li riječ o skari" kaciji ili estetskoj kirurgiji, postulat obiju praksi je jednak – mijenjanje 
epitela u domenu nevidljivog; prva praksa ima korijene u starosjedilačkim ritualima, dok je 
druga postupak estetizacije i modernizacije prve. Kod “skari" kacije” tetovaža iz JNA, mo-
guće je pratiti čitav spektar praksi, koje se protežu od unakažavanja i intervencija na koži 
(rezanje kože, kauterizacija), do naknadnog “uljepšavanja” (nadopuna tetovaže,11 samostalno 
prikrivanje tetovaže).12 Dok se potonje odnosi na predtranzicijsko razdoblje, odnosno raz-
doblje prije raspada Jugoslavije, pos, ranzicijsko je razdoblje donijelo tehnološki usavršenije 
postupke (kirurško i lasersko uklanjanje, profesionalno prekrivanje tetovaže). 

Drugim riječima, “skari" kaciju” se ne može smatrati tehnikom uljepšavanja tijela, ukra-
šavanja permanentnim nakitom, estetskim modeliranjem kože, ritualom u procesu inicijacije 
ili utvrđivanja praga boli (usp. Flügel 1950). Ona je sve prije nego to. Odraz je srama, pro-
klinjanja, preokrenutog ponosa i, naposljetku, prekrivanje osjećaja sramote i prezira, žaljenje 
za prošlošću (usp. Muršič 2004:51); za dokaz čega nije potrebno posegnuti dalje od ruke.13 
Tako Connertonovom sjećanju navika, pohranjenom u tijelima, koje čuva prošlost u mislima 
(Connerton u Kralj 2008:43), mogu pridodati i njegovu drugu, materijalno konstitutivnu 
stranu – tetovažu. To je ujedno i a" rmativan odgovor na pitanje koje je postavio Geremek 
(1996:277): “Imaju li emocije povijest?”

Ironično, “brisanje” tetovaže samo je prečac za brisanje na tijelu, ne za zaborav, kojemu 
može biti samo faza koja mu prethodi. Kažem prečac, ako im se nadodaju kamu' ažne karak-
teristike, kamu' aže pred dodatnim javnim izlaganjem tijela prožetog socijalističkom povije-
šću koju je u Jugoslaviji morao “izdržati” svaki odrasli muškarac. Zaborav je, s druge strane, u 
domeni mentalne procesije (osobnog u suprotnosti s javnim) i hranjenja arhiva slika iz proš-
losti. Vrlo skeptičan sugovornik s tetoviranim natpisom “JRM” (“Jugoslavenska ratna morna-

10 Valja razlikovati permanentno prekrivanje od privremenog, kojima se osobe s tetovažom iz JNA prema prigodi služe, uz pomoć 
samoljepljivih zavoja, poveza, ' astera i sl., stavljenim na mjesto tetovaže. Za primjer vidi Petrović (2010:61).

11 Najčešći natpis u opticaju, akronim “JNA”, dopunjavao se tintom te ga se je mijenjalo iz “JNA” u “JANJA”, “ONA” i slične per-
mutacije tetovaže.

12 Iznimno je zanimljiv primjer sugovornika koji je u jugoslavenskoj vojsci sebi i drugom vojniku tetovirao natpis “JNA”, našto 
je u pos, ranzicijskom razdoblju, tada već iz amaterskog prerastao u profesionalnog ta. oo majstora, istu tu tetovažu “katarzično” 
prekrio: “Uglavnom, otišao sam u podrum jer je teško samom sebi raditi tetovažu. Zatim sam stavio lijevu ruku unutra u škripac kako 
bi koža bila napeta, na miru i zategnuta. Onda sam pištoljem za tetoviranje išao preko. To je taj motiv ovdje, izgleda kao neka riba 
napuhača. Originalna bi takva riba morala biti nježnija, ne toliko crna, no morao sam je malo jače na" lati da sam si mogao pokriti, 
da je pokrilo to[!].”

13 Iako prikrivanje i “brisanje” tetovaža primarno razumijem unutar polja “deideologizacije”, valjalo bi uzimati u obzir barem još 
jedan dodatni faktor koji objašnjava zašto su tetovaže iz JNA dandanas “nepoželjne”. Nestali nisu samo Jugoslavija i socijalizam, već 
i tada prevladavajući obrasci maskulinosti.
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rica”) na lijevoj ruci, svoj je stav izrazio sljedećim riječima: “Sad kada vidim do čega je došlo 
[u Jugoslaviji], uklonio bi [slovo] ‘J’ da ostane samo RM. Taj me “J” malo peče. (…) Nisam 
mogao vjerovati da je u JNA došlo do toga da ljudi, s kojima sam služio vojsku, pale sela.”

Dakle, izbjegavanje odgovora, kao oblik odsustva prisutnog, posljedično je konstitutivni 
dio zaborava, a brisanje tetovaže “samo” materijalna strana što bržeg dostizanja cilja – zabo-
rava. Drugim riječima, ono što se iskazuje kao “samovoljno” brisanje, ustvari je biopoliti-
ka u praksi, pospješivanje harikirija sjećanja, koji nastoji uništiti kompromitirajući vizualni 
impuls pred očima javnosti. Ironija je u tome da se kirurškom intervencijom, ili “drugom 
rundom” igle za tetoviranje, zastire samo od oka javnosti i vanjskog pogleda, a ostaje pitanje 
mentalne procesualnosti i procesualnosti sjećanja materijalne slike te vrste “preobražene u 
sjećanje” (Halbwachs 2001:26) po autolustracijskom činu. 

Zaključak: teškoće i (ne)ugodnosti s tetoviranom “uspomenom
iz JNA” ili kako se JNA uvuče ispod kože?

Najprije vrijedi spomenuti da je ova studija donijela novosti na polju istraživanja tetovaža. 
Vjerojatno je kod istraživača koji se bave temom tetovaža i dalje najvažnije osvjetljivanje toga 
speci" čnog fenomena na tlu bivše Jugoslavije, itekako prisutnog u svakodnevnom životu nje-
nih žitelja. Na temelju dosad poznatih istraživačkih uvida, mogu iznijeti sljedeću tvrdnju: 
tetovaže iz JNA su, osim rijetkih iznimki kod marginalnih društvenih skupina i religijskih te-
tovaža, prva popularna oslikavanja tijela na čitavom prostoru Jugoslavije, a ponegdje upravo 
prvi put prodiru kao modi" cirana dimenzija tijela na koži; dakle, ondje gdje nije bilo religij-
skih i vojnih tetovaža iz vremena otomanskih prodora. Bez sumnje mogu reći da su tetovaže 
iz JNA bile prisutne na svim granicama (i to još kako doslovno!), te unutar svih granica Jugo-
slavije. Djelomice sam pokušao rasvijetliti taj tada vibrantan fenomen i njegove današnje ide-
ološke odraze te sam tražio, riječima Halbwachsa (2001:176), prošlost u sadašnjosti, unutar 
speci" čnog prostora. Uz problematizaciju čitanja tetovaža iz JNA, upravo me je višeznačnost 
tetovaža iz JNA dovela do mnogih teorijskih barijera, od toga kako ih promišljati, kako zahva-
titi, do pitanja zašto su se neki tetovirali, a drugi, pak, ne.14

U svakom slučaju, premda postoji još mnogo aspekata društvene ostavštine socijalizma 
koji nisu tematizirani u istraživanjima, ipak prednjači namjera usmjeravanja pozornosti na 
neopažene dijelove, i, kako Rotar (2010:205) rezimira Foucaulta, nastojanje da se malom 
gestom pomakne pogled, učini vidljivim i uzrokuje “da se pokaže ono što je blizu, tako ne-
posredno, tako intimno povezano s nama, da ga zbog toga ne vidimo” (Foucault u Rotar 
2010:205). Tetovaža iz JNA za svoje je nositelje često nastupala kao podsjetnik na JNA, kao 
mnemotehnička praksa prizivanja sjećanja na partikularnost osobnog doživljaja jugoslaven-
ske vojske. Odatle se može smjestiti u kategoriju pikturalnog sjećanja, “u okvir speci" čnog 
tipa vizualno posredovane artikulacije sjećanja” (Kramberger 2001:252).

Ukoliko se sjećanje podvrgne zaboravu (Augé 2008; usp. Kramberger 2001:248; Ricoeur 
2004), onda tetovaža iz JNA ostaje “nasljeđe kao percepcija” (Todorova 2009:199); kada se 
zavrnu rukavi, kada se odjeća odbaci, percepcija gole kože oslikane ambivalentno kalibrira-

14 Provizoran odgovor kojem je potrebna dodatna veri" kacija vrlo je jednostavan: u pojedinoj jedinici te zajedničke jugoslavenske 
stvari, kako je Boris Kidrič (u Komelj 2009:37-38) nazvao redovitu Jugoslavensku vojsku, koja se iz partizanske dobrovoljačke gerile 
preformirala u redovitu organiziranu vojsku, nedostajao je prigodni tatoo majstor, tj. nekakav “domaći obrtnik”, koji bi ne samo imao 
vještine i znanje (spontanog) tetoviranja, već bi i (neznajući) uspostavljao dodatnu školu tetoviranja, uključujući “šegrte” koji bi učili 
te znanje dalje distribuirali i (pro)slijedili.
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nim osobnim pamćenjem ili, u slučaju režima, kooptiranja sjećanja. Vjerojatno je početkom 
prošlog stoljeća Jack London na neki način bio proročki u pravu kad je rekao: “Pokažite mi 
čovjeka s tetovažom, i pokazat ću vam osobu sa zanimljivom prošlošću.”
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Yugoslavia Written on Skin.
Tattoos from Yugoslav People’s Army and Narrations of Body
Inscribed with History

Summary

' rough ethnographical, phenomenological and semiotical perspective, the article examines the $ rst 
mass ta+ oos in the entire region of ex-Yugoslavia, which permanently marked the members of Yugoslav 
armed forces. ' rough the analysis of those bodies, imprinted with socialist history and through the 
narrations of ta+ ooed soldiers from the Yugoslav People’s Army (YPA), I have placed those ta+ oos 
between the subversion of power and incorporation of the dominant ideology. ' ey exist in the 
antithesis between uniformity and subjectivity, between regimes of memory and memory politics, in the 
fold of historiography as embodied souvenirs. ' rough this vibrant phenomenon with ideological echoes 
even in the present-day, I problematize the readings and compartmentalizations of the ta+ oos from YPA.

Key words: Yugoslav People’s Army, ta+ oo, memory, nostalgia, ideology


