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PRIJEVODI

I

PREDAVANJE U MUZEJU 25. MA] U BEOGRADU, 30. STUDENOG
2009, NA IZLOZBI ,,POLITICKE PRAKSE (POST)JUGOSLOVEN-
SKE UMETNOSTI“

Datum otvorenja ove izlozbe (29. 11.) simboli¢an je: u no¢i s 29. na 30. studenog
1943. u Jajcu nije bila uspostavljena bilo kakva drzava — drzava radnog naroda koja je
nepunih pedeset godina kasnije krvavo uniStena u procesu restauracije kapitalizma i
privatizacije drustvenog vlasni$tva od strane nacionalnih burzoazija. Uspostavljanjem
avnojske Jugoslavije, utemeljene u partizanskom pokretu, inauguriran je i nov nacin
miSljenja politike. Revolucionarne politike koja je prekinula s logikom identiteta i lo-
gikom reprezentacije i koja je nanovo konstituirala narode Jugoslavije u medusobnoj
povezanosti ,bratstva i jedinstva“ u revolucionarnom drustveno-transformativnom
procesu kojega su subjekt bili radnici tih naroda — taj proces nije bio samo antinaci-
onalisti¢an, nego i antietatisti¢an. Ime nova jugoslavija postalo je ujedno i ime drzave
i ime antietatistickog dru$tveno-transformativnog procesa, procesa odumiranja drza-
ve.

Kraj drzave Jugoslavije, katastrofa koja je uslijedila pojavom raznih reakcionarnih ,dr-
zavotvornih® politickih programa, ne moze i ne smije znaditi kraj tog revolucionarnog
procesa kojega je ime Jugoslavija i koji je bio tako brutalno prekinut. Upravo u ime
vjernosti onome ¢emu je ime Jugoslavija, nema mjesta nostalgiji za drzavom Jugo-
slavijom. Misliti Jugoslaviju, utemeljenu u partizanstvu, ne moze i ne smije znaciti
nostalgiju za nekom drzavom kao pravno-politi¢kom institucijom; misliti Jugoslaviju
mogude je samo u vjernosti revolucionarnom procesu u kojem — kako je u svom za-
dnjem tekstu napisala Rosa Luxemburg — i cijeli niz poraza moze pripremiti krajnju
pobjedu.

Misljenje Jugoslavije zato ne moze ne biti misljenje jos-ne-postojeéega. Uspostavljanje
avnojske Jugoslavije — nove Jugoslavije — 29. studenog 1943. znadilo je dolazak jo§-ne-
postojecega koje je reartikuliralo odnos medu ,,starim® i ,novim® onkraj jednostavnog
vremenskog slijeda. Tito je u listopadu 1943. u Kragujevcu o novom, koje je doslo s

avnojskom Jugoslavijom, rekao:

1 Ovadva predavanja napisana su za dvodijelnu izlozbu koju smo osmislili Joze Barsi, Lidija Radojevié, Tanja Velagié¢ i ja:
prvi dio postavljen je kao dio veée izlozbe , Politicke prakse (post)jugoslovenske umetnosti“ u Muzeju 25. maj u Beogradu,
a drugi u Maloj galeriji Moderne galerije u Ljubljani. Cinilo nam se jako vazno da partizanstvo ne svodimo samo na sloven-
ski kontekst; to je bio jugoslavenski pokret iako je naravno slovensko partizanstvo imalo u velikoj mjeri autonoman razvoj i
posebnosti kako u samoj politi¢koj organizaciji tako i na kulturnom podrudju. (Tekstovi predavanja preuzeti su iz ¢asopisa
Borec, god. 62, br. 672-675 (Ljubljana: Drustvo za proucevanje zgodovine, antropologije in knjizevnosti — Publicisti¢no
drustvo ZAK, 2010), 191-246 (op. ur.))
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Nemojte se dati zavarati pricama, da je ovo privremeno, da ¢e do¢i nesto novo.
Nikada vise u Jugoslaviji ne¢e doéi ono ,novo“ sto se kod nas zove staro, a
kod njih novo! Novo je doslo! Novo je doslo, usadilo se u srca ogromne vedine
nasih naroda; ono stoji na ¢vrstim temeljima i ono Ce se sve viSe usavravati i

.y 2
bice sve u redu.

Kada danas ¢itam te optimisti¢ne rijeci izre¢ene u zanosu pobjednicke revolucije, prvo
$to me strese nesklad je s onim $to je uslijedilo. Nije li tijek dogadaja jezivo opovrgao
ove Titove rije¢i? Nismo li i sami dozivjeli vampirski pohod ,,novoga“ koje je zapravo
bilo staro? Kao $to kaze Branko Miljkovi¢ u poznatoj pjesmi Tizo: nije sve $to dode
poslije buduénost. Istina u navedenim Titovim rije¢ima upravo je u ireverzibilnosti
novoga koje je onkraj jednostavnog slijeda trenutaka, onkraj vjerovanja da je sve $to
dode poslije budué¢nost. Ako je novo, o kojem govori Tito, uistinu novo, novo je upra-
vo u tome da nadilazi relativizam privremenosti. To novo postoji u imenu buduénosti,
utemeljeno je u buduénosti — postoji samo ukoliko ,¢e se sve viSe usavrSavati® — ta
se pak budu¢nost temelji na ne¢emu $to se ireverzibilno dogodilo. Otuda potresno
»nikad vise“. Titove rije¢i ukazuju na ireverzibilnost novoga koje je doslo s parti-
zanstvom. Titove rije¢i ukazuju na to da je jugoslavensko partizanstvo badiouovski
»dogadaj“ koji zahtijeva vjernost u svojoj ireverzibilnosti.

Svaka nostalgija zeli zanijekati ireverzibilnost. I upravo zato ne gubi samo sada$njost i
buduénost, nego i proslost. Jugoslavenski su partizani znali: prekid s proslos¢u proslost
kao takvu konstituira. Zato su svoj prekid s proslos¢u ujedno razumjeli kao ispunjenje
emancipacijskih potencijala proslosti koji u proslosti nisu mogli biti realizirani.

1.

I upravo u pokusaju misljenja ireverzibilnosti partizanskog prijeloma kao
uspostavljanja nove vremenske strukturacije, napetosti koje je svojim formulacijama
uspostavila partizanska umjetnost mogu biti vazne za razumijevanje partizanskog po-
kreta kao takvog.

S time ne navodim na kulturolosku interpretaciju partizanstva. Upravo suprotno:
umjetnost je ve¢ i kod samih partizana imala posebnu ulogu pri razumijevanju parti-
zanskog pokreta kao revolucionarnog pokreta zato $to je temeljna partizanska teza o
umjetnosti bila da ¢e nastanak nove umjetnosti iz partizanskog pokreta — umjetnosti
koja ne¢e modi biti ograni¢ena na kulturnjacku sferu — biti jedan od dokaza dubine

2 Josip Broz Tito, Govorii clanci, I1 (Zagreb: Naprijed, 1959), 71.
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revolucionarnog dru$tveno-transformativnog procesa.

To ujedno znadi da su partizani polazili od toga da nije samorazumljivo da uvijek i
posvuda postoji i nastaje umjetnost. To je jako vazno. Umjetnost je nesto ¢ega moze
i ne biti. Umjetnost je nesto do ¢ega zapravo rijetko kada dode. Mladi revolucionarni
pjesnik Karel Destovnik — Kajuh u jednom je epigramu tijekom rata ovako komen-
tirao anticku izreku ,Inter arma silent Musae“: ,res je, Muze starih gobezdacev zdaj
mol¢ijo“ (,istina je, Muze starih blebetala sada $ute®)... Revolucionarna je situacija za
veliki dio dotadasnje etablirane umjetnosti pokazala da to uopée nije bila umjetnost,
nego blebetanje.

Beskompromisni je Kajuh u pjesmi Borec dekletu, napisanoj u okupiranoj Ljubljani

1942. godine, zahtijevao:

Cisto drugace, drugace je treba zapeti,

kakor pojo nam ti vrazji poeti.3

To drugadije pjevanje Kajuhu zna¢i da simo pjevanje nije dovoljno. Kajuh u toj pje-
smi govori o buducoj pjesmi u kojoj ¢e ,strastno hotenje, / zgrabiti za vrat to prekleto
zivljenje® (,strasno htijenje, / zgrabiti za vrat to prokleto Zivljenje®). To ¢e biti pjesma-
borba. Kajuh zahtijeva prelazak iz institucionalno osiguranog polja knjizevnosti u
borbu. Medutim to ne znaéi da treba prestati pisati pjesme. Bas suprotno, to postavlja
zahtjev i samom pisanju pjesama. A to odreduje i same pjesnicke postupke. Kajuh o

jo$-ne-postojecoj pjesmi govori ovako:

Ta pesem bo pesem milijonov,

ta pesem bo boj,

zato, ker je vzrasla iz moje krvi,
zato, ker je vzrasla iz mrevih kosti,
iz mrtvih kosti

v boju poslednjem ubitih ljudi.

Kajuh pise o buduéoj ,,pjesmi-borbi“ povezanoj s revolucionarnom subjektivizacijom
ljudskih masa u kombinaciji futura i perfekta. Vremenska je napetost, koju stvara
revolucionarni prijelom, neka vrsta fuzur antérieur* Ne u strogom gramati¢kom smi-
slu, nego u smislu vremenskog uéinka. Taj futur antérieur se pak nadovezuje na per-
spektivu posljednjeg boja. Kajuh govori o ,,posljednjem boju“ i to je la lutte finale o

3 Karel Destovnik — Kajuh, Zbrano delo, 3, nadopunjeno izdanje, ur. Emil Cesar, (Ljubljana: Zalozba Borec, 1978), 226.

4 Francuski ekvivalent hrvatskome futuru drugom — koristi se za izrazavanje radnje koja ¢e se u buduénosti dogoditi prije
neke druge budude radnje. (op. prev.)
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kojoj pjeva Internacionala. Ta perspektiva ,,posljednjeg boja“ kao sadasanjosti takva je da
Kajuhu omogucuje misljenje posebne dijalektike proslosti i budu¢nosti.
Jos-ne-postojeée je kao takvo doslo s ireverzibilnim ,,dogadajem®.

I revolucionarna je perspektiva pred-buduénosti partizanima omogudila da su jos u
dalekoj proslosti otkrivali njeno jo$-ne-postojece, $to je posebno vidljivo upravo u
partizanskoj kulturnoj politici.

Povezivanje te vremenske dijalektike s perspektivom ,,posljednjeg boja“ moze nam po-
modi odrediti nasu poziciju u odnosu prema Jugoslaviji. Istinsko misljenje Jugoslavije
kao proslosti i Jugoslavije kao jo$-ne-postojeéeg nije moguée s pozicije ,neutralnog
promatraca®; Jugoslaviju je moguée — bit ¢e moguée — misliti samo iz perspektive

novih emancipacijskih pokreta.

2.

Simboli¢an je i datum u imenu muzeja u kojem smo se okupili: Muzej 25. maj.
Mogao bih postaviti pitanje $to je zajednicko partizanskoj umjetnosti i muzeju. Izda-
jemo li s tim, kada postavimo partizansku umjetnost u muzej, upravo onaj prijelaz iz
yzatvorenih prostora“ umjetnickih institucija u ,,zivot®, ,,na ulicu® odnosno ,,u Sume*,
na koji su se u svojoj refleksiji umjetnosti pozivali partizani?

Ali takva bi pomisao bila, da tako naglasim, malogradanska pomisao. Narodnooslo-
bodilacki pokret nije imao nikakvih pomisli da bi za svoje ciljeve koristio i muze;.
Radi se samo o tome kako se koristi muzejski prostor.

U Ljubljani je Varnostno-obve$¢evalna sluzba (Sigurnosno-obavjestajna sluzba)
(VOS) Oslobodilacke fronte, organizacija ¢iji je ¢lan, usput receno, bio i Kajuh, kori-
stila Narodni muzej kao svoje glavno skladiste oruzja.”

Imao sam sre¢e da sam osobno sreo (sad ve¢ pokojnog) ¢ovjeka koji je 25. svibnja
1944. tijekom njemackog desanta na Drvar spasavao Tita. To je bio slovenski parti-
zan, obi¢ni borac zastitne Cete koja je pratila Ivana Macka — Matiju u Drvar. Zvao se
Ivan Hiti — Igor. Slucajno je bio u blizini kada se dogodio desant te je bio u skupini
boraca koja je spasila Tita.

Kada je Ivan Hiti — Igor u dru$tvu, u kojem sam s njim sjedio, pri¢ao o tom dogadaju,
na trenutak je zatvorio odi dok je govorio — odjednom sam mogao zamisliti kako pred

tim zatvorenim o¢ima u svojoj sadasnjosti vidi te eksplozije 25. svibnja prije Sezdeset

5 Usput: u Sigurnosno-obavjestajnoj sluzbi vaznu su ulogu imali povjesnicari umjetnosti. Student povijesti umjetnosti
(i nadareni crtad) bio je junacki Srecko Potoénik koji je pao u sukobu s fasistima u Ljubljani. VaZzni vosovski obavjestajac
u Rimu bio je povjesni¢ar umjetnosti Franc (Franéek) Kos; imao je stalnu vezu s areheologom Ludwigom Curtiusom, koje
je bio izvor vaznih obavjestajnih podataka. ,Kos je svoje poruke slao u ljubljanski muzej, ubacene pod pergamente starih
knjiga (Ivan Macek — Matija, Spomini (Zagreb: Globus, 1981), 226)
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godina o kojima je govorio. Kako da opiSem taj osjecaj? Sasvim blizu sam osjecao
bljeskove davnih eksplozija koji su ujedno bili beskona¢no daleko od mene.

Zasto vam to govorim? Kad sam pisao knjigu Kako misliti partizansko umetnost?, u
kojoj sam se usredotocio na slovensko gradivo, ¢esto sam u nekom smislu imao sli¢an
osjecaj kao i sa zatvorenim oc¢ima Ivana Hitija — Igora dok je govorio o eksplozijama
u Drvaru. Kao da sam, dok sam se pokusao pribliziti partizanskoj umjetnosti, bio
svjedok bljeskovima jos-ne-realiziranoga i izgubljenog.

To ne govorim zato $to vam zelim posredovati svoje osobne asocijacije. Ve¢ su par-
tizani viSe puta do boli intenzivno tematizirali neulovljivost onoga $to je kao munja
razdijelilo crno nebo vremena. U jednom se partizanskom glasilu iz 1944. godine
nalazi lijepa pjesma Utrinki (zvijezda padalica, op. prev.) koju je napisala neka Jana
— ta je pjesma, koja govori o zvjezdanom trenutku i preko njega o intenzivnosti re-
volucionarnog vremena, odmah nakon rata inspirirala i pjesnika Otona Zupandi¢a
koji je Janu nazvao ,bistra prefriganka, vragolasta filozofkinja“. Navodim dvije kitice
Janine pjesme:

Da hip svetal

uzre oko,
zivljenje dati
ni drago.

Poglej! Tja gor
upri oci!
Izginil je,

prepozen si.

Zvijezda padalica se u istom trenu pojavi i nestane. I naslov glasila partizanske vojne
bolnice u kojem je ta pjesma bila objavljena bio je Utrinek.

Stvarno je pitanje medutim kako objasniti posljedice takvoga neulovljivog bljeska.
Partizani, koji su se suocavali s eksplozijama revolucionarnog vremena, o tome su se
sami pitali i nije im bilo svejedno. Jedan partizanski pjesnik u svojoj pjesmi pita kako
¢e biti moguée razumjeti partizansku borbu za vi$e milijuna godina —jer partizanska
umjetnosti nije svediva na aktualnost, nego ¢esto operira s kozmickim dimenzijama.
Njegova je pjesma napisana kako bi posredovala iskustvo koje nije moguée posredo-
vati.

Ljudi koji su stvarali partizansku umjetnost su sve §to su radili u svojoj sadasnjosti

6 Boris Paternu, ur, Slovensko pesnistvo upora 1941 - 1945, 1 (Ljubljana: Mladinska knjiga, Partizanska knjiga, 1987) 211.
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reflektirali u odnosu prema nec¢emu sto jos ne postoji i tek je iz toga njihova umjetnost
dobivala konzistenciju. Ujedno su se pitali hoce li intenzivnost trenutka koji prozZiv-
ljavaju u sljede¢em trenutku uopde jo$ biti priopéiva... Matej Bor, pjesnik prve parti-
zanske pjesnicke zbirke u Jugoslaviji, divnoga naslova Previbarimo viharje (nadvi¢imo
oluje, op. prev.), u ponovljenom se izdanju te zbirke 1961. godine pita nije li duh
revolucionarnog vremena prije dvadeset godina neulovljiv — odnosno, nije li moguée
nadi vezu s njim samo ,,u trenucima umjetnicke inspiracije koji imaju snagu spoznati
i izvanredna stanja ljudske svijesti.“7

Poruke koje nosi partizanska umjetnost zahtijevaju detaljno prisluskivanje nerazgo-
vijetnoga. Tako je Kajuh u pjesmi Materi padlega partizana o posmrtnim rije¢ima

paloga partizana zapisao:

Zdaj veter raznasa besede njegove,

prisluhni natanko, da ¢ujes glasove:

[...]

3.

A ti su glasovi, koje treba ¢uti iz vjetra, skupljeni u dva mozda najpoznatija stiha cijele
slovenske partizanske poezije:

Lepo je, ves, mama, lepo je Zivet,

toda, za kar sem umrl,

bi hotel $e enkrat umreti®

Ta su dva stiha jo§ potresnija ako znamo da je dvadesetjednogodi$nji Kajuh u veljaci
1944. u pohodu XIV. divizije pao kao partizan. Posthumno je — godine 1953 — odli-
kovan redom narodnog heroja.
Medutim pozorno me je slusanje — koje se povezalo s pretrazivanjem arhiva — ovdje
dovelo do zanimljivog otkri¢a. Prva verzija — ujedno i zadnja verzija koju je Kajuh

autorizirao — bila je jo$ radikalnija:

Lepo je, ves, mama, lepo je Ziveti,
toda, za kar sem umirl,

bilo je premalo umreti!?

7 Prim. Miklavz Komelj, Kako misliti partizansko umetnost (Ljubljana: Zalozba /*cf, 2009), 284.
8 Karel Destovnik — Kajuh, nav. djelo, 247.
9 Prim. Miklavz Komelj, nav. djelo, 376.
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Dakle: smrt nije mjerilo onoga za $to partizan umire. Smrt ne moze biti mjerilo ideje.
Smrt je premalo.

I to je napisao ¢ovjek koji je za to uistinu umro.

Posmrtne rije¢i paloga partizana... Pali partizan u Kajuhovoj pjesmi moze govoriti
i nakon smrti. Je li ishodiste takve moguénosti misticizam? Ne. Pali partizan moze
govoriti jer nije pristajao na to ,da se svodi na svoj zivot samo*, da upotrijebim for-
mulaciju Oskara Davica.

Covjekova nesvodljivost na vlastiti Zivot ishodiste je nove revolucionarne kolektivne
subjektivnosti koju je pomogla oblikovati i partizanska umjetnost. Zato su rije¢i palo-
ga partizana nasem prepoznavanju prenesene vjetrom.

Nase prepoznavanje ovisi o tome za §to se sami borimo. U stihovima Mateja Bora,
partizanka Nina, Borova Zena koju su ubili domobrani, govori: o tome jeste li izborili
yveliku nasu stvar® ovisi jesam li pala uzalud ili ne...

O tome ovise i poruke partizanske umjetnosti.

Kada Kajuh govori o pozornom slusanju to se ne odnosi na prelistavanje papira po
arhivima, iako nam i to prelistavanje ponekad dosta pripomogne u razumijevanju. Ali
isto tako mozemo prikupiti hrpe sjajnog gradiva, a da nista ne cujemo.

~Zdaj veter raznasa besede njegove.“ (,Sada vjetar raznosi njegove rijeci.“) Glasove, o
kojima govori Kajuh, moZemo ¢uti samo ako osluhnemo vjetar koji puse sada.

Jedna je od klju¢nih teza moje knjige da to, da li je partizanska umjetnost za nas uop-
ce (itljiva kao umjetnost, ovisi o tome kako se pozicioniramo u sada$njosti. O tome
jesmo li spremni misliti revolucionarnu perspektivu — ili pristajemo na revizionizam
danasnje vladajuée ideologije. Kao §to sam napisao u tekstu za katalog ove izlozbe:
,Cim pokusamo to gradivo konceptualno ograniiti na parametre nacionalne kulture,
najvedi dio tog gradiva postane necitljiv i naizgled nevazan; tu se pocinju postavljati
pitanja ima li uopée smisla to gradivo povezivati s povijes¢u umjetnost, ili da se
njime — ako je uopée vrijedno baviti se njime — radije bavi folkloristika. Kada isto
gradivo postavimo u planetarnu perspektivu revolucionarne drustvene transformacije,
nespretne i nevjeste formulacije, koje su nastajale ,,na prijelomu dvaju svjetova“ (tako
je naslovljena pjesma jedne partizanke, objavljena u jednom od brigadnih glasila), do-
bivaju potpuno novo znacenje; u njihovoj strukturaciji mozemo prepoznati napetosti
koje su strukturirale dvadeseto stoljece; jo§ viSe: u toj perspektivi jedino ,folklorne®
elemente moZemo razumijevati u odnosu s ne¢im ¢ega jo$ nikad nije bilo.“
Revizionisticke tendencije koje pokusavaju ponistiti revolucionarnu dimenziju
NOB-a i sve skupa reducirati na nacionalnu dimenziju, blokiraju i razumijevanje
partizanske umjetnosti. Stovide: onemogucuju da tu umjetnost uopée prepoznamo
kao umjetnost.

Nesporazum naime nastaje ¢im to gradivo pokusamo zahvatiti identitetnom logikom.
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Logika partizanskog pokreta nije bila identitetna, nego transformativna. Partizanski je
pokret sve ono $to je branio istovremeno i iznova kreirao. Zato i nacionalnu dimenziju
partizanstva mozemo razumjeti tek u kontekstu revolucionarnog procesa.

Kada Tito odmah nakon rata koristi rije¢ ,nacionalno® posebno naglasava da ,treba s
njega odistiti ljagu koja mu nanijeta“.*®

U Sloveniji je Oslobodilacka fronta u svom programu imala ,,preoblikovanje sloven-
skog narodnog znacaja“.

Tu je tocku vjerojatno predlagao umjetnik — pjesnik Edvard Kocbek koji je u Oslobo-
dilackoj fronti vodio skupinu kr$¢anskih socijalista, covjek koji je sam prili¢no mije-
njao svoj karakter, jer je — ogoréen $to nije postigao svoje politicke ciljeve i razo¢aran
svojim drugovima — nakon rata poceo skretati u desno i u nacionalizam. Vezu medu
ynacionalnim znacajem* i ,,promjenljivo$¢u” naéi ¢éemo i kod Staljina, u njegovoj ra-
spravi Marksizam i nacionalno pitanje. 1 ako u tom kontekstu ¢itamo geslo o promjeni
nacionalnog znacaja, mozemo ga, kao $to sam pokazao u knjizi, ¢itati kao neposrednu
najavu kulturne revolucije.

Zanimljivo je kako je dosljedno izvedena ta neidentitetna logika. Upravo tamo gdje je
obrana ,nacionalnog identiteta® bila najvise u prvom planu ve¢ prije rata — na sloven-
sko-talijanskoj etnickoj granici — slovenski su partizani mogli u glasilu Klic s skrajnih
meja napisati: ,Nasa je borba ista na cijelom svijetu! Sloboda nema narodnosti.”

To da je ,nada borba ista na cijelom svijetu®, ne smijemo razumjeti kao nekakvo
globalisti¢ko razvodnjavanje. NASA borba ista je na cijelom svijetu. To je univerzali-
zam singularnosti ,dogadaja“. Najljepsi amblem tog planetarnog osje¢aja naslovnica
je glasila ilegalne Stajerske tiskare, . ilegalne jedinice ,Sever®. Tu su ilegalnu tiskaru
partizani drzali u nekom podzemnom bunkeru u $umi za vrijeme najtezih prilika. Na
naslovnici svog internog glasila uobli¢ili su zakamuflirani ulaz u bunker pod kojim
se $iri cijela zemaljska kugla — s posebno naglasenom Afrikom — koja lebdi medu
oblacima koji izlaze iz dimnjaka tiskare. U uvodnoj pjesmi prvog broja glasila, koju je
napisala Vera Hre$¢ak, ¢itamo:

Slovo smo dnevni ludi dali,
zgradili dom si pod zemljo,
da lu¢ resnice bi prizgali

vsem, ki v temi $e tavajo.

Nas dom so tesne stene stiri,

a v sebi nosimo ves svet

10 Josip Broz - Tito, nav. djelo, 152.
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in glas se na$ po zemlji $iri,

saj v njem je ves nas boj zajet.
Mi ne pogre$amo svetlobe

in ni nam 7al zelenih trat,

ker slutimo Ze zarje nove

in v dusah klije nam pomlad.11

Narodnooslobodilacka borba neposredno je vezana s planetarnom perspektivom ,,ci-
jeloga svijeta®. Ali upravo za misljenje te veze opet je bitno misliti konkretnost av-
nojske Jugoslavije koja je konceptualno znacila upravo utemeljenje nacionalnog oslo-
bodenja u antinacionalistickom procesu i utemeljenje narodne republike u procesu
odumiranja drzave.

Kada partizanstvo rusi granice koje je na slovenskom i jugoslavenskom teritoriju po-
stavio okupator, ujedno problematizira granice kao takve. Radi se o rusenju vanjskih
i unutarnjih granica; partizan mora srusiti granice i u samome sebi. Partizani su na-
glasavali: radi se o oslobadanju izvana i iznutra. Samo tako mozemo razumjeti pojam
slobode o kojem govore partizani. To je lijepo naglasio Tito kada je u studenom 1945.
u Sarajevu govorio o narodima Jugoslavije ,koji su bili slobodni u najtezim danima
historije i, slobodni od straha, uzeli pusku i borili se za svoju slobodu.“"* Sloboda se
dijeli na dvije slobode, samo je tako moguca oslobodilacka borba. Partizani su po-
sebno istaknuli: postoji i druga sloboda osim nacionalne slobode. I upravo su s tim
povezali posebni znadaj kulture i umjetnosti za partizanski pokret.

U svojoj sam knjizi pokusao pokazati da u svjetlu te neidentitetne logike moramo
razumjeti i partizanske umjetnicke postupke. To je potpuna suprotnost danas vazeéim
tezama koje pokusavaju razumjeti formulativnu razinu partizanske umjetnosti kao
nekakvu simplifikaciju. Boris Paternu, koji je u Sloveniji vodio jako vazan istrazivacki
projekt o poeziji NOB-a i uredio antologiju Slovensko pesnistvo upora u Cetiri toma
u kojima je bilo sabrano oko 12.000 pjesama, devedesetih je u popratnoj studiji toj

antologiji napisao:

Iz slovenskog iskustva moramo znati da se pjesnistvo otpora dogodilo izvan
normalne literarne evolucije, pod pritiskom povijesnog dogadaja te krajnje
ugrozenosti i samoobrane naroda, tako da se njegova poezija spontano vratila
na ¢vrsto i sigurno  tlo zajednickog jezika, jezika ,na provjerenim frekvenci-

jama*, koje isklju¢uju dvosmislice i nerazumijevanje™

11 Prim. Miklavz Komelj, nav. djelo, 110.
12 Josip Broz — Tito, nav. djelo, 91.

13 Boris Paternu, Slovensko pesnistvo upora 1941 — 1945, separatno izdanje popratne studije za antologiju (Ljubljana: Dolen-
jska zalozba, Novo mesto, Znanstveni institut Filozofske fakultete, 1997), 24.
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Pustimo sad po strani pretpostavku o ,normalnosti“. Pa kakvo ¢vrsto i sigurno tlo?!
Do takvih tvrdnji dolazimo ¢im sve skupa svedemo na nacionalnu dimenziju i ne
postujemo klasnu borbu.
Kajuh je pak u pjesmi koju je napisao odmah nakon okupacije rekao da su rijeci, koje
su rije¢i, u sluzbi perpetuiranja drustvenih prilika klasne eksploatacije. Kajuh zahtije-
va da rijeci nisu samo rije¢i. To za njega u konkretnoj situaciji znaci zahtjev za prijelaz
iz osiguranog podrudja knjizevnosti u borbu. Medutim to ujedno znaci zahtjev i za
same rije¢i. Partizanski pjesnik mora pisati rije¢i koje nisu samo rije¢i. Detaljno je to
o Kajuhovoj poeziji napisala njegova partizanska drugarica u kulturnoj skupini XIV.
divizije, plesacica Marta Paulin — Brina.
Kada okupacija ugrozi opstanak slovenskog jezika, obrana tog jezika se dogada preko
radikalne problematizacije ljudskog jezika kao takvoga; kada je Oton Zupanéi¢ 1941.
godine pokus$ao napisati pobunjenicku ,,pjesmu za danasnju uporabu®, spoznao je
da ne moze govoriti, i tu nemogu¢nost simbolizira tako da se poistovjeéuje sa zavija-
njem vuka; iz tog vudjeg zavijanja u nastavku nastaje slika vugjeg zbora koji ,,pojde
lovce klat®, kao metafora revolucionarnog kolektiva koji ujedno reaktualizira govor
pobunjenih seljaka iz 16. stolje¢a. Kada Kajuh najavljuje pjesmu-borbu, to zdruzi-
vanje pjesme i borbe temelji na svijesti o nespojivosti pjesme i rata. I kada partizan-
ski komandir Dolf Jakhel u zasnijezenoj $umi razmislja o ,suvremenoj umjetnosti®,
svjestan je da suvremenost nije svediva na aktualnost; ,,suvremena umjetnost mora
biti ,,spoj aktualnog i kozmickog“. I kada ljubljanski kulturnjaci 1941. godine progla-
$avaju kulturni muk® — bojkot kulturnih institucija koje djeluju pod okupatorskim
nadzorom — taj ,kulturni muk“ ujedno znaci da vise ne smiju Sutjeti. Proglasavanje
kulturnog muka vremenski se poklapa sa Zupanci¢evim pitanjem pjesniku: ,Kaj za-
grinjas se v molk? u pjesmi Pojte z menoj!.
Rije¢i koje nisu samo rije¢i potvrduju se u realnom; u Kajuhovoj jo$ neobjavljenoj,
nedovr$enoj pjesmi koju je pisao tik pred smréu u partizanima i koju sam otkrio na-
kon $to je moja knjiga otisla u tisak, pise i kako svako drvo, svaka biljka govori o tome
»da je beseda nasa prava“ (,,da je rije¢ nasa prava“).

Neidentitetna logika odredivala je i partizansko razmisljanje o umjetnosti
kao instituciji.
Kada su 1944. godine na slobodnom teritoriju profesionalni umjetnici osnovali ,,Slo-
venski umetniski klub® koji je bio povezan s novom institucionalizacijom umjetnosti
— slovenski su partizani od pocetka 1944. imali ¢ak i profesionalno ,Slovensko narod-
no gledali$¢e na osvobojenem ozemlju®, ujedno i neku vrstu kazalisne akademije — sli-
kar Nikolaj Pirnat ve¢ je na prvom diskusijskom sastanku kluba postavio pitanje tko
zapravo daje njima, skupini ljudi, koji su se okupili pod zastitnim znakom umjetnosti,

legitimaciju da su umjetnost.
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Kao $to sam ve¢ naglasio: nije samorazumljivo da postoji umjetnost. Umjetnost ne
postoji stalno, moze se i ne pojaviti. Javlja se rijetko. I nije identi¢na umjetnosti-kao-

instituciji.

Partizanska je umjetnost znacila novu vezu umjetnosti i misljenja upravo u
tome da nije svediva sama na sebe.
Da bismo mogli misliti partizansku umjetnost, jedno se mora rascijepiti na dvoje.
Partizanska umjetnost je umjetnost koja je u svoj nadin postojanja zahvatila revoluci-
onarnu dijalektiku izmedu ,nista“ i ,sve o kojoj pjeva Internacionala; nastajala je u
borbi u kojoj moramo ,,mi koji smo niSta®, postati ,,sve®.
S pozicije postojetega — dakle s pozicije etablirane gradanske kulture — veliki se dio
partizanske umjetnicke produkcije mogao ¢initi kao ,,nista“.
Iako treba naglasiti da je pogotovo nakon 1943. partizanski pokret u Sloveniji u svoje
redove uvrstio poStovanja vrijedne predstavnike tadasnje gradanske kulture: prido-
bili su tako slikara kao $to je bio Bozidar Jakac, koji je prije rata bio Karadordevi¢ev
portretist, a za vrijeme je drugog zasjedanja AVNO]J-a u Jajcu portretirao Tita. Sjajan
crtad, danas podcijenjen. O revolucionarnoj dinamici partizanskog pokreta puno nam
govori i to da su se u njemu nadli ljudi koji se inade ne bi nasli zajedno. Odjednom
su zajedno u revolucionarnom procesu neki ljudi koji su prije rata medusobno ostro
polemizirali. Edvard Kardelj i Josip Vidmar, Koca Popovi¢ i Dusan Nedeljkovié. Ali
¢ini mi se jo§ vaznijim naglasiti nesto drugo: u tom se procesu i u umjetnosti sre¢u
ljudi koji su ve¢ etablirani ,,umjetnici-profesionalci® i obi¢ni, neuki ljudi, koji se tako
redi tek opismenjuju — i koji se opismenjuju tako da piSu pjesme. Sva se partizanska
kulturna politika temeljila na odgajanju revolucionarnih ljudskih masa koje je, kao $to
je rekao Boris Kidric, ,zelja za umjetno$¢éu poticala na aktivnu participaciju u umjet-
nosti i na novom utemeljivanju umjetnosti u ljudskim masama. XV. divizija je recimo
izdala odli¢an kulturni priru¢nik za obi¢ne borce u kojem se medu ostalim nalazi
iscrpan ¢lanak o metrici... A ta nova kulturna politika je i najrafiniranijeg slovenskog
predratnog gradanskog pjesnika Otona Zupanéi¢a dovela do toga da je svoj pjesnicki
govor postavio na nove temelje i nakon rata sve¢ano izjavio da i u jeziku vlast dolazi
odozdo, iz naroda. U nekim partizanskim publikacijama nalazimo zajedno pjesme
pjesnika kao $to su bili Zupanci¢ i Kajuh, te anonimnih prostodusnih boraca koje
je partizanska kulturna politika oznadila kao ,buduée umjetnike® ili ,,nove narodne
umjetnike®.
Upravo je ta masovna umjetnicka produkcija narodnih masa, koju je partizanski po-

kret planski poticao, mogla iz pozicije postojecega izgledati kao ,nista“. Ali u per-
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spektivi jo$-ne-postojecega to je ,nista“ dobilo revolucionarnu vrijednost prijeloma,
revolucionarnu vrijednost nove subjektivizacije koja mora postati ,,sve“. Partizanska je
umjetnost umjetnost koja postoji na strani jos-ne-postojecega, umjetnost koja postoji
u imenu jo$-ne-postojeéega. U partizanskim refleksijama o umjetnosti povremeno
nailazimo na u istom dahu zapisanu misao da nova umjetnost koja je nastala iz te bor-
be jo$ uvijek ne postoji, da u partizanima zapravo, osim nekih iznimaka, jo$ nije bila
realizirana istinska umjetnost — i misao da se s partizanskom borbom i u umjetnosti
dogodio puni prijelom koji postavlja potpuno nove koordinate misljenja umjetnosti
i znadi novo razdoblje i novi pocetak. Mogli bismo re¢i da je partizanska umjetnost
reflektirana kao nesto $to jo$ ne eg-zistira, nego in-zistira. I upravo je jo$-ne-postojece
ono $to prijelom koji se dogodio odreduje kao ishodiste nove umjetnosti.

Kako bismo ovdje ista razumjeli, moramo misliti ulogu narodnih masa. Tito je go-
vorio ,da u na$im narodnim masama postoji neiscrpna snaga, energija i stvaralacka
mod«. 4 Uzdanje u tu snagu, koju Edvard Kardelj naziva ,snaga narodnih masa“,
znadilo je jasan koncept. Ako bismo se nadovezali na ideje Maksima Gorkog, koji
je osobito za komunisticke partizanske intelektualce bio neosporan autoritet, mogli
bismo re¢i da u revolucionarnom procesu umjetnost — koja nije svediva na kultur-
njacku sferu — postaje paradigma ljudske prakse kao takve. I u toj perspektivi moramo
razumjeti i poticanje narodnog umjetnickog stvaralastva u procesu kulturne revolucije
— slovenski su partizani svojevremeno izri¢ito govorili o kulturnoj revoluciji. Mak-
sim Gorki o kulturnoj politici, koja je u Sovjetskom Savezu poticala takvo narodno
stvarala$tvo, piSe da to narodno stvaralastvo, koje simo jo$ ne daje velikih realizacija,
nastaje u odnosu na bududu ,veliku umjetnost“ koje ¢e nastati kada kvantitativna
akumulacija proizvede preskok iz kvantitete u kvalitetu.

Planski poticano masovno stvarala$tvo u slovenskom NOB-u mozemo razumjeti u
slicnom odnosu s o¢ekivanom novom ,,velikom umjetnos¢u®. Cak i najjednostavnije
formulacije obi¢nih boraca trebale bi se dogadati u odnosu prema toj umjetnosti. Ali
taj prijelaz iz ,kvantitete u kvalitetu® ne smijemo razumjeti mehanicki. Partizani su,
naglasavam, osvijestili da je umjetnost nesto do ¢ega moze i ne dodi. Da je umjet-
nost rijetka. Pojavu nove umjetnosti povezali su s pojavom nove subjektivnosti. Nova
umjetnost bila bi u¢inak nove subjektivnosti, a ujedno i sila koja u oblikovanju te
subjektivnosti sudjeluje.

Kada govorim o masama i umjetnosti, govorim o novoj masovnoj subjektivnosti. Po-
kret je bio masovan. Ali ta masovnost nije bila samo zbroj pojedinaca. Masovnost
nove subjektivnosti bila je upravo u tome da mase nisu brojive. Kada Kajuh govori da
nismo brojke nego ljudi utemeljuje otpor u jednoj subjektivnosti koja nije brojiva. I u

14 Josip Broz - Tito, nav. djelo, 9o.
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jednoj anonimnoj pjesmi iz prosinca 1941, kada je slovenskih partizana bilo manje od
tisuu, ¢itamo: ,Ne Stetje nas, ni vazno to, / saj vsak od nas velja za sto.“ (,Ne brojite
nas, nije vazno to, / jer svaki od nas vrijedi za sto.“) Bit je nove masovne subjektivnosti
u tome da ¢ovjek nije svodljiv samo na svoj Zivot.

Zato toj novoj masovnoj subjektivnosti u politickom smislu nije mogla odgovarati
predstavnicka shema burZoaskog parlamentarizma.

I zato tu masovnost u umjetnosti ne smijemo razumjeti u nekom banalnom smislu
»demokratizacije umjetnosti“ koja bi favorizirala prosje¢nost, nego upravo suprotno,
kao visoku napetost umjetnosti. Zato sam na ovitak svoje knjige stavio recenicu iz
Lautréamontovih Poezija: ,Poeziju moraju stvarati svi.”

Kao $to je poznato, nadrealisti su odnos politike i umjetnosti sazeli u formulu: ,Lenjin
i Lautréamont.” U jugoslavenskom smo partizanskom pokretu imali i bivSe nadrea-
liste. I to u samom vojnom vodstvu. Koca Popovi¢, kao sto znate, u mladosti je bio
nadrealist — pjesnik takoder.

U Sloveniji prije Drugog svjetskog rata nije bilo nadrealistickog pokreta. Zato je na
primjer za Edvarda Kardelja posebno vazno bilo iskustvo takozvane povijesne avan-
garde. Mladi je Kardelj napamet ucio iz revije Zank koja je u nekom pogledu bila
odjek Mici¢eva Zenita. 1, $to je jos vaznije: izjavljivao je da je na to $to je u mladosti
postao komunist najviSe utjecala poezija Srecka Kosovela. Veze izmedu umjetnosti i
politike ponekad su neodekivane.

5.

Misliti partizansku umjetnost podrazumijeva misliti povezanost umjetnosti
i politike. Medutim misliti povezanost umjetnosti i politike, koja nije svediva na be-
njaminovsku dihotomiju ,,politizacija umjetnosti: estetizacija politike“.
Kada Lenjin u rujnu 1917. u ¢lanku ,Marksizam i ustanak® pise da na ustanak treba
gledati kao na umjetnost, on ne estetizira politiku, nego se poziva na umjetnost kao
praksu koja postavlja nove koordinate moguceg i nemogudeg. Za Lenjina politika nije
umjetnost mogudeg. Lenjin zna da je istinska umjetnost samo ona koja postavlja nove
koordinate mogucega i nemogudega.
Zato ,Lenjin i Lautréamont®, iako sumnjam da bi Lautréamont mogao oduseviti
Lenjina. Ili, ako se nadoveZzemo na Badioua, ,Lenjin i Mallarmé®. Veza revolucio-
narne politike i umjetnosti ne dogada se u spoju politike i umjetnosti nego u tome
da revolucionarna politika, kao i umjetnost, iznice tako da postavlja nove koordinate
mogucdega i nemogudega.
U partizanima je svima bilo jasno da umjetnost ne moze biti nadomjestak za politiku
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i nadomjestak za oruzanu borbu. Matej Bor ¢ak pise: sad je na prvom mjestu puska, a
tek poslije rijeci. Drugi pjesnik, Miran Jarc — krajnje krhak, eteri¢an ¢ovjek — pise da je
sada puska jedino pravo pero. Ali jednom kad je takva pozicija bila zauzeta, odjednom
se neizmjerno povecao znadaj rijeci kao simbolickog oruzja.

Ne samo rije¢i. Mao Zedong u poznatom je govoru na forumu o knjizevnosti i umjet-
nosti u Yan'anu u svibnju 1942. naglasio da su knjizevnost i umjetnost podredene
politici — ne stranackoj politici, nego revolucionarnoj klasnoj politici narodnih masa
— u nastavku je pak izjavio da bez umjetnosti i knjiZzevnosti revolucionarni pokret ne
moze pobijediti. Problematika, s kojom se 1942. bavio Mao Zedong kada je govorio
o kulturnoj tradiciji — to nije tek pojam iz Sezdesetih godina — u mnogoc¢emu je slicna
problematici s kojom se suocio na§ NOB u kojem se svojevremeno govorilo i o kul-
turnoj revoluciji. S bitnom razlikom: u slovenskom NOB-u ne bi pristali na tezu o
podredenosti umjetnosti politici. Kad bi netko poceo govoriti u tom smjeru, nastale
bi polemike.

Kasnije su iz liberalno-gradanskih pozicija te polemike simplificirano i tendenciozno
interpretirane kao suprotnost izmedu direktiva partijskog vodstva i umjetnika koji bi
trebali zagovarati autonomiju umjetnosti, pojmljenu u gradanskom smislu. Umjetni-
ca Alenka Gerlovi¢, koja je zagovarala autonomiju umjetnosti, u svojim je memoa-
rima pisala kako se u polemici izmedu gradansko-liberalnog Josipa Vidmara i Borisa
Kidri¢a, na drugom ¢lanskom sastanku Slovenskog umjetnickog kluba, potiho slozila
s Kidri¢em. Kidri¢ je na tom sastanku imao sjajnu intervenciju u kojoj je istaknuo da
umjetnost nije mogude ,dekretirati“ niti od strane politike, niti od strane ,apsolutne
umjetnosti“. Zahtjev za ,apsolutnom umjetno$¢u®, kako je poima gradanska ideolo-
gija, za Kidrica je takoder nacin ,dekretiranja®.

Autonomija umjetnosti, poimana kao poseban nac¢in postojanja umjetnosti — pri
¢emu se umjetnost, kako istice Kidri¢, kao i politika, odvija u odnosu prema istini —
nesto je sasvim drugo od autonomije koju umjetnosti dodjeljuje gradansko drustvo
— i koju je partizanski pokret radikalno problematizirao kada je umjetnost povezao
s politikom. U slovenskom partizanskom pokretu ta je razlika bila jasno prepoznata:
ireduktibilna autonomija umjetnosti nije u tome da bi umjetnost samoj sebi bila svr-
ha, nego upravo u tome da umjetnost ne moze i ne smije biti nadomjestak za nesto
drugo, recimo za politiku. Upravo to zahtijeva i uopée omogucuje njeno postavljanje
u odnos prema politici. Pri tome se ne radi o davanju politi¢kih direktiva umjetni-
cima, nego o tome da, kako je rekao Mile Klop¢i¢, koji je vodio Odjel za umjetnost
pri Odsjeku za prosvjetu Slovenskog narodnooslobodilackog savjeta, umjetnika treba
nauditi politi¢ki misliti.

Naravno da je bilo moguce manifestacije umjetnicke autonomije upotrijebiti i u rat-
noj taktici. Pazljivo pripremana velika izloZba partizanskog tiska i umjetnosti mjesec
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i pol prije kraja rata na slobodnom teritoriju u Crnomlju, koja je bila unistena tik
pred najavljenim sve¢anim otvorenjem, bila je namijenjena saveznickim obavjestaj-
nim sluzbama kako ne bi posumnjale da ¢e partizani odjednom napustili Belu krajinu
i da ¢e IV. armija, umjesto da bude sve¢ano primljena u Crnomlju, napredovati prema
Trstu.®

6.

Nova revolucionarna uloga koju je partizanski pokret namijenio umjetnosti
nije znacila instrumentalizaciju umjetnosti za aktualne ciljeve, ve¢ postavljanje novih
koordinata misljenja umjetnosti. Zato je partizanstvo ujedno zahtijevalo i ponovnu
refleksiju cjelokupne proslosti umjetnosti. Na partizanskoj ,kazalisnoj akademiji® stu-
dirala se povijest kazaliSta, dramaturgije i dramske igre, Boris Ziherl je pak u partijskoj
skoli u predavanju ,Marksisticko-lenjinisticka teorija umjetnosti predavao o umjet-
nosti od Altamire do Solohova i poticao nove umjetnike koji se radaju u narodu da
studiraju srpsku epiku te time poti¢u duh jugoslavenstva. U okvirima nacionalnog
naslijeda bilo je potrebno iznova promisliti sve od Trubara i Preserna nadalje. Parti-
zani su tiskali antologije slovenske poezije i proze kao partizanske brosure te su u isto
vrijeme svoje tiskovine usporedivali s tiskovinama slovenskih protestantskih pisaca
iz $esnaestog stoljeca. Slovensko narodno kazalidte na oslobodenom je teritoriju u
studenom 1944. uprizorilo ¢ak i Moli¢reova Umisljenog bolesnika u kostimima od
padobranske svile. Nije li to, da upotrijebim Badiouovu terminologiju, ,proleterski
aristokratizam® par excellence?

Zato nas ne smije zacuditi da su se u partizanima dogadale i rasprave o umjetnic¢-
koj formi. Dogodilo se da je dvoje mladih zaljubljenih partizanskih umjetnika svoju
ljubav iskazivalo polemiziraju¢i o umjetnickoj formi. Alenka Gerlovi¢ — koja je ove
godine navrsila devedeset godina — u svojim memoarima pripovijeda o prepirki sa
slikarom Vitom Globoé¢nikom, za koga se udala u partizanima; odlomak citiram jer

je zaista ljubak:

Sje¢am se povratka iz Crnomlja pred proljeée 1945. Kasno popodnevno sun-
ce. Cesta se sjajila od juzine. Okopnjele pjege zute trave na suncu nagnutom
brijegu. Miris vlazne zemlje. Prepirala sam se s Vitom. Tvrdila sam da je u
umjetnickom djelu oblik vazniji od sadrzaja, on pak suprotno. Odjednom mi
se ucinilo svejedno ¢ija ¢e biti zadnja. Postala sam svjesna koliko prekrasan

trenutak prozivljavam. Upravo sada. Kad bih mogla barem komadi¢ak toga

15 Prim. Alenka Gerlovi¢, Okruski mojega Zivljenja (Ljubljana: Forma 7, 2006), 176-177.
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spremiti u kutijicu i otvoriti je bilo kada kasnije. Usred rata, u okupiranoj
Evropi dva vojnika jo§ imaju vremena, jo$ se mogu prepirati o umjetnosti. Jo§

smo ljudi.16

Komunisticki casopis Ljudska pravica godine je 1944. objavio ¢lanak Mileta Klopéica
koji zavr$ava usklikom kako ne smijemo zaboraviti da je ve¢ sama ljepota borbena,
revolucionarna. Ponekad je zanesenost, kojom su neki umjetnici na slobodnom teri-
toriju branili svoju samostalnost, bila zaista neobi¢na. Kada je, recimo, u okruznici
kojom je glavni $tab pozvao umjetnike da likovnim djelima pridonesu za partizanski
album, pisalo — i tu je okruznicu potpisao slikar Nikolaj Pirnat — da slikari ozbiljno
shvate stvar i da, naravno, ne $alju nekakve malogradanske mrtve prirode, odmah se
rasplamsala debata o tome da nalelno mrtva priroda — kao primjer naveden je Van
Gogh — moZe biti revolucionarnija od nekakvog pateti¢nog borbenog motiva.

O tome je predavao slikar France Miheli¢ koji je naglasio da pri analizi politicke
vrijednosti umjetnosti treba stalno analizirati KAKO je nesto napravljeno; adornov-
ski receno: nerijeSeni drustveni antagonizmi u umjetnosti postaju vidljivi na razini
umjetnicke forme.

Upravo to $to naglasava Miheli¢, mogli bismo upotrijebiti i za kritiku njegove pozici-
je. Ako usporedujemo KAKO je Miheli, koji je u partizane dosao 1943. kao umjet-
nik, na svojem linorezu iz 1944. uobli¢io partizansku kolonu u snijegu i kako je u istoj
tehnici iste godine Ive Subic, koji je u partizane do$ao 1941. i prvo bio mitraljezac,
uoblicio isti motiv, vidimo temeljnu razliku. Miheli¢ se pozicionira kao promatra¢ koji
kolonu gleda sa strane i kao estet promatra padanje pahulja. Subic se pak svojim lino-
rezom tako reéi postavlja u kolonu: gleda je iz perspektive borca koji je naviknut na
tezak hod u takvoj koloni. Za Miheli¢a su partizani slikovite siluete, a kod Subica smo
suoceni s naporom izmucenih boraca koji gaze snijeg do koljena. Tjeskobu i muku
mozemo razabrati ¢ak i na licu partizanskog konja.

Prevratnost partizanske umjetnosti ne mozemo razumjeti ako bismo partizansku
umjetnost sagledavali kao sumu realizacija jer te realizacije dobivaju svoj stvarni sa-
drzaj iz jos-ne-postojeteg, u odnosu na koje mozemo sve realizacije razumjeti kao
jo$-ne-realizirano. Medutim upravo taj odnos prema jos-ne-postojecem istovremeno
nas usmjerava prema analizi konkretnih realizacija, konkretnih djela, jer daje svakoj
konkretnoj formulaciji — pa i onim najpriprostijim i najnevjestijim — novo znacenje.
U suprotnosti s danasnjom vladaju¢om umjetnickom ideologijom u kojoj ,.koncept*
nadomjesta djelo, jos-ne-realizirano partizanske umjetnosti uspostavlja se kao uéinak
konkretnih realizacija koje nastaju u predbuduéem vremenu posljednje borbe. Treba-

16 Alenka Gerlovi¢, nav. djelo, 166.
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lo je dati sve od sebe i TO je sve $to je nastalo, postavilo u odnos jos-ne-postojeéeg. U
borbi slovenskih partizana jedna je od parola, koju je na propagandnom letku ilustri-
rao i Nikolaj Pirnat: ,SVI — SVE!*  Jo$-ne-realiziranost“ partizanske umjetnosti nije
znadila odsutnost realizacija; radilo se, ba$ obratno, o tome da se u toj revolucionarnoj
borbi za ,veliku nasu stvar partizanima sve sto je ve¢ bilo dovrSeno pokazalo kao
premalo. Kajuh je neizmjerno dojmljivo napisao da je za to, za Sto se partizani bore,

bilo ¢ak i premalo umrijeti.

7.

U odnosu prema jos-ne-postojecem shvaéam i knjigu Kako misliti partizan-
sko umetnost?. U trenutku pisanja pokusao sam dati sve od sebe iako je stvarni sadrzaj
te knjige u jos-ne-postojecem.

To $to smo zapoceli u Ljubljani razumijemo kao doprinos koji bi mogao potaknuti
nekakvo kolektivno istraZivanje na $irem jugoslavenskom prostoru. Zato sam jo$ po-
sebno zahvalan drugu Branimiru Stojanovi¢u — Ti$i, koji je dao poticaj za kolektivno
prevodenje ove knjige. NajviSe mi znaci da ta knjiga postaje mali doprinos novom
povezivanju jugoslavenskog prostora.

Smjer istrazivanja na koji sam poku$ao uputiti u toj knjizi ujedno ¢uva od zamke
koju postavljaju nostalgi¢ne aproprijacije revolucionarne simbolike u kapitalistickom
umjetnickom sustavu. U toj knjizi pokusavam pokazati da politi¢nost umjetnosti nije
u njenoj ikonografiji pa ni u njenoj deklarativnoj politizaciji. Partizanska umjetnost
postala je najdublje politicna upravo jer se odrekla iluzije da umjetnost moze biti
nadomjestak za politiku, jer se povezala s konkretnim oslobodilackim pokretom, a u
kojem je njena autonomija bila upravo u tome $to nije funkcionirala kao nadomjestak
za nesto drugo.

Kada se partizanstvo sukobilo s bestijalnos¢u fasizma radnom je narodu otvorilo oci
za spoznaju bestijalnosti kapitalistickog drustvenog sustava iz kojega je fasizam pro-
izasao. Kada se partizanstvo sukobilo sa zatiranjem slobode govora pod okupacijom
radnom su se narodu otvorile o¢i da uvide kako je predratni drustveni sustav onemo-
gudio slobodu govora. Bududi da sloboda govora ne moze biti proizvoljno blebetanje
nego samo, kako bi rekao Boris Kidri¢, ,oslobodilacka rijec”. Ta je pak oslobodilacka
rije¢ iznikla iz neposrednog sukoba s onim §to ju je onemogucavalo. U jednoj od
partizanskih pjesama nepoznati pjesnik usporeduje svoj uzvik, koji je ujedno i uzvik
kolektivnog revolucionarnog subjekta, s Galilejevim rije¢ima: ,,Eppur si muove.“ ,Ep-
pur...“ ,In vendar...“ ,Pa ipak...

Na kraju ¢éu vam proditati pjesmu, koja nije nastala u NOB-u, a prekrasno anticipira
njegovu logiku — pjesma koju je Oskar Davi¢o po povratku s robije 1937. godine
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objavio u beogradskoj Nasoj stvarnosti. Procitat ¢u vam tekst prve varijante; za knjizno
izdanje Davi¢o je ,borbe klasa“ promijenio u ,borbe bez glasa®, a ,borbu masa“ u
,borbu mutnu*.

U knjiznom izdanju pjesma je bez naslova, dok je u prvoj objavi u Nasoj stvarnosti
naslovljena Pz ipak:

Nikada nisu bolovi imali belja lica,
nikada nisu Zivci trzali tako psedi,
nikada nisu pluca dahtala tako lesno,
nikada nisu bile ostrije o¢i klica.

Pa ipak, ipak, ne biti slep i ne biti gluh
za borbe klasa, glase promena;
ne biti nem i biti sluh

za udare, sudare vremena.

Zvezde nazeble u mrazu svojih zarila

ne znaju kako tromo, kako tromo,

kako tromo, ne levoj sisi srce dobuje,

i kako krv koluta pogre$nim krugom zila.

Pa ipak, ipak, biti jak i biti ¢vrst,
¢uti sam sebe i drugu bitku.
Biti putokaz i kaziprst

u borbu masa, jasnu, bridku.

Nikada zveri nisu o$tricama jave

puzale tako esto kao paripi mraka;
nikada nisu nas tako proslosti sto kloaka
pritisle kvakama ruku od blata i od strave.

Pa ipak, ipak, biti s viemenom i biti drug,
biti bitku koja se vodi;

biti snaga i biti plug

$to Ce orati po slobodi. 7

17 Nasa stvarnost, br. 9—10, Beograd, rujan 1937, 29.
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IL.

PREDAVAN]JE U MODERNOJ GALERIJI U LJUBLJANI, 22. PROS-
INCA 2009.

Naslov izlozbe ,,Kako misliti partizansko umetnost?, koja je od jutros otvorena u Ma-
loj galeriji, preuzet je iz knjige koja je nedavno izasla kod Zalozbe /*cf. To, da knjiga
i izlozba imaju isti naslov, upuduje na njihovu povezanost. Pa ipak, s time ne bismo
htjeli sugerirati da je ova izlozba pratnja objavljenoj knjizi; radije bismo naznacili da
je cijela knjiga neka vrsta uvoda koji nikako ne iscrpljuje problematiku, nego je otvara
— da je stvarno djelo pred nama ... odnosno pred onima koji ga se budu prihvatili.

U toj sam knjizi pisao o umjetnosti koja dobiva svoj pravi smisao iz jos-ne-postojece-
ga. I u nekom smislu — si parva licet componere magnis — to vrijedi i za tu knjigu: svoj
¢e pravi smisao dobiti ako bude poticaj novom kolektivnom istrazivanju problematike
koju otvara.

Ta problematika seze preko granica slovenske grade, iz koje sam proizasao — i koju u
malom izboru predstavljamo i na izloZbi.

Izlozba ,,Kako misliti partizansku umjetnost?“ ima svoj drugi — zapravo prvi — dio u
Muzeju 25. maj u Beogradu, u okviru izlozbe ,Polititke prakse (post)jugoslovenske
umetnosti“ — i izlozbeni je prostor naseg kolektiva u kontekstu te izlozbe zamisljen
kao ucionica.

Cini mi se iznimno vaznim da, kada proucavamo singularnost slovenskog NOB-a,
koja je neposredno otvarala univerzalisticku perspektivu, tematiziramo i konkretni
jugoslavenski kontekst, kojeg se danas sistemati¢no i tendenciozno zaboravlja.
Avnojsku Jugoslaviju, koja je nastala iz partizanske borbe, shva¢am upravo kao pot-
puno specifican primjer utemeljenja univerzalizma u singularnosti. Ne kao izraden
drugtveni model nego kao veliki eksperiment. Cini mi se vaznim i da razmigljanje o
Jugoslaviji ne upadne u nostalgiju za nekom propalom drzavom — vazno je misljenje
prekinutog revolucionarnog procesa koji nas obvezuje jo$-ne-postojeéim.

Avnojska Jugoslavija naime po svojoj koncepciji nije bila samo drzava, nego drustve-
no-transformativni proces koji je utemeljivao nacionalno oslobodenje i autonomiju u
antinacionalistickom projektu te savez narodnih republika u emancipacijskom proce-
su odumiranja drzave.

Misljenje iz partizanske borbe nastale Jugoslavije ne daje nam samo povijesni kontekst
koji pak moramo poznavati ako zaista zelimo razumjeti slovensku gradu, ali nam
pomaze da ne zapadnemo u danas, nazalost, Ceste revizionisticke interpretacije medu
ybraniteljima“ NOB-a, koje bi kao krajnji cilj i smisao slovenskog NOB-a najradije

vidjele ono $to je u stvarnosti bilo njegova najve¢a negacija — mislim na katastrofu s
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pocetka devedesetih, na krvavo uni$tenje Jugoslavije od strane nacionalnih burzoazija
u procesu restauracije kapitalizma. Slavljenje te katastrofe danas je u Sloveniji jedna
od todaka konsenzusa izmedu ,lijeve i ,,desne” strane vladajuée ideologije. Kada pra-
tim $to ljudi danas izjavljuju 0 NOB-u, primje¢ujem da nereflektirana identifikacija
ponekad ne negira tu borbu nista manje od svjesnog blaéenja.

U svojoj sam knjizi pokusao izbje¢i zamku identifikacijskog diskursa; zanimalo me
upravo to kako je partizanstvo uvodilo neidentitetnu, transformativnu logiku — sve
ono §to je branilo, ujedno je i ponovo kreiralo; kako je razbilo postojeéi horizont
moguénosti, kako je otvorilo prazan prostor za jo$-ne-postojece. Partizanski zapovjed-
nik Ante Novak u eseju je o partizanstvu, objavljenom odmah nakon oslobodenja,
nazvao odlazak prvoboraca u partizane 1941. ,koraci u nepoznato®. I upravo se ovdje
uspostavlja ta napetost koju mozemo povezati s umjetno$¢u koja nastoji — kao Oskar
Davico u svojoj poeziji — ,za kapljicu neznanog dati sve znano®.

Govorim o neidentitetnoj logici i ta logika odreduje izbor rije¢i ,partizansko® u na-
slovu: pojam partizanstva ne poklapa se u potpunosti s pojmom NOB-a; partizanstvo
je u tehni¢kom smislu bilo pocetni oblik vojne organizacije NOB-a, koja je potom
prerasla u vojsku nove drzave — iako se u tom procesu samo stupnjevao simbolicki
znaéaj pozivanja na partizanstvo; oznaéitelj ,,partizanstvo“ ved jeu trenutku samoga
NOB-a figurirao kao nesto u odnosu prema ¢emu je trebalo provjeriti postignuca
borbe; nova narodna vojska trebala bi u svojem duhu uvijek ostati partizanska, i kad
¢itamo tekstove koji su tada govorili o toj problematici, to bi trebala osiguravati upra-
vo posebna uloga kulture i umjetnosti u oslobodilackom pokretu, a koja bi tu vojsku
trebala odvajati od armada burzoaskih drzava. Stovise: partizanstvo se u krajnjoj in-
stanci bori protiv rata. Protiv drustvenih uvjeta iz kojih nastaju imperijalisti¢ki ratovi.
Jugoslavenska narodnooslobodilacka borba i drustveni prevrat koji se dogodio u toj
borbi nisu bili samo oslobodilatka borba, nego i jedan od velikih revolucionarnih
sjurisa na nebo®, jedan od onih dogadaja koji su u povijesti postavili nove koordinate
moguleg i nemoguéeg. Partizanska je umjetnost umjetnost koja nastaje u oruzanoj
borbi, iako to nije nekakva vojnicka umjetnost, nego prije svega umjetnost drustvene
preobrazbe. France Miheli¢ je na opcoj osnivackoj skupstini Slovenskog umjetnic-
kog kluba drzao predavanje o tome kako je svaka prava umjetnost antimilitaristicka.
Partizanska je umjetnost umjetnost povezana s oruzanom borbom koja je u zadnjoj
instanci antimilitaristicka — kako bismo to mogli misliti, moramo misliti revoluci-
onarnu dijalektiku koja je u partizanskoj borbi bila na djelu pri oblikovanju nove
kolektivne subjektivnosti. Partizanski komandir Dolf Jakhel je u zasnijezenoj Sumi
1941. Mateju Boru o partizanstvu rekao: sve skupa ne bi imalo smisla kada ne bi bilo

kreacija ,,novoga ¢ovjeka®“.
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1.

Spomenuo sam Davica koji je i sam bio partizan. U pjesmi Covekov Covek, koja je
izasla 1953. godine, dakle u nemirnom i teSkom povijesnom razdoblju, kada je nakon
raskida sa Sovjetskim Savezom trebalo ponovo promisliti temelje avnojske Jugoslavije,

as time i partizanstvo, napisao je zanosne stihove:

Sve je jo$ bezimeno i nenastanjeno,
od Adamovih sinova do Jugoslavije, u svemiru male,

M . 18
za sve snove Coveka. Propnl se!

Ime ,Jugoslavija“ u tim je Davi¢ovim stihovima ime za realnu prisutnost jo$-ne-po-
stoje¢eg u sadasSnjosti. Istovremeno se javlja aluzija na davninu. Partizanski raskid
s proslos¢u ujedno je otkrivao i nerealizirane emancipacijske potencijale proslosti.
Stovise: na Jugoslaviju se gleda iz svemira.

I taj otudujudi pogled omoguéuje da je njeno konkretno ime izredeno kao nositelj
univerzalnoga.

Takva kombinacija jako je znacajna i za partizanski diskurs. Konkretna imena u svojoj
singularnosti otvaraju univerzalistitku perspektivu koja se ¢esto dogada istovremeno s
evokacijom kozmickih daljina.

Zupantiev poeta iz pjesme V&S, poet, svoj dolg?, odnosno Pojte z menoj!, mora baciti
pjesmu u svijet, ali to se moze dogoditi samo preko evokacije konkretnih geografskih
imena: Mozaklja, Blegos, Pohorje, Sava, Drava. U hrvatskoj narodnoj partizanskoj
pjesmi ,,od Zumberka do Rusije / crveni se barjak vije itd. Takve se poveznice esto
javljaju. U Lokanju pri Oplotnici imali su u zakamufliranom podzemnom bunkeru
partizansku jedinicu koja je izdavala svoje interno glasilo Glas iz podzemlja — na na-
slovnici su nacrtali kako se taj bunker pretvara u cijelu Zemlju, jer u njihovom je glasu
sadrzana sva njihova borba, zato se taj glas $iri svijetom.

Ovdje mozemo naglasiti temeljnu razliku izmedu univerzalizma koji se veze na singu-
larnost i danasnjeg globalizma koji ponistava singularnost konkretnoga i minimalizira
znacaj svakog konkretnog prostora, jer mu moze dodijeliti samo status lokalnosti i
partikularnosti. To $to se danas na naSem prostoru slavi kao medunarodnost cesto je
prije svega kolonizacija toga prostora. Kada pak partizani govore o medunarodnom
znacaju svoje borbe i 0 medunarodnom znacaju umjetnosti koja bi trebala izniknuti
iz te borbe, imaju posve drugadije — univerzalisticko — ishodiste; Matej Bor pise: u
nadoj su borbi danas koncentrirana proturjedja cijeloga svijeta i zato pjesnik, koji ¢e

18 Oskar Davico, Covekov éovek (Beograd: Novo pokolenje, 1953), 204.
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izniknuti iz te borbe, ne¢e modi biti samo lokalni slovenski pjesnik. Univerzalisticka
perspektiva je ta koja diktira autonomno djelovanje. I, $to je bitno: ishodiste za tu
autonomnost nije identitet, nego koncentracija proturjedja.

Kada 1942. godine u Ljubljani talijanske okupacijske vlasti nisu mogle pronaéi tko

emitira Radio Kri¢a¢ ljudima su naredili da predaju radio uredaje, a Kajuh je napisao

poznatu pjesmu, koja glasi:

Presel je cas,

ko smo kot zelve
bojece skrivali glavé,
ponizno poslusali
in lizali peté ...

Dovolj trobili v stare smo rogove,
po strunah
7ic bodecih

ubiramo zdaj pesmi nove.

Nam radijskih ni treba poro¢il:
antene so iz nasih zil,
sprejemniki o¢i

in radijske cevi — kosti,

ki poljejo po njih vesti

o boju vseh ljudi.

Od step sibirskih in ravnin
se stekajo v srca
glasovi novega sveta!

Zato ni treba radijskih nam porocil,
. g vel vep 1t
vesti lijo v nas preko nasih 7il!"

Dakle: ne globalne komunikacije, nego stvarnost, ne isprazna informativnost koja
ubija svaku empatiju i sprjecava pravi internacionalizam, nego istina — istina jo$-ne-
postojeega, istina novoga svijeta — je ta, u odnosu prema kojoj se ,nasa borba“ po-
vezuje s borbom svih ljudi. I to ,nam*“ daje autonomnu poziciju. Pri ¢emu je upravo

19 Karel Destovnik — Kajuh, Zbrano delo, 230.
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to $to bi ,,nas“ trebalo blokirati, upotrijebljeno kao instrument nase borbe — doslovno
kao glazbeni instrument. Opet smo kod umjetnosti, jer ustanak treba, kako je u rujnu
1917. rekao Lenjin, tretirati kao umjetnost. Zabranili su nam slusanje poruka, okru-
zili su nas bodljikavim Zicama, a mi smo na tim Zicama zasvirali pjesme.

O toj sam problematici dosta napisao u knjizi. Tu ne bih htio previSe ponavljati stvari
koje su u knjizi, iako to ne¢u u potpunosti izbje¢i. A kao ishodiste ovog predavanja
uzet ¢u nesto jako konkretno, $to ujedno otvara dosta nacelna pitanja: za ishodiste ¢u
uzeti izbor konkretnog izlozbenog prostora.

Mala galerija, u kojoj smo postavili izlozbu, galerija je u kojoj se odrzavaju izlozbe
suvremene umjetnosti.

Izlozba ,Kako misliti partizansko umetnost? ocito je drugacija od izlozbi koje su
obi¢no postavljane u ovoj galeriji.

Medutim nije drugacija zato $to bi htjela biti iznimna, u smislu da zeli biti postavljena
kao predah, kao odmak od koncepta suvremenosti.

Ne, partizansku smo umjetnost postavili u Malu galeriju upravo zato $to se u toj ga-
leriji odrzavaju izlozbe suvremene umjetnosti. Mislim da nam partizanska umjetnost,
umjetnost koja se na poseban nacin postavila u odnos prema konkretnom povijesnom
trenutku, omogucuje i razmisljanje o tome $to je suvremeno.

Polazim od uvjerenja da je istinska suvremenost uvijek neka vrsta Unzeitgemiissigkeit,
nesto §to nije po mjeri danog vremena i §to upravo zato moze intervenirati u njega,
djelovati u njemu. S time u vezi upozorio bih na predavanje Giorgia Agambena ,,Sto
je suvremeno?“, kojeg su u prijevodu objavile i nase Likovne besede; Agamben medu
ostalim tvrdi:

Suvremenost je dakle poseban odnos prema vlastitom vremenu, koji to vri-

jeme prihvaca i istovremeno se od njega distancira; jo$ detaljnije — onaj od-

nos prema vremenu koji vrijeme pribvaca preko faznog pomaka i anakronizma.

Oni koji se presavr$eno podudaraju s razdobljem, koji mu posve pristaju, nisu

suvremeni jer im ba$ zato ne uspijeva da ga ugledaju, ne uspijevaju uprijeti
. 20

pogled u njega.

Mislim da je partizanska umjetnost danas tako uznemirujuéa upravo zato jer je u

20 Giorgio Agamben, ,Kaj je sodobno?*, prev. Mojka Zbona, Likovne besede, br. 87-88, (2009), 2.
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nekom smislu suvremenija od suvremenosti; upravo u svom vremenskom odmaku
moze biti dobro ishodiste za kritiku suvremene umjetnosti koja Zeli biti politi¢na.
Kada pokusamo misliti partizansku umjetnost u odnosu prema suvremenoj umjetno-
sti, mozemo opaziti iznenadujucu blizinu i daljinu. O toj ¢u blizini i daljini pokusati
govoriti.

Uostalom, koncept suvremenosti za partizane je bio posebno vazan i zato nas ne smije
iznenaditi $to su se partizani eksplicitno bavili promisljanjem znacenja ,suvremene
umjetnosti“. Ved u prvoj reportaZi o partizanskom zivotu, u prekrasnom tekstu Mateja
Bora ,,V partizanskem taboru®, susre¢emo u prosincu 1941. u zasnijezenoj $umi parti-

zanskog komandira Dolfa Jakhla koji pokusava objasniti ,,suvremenu umjetnost™:
g 1 p ] )

Suvremeni pjesnik ne moZe vie utonuti u samocu, ne moze ga vise u sebe uvu-
¢i mocvara! Iza njega danas stoji organizirani slovenski narod koji je spreman
boriti se s njim za zajednicke, jasne ciljeve: za slobodu i novo drustvo!

Iza njega stojite vi, drugovi partizani! [...] Poezija je vje¢no Ziva, ako je istinska!
Poezija je vjetno Ziva, ako je ljudska!™*

Odmah nakon $to Jakhel progovara o suvremenosti, progovara o vje¢nosti. Kada u
nastavku pokusava objasniti ,,suvremenu umjetnost®, bitno mu je da ta suvremenost
nije svediva na aktualnost; za njega je suvremena umjetnost ,,spoj aktualnog i kozmic-
kog®. Za Ivana Gorana Kovacica partizanska je pjesma mo¢na poput naroda i visoka
poput sunca. Agamben govori o distanci. Ali partizanska perspektiva, koja povezuje
aktualnost s kozmickim udaljenostima, ne znadi distanciranje od aktualnosti, nego,
upravo suprotno, otvara prostor intervenciji u nju.

Partizanstvo je u svom vremenu otvorilo prazan prostor jo$-ne-postojecem.

Kada nas$ kolektiv obraduje partizansku umjetnost ne radi se o tome da bismo s njom
pokusali popuniti praznine u postoje¢im narativima nacionalne kulture, ne radi se o
tome da bismo je u tom kontekstu kanonizirali, nego nas zanima upravo to kako je ta
umjetnost izmaknula koordinate koje su se na tom prostoru uvrijezile kao ,prirodno
stanje stvari“. To je izmicanje bilo odredeno ve¢ s materijalnim uvjetima u kojima je ta
umjetnost nastajala. Partizanska umjetnost nastajala je u prostoru i viemenu kada se u
revolucionarnom procesu, u kojem su inicijativu preuzele ljudske mase, potpuno izno-
va definira $to je javni prostor. I kada nakon 1944. pocinje, u kontekstu utvrdivanja
nove narodne vlasti na oslobodenom teritoriju, i nova institucionalizacija umjetnosti,
ve¢ se na prvom ¢lanskom sastanku Slovenskog umjetnickog kluba postavlja pitanje
(kojeg je postavio Nikolaj Pirnat): , Tko nam daje legitimaciju da smo umjetnost?“

21 Navodim po pretisku u: Miklavz Komelj, Kako misliti partizansko umetnosti? (Ljubljana: Zalozba /*cf, 2009)
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Umjetnost ne moze biti poistovje¢ena s umjetni¢kim sustavom.

Kada proucavamo partizansku umjetnost, proucavamo posebnu intenzivnu na-
petost u odnosu umjetnosti i povijesnog trenutka. Ve¢ je Boris Paternu o jugosla-
venskoj partizanskoj poeziji napisao da bi mogla dati ,i dodatne spoznaje pri ot-
krivanju nekih temeljnih pitanja umjetnosti rije¢i uopde, prije svega pitanja: kako
se poezija ponasa u krajnje izloZenom i sudbonosnom trenutku povijesnog do-
gadanja, u kojeg je neposredno upletena, i kakav postaje u takvom trenutku njen
ustroj, njena poetika?“22 Upravo takvi ,krajnje izloZeni trenutci® ujedno omogu-
¢uju problematizaciju svega onoga $to je prije vrijedilo kao normalna situacija.
Paternu na primjer zakljucuje da je u kontekstu poezije NOB-a stvaralo puno vise
7ena ,nego u prilikama normalnog literarnog Zivota prije i poslije rata“.*® Sam sam
ovdje okrenuo perspektivu i postavio pitanje: u ¢emu bi bila normalnost tog literar-
nog zivota ako prije i poslije rata u Sloveniji u literarnom Zivotu skoro pa nije bilo
zena? Revolucionarna borba pokazala je nenormalnost onoga $to se prije ¢inilo nor-
malnim.

Izvanredna situacija, koju je donijela nacifasisticka okupacija, izazvala je revolucionar-
nu erupciju kao borbu protiv drustvenih uvjeta koji su doveli do te situacije. Tako je
borba protiv fagizma narodnim masama otvorila o¢i za bestijalnost imperijalizma kao
takvog, kapitalizma kao takvoga.

To je pak i od umjetnika zahtijevalo samokritiku njihove uloge u drustvenom proce-
su. Od Ortona Zupantiéa, koji u pjesmi Pojte za menoj!, odnosno Ve, poet, svoj dolg?,
»prvoj partizanskoj pjesmi®, kako ju je nazvao Boris Kidri¢, kao Neznani*® radikalno
problematizira vlastiti govor i izvodi novu moguénost poezije preko toga da simbolizi-
ra njenu nemoguénost do, ako zelite, Marka Risti¢a, koji u mo¢noj pjesmi Filijala jave
samokriti¢no isti¢e da se stvaranje nove misli, novoga vremena, nove revolucionarne
stvarnosti ne dogada u radikalistickoj umjetnosti nego u partizanskoj borbi. (To, na-
ravno, ne shvacam kao odbijanje te umjetnosti — nacin, kako je u pjesmi ta umjetnost
evocirana, prije znadi artikulaciju nekakvog rascjepa u subjektu koji kao takav otvara
prostor za revolucionarnu preobrazbu.)

Zupanti¢ i Risti¢ rat su proZivjeli u zaledu — nisu i$li u partizane. Mateju Boru se u
posjetu Grosupeljskoj ¢eti u prosincu 1941, kada je prvi put na strazi u partizanima,
odvija film cijele njegove proslosti s kojom se samokriti¢no obradunava — i na kraju,
izjutra, doline su razapete u zori kao dlanovi — ,,Kao da nas zele pomaziti... / Pri¢ekaj-

te ... da stari svijet umre!“ Mislim da je ono najdragocjenije, $to danas u nama moze

22 Boris Paternu, ,Uvod v poetiko slovenskega narodnoosvobodilnega pesnistva 1941-1945" u zborniku: Kultura, revolu-
cijain danasnji éas (Ljubljana: Plenum kulturnih delavcev OF i Cankarjeva zalozba, 1979), 26.

23 Boris Paternu, Slovensko pesnistvo upora 1941-1945, separatno izdanje popratne studije za antologiju, str. 6.

24 Zupanticev pseudonim pod kojim je pjesma objavljena u éasopisu Delo u rujnu 1941. (op. prev.)
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probuditi susret s partizanstvom, prije svega samokritika. Takoder, i $to se umjetnosti
tice.

Prije svega, partizanska umjetnost moze odagnati neke iluzije i predrasude o suvre-
menoj umjetnosti. Najprije iluzije da politicke probleme rje$avamo u umjetnosti,
odnosno iluzije da ¢emo raskid s kapitalizmom mo¢i napraviti u umjetnosti. Danas
se u umjetnosti naveliko politizira i upotrebljava antikapitalisticka retorika, ali uglav-
nom, sve to skupa zna¢i kanalizirano ispustanje subverzivnih energija koje idealno
sluzi perpetuiranju sustava protiv kojega bi bilo usmjereno. Partizanska je umjetnost
umjetnost koja sudjeluje u realnom revolucionarnom pokretu — i zato ne moze biti
nesto $to bi nastupalo umjesto tog pokreta. Na izlozbi partizanske umjetnosti mozete
vidjeti i portret mule, marionete, kostime iz Moli¢rova Umisljenog bolesnika od pado-
branske svile, crtez miSeva u $koli, grafiku slavuja koji pjeva na mjeselini, ponovno
izdanje Zupanti¢eva Cicibana i tako dalje — sve je to u dubljem smislu bilo politi¢no
i ukljudeno u proces mijenjanja svijeta, drugadije od ve¢ine danasnjih pokusaja da se
u umjetnosti deklarativnom politizacijom uspostavi nadomjestak odsutne politike.
Partizanska nas umjetnost s jedne strane oslobada iluzija da bi umjetnost mogla imati
snagu prekida s kapitalizmom, a s druge nas strane isto tako oslobada predrasuda o
nemodi umjetnosti, jer pokazuje nevjerojatnu snagu koju umjetnost moze dobiti kada
se poveze s konkretnim revolucionarnim drustveno-transformativnim procesom.

U procesu samokritike susret s partizanskom umjetno$¢u moze nam, da se izrazim
rije¢ima Mateja Bora, izbiti iz glave jo§ koju predrasudu i ustaljenu predodzbu. Na
primjer, razne predodzbe o ,radikalnosti®, ,avangardizmu® i slicnom $to danas puni
diskurs kulturnjackog establismenta. Uzmimo sluéajni primjer. U slovenskim je me-
dijima nekoliko tjedana dosta medijskog prostora bilo posve¢eno cetrdesetoj obljet-
nici velikog prijelomnog ,avangardnog® fenomena Pupilije Ferkeverk. Kada takvim
provincijalnim fenomenima suprotstavimo partizansku umjetnost, na liniji koja ide
od povijesnih avangardi prije Drugog svjetskog rata do neoavangardi i postavangardi
izmedu $ezdesetih i devedesetih, mnoge se stvari postavljaju na potpuno druga mjesta
nego $to ih je postavilo lokalno mistifikatorstvo. Mladi¢i koji su ganjali ,pupilijske*
infantilnosti — to uzimam kao primjer — osjecali su se kao krvavo radikalni avangardi-
sti, a jednog su pak Mateja Bora, koji je nastupao protiv takvih infantilnosti, smatrali
ultrakonzervativcem. (Bor je doduse nakon rata zaista postajao sve konzervativniji. S
njime nikako ne dijelim poslijeratne poglede na umjetnost!) Ali kada uzmemo u ruke
Borovu knjigu Previbarimo vibarje, vidimo da kod tog ,,ultrakonzervativca“ mozemo
nadi viSe pravog avangardizma nego kod ,avangardista“. Borova knjiga, koju je izdalo
Glavno zapovjedni$tvo Slovenskih partizanskih ¢eta, znadila je ulaz poezije u revoluci-
onarni proces, dok su mnoge neoavangardne prakse bile, ako ih postavimo u odnos s

tim procesom (i ako smo malo brutalni), dosta &esto prije svega malogradanska reak-
p pry g g



PRIJEVODI

cija. Danas u novinama mozemo procitati da neki protagonisti raznih ,subverzivnih,
desetlje¢ima starih umjetnickih praksi sudjeluju u raznim ,umjetnickim® slavljima
dvadesete godi$njice pada ,komunizma“ i ponose se time da su valjda i oni svojom
subverzivnom umjetno$¢u pripomogli padu ,komunizma®, u kojem su toboze Zivje-
li.

Ukratko: susret s umjetno$¢u NOB-a moze nam pokazati svu neodrzivost raznih ste-
reotipa koje gajimo u nasem kulturnom prostoru. Danas u odnosu prema umjetno-
sti NOB-a prevladava stereotip da se radilo o slucaju politicke instrumentalizacije
umjetnosti — u biti je upravo partizanska umjetnost svojim ireduktibilnim politickim
nabojem jedan od rijetkih trenutaka u povijesti umjetnosti kada se umjetnost zaista
oslobada politicke instrumentalizacije — jer se (djelomi¢no) oslobada gradanske ideo-
logije i kapitalist¢kog umjetnickog sustava te ujedno ne pristaje na takve tendencije
koje su nakon rata dobile ime zdanovizam. Kada bismo htjeli govoriti o Zdanovizmu,
mislim da je danasnja vladaju¢a umjetnicka ideologija umnogome puno blize Zdano-
vizmu nego $to su bila partizanska razmisljanja o umjetnosti. Partizanska umjetnost
mogla je biti iznenadujuée antidogmati¢na upravo zato jer je bila dio pokreta koji je
pratio veliku ideju. Bezidejnost je dogmati¢na, a ne idejnost.

Umjetnost je u partizanskom pokretu dobila novu autonomnost upravo s tim $to
je istupila iz osiguranog prostora gradanske relativne autonomije — s time da vise
nije bila nadomjestak za ne$to drugo jer je participirala u toj borbi i nije ju samo
reprezentirala; kako sam pokusao pokazati u knjizi, partizanska nam umjetnost daje
lekciju o tome da je istinska i ireduktibilna autonomija umjetnosti upravo u tome da
umjetnost nije ulovljiva u identitetnu logiku jer nije svediva sama na sebe, jer nije sama
sebi dovoljna.

Upravo je to partizansku umjetnost najdublje povezivalo s revolucionarnim procesom.
Nesvodljivost umjetnosti same na sebe kao ishodiste njene autonomnosti — na taj
na¢in moramo misliti i kolektivnu subjektivnost revolucionarnog procesa. Ishodiste
nove kolektivnosti nije u podredivanju pojedinca kolektivu, nego u tome da je stvarna
autonomnost pojedinéevog djelovanja utemeljena upravo u njegovoj nesvodljivosti na
samoga sebe — na tome, da on nije samo on sam — i zato je nije moguce misliti izvan
kolektivnoga. ,Moja pjesma nije samo moja pjesma“, kaze Kajuh. Dokle god je ¢ovjek
Ziv, ne pristaje na to da ga se svede samo na njegov Zivot, smatra Oskar Davico.

3.

Kada govorim o idejnosti, ta idejnost ne znadi plakatno docaravanje ideja (usput:
Boris Kidri¢ je u Slovenskom umjetni¢kom klubu u Crnomlju u studenom 1944,

kada je govorio umjetnicima, ¢ak izric¢ito naglasio razliku tendencije u umjetnosti i
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»plakatnih tendencija“) — iako su u partizanima nastajali i odli¢ni plakati. A sada me
zanima nesto drugo: kako na primjer u partizansku pjesmu ideju donese lisica koja,
bez da ju je itko vidio, slu¢ajno dotr¢i i prijede partizansku stazu u snijegu.

Zapravo me, kada pred sobom imam partizansku umjetnicku gradu, uvijek iznenadi
da su to jako njezne, krhke stvari. Siroj su javnosti preko reprodukcija poznate prije
svega drecavije, vise plakatne stvari, ali $to dublje ulazimo u tu produkciju koja je na-
stajala masovno, sve je vi$e krhkoga, njeZnoga, manje je patetike. Kada se u borbi radi
o zivotu i smrti, ne ide se ka tome da se sve skupa simplificira i svede na napadnost,
nego vazne postaju mnoge najdelikatnije stvari koje su prije ostajale neopazene.
Posebno su njezna, puna krhke ljepote, glasila ranjenika.

Pa ipak bih sada rado upozorio na Partizanske sonete Francea Kosmaca. U knjizi me,
kada sam pisao o poeziji, vi§e zanimao drugadiji tip poezije. Zato sam odlucio uzeti
Partizanske sonete kao vodi¢ kroz ovo predavanje — zato $to su netipi¢ni za partizansku
poeziju, a ipak upravo svojom netipi¢nos$éu govore o njenim sirokim rasponima; osim
toga veé je i sama sonetna forma nesto $to nas poti¢e misliti na proglost (Oton Zu-
pandic¢ je 1941. pisao: ,Nema vide soneta i tercina“), a nacelnik propagande Glavnog
staba Cene Logar 1944. te je sonete (ne sve) kritizirao kao ostatak staroga — mene
tu naime zanimaju vremenske napetosti. Procitat ¢u vam jedan od najocaravaju¢ih

soneta iz te brosure:

Svetloba dneva nas je pripeljala

v prijazen gozd pod smreke u haljah belih.
Pocivamo na storih preperelih,

po zilah spet je mirno kri zaplala.

Kot v sanjah drevje je pod belo tezo,
svedana je tiSina tega kraja,
a dale¢ moramo in mraz postaja,

vstanimo in naprej — zdaj s silo svezo!

Zabrisana je pot in kar povprek
med drevjem gazimo globoki sneg.
Vejevje hladno, ki visi ez pot,

o$vrkne koga kdaj ledeno v lice...
Cez nado gaz gredo sledi lisice —

vsi moramo ez debel smrekov hlod... 23

25 France Kosmad, Partizanski soneti, knjiznica Propagandnog odsjeka IV. operativne zone NOV i PO Slovenije, (Arhiv
Slovenije, AS 1887, zbrika NOB tiska, brosura 418, 1944), 14.
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Partizanski put gazenje je dubokog snijega. Snijeg, ,,bijela tezina®.

U partizanskoj umjetnosti ima puno snijega. (,Snijeg, na$ bijeli brat“, kaze Bor.) Po-
mislimo na grafike kolona u snijegu — najpoznatije su Miheli¢eva i Subiceva. Obje
mozete vidjeti na izlozbi. Na izlozbi mozete vidjeti i ciklostilirane Kajuhove pjesme
koje je u manje od cetrdeset primjeraka objavila kulturna grupa XIV. divizije za vri-
jeme njemacke ofenzive u studenom 1943. Slova u brosuri izbrisana su, razmazana,
jedva ¢itljiva jer su radili po snjeznoj meéavi. Razmazana su od pahulja koje su promo-
¢ile papir. Mozemo zamisliti kakva su strasno teska iskustva bila iscrpljuju¢i pohodi
po snjeznim nanosima — plovidba ,kroz mjesecinu, vjetar, snijeg®, koju je opjevao
Bor, bila je nesto strahotno tesko — pa ipak je partizanski pjesnik Srec¢ko Vatovec uspio
napisati tuzbalicu o smrti prelijepe pahuljice.

Nacin na koji zavrsava Kosmadev sonet gotovo je japanski.

Taj susret ljudskih i lisi¢jih tragova nije samo impresija iz prirode. Uopée nije impresi-
ja jer te lisi¢je tragove Covjek, koji mora u koloni prije¢i debelo deblo smreke, ne moze
vidjeti, jer lisica je presla preko tragova boraca kad njih tamo vise nije bilo. U zadnja
dva stiha, koja su napisana u prezentu, uspostavljena je napetost izmedu proslosti i
buduénosti koja jo$ vise naglasava duzinu tog puta. Put kojeg stvaraju partizani nesto
je $to se nastavlja u buduénost — mora se preko debelog trupca smreke, istovremeno je
ta staza neto $to ostaje za borcima i preko Cega je veé presla lisica. I taj lisi¢ji prijelaz
preko tog puta (usput: ti su me stihovi podsjetili na to kako u Borovoj reportazi V'
partizanskem taboru kao jeka rije¢i Dolfa Jakhla o suvremenoj umjetnosti u no¢ laje
lisica, ,,tko zna kamo i za$to u mjesecinastu no¢“) iznova ¢ini vidljivim taj put koji je
ve¢ nestao iz vidnog polja boraca. Subjektivnost, koja o tome progovara, dijeli se na
dva dijela i nije svediva sama na sebe: kako bi pjesnik mogao prikazati sliku puta kao
kontinuuma, mora uspostaviti dvije perspektive — perspektivu ,,nas® i neku perspek-
tivu koja nije perspektiva ljudskog pogleda — i taj rascjep istovremeno u sada$njost
iskaza ukljucuje proslost i buduénost.

U knjizi sam pokusao sliénu vremensku napetost pokazati na primjeru Kajuhovog
pozivanja na Internacionalu.

Snijeg, koji napada, briSe sve postoje¢e puteve — ,izbrisan je put®.

Istovremeno taj prazni prostor koji nastane neizmjerno povecava znadaj svakog traga
koji ¢e biti utisnut u njemu. Treba sve pazljivo ¢itati. I ono $to je potpuno akcidental-

no. Svaka crta, svaka tockica, svaki znak dobiva potpuno novu oznaditeljsku funkciju
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i potpuno nova znacenja.

4.

Govorio sam o nedogmati¢nosti i u ovome bih predavanju volio naznaciti po ¢emu
danas partizanska umjetnost na nas, koji je prou¢avamo s vremenskim odmakom od
preko Sezdeset godina, moze djelovati oslobadajuce kada nas oslobada dogmati¢nih
ogranicenja koje postavlja kapitalisticki umjetnicki sustav.

Prvo i najvaznije: partizanska umjetnost, umjetnost koja se povezuje s oslobodila¢kom
i revolucionarnom borbom, ukida suprotnosti izmedu intelektualaca i naroda.
Partizanstvo je znacilo da su se u zajednickoj borbi sretali ljudi koji se drugacije ne bi
mogli sresti. To vrijedi i za partizansku umjetnost. Pjesme Zupanéiéa, Bora, Kajuha
i neukih ljudi koji se tek opismenjuju nalaze se u zajednickom procesu — ponekad
su objavljivane na stranicama zajednic¢kih pjesnickih zbornika. Na svim podru¢jima
inicijativu preuzimaju narodne mase.

Nije li takav egalitarizam karakteristi¢an upravo za suvremenu umjetnost koja poku-
$ava rusiti hijerarhi¢ne podjele?

To je sigurno u suvremenoj umjetnosti prisutno kao jako bitna aspiracija; suvremena
umjetnost deklarativno nastoji biti umjetnost za sve. Ali suvremena umjetnost cesto
pokusava rusiti hijerarhijske podjele tako da nizim stupnjem zahtjevnosti istovremeno
¢uva klasnu podjelu koju perpetuira sam umjetnicki sustav. Kod partizana se radilo
o tome da se narod, koji u revolucionarnoj borbi traZi svoja prava, kulturno uzdigne
i obrazuje — istovremeno je, kako sam ve¢ naglasio, inicijativa tih narodnih masa i
predstavnicima dotadasnje kulturne elite, koji su se pridruzili pokretu, postavila sa-
mokriti¢no pitanje $to ih uopée legitimira da se proglasavaju umjetno$éu. Dakle: ako
danas ,,demokratizacija“ umjetnosti u krajnjoj konsekvenci zna¢i da bilo $to moze biti
umjetnost, samo da ostane u specificnom odnosu prema umjetnickom sustavu, parti-
zanstvo, u kojem se oblikovala nova revolucionarna subjektivnost u procesu odgoja (i
preodgoja), zaostrilo je pitanje da li je ono $to je do malocas samorazumljivo vrijedilo
kao umjetnost zaista umjetnost. Jer umjetnost je nesto $to se ne dogada uvijek i po-
svuda, nego je nesto do cega i ne mora do¢i. Nastanak nove umjetnosti iz revoluci-
onarnog procesa trebao bi govoriti o dubini tog procesa — upravo zato ta povezanost
ne moze biti mehani¢ki deterministicka. Zato Louis Adamié¢ u djelu Orel in korenine
opisuje poslijeratnu zabrinutost Tita i Kardelja da unato¢ revolucionarnom prijelomu
jo$ nije pocela nastajati nova velika umjetnost.

Naglasio sam klasne podjele u suvremenoj umjetnosti. Ta umjetnost ¢esto deklarativ-
no nastupa protiv tih podjela — pa ipak, zamislite seljake u galeriji suvremene umjet-
nosti...

To nije samo problem umjetnosti nego naposljetku i problem ljudi koji nastupaju
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s raznim revolucionarnim frazama, a u stvarnosti preziru narod. Cak Ce se i ve¢ina
danasnjih mladih ,marksista® pri spomenu seljaka prisjetiti prije svega one pozna-
te Marxove metafore o vrecama krumpira. No, nekakvi juznoamericki seljaci, to jos
mozda — ali seljak iz nasih krajeva, to ne, on je selja¢ina od koje se moramo ,,urbano®
distancirati.

Partizanstvo je intelektualca postavilo medu narod — gdje je izmedu ostalog otkrio
da je ta glupost, koju je uzviSeno pripisivao seljacima, bila zapravo zaglupljivanje od
strane vladajude kulture u sluzbi politi¢kih elita vladajuée klase. Pogledajte kako lijepo

o tome govori Matej Bor pri kraju svoje reportaZe:

Kada smo tonuli natrag u $ume, znao sam da tim ljudima, koje ponekad nazi-
vamo nesvjesnim seljacima, nemamo nista za predbacivati. U nama je krivica.
Tko se brinuo za njih? Tko je u njima budio svijest, narodnu i socijalnu? Lice-
mjeri su im lagali! Tko mu je dao politicku naobrazbu? Tko mu je raskrinkao
fasizam, kapital? Tko bi izustio iskrene rijeci, opalili bi ga po glavi, zgrabili za
vrat! Do danasnje svijesti dogli su prije svega sami. Zivot ih je obmanjivao,

. . vy sy . . 26
bacao im pijesak u odi, Zivot im je oéi i otvorio. Tako je.

Danas na neprimjerno drasti¢niji na¢in nego u Borovo vrijeme mozemo iskusiti kako
burZoazija sustavno zatupljuje narod kako bi njime mogla vladati, zato mislim da su
danas utoliko aktualnije ideje o kulturnoj revoluciji nego potreba za (samo)odgojem
i preodgojem — ideje koje je u slovenskom NOB-u posebno izloZio upravo Bor, koji
je ¢ak napisao brosuru pod naslovom Kulturna revolucija koja nije docekala tiskano
izdanje te se zagubila. Ve¢ se na partijskoj konferenciji na Cinku u srpnju 1942. Bor
oglasio ovom replikom:

Danas revolucija neée biti samo politicka, nego i kulturna, jer ¢e KP pustiti
ugnjetavanim masama put do kulture. U svima nama nabijena je energija koja
se u dosadasnjim prilikama ne bi mogla otpustiti. Bio sam medu drugovima
partizanima, prilazili su mi: Druze Bor, i ja sam napisao pjesmicu. Za jednog
od drugova ustanovio sam da je talent. Uvjeren sam da ¢emo stvoriti kulturu.
Mi, koji se danas borimo za slobodu, stvorit ¢emo novu kulturu u kojoj ¢e slo-
venski narod disati punim plu¢ima. Komunist danas mora slovenskom narodu
dokazati da nije samo neumoljivi neprijatelj svega $to ¢ovjecanstvu sprjecava
razvoj u ljepsu buduénost, mora pokazati i da je najkulturniji. Mora voljeti

svim svojim srcem ono §to je najkulturnije u slovenskom narodu. Komunist

26 Nav. po: Miklavz Komelj, nav. djelo, 550.
27 Dokumenti ljudske revolucije v Sloveniji, 2 (Ljubljana: Institut za povijest radnickog pokreta, 1964), 247.
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mora biti borac i ¢ovjek.?”
Kultura ovdje istovremeno nastupa kao pisanje pjesmica i kao temeljni imperativ, ,,biti
borac i ¢ovjek“. U slicnom kontekstu i Jakhel uvodi svoju refleksiju o suvremenoj
umjetnosti u Borovoj reportazi. Svoju definiciju suvremene umjetnosti formulira kada
pokusava artikulirati $to sve ¢ovjek mora iskusiti ako stvarno Zeli biti covjek. (Kao $to
smo vidjeli, to naglasavanje ¢ovjeka nije identitetno, nego ukljucuje jednu dimenziju
koja nije ljudska: kozmicka perspektiva kao perspektiva drugih bi¢a — vu¢je zavijanje,
ako se prisjetimo Zupanéi¢a.) Umjetnost u kulturnoj revoluciji naime postaje para-
digma ljudske prakse koja se temelji na stvaralastvu. Kardelj pise o ,snazi narodnih
masa“, Tito pak godine 1945. u jednom govoru naglasava kako ,u na$im narodnim
masama postoji neiscrpna snaga, energija i stvaralacka mo¢*. 28T su mase koje je ve¢
probudio dru$tveno-transformativni proces.
Spontanost tih masa nije spontanizam, nego djelovanje revolucionarnog procesa.
Tu se mozemo prisjetiti Maksima Gorkoga koji je — naravno, u posve drugacijem
kontekstu — u Sovjetskom Savezu u zanosu pisao o novoj spontanosti kao u¢inku kul-
turne revolucije; za Gorkoga je cilj nadilaZenja suprotnosti fizi¢kog i intelektualnog
rada u tome da se fizicka energija transformira u intelektualnu; Stovise: ,Mi moramo
u masi odgajati stremljenje prema znanju kao bioloski instinkt kakav je i instinkt za
produljenjem vrste — stvar spoznaje moramo pretvoriti u uzitak. To je namjera nas
materijalista, revolucionara, lenjinista.“*?
Ukratko: prema Gorkome, spontanost nastupa kao rezultat revolucionarnog procesa.
To medutim ne znadi vulgarni determinizam. Kada prouc¢avamo kako partizani plan-
ski poti¢u kulturno djelovanje masa pozivima na natjecanja u pisanju, crtanju itd, s
tom je planskom djelatno$¢u povezana svijest o jednom prijelomu koji se dogada u
odnosu prema jo$-ne-postoje¢em i koji znaci da za kapljicu nepoznatog moramo dati
sve poznato.
Dozvolite da vam kao primjer programskog kulturno-revolucionarnog partizanskog
teksta pro¢itam kratak ¢lanak borca Mirjana ,Nasa pesem, umetnost in kultura® u
glasilu Gubceve brigade 7ovaris iz travnja 1944, koji je jedan od najljepsih primjera
Llijeve® struje u toj revoluciji — i koji, nakon $to je uputio kritiku ulozi umjetnosti
i kulture u burzoaskom drustvu, naglasava novu drustveno-transformativnu ulogu

umjetnosti u revolucionarnom procesu:

Iskreno se zapitajte, drugovi, zasto vam tako cesto pripremamo politicke sa-
tove, mitinge, zasto organiziramo pjevacke zborove i zasto vas tjeramo na or-
ganizacijski rad.

Pogledajte, drugovi! Jos ste jucer Zivjeli doma gdje se nitko o vama nije brinuo,
o vasem duhovnom Zivotu i va$im sposobnostima. Oni koji su sjedili na vise

28 Josip Broz - Tito, nav. djelo, 9o.
29 Maksim Gorki, O literaturi, prev. Josip Vidmar (Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1952), 449.
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unosnih stolica, pazili su da ¢im manje Cujete i vidite, da Zivite $to zaostalije
kako bi vas lakse iskoriStavali.

Upravo je tako bilo u bivoj jugoslavenskoj vojsci! Svim ¢asnicima i vojnicima
bilo je zabranjeno politi¢ki djelovati.

Kod nas je upravo suprotno! Mi smo pred narod stupili s otvorenim kartama i
pokazali mu put i ciljeve. Zelimo ga politi¢ki i vojno izgraditi jer smo narodna
i revolucionarna vojska koja mora sve znati i vidjeti! Mi nista ne skrivamo i
od vas Zelimo napraviti ljude koje neée biti mogude vuéi za nos. Imajte razu-
mijevanja za sav taj rad s kojim ¢emo napraviti nesto od vas, iako na taj posao
dolazite izmuceni raznim patrolama, zasjedama i strazama. Taj je posao za
vas, drugovi, i opet za vas! Medu vama nema one gospode iz gradova koja su
u svom zivotu uzivala, slusala i vidjela na racun radnog naroda koji je za njih
izgarao i krvavim Zuljevima zaradivao svoj svagdasnji kruh.

Taj smo radni narod danas mi koji smo zgrabili puske kako bismo se borili
za slobodu i prava radnika i seljaka. Ona druga gospoda sakrila su se u grado-
ve i nahugkala razne Rupnike, Nedice i Pavelice, koji su zadrzali za sebe sav
tehnicki i kulturni aparat, sve opere i dramska kazalista koja prije nisu bila
narodno vlasni$tvo. To je bila ona visoka umjetnost i kultura, ona u§minkana
i parfumirana ‘bljedolika gospodica’ koju su tako ljubomorno ¢uvali za sebe
i koju bi radnik i seljak svojim umazanim ¢izmama uprljao. Prava narodna
umjetnost Zivotarila je i skrivala se po Trbovlju i Zagorju gdje se nas vrijedni
radnik sagibao nad krampom i lopatom i gundao pjesme za sebe — o crnim
rovovima gdje nema ni sunca ni neba — po pocrnjelim, zadimljenim prigrad-
skim gostionicama, gdje se nasa sirotinja, gladna u oéaju napijala, i tamo po
dolenjskim goricama, u kojima je nas seljak pjevao narodnu pjesmu. To su bili
komadicci koje su vam omogucila gospoda.

Danas je, drugovi, drugacije! Mi stvaramo novu kulturu i novu umjetnost koje
su spartanske. ‘S puskom preko ramena i pistoljem za pasom i zvijezdom na
¢elu.” Danas je nasa pjesma borbena kao $to smo borbeni svi mi! Ponosno stoji
pred nama i prijete¢om rukom pokazuje nas$ put koji sami utiremo moénim
koracima. Danas se viSe ne skriva po zabadenim gostionicama i zadimljenim
rovovima, danas je izasla na povr$inu i prati nas u nadim borbama i na$im
pobjedama.

Danas smo dokazali, drugovi, pri svom tom nasem radu, da umjetnost nije
samo za neku ‘plemenitu, finu’ gospodu po gradovima, $tovise, napravili smo
je narodnom i borbenom kakvi smo i mi...

Na posao, drugovi, da je dignemo ¢im viSe nad radnicki rod i danas, sutra

. . . (1]
ponesemo onima koji za njom zude.?

30 Nav. u: Miklavz Komelj, nav. djelo, 397-398.
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U tom tekstu ima nekoliko naglasaka koje bismo mogli ¢itati kao primjer budenja
sproletkultovskih® tendencija iz dvadesetih godina. U partizanskom pokretu nalazi-
mo i izrazite kritike , proletkultovskih“ tendencija. Boris Ziherl narocito je eksplicitno
nastupao protiv tih tendencija, kao i tendencija formiranja posebne ,proleterske knji-
zevnosti“, te se zauzimao za to da radni narod aproprira kulturno naslijede burzoazije,
$to je, pogotovo nakon 1944, bila sluzbena linija partizanske kulturne politike.

U navedenom ¢lanku zavr$na je poanta da novu umjetnost treba dignuti ,.¢im vise
iznad radnickoga roda“. Nova umjetnost koja je izniknula iz borbe nije nekakva ,ni-
ska umjetnost“ koja bi kao takva nastupala protiv ,,visoke umjetnosti; radi se upravo
o tome da ,radnicki rod“ treba kulturno uzdignuti. Mase koje je probudio revoluci-
onarni proces, ¢itamo u partizanskim tekstovima, kriti¢ne su, zahtjevne. Glumac i
redatelj JoZe Tiran, koji je u partizane dosao 1943. godine, opisuje kako su ga partiza-
ni — obi¢ni borci — prihvatili kao svog tek kad ih je sam prihvatio kao sebi intelektu-
alno jednake i recitirao im zahtjevan Cankarov tekst. Kasnije je u partizanima rezirao
Moli¢reova Umisljenog bolesnika kojega je uprizorilo Slovensko narodno kazaliste na
oslobodenom teritoriju. U toj predstavi vidim pravi amblem onoga $to Alain Badiou
naziva ,proleterski aristokratizam®. Tri kostima iz te predstave — sasivena od pado-

branske svile i s gumbima okupatorskih uniformi — mozete vidjeti i na nasoj izlozbi.

5.

Kada govorim o ulozi ljudskih masa u umjetnosti, to nije obi¢na socioloska tvrdnja
o nekakvom posve zasebnom povijesnom trenutku; masovnost, konstitutivna za re-
volucionarnu subjektivnost koja je na djelu u partizanskoj umjetnosti, nesto je sto
je istovremeno — ¢ak i preko odsutnosti — konstitutivno za umjetnicku praksu kao
takvu. Zato smo na prvoj stranici naSeg kataloga napisali Lautréamontovu izjavu:

Poeziju moraju stvarati svi. Ne jedan.

Taj je zahtjev mogude razumjeti na razli¢ite nac¢ine. Ono sto se dogadalo u partizan-
) ) ] g ) &

skom pokretu, ta masovnost kada su svi pisali, jedan je od veli¢anstvenih odgovora
na taj zahgjev. Ali taj ,,svi“ ne shva¢am kao zbroj pojedinaca. U knjizi sam pokusao
pokazati kako je subjektivnost partizanske umjetnosti strukturirana kao masovna jo$
prije nego se razmahao pravi masovni pokret. Masovnost je ve¢ u samom ishodistu.
Ulazak klasne borbe u poeziju ne dogada se kao suprotstavljanje identitetnih pozicija

) g p jan) p )

koje zauzimaju govoreéi subjekti, nego preko rascjepa u subjekeu koji se artikulira
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kao nesvodljivost ¢ovjeka na njegov vlastiti Zivot. Misljenje odnosa poezije i svega
na §$to nas tako ¢udesno upuluje partizanska poezija nesto je bez ¢ega ne mozemo
na primjer misliti niti poeziju Fernanda Pessoe kod kojeg je odgovor na imperativ
,Poeziju moraju stvarati svi“ rascjep subjekta u heteronime. Spomenuo sam Badioua.
Upozorio bih na njegove analize Mallarméovih soneta u Zeoriji subjekta. Aristokratski
raspoloZeni Mallarmé osjecao je otpor prema samoj pomisli da bi se mogao pojaviti
tip ,,pjesnika radnika®, ali je njegova poezija — kako je ¢ita Badiou, i to mi se ¢itanje
¢ini iznimno produktivnim — strukturirana u eksplicitnom odnosu prema odsutnim
ljudskim masama.

To da svi moraju stvarati poeziju ne zna¢i da bilo §to moze biti poezija. Kada u revo-
lucionarnom pokretu svi po¢nu pisati pjesme to ne znadi da je sad sve Sto pisu poezija;
upravo suprotno: ta erupcija kreativnosti masa postavlja pitanje sto je to uopée poezi-
ja. Ta masovna produkcija nije ispunjavanje postojeéeg knjizevnog prostora s nebroje-
nim tekstovima nego stvaranje praznog prostora za jos-ne-postojece. Zato zahtjev da
svi moraju stvarati poeziju i da poezija mora biti za sve, ne smijemo razumjeti kao sim-
plifikaciju, nego kao visoku napetost poezije. Zupanéi¢ do pjesme koju e razumijeti
svi moze doci samo tako da se suodi s nemoguénoscéu vlastitog govora te je simbolizira
tako da se postavi na rub simboli¢nog — poistovjecuje se sa zavijanjem vudjeg ¢opora u
kojem otkriva odjek zbora seljackih pobunjenika iz $esnaestog stolje¢a.

Ako Lenjin tvrdi da mu je gradnja dviju, triju osnovnih $kola u zabalenim selima
draZa od najéudnovatije umjetnine na izlozbi, $to je nakon rata odusevljeno citirao
Boris Ziherl, to ne smijemo razumjeti kao omalovaZavanje umjetnosti; ako tu izjavu
postavimo u odnos s umjetno$cu radi se, bas suprotno, o uvjerenju da prosvjetljivanje
naroda moze u revolucionarnom procesu imati posljedice i za umjetnost koje daleko
nadilaze ono $to je u umjetnosti moguée doseéi u okviru institucija gradanskog drus-
tva.

Lenjinova izjava utemeljena je u jo$-ne-postojeéem koje je u revolucionarnom procesu
realno prisutno u sadasnjosti, kao i u djelima koja su sama po sebi mala, a donose
prijelom. I upravo to je ono $to Zelim naglasiti u vezi s partizanskom umjetnoséu: u
partizanskim tekstovima nalazimo uvjerenje da ¢e stvarna umjetnost iz te borbe izni-
knuti tek kasnije i istovremeno uvjerenje da se s tim §to su inicijativu preuzele narodne
mase, i u umjetnosti dogodio najveéi prijelom — koji je misljenju umjetnosti zadao
nove koordinate, u koje se upisuje jo§-ne-postojece.

Taj upis jos-ne-postojeéeg nije deterministicko kalkuliranje; povezan je s nepozna-
tim. Kao $to je Tito dojmljivo rekao u pozdravnom govoru delegaciji prvog kongresa
knjizevnika Jugoslavije 1946. godine: ,U ratu je svaki od nas mogao vidjeti s koliko

je volje i ljubavi na$ borac, pod najtezim uslovima neprestane borbe, ucio i ¢itao. On

31 Josip Broz - Tito, nav. djelo, 391.
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. . v . . . Ve 1
nije znao hoce li, mozda, ve¢ sutra poginuti, ali je danas u¢io abecedu.*

U Sloveniji je tog osnovnog ucenja abecede medu borcima bilo manje, jer je skolski
sustav ve¢ prije rata u velikoj mjeri iskorijenio nepismenost. lako u Primorskoj, gdje
nije bilo slovenskih skola, u partizanskoj pjesmarici iznimno nalazimo i lekciju o iz-
govoru slovenskih slova. Ulogu ,analfabetskih satova“ u borbenim jedinicama uglav-
nom su preuzeli teCajevi viSeg opismenjavanja, a to je znacilo pisanje zahtjevnijih,
kao i knjizevnih, tekstova koje su potom objavljivala partizanska glasila — i u jednom
takvom glasilu nalazimo usklik da u jednoj ¢eti jo$ ima boraca koji za svoje glasilo
nisu pripremili niti jedan tekst — a zatim i pitanje zar ih nimalo ne pece savjest. Ne
samo da su partizani sa sobom nosili pjesnicke zbirke — imali su i priru¢nike u kojima
su se na primjer upoznavali s osnovama metrike. U katalogu izlozbe u Maloj galeriji
otisnuli smo poglavlje o metrici iz kulturnoga priru¢nika XV. divizije — u nadi da ¢e i
danas nekome dobro dodi. Stvarno mislim da danasnjim pjesnicima ne bi skodilo da
ovladaju osnovama metrike.

Sto pak ne zna¢i da im metriku nameéem. Jer ako spominjem metriku, moram spo-
menuti i to da u partizanskom tisku nalazimo i izri¢ito suprotstavljanje tome da se
partizanski pjesnici ravnaju po metrickim pravilima. U ¢lanku ,,Pesem bodi neprisi-
ljena!®, u omladinskom glasilu Sercerove brigade Mladi borec, kojeg je ve¢ bio opazio
Boris Paternu, ¢itamo da mladi borac mora biti i ,revolucionar umjetnik®, $to znaci
da se mora rijesiti strogih zakona i pisati ,,slobodno — tako kao $to su misli i osjecaji
koji ¢ine pjesmu slobodni®. Autor poziva mladog borca: ,,Probaj pjevati onako kako
ti dusa da.“ I poziva se na Bora, koji kao ne koristi rime, iako je u stvarnosti Bor pi-
sa0 u rimama. Stovide: navodi ¢ak i primjer pjesme koju je u rimama napisala neka
drugarica Majda — te dodaje preradu te pjesme bez rima, u ,slobodnom® stilu, jer je
tako neposrednija.

A najzanimljivije je to $to je kao primjer ,neposrednosti dano nesto jo§ umjetnije
nego ono §to je navedeno kao primjer umjetnoga. Neposrednost, na koju se poziva
autor, sve je samo ne spontana; radi se o nekakvom estetskom programu. Radi se o
uvjerenju da tek svjestan napor ¢ovjeku ¢ini dostupnim ono $to je u njegovoj unutras-
njosti spontano. Ali najzanimljivije je da u krajnjoj konsekvenci to ne znadi nijekanje
»pjesnickih zakona“, nego njihovu afirmaciju: ,, Tek kad bude§ majstor u izrazavanju,
razni pjesnicki zakoni ¢e ti biti pomo¢, a ne smetnja. To dode samo po sebi, kao $to
slikaru sam po sebi dode izbor raznih boja kojih na predmetu kojeg slika nema.“3*
Ne radi se o suprotstavljanju apstrakenim nacelima, nego o dijalektici u kojoj su opre-
manje obi¢nih boraca s priru¢nicima za metriku kao i uzvikivanje da se prvo treba
osloboditi unaprijed napravljenih shema dio istog emancipacijskog procesa. Taj ek-

skurs napravio sam da uvidimo kako u partizanskom pokretu sve vrije od proturjecja.

32 Prim. Miklavz Komelj, nav. djelo, 424.
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Samo preko proturjedja mozemo misliti jedinstvo naroda u revolucionarnom procesu.

6.

To ne vrijedi samo za partizansku umjetnost, to vrijedi za NOB kao takav. Partizan-
stvo niposto ne smijemo svoditi samo na svjetonazor — ali upravo kako bismo mogli
misliti tu ireduktibilnu masovnost kao proces, vazno je imati u svijesti vodecu ulogu
komunista u tom pokretu; komunisti su u taj ,svenarodni proces uvodili savrenu
organizaciju i radikalnu egalitaristicku perspektivu svjesnom upotrebom revolucio-
narne dijalektike. Samo tako mozemo misliti jedinstvenost revolucionarnog procesa u
njegovim proturje¢jima. To moram posebno naglasiti jer se danas javljaju pokusaji da
se ,Cistoca® NOB-a utemelji tako da ga se opise kao nekakav spontani refleks. Ve¢ je
Tito 1946. godine u ¢lanku ,,U ¢emu je specifi¢nost oslobodilacke borbe i revolucio-
narnog preobrazaja nove Jugoslavije® izricito pisao protiv toga da se partizanski usta-
nak interpretira ,kao nekakva nesvjesna spontanost, neki ocajnicki korak koji granici
s avanturom i samoubistvom, a ne kao rezultat visoke svijesti i punog saznanja naroda

Jugoslavije o svoj teZini te borbe i Zrtava u borbi koje je preduzeo*3?

— tu su svijest u
pokret s najve¢om jasno¢om uvodili komunisti.

Masovnost partizanske subjektivnosti nema nista zajednickog s danas vladaju¢im
liberalnim koncepcijama; s liberalistickim pojmovima u pokusajima razumijevanja
partizanstva ne stizemo daleko. Kao $to sam ve¢ naglasio: partizanska masovnost nije
jednostavni zbroj pojedinaca. Uopée nije zbroj jer u svojoj biti nije brojiva. ,,Ne broji-
te nas, to nije vazno®, ¢itamo ve¢ u pjesmi koju je u prosincu 1941. lansirao Slovenski
porocevalec, kao prvu slovensku partizansku pucku, odnosno ,narodnu® pjesmu. I
Kajuhovo nagladavanje da nismo brojevi nego ljudi, u pjesmi Slovenska pesem, ute-
meljuje novu, nebrojivu subjektivnost koja odbija kalkuliranje logikom maloga na-
roda, ve¢ povezuje nacionalno oslobodenje s nekim novim tipom demokracije koja
se ne temelji na feti$u brojeva.34Zato joj u krajnjoj konsekvenci ne moze odgovarati
predstavnicki sustav, utemeljen na brojanju, nego zahtijeva neku novu, participativou
politicku praksu.

U toj je masovnosti najbitnije upravo ono $to neprestano ponavljam za Davi¢om: da
¢ovjek ne smije pristati na to da ga se svede samo na njegov vlastiti Zivot. To neprista-
janje zahtijeva drugaciju, emancipacijsku politiku koja probija horizont gradanskog

parlamentarizma.

33 Josip Broz - Tito, nav. djelo, 327.

34 Kada Kajuh u epigramu Malodusnem tovarisu pojedinca povezuje s brojem, ne broji ga kao jednog, nego mu namjenjuje
ulogu nule u viseznamenkastom broju (,,Ze res, tovari§, sam si revna niéla, / a vendar ni brez ni¢el milijonov' (,Zaista,
druze, sam sijadna nula, / a ipak bez nuli nema milijuna)); ,nitko“ nije poistovjecen s brojivom jedinicom, nego oznacava
poziciju; nije dodan broju, nego ga mnozi.
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Ta subjektivizacija naroda dogada se u transformativnoj napetosti izmedu ,nista“ i
»sve“ o kojoj pjeva Internacionala. Narod oslobodilacke borbe nije unaprijed utvrdeni
identitet: oni koji su u odnosu prema postojeéem nista, moraju postati sve.

yProletarijat” u tom kontekstu nije davanje imena nekoj empirijskoj datosti, pred-
stavnicima radnicke klase, nego za sam proces te revolucionarne subjektivizacije; to je
najljepse formulirao Matej Bor u pjesmi Mati sanja, u kojoj opisuje viziju pobjede iz
snova; u toj pjesmi oznacitelj ,,proletarijat” zastupa ono $to je u odnosu prema posto-
je¢em drustvu izbaceno, $to je doslovno ,smeée” — da se izrazim Kristovim rije¢ima
(namjerno koristim tu dikciju — kod partizana moZete na istom crtezu nadi srp i ¢eki¢

i uskr$njeg zeca): kamen, kojeg su bacili zidari, postaje kamen temeljac:

Glej ga, Ahaca, kako govori,
maha z bandero rdeco,
zrasel je velik nad gneco:

-Zdaj gospodarji smo mi!

Mi, necista golazen, svojat!
Kajzarji, hlapci in kmetje!
Govnaci, garaci in smetje!
Mi, proletariat!3

Na danasnji dan slavimo obljetnicu osnutka Prve proleterske brigade. Njen koman-
dant bio je genijalni Ko¢a Popovi¢, koji je doduse bio iz burzujske obitelji — opet vidi-
mo da se kod simbolicke konstitucije proletarijata radi o pitanju subjektivizacije, ne o
unaprijed odredenim identitetima koji bi mogli biti determinirani na primjer ne¢ijim
obiteljskim podrijetlom. Klasne se prilike u samoj borbi nanovo uspostavljaju, borba
ponovno uspostavlja klasnu subjektivizaciju, ne radi se o tome odakle netko potjece.
L1 studenti su proleteri, kad izdrze“, ¢itamo u posve drugadijem kontekstu — u odnosu
prema predratnom bijelom teroru — u Davi¢ovom romanu Cuznje. I kada veé spo-
minjem Kocu Popovica: ako zaista Zelimo razumjeti znacenje parole ,,Poeziju moraju
stvarati svi. Ne jedan“ napisane na naslovnici naSeg kataloga, moramo opet misliti
jugoslavenski kontekst u kojem su pri konstituciji nove revolucionarne subjektivnosti
vaznu ulogu imali bivsi nadrealisti, za koje je Lautréamont bio klju¢na referenca. Koca
Popovi¢ bio je — kao i Davi¢o — bivsi nadrealist. Takoder pjesnik.

Ta napetost izmedu ,nista“ i ,sve” o kojoj govorim, bitna je, kao $to sam pokusao

35 Matej Bor, Pesmi, izdao Propagandni odsek pri POOF za Gorenjsko, 1944. (faksimil — Ljubljana: Plenum kulturnih
delavcev OF i Cankarjeva zalozba, 1979), 37.
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posebno pokazati u knjizi, i za misljenje partizanske kulturne revolucije i za misljenje
pojave nove umjetnosti iz te revolucije. Dogodio se prijelom i preko njega bi trebalo
nastati nesto, $to nije sa stajali§ta postojecega ,nista”, ishodiste za jo§-ne-postojeéu
veliku umjetnost.

Kada revolucionarni prijelom otvara prostor za jo$-ne-postojece, istovremeno s tim
ukida i dogmatizam novoga. Transformativno djelujuca prisutnost jos-ne-postojeceg
u sada$njosti nanovo artikulira i proslost u kojoj ¢ini vidljivim #jeno jos-ne-postoje-
¢e, njene nerealizirane emancipacijske potencijale. Za mnoge stvari koje su vazile za
umjetnost, u novoj se situaciji pokazuje da se radilo o blebatnju starih laprdala, rekao
bi Kajuh, a istovremeno se za mnoge stvari koje su ve¢ bile zaboravljene pokazuje da
mogu ponovno biti inspirativne za buduénost. Zaista je ditljivo na primjer kako se
Boris Kidri¢ zauzima za Antona Askerca: ono njegovo hvatanje za heroizam, koje je u
njegovo vrijeme ponekad ispadalo malo smijesno, jer je bilo u eklatantnoj suprotnosti
s postoje¢im drustvenim uvjetima te se nije moglo nadovezati na pravi aktualni sadr-
zaj, dobiva u svijetlu partizanske revolucije novi smisao.

Zato sve treba iznova (itati. Realna prisutnost jos-ne-postojeceg u sadasnjosti ne znadi
da konkretne realizacije nisu vazne (jer trebala bi biti vazna samo opredijeljenost u
odnosu prema buduc¢nosti). Suprotno. Znaci da ne mozemo nista odgadati za budu¢-
nost. Sto ne zna¢i da je partizanska umjetnost umjetnost nedovrsenoga. Djelovanje
realne prisutnosti jo$-ne-postojeéega nastaje kada smo dali sve od sebe. Moze nas izne-
naditi kako partizani u oskudnom vremenu, koje im je na raspolaganju za kulturno
stvaralastvo, daju sve od sebe, kako teze k perfekciji toga $to proizvode, pa makar to
bilo najpriprostije glasilo cete. I kakav ¢udesan prizor je morao biti kada je u partizan-
skom bunkeru u zakamufliranoj zemunici odjednom sve bilo zlatno od zlatnog praha
koji se drobio sa zlatnih listica za tiskanje bibliofilskog izdanja PreSernove Zdravljice...
Danas se u suvremenoj umjetnosti, u ime toga da su koncepti vazniji od realizacija,
esto napusta stvaranje zavrSenih djela kako bi sve skupa odmah stupilo u cirkulaciju
— i kako ne bi trebalo trositi energiju i vrijeme. Ovdje su ljudi dali sve od sebe i to im
se jo§ ¢inilo premalo.

Kao $to ¢emo vidjeti, Kajuh je napisao da je u toj borbi ¢ak i umrijeti premalo.

7.

Iz svega $to sam izgovorio proizlazi potreba da partizansku umjetnost ne reduciramo
na identifikacijske modele, nego da se onkraj njih usmjerimo prema pazljivom ¢itanju
konkretnih formulacija i njihovih proturjedja.

Pa ipak, da bismo uopée mogli ¢itati konkretne formulacije, moramo zauzeti odrede-

nu poziciju koja nam takvo ¢itanje omogucuje.
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Revizionizam danasnje vladajuée ideologije naime onemogucuje svako istinsko cita-
nje jer planski zaglupljuje.

To moZemo najjasnije pokazati na dana$njoj recepciji Zupanéi¢evih stihova napisanih
nakon rata za grobnicu narodnih heroja u Ljubljani.

Nikako se ne Zelim upustati u tuzne polemike oko poslijeratnih pokolja koje su 2009.
godine ponovno pocele trovati slovenske medije i koje uvijek iznova iznenaduju izo-
stankom pijeteta, neukusom i nekrofilijom. Tu bih volio progovoriti samo o tome
kako ideologija, koja lansira tu nekrofiliju, blokira i ¢itanje poezije. Drzavni zbor ne-
davno je usvojio zaklju¢ak o postavljanju spomenika ,pomirenja“ koji bi simbolicki
trebao izjednaciti mrtve s jedne i s druge strane — i na kojem bi trebali biti napisani
stihovi Otona Zupanéiéa, izvorno namijenjeni za grobnicu narodnih heroja. Tu ne
bih htio posebno govoriti o reakcionarnoj ulozi takvog spomenika, htio bih pak na-
glasiti da je takav izbor natpisa stvarno uspio uspostaviti jednak dnos prema svima
s kojima ga mozemo povezati — jer je prema svima jednako uvredljiv. Uvredljiv je
prema narodnim herojima jer su stihovi namijenjeni njihovoj grobnici istovremeno
iskoristeni tako da su namijenjeni i kolaboracionistima protiv kojih su se ti heroji
borili. Uvredljiv je, naravno, i prema ljudima pobijenim u poslijeratnim sukobima
ako im se na spomenik napise stihove posvecene herojima one strane koja se s njima
tako nemilosrdno obra¢unala. Uvredljiv je i prema Zupanci¢u jer manipulira njego-
vim stihovima. Prije svega, uvredljiv je prema poeziji. Da bismo Zupanéiéeve stihove
mogli stlaciti u takav reakcionaran kontekst, treba ih najprije osakatiti. I to saka¢enje
nije slu¢ajno, ve¢ nam pokazuje proceduru vladajuée ideologije koja zeli dijalekticko
misljenje svesti na identitetni shematizam. Da bi se Zupancitevu pjesmu, koja je sa-
stavljena od tri kitice po principu nekakve ,hegelovske trijade“36’ moglo prilagoditi
revizionizmu vladajuce ideologije, treba iz te dijalekticke gradevine izolirati samo prvu
kiticu i proglasiti je kao ultimativni horizont ,ljudskog stanja“. Stihovi, izabrani za
natpis, su naime ovakvi:

Domovina je ena
nam vsem dodeljena
in eno Zivljenje

in ena smrt.
Nema $to, izjava puno govori. Takva tautoloska konstatacija nastupa kao ultimativni

mentalni horizont koji je prihvatljiv danasnjoj vladajucoj ideologiji ,ne-ideologi¢no-
sti“, to jest, bezidejnosti, identitetne politike i reakcionarno pojmljenog patriotizma.

36 Ao svjesno upotrijebim pojednostavljeni publicisti¢ki izraz jer kod Hegela stvar nije toliko jednostavna.
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A Zupandiceva pjesma ne ostaje na tom horizontu. Zupanci¢eva pjesma ima drugu i

tre¢u kiticu koje nadilaze tu identitetnu logiku:

Svobodi predani
za borbo smo zbrani

in kaj je Zivljenje
in kaj je smrt?

Bodoc¢nost je veral
Kdor zanjo umira,
se dvigne v Zivljenje,

ko pade v smrt.37

Ukratko: tautoloskoj konstataciji slijedi antiteticna problematizacija zivota i smrti
koju otvara borba za slobodu i potom Aufhebung smrti u zivotu koji se dogada to¢no
u toj tocki gdje nije moguce nikakvo izjednacavanje mrtvih u smrti. Pomislimo na
Kajuhove rije¢i ,za kar sem umrl, bi hotel $e enkrat umreti (,za $to sam umro, jo$
bih jednom htio umrijeti®).

Pjesma mora biti osakaéena to¢no u onom trenutku kada prihva¢amo ideologiju koja
brise razliku i postavlja zajednicki spomenik antifasistima i fagistima.3®

Ali ne radi se samo o antifasizmu, ne radi se samo o NOB-u, radi se o temeljnom
odnosu prema zivotu. Sakaéenje Zupanciceve pjesme na tom planiranom spomeniku
istovremeno je negacija Zupantitevog temeljnog protusudbinskog stava. Pomislimo
na njegove stihove, koje je prije rata izabrao za frontispis drugog sveska svojih izabra-

nih djela — ispisani su ispod Zupancic¢evog crteza drveta:

Ziveti — umreti je usoda nasa,
a cilj nam je visoko posajen!

Glej to drevo: za usodo ni¢ ne vprasa,

v bori ; 39
a vecno se bori za svoj namen...

37 Dela Otona Zupandica, V (Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1950) 92.

38 Posebno moram naglasiti: nikako ne mislim da su svi ljudi, koji su bili pobijeni u poslijeratnim sukobima, fagisti! (Iu
svakom su sludaju ti sukobi nesto stragno; ¢ini mi se neukusnim bilo kakvo zbijanje $ala u vezi s njima.) Pa ipak — kako sam
pokusao argumentirati u svojoj knjizi — svaki pokusaj simbolickog izjednacavanja mrtvih jedne i druge strane u ime reakcionarne
ideologije ,narodnog pomirenja“ u krajnjoj se konsekvenci — bez obzira na subjektivne intencije zagovornika te ideologije —
pretvara u rehabilitaciju fagizma. Zato mi se zamisao o postavljanju monstruoznog ,obeliska pomirenja“ ¢ini $tetna; takav
bi obelisk znacio politikantsku manipulaciju mrtvima.

39 Dela Otona Zupanéica, 11 (Ljubljana: Akademska zalozba, 1936) — reprodukcija Zupanéitevog crteza i rukopisa sa unu-
tarnje naslovne stranice.
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Ukratko: danasnja vladajuca ideologija koja tendenciozno iskoriStava Zupanéiéeve
poslijeratne stihove ne sakati samo odredeni segment Zupancitevog opusa koji je na-
stao u nastavku na NOB, veé zatvara i put do predratnog Zupancéi¢a, blokira razumi-
jevanje njegovog Zivotnog stava; ako prihvatimo tu vladajudu ideologiju, ne mozemo
vise nita shvatiti jer ta ideologija ,,ne-ideologi¢nosti“ planski blokira svako misljenje.

8.

Spomenuo sam znameniti Kajuhov stih o smrti ZA Veliku Stvar — i kada postavljam
taj stih kao suprotnost identitetnoj logici revizionizma idem dalje u neidentitetno
ditanje toga stiha.

Kada sam prikupljao gradu za knjigu o partizanskoj umjetnosti, jedno od za mene
inacica kojoj se Kajuh prije smrti ponovno vratio, jer je bila zadnja koju je autorizirao
(u studenom 1943, za vrijeme one snjezne mecave u vrijeme ofenzive o kojoj sam
govorio), drugadija. Navodim zadnja dva stiha pjesme:

Lepo je, ves, mama, lepo je Ziveti,
toda za kar sem umirl,
bilo je premalo umreti!

Cini mi se jako vaznim da si urezemo u svijest i tu inacicu koja je Kajuhovu poruku
nedvojbeno istrgala iz patosa smrti te ga suprotstavila svakom pokusaju simbolicke
eksploatacije smrti: smrt ne moze biti mjerilo za to za $to partizan umire.

Smrt ne moze biti mjerilo ideje.

Te ¢emo rijedi, tvrdi Kajuh, ¢uti ako ¢emo pazljivo osluskivati vjetar koji ih raznosi.
Jedna od poruka nase izlozbe jest: osluhnuti poruke partizanske umjetnosti ne znaci
izloziti usi bombasti¢nim parolama, kako bi vjerojatno mislili povr$niji; moramo pa-
zljivo osluskivati vjetar.

Vjetar je u partizanstvu jedna od klju¢nih metafora. Josip Vidmar u djelu Obrazi
pripovijeda kako si je Boris Kidri¢ nakon rata, kada je ve¢ bio nasmrt bolestan, sloZio
vragolasti nadgrobni natpis u kojem je rekao da je ponekad bio oluja, ali uvijek vjetar.
Filip Kumbatovi¢ Kalan svoju je knjigu o partizanskoj umjetnosti naslovio Vesel: veter.
(Naslov je preuzet po jednoj ruskoj pjesmi koju nalazimo i u partizanskim pjesmarica-
ma. A tako su u partizanima zvali i opernu pjevacicu Nadu Stritar.)

Veseli veter... Matej Bor o novoj knjizevnosti koja iznile iz partizanske borbe u ¢lanku
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»Na pragu nove slovenske literature®, objavljenom u glasilu kulturnih radnika OF
Setev u ljeto 1943, pise ovako: ,,Smijeh, vedrina usred ognja i krvi! Cini vam se nemo-
ralno? Mislite na sutra pa éete razumjeti. 4

youtra®, koje je konstitutivno za sada$njost, u partizanstvu se manifestira i u posebnoj
ulozi umjetnosti za djecu. Na izlozbi éete, medu ostalim, vidjeti marionete parti-
zanskog lutkarskog kazali$ta koje je izradio Lojze Lavri¢ (neke po skicama Nikolaja
Pirnata).”* Marionete su sjajno izradene, ocaravajuée, duhovite. Partizanski humor
imao je iznenadujuée trenutke — istovremeno je taj humor, kada je bio upuéen djeci,
bio daleko od infantilizacije karakteristi¢ne za danasnje medijsko obracanje djeci. (U
zadnje vrijeme i odraslima.) Kada se partizani obracaju djeci oslovljavaju ih kao sebi
intelektualno ravnopravne — i pri tome se u svom humoru ne libe koristiti asocijacije
koje zahtijevaju poznavanje malo zahtjevnijih referenci. Recimo, ona dosjetka Alenke
Zupanci¢ kojom zapocinje svoju knjigu o Nietzscheu (Nietzsche—nice), nije nista ori-
ginalno — do toga su dosli jo$ partizanski lutkari. U partizanskom lutkarskom kazali-
$tu na oslobodenom teritoriju lijepa lutkica Lili Marlen plesala je uz pomo¢ pijanog
mornara na travestiju pjesme Lili Marlen. (Program nije bio namijenjen samo djeci,

nego i odraslima.) Jedna od kitica glasi:

Herrenvolk je ¢reda, Ubermensch niée,
ta prekleti Nietzsche nas vse potegnil je.
Rusi so nam s katjusami

in tanki dopovedali,

da Hitler je kreten.

Imas prav, Lili Marlen.**

Na izlozbi smo posebnu ulogu umjetnosti za djecu predstavili i posebno suptilnim
crtezima i grafikama Alenke Gerlovi¢ — autorice lutkarske igre Jurcek in trije razbojni-
ki — i Ive Subsica, koji je u partizanima najradije radio za djecu. (Stripove pogotovo.)
Veé sam prije spomenuo njegov crtez miseva u $koli za partizansku ¢itanku. I miSevi
idu u $kolu i ude o macki kako bi je prepoznali i tako postali snazniji od nje. Sve se

temelji na odgoju.

40 Nav. u: Miklavz Komelj, nav. djelo, 292. O vedrini prim. i rijeci Ivana Gorana Kovacic¢a o svojoj poeziji, kako ih se sje¢a
Jure Kastelan; navodim po eseju Marka Risti¢a: ,Hrvatski pesnik Kastelan pri¢a da mu je jednog ki$nog popodneva, sre-
dinom februara 1943. u dvoristu jedne livanjske kuce gdje su ustase bile izvrsile pokolj, Goran Kovaci¢ o svojoj Jami rekao:
Htio bih da je radosnija. Zlo¢ini su rodili ovu pesmu. Sto su njihovi zlodini teZi, naga je borbenost vedrija.“ (Marko Ristié,
Politicka knjizevnost / za ovu Jugoslaviju (Sarajevo: Oslobodenje, 1977), 34)

41 Usput: prilikom postavljanja ove izlozbe ustanovili smo da se jedna od partizanskih marioneta koju ¢uva Muzej novije
povijesti Slovenije, ne zna se kad, ,,izgubila“.

42 Nav. u popratnom tekstu Hinka Vilfana u knjiZici: Alenka Gerlovi¢, Jurcek in trije razbojniki (Ljubljana: Mladinska kn-
jiga, 1950), 26.
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Novi odgoj ujedno je i preodgoj. Partizanska je umjetnost u oslobodilackoj borbi bila
vazno simbolicko oruzje, a ujedno se o njoj moglo re¢i — kako je to napravio France
Miheli¢ — da je u zadnjoj instanci antimilitaristi¢na. To prividno proturjedje mozemo
razumjeti upravo u povezanosti s procesom kulturne revolucije koja simboli¢ko oruzje
usmjerava prema transformaciji subjekta. Kada Kajuh govori o svojim stihovima kao
oruzju, to oruzje okreée na ,svoju stranu®, s njim transformira kolektivnu subjektiv-
nost u ¢ije ime govori. Stih kao bajuneta — tu usporedbu nalazimo i kod Majakovskog
— nije miljen militaristi¢ki, nije nesto o ¢emu pjesnik masta da ée s tim nabosti nepri-
jatelja — stih ima snagu oruZja, snagu bajuneta jer njime pjesnici pokusavaju u ljudima
razbuktati oganj koji im tinja u srcima... Kada Kajuh govori o stihu koji bi trebao
biti ,kakor britev, ki reze srca“ (,kao britva, koja reze srca®) i ,kot udarec, / ki reze
meso raz telesa“ (,kao udarac, / koji reze meso s tijela”), razumije taj stih kao nesto
$to je sudjelovalo pri oblikovanju nove masovne revolucionarne subjektivnosti koja se
konstituira kroz unutarnji rascjep u neprestanom procesu kritike i samokritike. Kao
$to govori Dolf Jakhel u zasnijezenoj Sumi: ako ¢ovjek zaista zeli biti ¢ovjek, potreban
je neprestan, do krvi nesmiljen obrac¢un sa samim sobom — i umjetnost za njega nije
ni$ta drugo nego taj obracun.

Za Francea Kosmaca ,postati partizan® znaci i¢i kroz samokriti¢ni spoznajni proces —

u kojem se opet susre¢emo s vjetrom koji je sada ,,08tra oluja“:

Tako je z mano: do globin sem dan
in no¢ dojel — lepoto in neurja ...
Raz mene je spihala ostra burja

navlako staro: zdaj sem partizan.

Precesto pade kdo na mrzla tla ...
A iz temin rasto postave silne,
vsak dan mocnejse, vsak dan bolj Stevilne,

v vseh srcih isti ogenj plapola ...
Samoten potnik zdaj sem zaZivel:
vsak hip v nevarnosti — trdno stojim,

njen zlahtni sad je v meni dozorel ...

Mocan sem v sebi, ker razlo¢no ¢utim:

svoboden sem, ¢eprav ne doZivim

43 France Kosmag, nav. djelo, 1.
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svetlobe, ki jo za obzorji slutim!43

Iskaz ,V vseh srcih isti ogenj plapola® (,U svim srcima isti oganj tinja“) susreée se
sa slikom ,samotnog putnika“. Oblikovanje nove kolektivne subjektivnosti ne brise
proturje¢nosti, nego se realizira kroz njihovo zaostravanje.

Jos-ne-postojece nastupa kao realna sila u sadasnjosti. Da bismo se mogli boriti za
slobodu, moramo biti slobodni: u tom smislu o slobodi potanko govori i Tito.

U svezi sa umjetno$¢u u tom je sonetu zanimljivo naglasavanje Jiepote. Partizanska se
umjetnost, koja znadi prijelom s gradanskim esteticizmom, kao $to mozete vidjeti i
na izlozbi, ne boji biti lijepa. Partizan mozZe kao i Louis Aragon na drugom antifasi-
stickom kongresu pisaca za obranu kulture ponoviti Rimbaudov uzvik: ,Danas znam
pozdraviti ljepotu.®

9.

U tom se procesu, o kojem govorim, umjetnic¢ki postupci ne svode na komunikaciju.
Teza da se pri transformaciji pjesni¢kog govora, koja se dogada u partizanskom po-
kretu, radi o simplificiranoj redukciji na ¢istu komunikativnost, ¢ini mi se na primjer
kao $to sam objasnio u knjizi, neodrziva. Tu bih dodao: neodrziva ¢ak i tamo gdje
mozemo opaziti svjesno pojednostavljivanje. Bududi da se to pojednostavljivanje naj-
prije dogada preko suocavanja govora s vlastitim granicama — s ti§inom koju taj govor
transformira u muk. ,Rjeciti muk.“ Matej Bor prije prvog posjeta partizanskom ta-
boru pise jo$ pateti¢nije i bu¢nije pjesme nego kasnije. U ciklusu koji opisuje njegovo
prvo bdijenje na partizanskoj strazi, prvi stih glasi:

Vse tiho je ... Le sneg in mesecina ...
I malo dalje:

Vsenaokrog, po vseh gazeh molcanje ...
Samo drevesa, jaz, spomin — na strazi.
Tovarisica no¢, samo ukazi!

Ce vse mol¢i, vendar kri¢i — priznanje!

Prije nego se dogodi transformacija govora, dogodi se transformacija tiine u muk. Ali
u tom je muku krik, povezan s procesom samokritike.
U reportazi ,,V partizanskem taboru“ Bor piSe o muku Dolfa Jakhla: ,Njegov muk

nije bio nimalo prazan, kao $to nije prazan muk niti jednog ¢ovjeka koji je ispunjen
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zivotom i voljom. Kada takav ¢ovjek $uti, tiSina oko njega puna je Sudjive rjecitosti,
da ne lovi$ rije¢i kao riba zrak na pijesku.“l'['
I sada ¢u vam jos§ proitati zadnji sonet iz Kosmadeve bro$ure Partizanski soneti:

Obstali smo na ozki gorski poti.

Pod nami je globok in strm breg —
nalahno naletava juzni sneg,

$e beli so vrhovi nam nasproti ...

Megle kot jezera so med gorami,
pocasi trgajo se in kopnijo

in se v soteskah gorskih izgubijo —
dolina kot na dlani je pod nami.

Pocivamo na snegu — mehek jug
nam piha v lica, ko strmimo v kras,

ki vanj je vdrl tujca divji plaz ...

Pod nami prostor je prostran in gluh,
zdaj, zdaj utrga komu se beseda —

kot grenka ost v tisino se zajeda ... 45

Tako se zavr$ava pjesnicka zbirka. Rije¢ se ovdje otri u potencijalno oruzje — u ,,gren-
ko ost® (,gorku ostricu®) — upravo u zabadanju u ti§inu ,prostraneg i gluheg prosto-
ra“. Ne u komunikaciji — u neposrednom zabadanju u ti$inu koje iz te gluhe tisine

stvara ,rjeciti muk®, da jos jednom upotrijebim Borovu sintagmu.

10.

Kosmaceve su sonete u jako teskim uvjetima umnozio propagandni odjel XIV. divi-
zije, kao i propagandni odsjek IV. operativne zone. Nadelnik propagande glavnog
staba Cene Logar je u Smernicama, koje je izdavao agitprop glavnog staba, Kosmaceve

sonete ostro kritizirao. ToboZe, kome takva poezija jo$ uvijek moZe biti namjenjena.

44 Prim. Miklavz Komelj, nav. djelo, 544.

45 France Kosmad, nav. djelo, 16.
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Logar se zauzima za poeziju kao ¢istu komunikaciju.

Pa ipak, kada obradujemo takve napetosti, moramo paziti da u interpretaciji ne za-
padnemo u vulgarnosti. Bududi da se danas rasprave o umjetnosti koje su se javljale
pogotovo na oslobodenom teritoriju obi¢no vulgarizirano interpretiraju kao neka-
kav nacelni konflikt izmedu umjetnika, koji zagovaraju nekakvu slobodu umjetnosti
pojmljenu u gradanskom smislu, i nastajuée nove vlasti koja bi sve htjela strpati u
nekakav zdanovizam, iako joj to nije uspjelo, te je morala malo popustiti. U svojoj
knjizi stajem protiv takvih vulgariziranih interpretacija — na kraju je upravo partijsko
vodstvo stalo protiv vulgarnih zapovijedi i zabrana nekih propagandista, protiv ,de-
kretiranja“ umjetnosti — pa ipak, konsekventna kritika tog ,dekretiranja“ problema-
tizirala je i gradansku ideologiju. Boris Kidri¢ u Slovenskom je umjetni¢kom klubu
u Crnomlju u studenom 1944. naglasio da umjetnost nije moguée dekretirati ni od
strane akcualisticke politizacije niti od strane apsolutne umjetnosti. Povratak politicke
instrumentalizacije umjetnosti pokazuje da su i gradanske ideje o ,apsolutnoj“ umjet-
nosti politicka instrumentalizacija umjetnosti.

Kidiri¢eva intervencija ¢ini mi se vaznom i u danas$nje vrijeme, onda kada pozici-
onira stvarnu politicnost umjetnosti onkraj dileme izmedu ,politizirane® i ,¢iste”
umjetnosti — takva je dilema lazna jer se kao temeljno politicko pitanje postavlja pi-
tanje o sposobnosti i nesposobnosti umjetnosti kao takve u kapitalistickom drustvu.
Danasnji umjetnicki sustav zabranjuje upravo to pitanje kada si uzima za pravo da
sam legitimira umjetnost kao umjetnost. Dopusta — zapravo ¢ak zahtijeva — upotrebu
antikapitalisticke retorike, ali ne i stvarno postavljanje pitanja je li umjetnost uopée
moguca u razdoblju ,realne supsumpcije” produkcije pod kapital. Treba se upitati,
kao $to se u partizanima pitao Pirnat: , Tko nam daje legitimaciju da smo umjetnost?*
Treba prepoznati to pitanje kao politicko pitange.

11.

Partizanska se umjetnost radala u pokretu koji je postavljao nove koordinate moguceg
i nemogudeg kada je u antifasistickoj borbi istovremeno probijao kapitalisticki hori-
zont. U knjizi sam u analizama konkretnih umjetnickih formulacija pokusao pokazati
kako se partizanska umjetnost povezala s tim probijanjem u samom nacinu svog na-
stanka, u svom probijanju kroz vlastitu nemoguénost. Partizanska umjetnost i u od-
nosu prema revolucionarnoj situaciji nije nastajala kao prilagodba situaciji; temeljni
nacin kako nastaje, recimo, Kajuhova pjesma je ,a ipak” — Kajuh proizlazi iz nekom-
patibilnosti pjesme i rata. Sama pjesma, koja se probija kroz vlastitu nesposobnost kao

»a ipak® — ,a vendar nisam mogel v srcu / te-le pesme streti“ (,a ipak nisam mogao
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u srcu / tu pjesmu slomiti“) — moze biti istinski revolucionarna — nastaje iz rascjepa u
subjektu koji ne moze biti sveden sam na sebe. Zazto njegova pjesma nije samo njegova
pjesma. I zato u njegovoj poeziji revolucionarnu vrijednost moze dobiti i opjevavanje
yrazsanjanih ¢eSnjevih vej“ (,sanjivih tre$njinih grana®) i njihovih cvjetova.

Sada smo — na kraju ovog predavanja — pri drvecu i njegovim cvjetovima. U knjizi sam
pisao o puno toga, izmedu ostalog, naravno, i o onoj nesretnoj ,,partizanskoj brezi“ bez
koje kod nas nije napisan niti jedan tekst o partizanskoj umjetnosti i kulturi — i koja je
postala takav amblem da se zaista ne bih htio jos j ednom zaustavljati kod
toga. Pa ipak sam nekim ovdje prisutnim osobama obecao da ¢u govoriti o drvedu.
(Naposljetku je na naslovnici prvog, ciklostiliranog izdanja Borove knjige Previbarimo
vibarje nacrtano drvo.) Zato ostavimo po strani vulgarne interpretacije i suo¢imo se
s pitanjem iz Brechtove pjesme napisane 1938. godine — pitanjem koje, umjesto toga
smije li umjetnik u vremenu kad se treba boriti protiv fasizma crtati samo breze, mrtve
prirode, pejzaze..., pita je li to uopée moguce. Kakva su to vremena kada je razgovor o
drvecu skoro pa zlocin jer znadi $utnju o toliko zlim dogadajima?

Svoj sam odgovor na to nacelno pitanje dao ve¢ u nekoliko tekstova — ne bih sada
ponavljao, re¢i ¢u samo nekoliko rijeci. Jedini adekvatni odgovor na Brechtovo pi-
tanje nije niti u odbacivanju kontempliranja o drve¢u u ime politike, niti u tome da
od politike bjezimo drveéu, nego u odrzavanju napetosti tog pitanja koje se u svojoj
nepodnogljivosti stupnjuje u revolucionarni rascjep subjekta kao zahtjev za nekim
drugim vremenom. U tome nasa najveca uditeljica moze biti Rosa Luxemburg. Rosa
Luxemburg nikada nije govorila o drve¢u umjesto zlo¢ina protiv kojih je trebalo stati.
Politi¢ki se angazirala bez ikakve distance — upravo zato je mogla istovremeno govoriti
o drvecu kao drvecu bez da estetizacije i izbjegavanja jer je — apsolutno nesentimental-
no! — u nekom smislu, odrzavala jednak odnos prema ljudima, biljkama i Zivotinjama.
U jednom od tih pisama Rosa Luxemburg pise da dobro zna da ¢ée vjerojatno umrijeti
na barikadama, a ipak se osje¢a vise u svom drustvu medu pticama i biljkama nego
na nekakvom partijskom sastanku, i da je u najdubljem smislu mozda blize sjenicama
nego ,drugovima®. Zato jer Rosa Luxemburg ne dopusta da je se svodi na njen puki
zivot. To nije dvojnost izmedu revolucionarke, koja se totalno angazira, i skrovista ne-
kakvog gradanskog intimizma, kao $to bi mislili povr$niji. Ne — upravo u toj dvojnosti
vidim taj rascjep koji konstituira pravu revolucionarnu subjektivnost.

U nekom smislu to je sli¢no kao i s djecom. Cini mi se ¢udesnim $to sam jednom
procitao o Zdenki Kidri¢ i Borisu Kidri¢u — kako su pred erupcijom Drugog svjetskog
rata, u Parizu, kao dva predana mlada revolucionara razgovarali o tome smeta li imati
djecu u takvim vremenima. I zakljudili su da u svim vremenima treba radati djecu,
voljeti ih i odgajati.

Vratimo se partizanskoj umjetnosti. Tko je mogao u partizanskoj poeziji tako duboko
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pogledati u oc¢i tom uZasu, koji isti¢e svako oko, kao $to je pogledao Ivan Goran Ko-
vadié? Ipak — bi li to mogao bez prethodnog ostrenja pjesnickog opazanja i pjesnicke
tehnike na drvecu i ruzama kada je bio spreman svakom najsitnijem detalju posvetiti
paznju kao cijelom svemiru? Citajmo recimo njegova pisma Antunu Barcu iz vremena
tik pred rat. 20. 8. 1940. pise o ruzi:

Valja sjesti i dugo gledati ruzu, na kii, na suncu, ujutro, uvece, u nodi, o
podne, u ¢asu, kad je siSe péela i odmice od nje puna peluda, kada je sama,
rascvjetana, kada izdiSe od pijanstva mirisa. Treba gledati svaku njenu laticu,
svaku njenu kretnju na vjetru, promatrati zilice njenih listova, upijati boje
njene stabiljke, njene ¢aske, prelaze i prelive na njenom cvijetu. Treba je vidjeti
kako Zivi i kako umire, kako raste i kako klonjava, kako rasipa bogatstvo boja i
mirisa, kako vene tuzno, nagnjilo i kako joj vonj govori o smrti. Treba gledati
i zemlju na kojoj raste, treba vidjeti nebo u koje se uzdize, valja motriti njene
drugarice, koje cvjetaju ili venu kraj nje, zelene, Zute, modre, crvene, blijede,
svijetle, tamne. Da, treba prodrijeti u tajnu, kako se ona odnosi na spram njih
i spram nje, u svim manifestacijama. I na kraju, valja sebe uhvatiti u tome
svemu, u tom spletu stabiljka, latica, oblaka, pcela, mirisa, cvatnja, venenja,
nadmetaja, putovanja, ¢eznja, snage i nemodi. O, jo§ nisam sve nabrojio. Jo§
bi trebalo dugo, dugo posmatrati ruzu. Citave stranice bi valjalo napisati o
njoj, ¢itavu knjigu; provesti dane i mjesece budno nad njom, da nam #nifta ne
izmakne. I tek onda, pjesnice, novelistu, romanopisce, zabiljezi o njoj desetak
redaka, koji ¢e vjecno ostati!

Mozda sam lud. Ali sve me to intenzivno mudi. Izbijaju mi doslovno suze na
odi i klonjavaju ruke, kao onome tko se nade u najvecoj prasumi, u vjecnu
mraku, i zeli da u njoj sjaji njegovo sunce, od kojega sve samo cvjeta i mirise,
buja i Zivi, Zivi, %ivi vjedito.

Zar nije golema radost, ali u isti ¢as i golema tuga pred nemo¢i, kada pomi-
slimo, da se treba staviti kao ucenjak svim ticalicama pred kaplju rose, pred
jedno oko, ¢elo, ruku, runo, kamen, drvo, potok, rijeku, planinu, zvijezdu,

. 6
svemir ...> ¥

To nije pisao gradanski estet, to je pisao pjesnik koji je malo manje od tri godine
nakon toga dao svoj Zivot za slobodu; pjesnik, kojemu je nakon smrti Paul Eluard u

pjesmi Grobnica Ivana Gorana Kovaciéa na usta polozio stih: ,Bra¢o, mi smo najbolji

od ljudi.”

46 Nav. u: Vlatko Pavleti¢, Goran njim samim (Beograd: Savremena $kola, 1963), 76-77.
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U pismu Ivani Car 19. 4. 1941, dakle u krajnje dramati¢nim danima, Goran opisuje

proljetni vrt i medu ostalim pise:

Malo prije zaustavio sam se na jednoj sitnici, na jednom svom pogledu u skro-
mni proljetni vrti¢. Analiza toga doZivljaja, trazenje njegovih uzroka, ispitiva-
nje kvaliteta tih uzroka, rasporedivanje tih kvaliteta, svrha toga rasporedivanja,
sve to izgraduje umjetnika, uvjezbava oko, pomaze svijesti, da nade prozor¢i¢

u tamu nesvjesnoga.*?

Prozoréi¢ u tamu nesvjesnoga. Bez tog pazljivog nacina gledanja ne bi mogla nastati
Kovaci¢eva Jama. Tako istovremeno s duhovnim stanjem u kojem su nastale formula-
cije §to sam vam ih naveo, Kovadi¢evo partizanstvo znadilo je radikalan prijelom. Ko-
vadi¢ 1941. godine osjeca nekompatibilnost izmedu svijeta u koji je zagledan i onoga
$to se oko njega dogada kao divljanje povijesti — i tu nekompatibilnost ne pokusava
prekriti lijepim rije¢ima, nego ide u partizane. I tu se otvara beskonacnost, kada je i u
kro$njama drveéa i njihovim ,sanjivim granama“ mogude ugledati masovnost revolu-
cije — kao $to Velimir Hlebnikov u Iranu u pjesmi Hrast Perzije u rasprsenosti moc¢ne
krosnje stoljetnog drveta raspoznaje oslobadajuce poruke perzijskog prakomunista
Mazdaka i Karla Marxa.

47 Ibid, 78-79.



