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U članku se analizira roman Mramorna koža Slavenke Drakulić. Težište analize 
temelji se na feminističkoj i psihoanalitičkoj teoriji pomoću kojih se interpre-
tira zastupljenost tijela i tjelesnosti u romanu. Mramorna koža priča je o neo-
bičnomu odnosu majke i kćeri koji kulminira njihovim ponovnim susretom 
nakon osamnaest godina, a radnja se iz kćerine perspektive retrospektivno vra-
ća u njezino djetinjstvo. Tjelesnost je motiv na kojemu se temelji cijeli roman, 
a majka i kći na vrlo složen način postaju isto tijelo. Tijelo koje se manifestira 
kao javno tijelo, identitet, u odnosu na prostor i predmete, zazorno, nečisto, 
prokleto, lijepo, ljubomorno, strano tijelo, ranjivo, kao seksualni odnos, jezik, 
raspadanje ili brisanje identiteta. Sve su to tjelesne inačice koje čine sastavni 
dio priče o mramornoj koži ili o tijelu. 

Ključne riječi: feminizam, odnos majka–kći, psihoanaliza, Slavenka Drakulić, 
tijelo, žensko pismo.

uvod

 Kada se govori o prozi Slavenke Drakulić i Irene Vrkljan, najčešće se koristi 
termin žensko pismo.1  Ingrid Šafranek ženskim pismom definira onaj tekst u koji 
autorice svjesno upisuju vlastitu različitost, na tematskoj, ali i tekstualnoj razini.2  No 
danas se u suvremenoj feminističkoj kritici za žensko pismo koristi nekoliko termina 
koji se ne definiraju na isti način, ali se niti ne isključuju. To su ženski, feminilni i 
feministički tekst. Elisabeth Grosz, koja koristi sva tri, ženskim tekstom smatra onaj 
koji piše žena za žene, feminilnim onaj koji je napisan sa stajališta ženskoga iskustva 
te je kulturno obilježen kao feminilan, a feminističkim onaj koji samosvjesno dovodi 
u pitanje metode, objekte, ciljeve ili principe glavnoga toka patrijarhalnih kanona.3  
„Grosz nalazi četiri tipa odgovora na pitanja što jedan tekst čini feminističkim ili 
feminilnim. Oni su vezani za spol autora/autorice; sadržaj teksta; spol čitatelja/čita-
teljice; stil teksta. (...) ne prihvaćajući ni jedan od tih pristupa u potpunosti, Grosz 
sugerira novi model interpretacije, koji koristi elemente sva četiri naznačena postup-
ka, povezujući ih s onim što je u njima izostavljeno, a što Elizabeth Grosz naziva ‘dis-
kurzivno pozicioniranje’.“4  Mramornu kožu, u ovome kontekstu, definirat ćemo kao 
feministički tekst, što zbog diskursa iz kojega progovara ženski glas, iz ženske vizure, o 

1   andrea Zlatar, Tekst, tijelo, trauma: ogledi o suvremenoj ženskoj književnosti  (Zagreb: naklada ljevak, 2004), 106.

2   usp. ibid, 107.

3   usp. Jasmina lukić, „tijelo i tekst u feminističkoj vizuri“, TREĆA, vol. iii (2001), br. 1-2: 238.              4   ibid, 239–240.
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specifičnom ženskom iskustvu, a što zbog spisateljičina djelovanja koje ima političke 
i socijalne implikacije.5 
 Priču nam u prvome licu priča neimenovana pripovjedačica. Roman je „or-
ganiziran kao retrospektivno pripovijedanje koje uzima autobiografsku formu iskazi-
vanja, a kronološko izlaganje lomi u epizode.“6  Epizode iz sadašnjosti tako čine tek 
fabularni okvir romana, dok temelj same priče čine epizode iz prošlosti koje su ujed-
no i brojnije. Autobiografska ja-pripovjedačica ponekad postaje sveznajuća, odnosno 
opisuje epizode u kojima nije sudjelovala (npr. kako majka na fotografijama reže lica 
svojih ljubavnih partnera, o čemu ona tada razmišlja i sl.). Sveznajuća pripovjedačica 
nije objektivna, već sve što saznajemo, saznajemo iz kćerina viđenja.
 Odnos majke i kćeri u ovome se romanu reflektira kroz žensko tijelo: golo 
žensko tijelo, tjelesne dodire, tjelesnu žensku nečistoću, mladost i ljepotu tijela kao i 
njegovo postepeno propadanje i starenje. Motiv tijela i tjelesnosti sveprisutan je otkad 
je i čovječanstva. Goloća se počinje povezivati sa stidom onoga trenutka kada Adam i 
Eva zbog učinjenoga grijeha gube Božji plašt milosti te shvaćaju da su goli, što u njima 
izaziva osjećaj stida. Naime prema teologu Eriku Petersonu, oni su i prije toga bili 
goli, no goloću su tada vidjeli tek kao neodjevenost koja nije bila zamijećena.7  Goloća 
i tjelesnost u čovjeku izazivaju osjećaj zazornoga; istovremeno ih se stidi, ali i žudi za 
njima. Ona je dakle vezana uz razodijevanje, bilo to doslovno, figurativno ili meta-
fizičko razodijevanje. Upravo je goloća majčina tijela u Mramornoj koži ono za čime 
kći čezne cijeli život, ono što želi vidjeti, dotaknuti, osjetiti. Svoj neuspjeh ublažava 
izradom mramornoga kipa gologa majčina tijela. Roman započinje javnim izlaganjem 
mramornoga kipa.

tijelo kao bijeg od stvarnosti

 Kći majku doživljava kao kip gole mramorne kože u ležećemu položaju, po-
luraširenih nogu, s rukom položenom između. Iz naoko hladnoga kamena ona osjeća 
da izbija majčina žudnja, strast, tajnovitost i ljepota koja briše sve ostalo. I sada se, kao 
kip, majka čini superiornom. Ispod mramorne se kože kipa zapravo nalazi praznina, 
upravo onakva kakva se, prema njoj, nalazila ispod majčine kože kada su u pitanju bili 
osjećaji i ljubav koje je kao majka bila dužna dati svome djetetu. Slijedi objašnjenje 
zašto pri izradi kipa koristi mramor koji je, za razliku od ljudske kože koju u ovome 
slučaju prezentira, hladan i nepropustan materijal. Naime kći sebe poistovjećuje s 
drvom koje smatra prikladnim materijalom za izradu skulptura; ono je toplo i lakše 

5    usp. andrea Zlatar, Tekst, tijelo, trauma: ogledi o suvremenoj ženskoj književnosti (Zagreb: naklada ljevak, 2004), 108.        

6   Andrea Zlatar, Autobiografija u Hrvatskoj: nacrt povijesti žanra i tipologija narativnih oblika (Zagreb: Matica hrvatska, 1998), 
117.      7   Usp. Giorgio Agamben, „Goloća“, u: Goloća (Zagreb: MeandarMedia, 2010), 84.
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se obrađuje, za razliku od hladnoga i nepropusnoga mramora koji je izjednačen s 
majkom. Rad u mramoru zahtijeva veći napor nego rad u drvetu. Fizičkim naporom 
kći zapravo želi doći do strasti koju je majka cijeli život od nje skrivala. To shvaća tek 
onda kada je na otvorenju izložbe jedna od posjetiteljica upita o materijalu skulpture, 
tek tada ona sama sebi pokušava opravdati odabir materijala.

Istina, nekoliko sam aktova napravila u mramoru. Mislila sam da je to zbog 
vježbe, zato da sebi dokažem kako mogu savladati i taj hladni, teški materijal i 
svoj instinktivni otpor prema njemu.8 

  
Istim tim fizičkim naporom ona stvara i čekićem oblikuje majčino tijelo te tako prvi 
put osjeća kontrolu nad njime, pa i nad samom majkom.

zazornost tijela 

Majčino tijelo, iako je riječ samo o skulpturi, sada postaje javno. Kći ogoljuje majku 
i kao takvu predstavlja je javnosti. Po uzoru na Agambena možemo reći da joj skida 
plašt milosti, zbog čega majka, vidjevši fotografiju skulpture u novinama, osjeća stid. 
To suptilno podsjećanje na grešan život tjera je na pokušaj samoubojstva. U njoj se 
javlja osjećaj zazornosti zbog prepoznavanja svoga jastva u kipu, suočava se s vlastitom 
traumom, a njezino Realno izbija u simbolički poredak. Kći, čija su djela i uzrokovala 
taj čin, sada postaje ona koja treba brinuti za nemoćnu majku. Njoj su, kao ženi u 
ovome patrijarhalnom društvu, već predodređene rodne uloge. Žene su te koje vode 
brigu o drugima. „Njihov svijet jest svijet domesticiteta, rađanja i umiranja“.9  Briga 
za majku bitna je i zbog toga što tim činom njih dvije napokon mijenjaju uloge, kći 
postaje majka svojoj majci. 

tijelo kao umjetničko djelo

 Glavna je junakinja umjetnica koja svijet oko sebe promatra umjetničkim 
okom; uočava detalje, oblike, strukture i pokrete intenzivnije od ostalih. Upravo tako, 
intenzivno, doživljava i majčinu ljepotu koju istovremeno stavlja na pijedestal, ali i 
smatra opasnom i nasilnom zbog boje njezine puti, linije ramena, mirisa kose. Majči-
no tijelo postaje umjetničko djelo.

8   slavenka Drakulić, Mramorna koža (Zagreb: Grafički zavod hrvatske, 1989), 8.

9    Jasmina lukić, „tijelo i tekst u feminističkoj vizuri“, TREĆA, vol. iii (2001), br. 1-2: 244.
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Gledali su za njom kao za lutkom, kao da pokušavaju shvatiti od čega je na-
pravljena. Poznavala sam to njihovo ptičje kruženje, najprije zadivljeno i opre-
zno, zatim pohlepno. U njihovim sam očima ponekad mogla prepoznati glad 
koja nije glad za tijelom, nego za oblikom samim. Kasnije sam to isto vidjela 
kod poznavalaca umjetnosti. Poseban, usredotočeni pogled koji otkriva ljepo-
tu.10 

 
Umjetnost kao način života, prema Freudu, možemo interpretirati kao čin sublimaci-
je kojim kći svoj bijes i nedefinirane osjećaje prema majci, koji variraju od njezine želje 
za majčinom smrću, krivnje za očevu smrt te žudnje za njezinim dodirom, pokušava 
učiniti društveno prihvatljivima preko nekih viših djelatnosti, kakva je i umjetnost, 
konkretnije kiparstvo.

tijelo kao nositelj identiteta

 Prvi susret čitatelja s majkom ustvari je susret s majčinim tijelom. Tijelo je 
nositelj cjelokupnoga identiteta, i to tijelo viđeno iz kćerine perspektive. Kada opisuje 
majku, ona opisuje rasutu tamnu kosu koja joj djelomično pokriva lice i vrat, pravilan 
uski nos, rastvorena usta, savijene noge, trbuh, okrugle grudi svijetlih bradavica, obli-
nu kukova, ramena i koljena. Koncentrira se na ono što je skriveno ispod odjeće, dok 
lice, koje je uvijek ogoljeno, pokriva kosom, što ide u prilog tomu da ljepota gologa 
tijela uvijek može zasjeniti lice koje je ionako golo.11  Tijelo majke i kćeri postaje jedno 
tijelo. 

Želim joj se približiti, sasvim se stisnuti uz nju. Zaroniti u njeno tijelo kao u 
more.12  

 S obzirom na to da joj se otac objesio kada je imala tri godine, kći nije imala 
stalnu očinsku figuru. Nije moglo doći do otuđenja, odnosno razdvajanja majke i 
djeteta (kćeri) jer nije bilo očinske figure koja bi to razdvajanje omogućila. Majčini su 
ljubavnici uvijek bili prolazni te nisu bili dovoljno jake instance. U ovome slučaju ne 
teži majka simbiozi, a kći autonomiji i odvajanju, što se obično događa u tinejdžerskoj 
dobi kada roditelji prestaju biti djetetovi idoli, već je obrnuto. Protagonistica romana i 
u odrasloj dobi majku smatra idealom (majčinu tjelesnu ljepotu doživljava savršenom, 
naspram one njezinih prijateljica koje imaju zadebljanu kožu na peti, ne sasvim izbri-

10   slavenka Drakulić, Mramorna koža (Zagreb: Grafički zavod hrvatske, 1989), 48.

11   usp. Giorgio agamben, „Goloća“, u: Goloća (Zagreb: MeandarMedia, 2010), 121–122.

12   slavenka Drakulić, Mramorna koža (Zagreb: Grafički zavod hrvatske, 1989),  9.
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jane dlačice na nogama, a meso na njima visi poput krpe) i idolom kojemu postaje 
slična. Kći još uvijek čuje njezin glas u sebi, još uvijek pere odjeću pokretima ruku baš 
kao i ona, još uvijek nosi bijele pamučne gaćice koje se mogu iskuhati, još uvijek maže 
ruke glicerinom kao i majka.
 Svakako se treba dotaknuti i lika njezina oca. O njemu ne saznajemo puno, 
kroz cijeli je roman lik oca omotan velom tajne o njegovoj smrti. To je odsutan lik 
kojega je majka izbrisala iz kćerina sjećanja paleći sve njegove fotografije, osim jedne 
na kojoj:

Otac ima četrdeset i tri godine, usko lice i gustu kestenjastu kosu prorijeđenu 
na zaliscima. Neodređeno se smješka. Naočale skrivaju nešto od izraza melan-
kolije u očima, u suprotnosti sa slabim, gotovo odsutnim osmijehom sumnje 
s kojom promatra svijet, nju, sebe i izrazom izvjesnog prikrivenog bola koji se 
taloži oko usta i s kojim se prepušta toku događaja.13

     
 Kada razmišlja o ocu, kći opisuje bol i indiferentnost koju vidi u njegovim 
očima i odsutnomu osmijehu. Za razliku od opisa majke, kada govori o ocu, primat 
daje njegovim osjećajima, no i njih promatra kroz vizuru tijela. Opravdanje za očevu 
smrt pronalazi u tome što uz majčinu ljepotu nije moguće živjeti, ona ubija. Umjesto 
smrti, kći ipak izabire bijeg i odlazi od majke. Kada se nakon osamnaest godina po-
novno vraća u obiteljski dom, suočava se s duhovima prošlosti i vodi čitatelje u svoje 
djetinjstvo.
 Dolaskom u taj davno zaboravljeni stan, u kojemu se ništa nije promijenilo, 
njezino tijelo reagira kao na nasilje, ono krvari. Tijelo pruža otpor vraćanju u prošlost, 
a otpor se manifestira krvlju. Kći prvo uspostavlja odnos tijela s predmetima i pro-
storom u kojemu se nalazi, oni postaju jedno, njezina bivša soba postaje ona. U sobi, 
iznad kreveta, pronalazi uokvirene fotografije koje slijede niz od njezina rođenja pa 
sve do jedanaeste godine života. Gleda brojne predodžbe same sebe koje su je zadržale 
u određenome vremenskom kontekstu i zaustavile vrijeme, no to više nije ona, već 
mnoštvo nekih drugih osoba zarobljenih u vremenu. Ta zazorna i sablasna vlastita 
tijela koja promatra na fotografijama, kao i spoznaja da je majci prestala biti kći onoga 
dana kada je dobila prvu menstruaciju, izazivaju u njoj bijes koji rezultira skidanjem 
fotografija. Od toga trenutka majka je promatra kroz staklo, kao djevojčicu koja ne 
smije odrasti. To možemo objasniti fenomenom zaustavljanja vremena; majke pomla-
đuju svoje kćeri kako bi izbjegle spoznaju da ako im stare kćeri, stare i one same.14  
Činom zaustavljanja niza fotografija onom na kojoj joj kći ima jedanaest godina, 

13   ibid, 27.

14   usp. caroline eliacheff, nathalie heinich, Majke-kćeri: odnos utroje (Zagreb: prometej, 2004), 152.
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majka zaustavlja i svoje starenje. 
 Dobivši prvu mjesečnicu, kći je postala žena koja iza sebe ostavlja tragove 
mučne ženskosti, nije u stanju shvatiti kako je ženskost težak teret. Time se dotičemo 
prokletstva ženskoga tijela koje se manifestira prvom mjesečnicom, kada žene postaju 
prljave. Laura Kipnis ističe kako su žene tijekom povijesti češće od muškaraca smatra-
ne prljavijim spolom, a muškarci su bili ti čija je zadaća bila očistiti tu odvratnu žensku 
prljavštinu. Najčešće je riječ o raznim obredima.15  Tjelesni otvori (usta, uši, nosnice, 
vagina) zbog svoje su propusnosti zauvijek ranjivi jer omogućavaju ulazak prljavštine 
u tijelo. Vagina je tako najpodložnija zagađenju, a uši su najneopasniji otvor.16  Iz tih 
otvora, kao i iz kože i ženskih grudi, izlaze i razne izlučevine. U ovome romanu to 
su znoj, krv, sperma, bljuvotina, pljuvačka, suze i majčino mlijeko. Najviše se redaka 
u romanu posvećuje krvi, koju majka smatra izrazito nečistom, riječ je o unutarnjoj 
ženskoj prljavštini koje se žene pokušavaju riješiti maničnim pranjem tijela. L. Kipnis 
također ističe kako su ženska tijela u vrijeme mjesečnice opasna za muško zdravlje, 
kao i za usjeve i stoku. U nekim kulturama one tada ne smiju pripremati hranu ili ući 
u šumu jer bi je mogle ureći, a sve tjelesne izlučevine smatraju se prljavim, osim suza, 
dok su menstrualne čak i smrtonosne.17  „Vagina se povezuje s truljenjem i propada-
njem i smatra se prolazom kroz koji zlo dolazi na ovaj svijet“.18  L. Kipnis zaključuje 
kako se sve to događa zbog muške opsjednutosti ženskim tijelom, vlastite slabosti te 
straha od plodnosti i rađanja.19  Na ovakvo se mišljenje možemo nadovezati brojnim 
feminističkim teorijama u kojima se ženu smatra superiornijim spolom. Navest ćemo 
neke od njih. Sarah Kofman tako ističe kako je žena jači spol (prema Freudu, primitiv-
ni čovjek uspostavlja tabu djevičanstva zato što se boji žene, a to vrijedi i za civilizirane 
ljude), žena je ta koja utjelovljuje moć i utjecaj, a kako bi izbjegli tu dominaciju žena, 
muškarci postavljaju čitav niz tabua.20  Nadalje Karen Horney tvrdi kako muškarci, 
osim što se boje ženske reproduktivne sposobnosti, ženama i zavide na njoj (zavist 
na maternici), dok Melanie Klein mušku zavist na maternici prebacuje na zavist na 
dojci.21 
 Kći se prisjeća kada ju je majka zadnji put okupala, bilo je to upravo onda 
kada je dobila prvu menstruaciju.

Toga časa, u kupaonici, ona vidi bokove koji će još sasvim kratko biti uski. 
Vidi grudi kojih još nema – sve ono što još nije izbilo na površinu. Sada je 

15  laura Kipnis, Ženska psiha: prljavština, seks, zavist, ranjivost (Zagreb: algoritam, 2009), 71.

16  usp. ibid, 74–91.                    17  usp. ibid, 92.

18  laura Kipnis, Ženska psiha: prljavština, seks, zavist, ranjivost (Zagreb: algoritam, 2009), 92.   19  usp. ibid.

20  usp. željka Matijašević, „pitanje ženskog“, u: Strukturiranje nesvjesnog: Freud i Lacan (Zagreb: aGM, 2006), 98.    

21  usp. ibid, 102.               22  slavenka Drakulić, Mramorna koža (Zagreb: Grafički zavod hrvatske, 1989), 42–43.
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u meni, u mojoj koži. Ulazi unutra i prepoznaje me kao drugu sebe – malu 
žensku životinjicu koja će odrasti, koja će patiti. Vidi udarce koji me čekaju. 
Vidi muške ruke na meni. Ne mogu joj pomoći – misli – kako je tužan ovaj 
dan.22  

 Ona je počela osjećati majčinu ljubomoru onoga časa kada se njezino tijelo 
počelo razvijati, kada su ih drugi počeli promatrati kao sestre, kao dva ženska tijela. 
Bruno Bettelheim objašnjava kako ne postoji stvarna ljubomora majke, već je uvijek 
riječ o projekciji kćerine ljubomore na majku koju ona potiskuje govoreći kako je 
majka ustvari ljubomorna na nju.23  C. Eliacheff i N. Heinich ne slažu se s takvom 
vrstom projekcije koja se uvijek primjenjuje na dječje afekte, a nikad na roditeljske.24  
Dok za majčinu ljubomoru u romanu pronalazimo veći broj primjera, za kćerinu ne 
pronalazimo. Saznajemo samo to kako je cijeli život sputavana majčinom ljepotom, 
zbog čega se osjeća nesigurnom te nema ljubavnog partnera niti zna puno o muškarci-
ma. Iako ne osjeća ljubomoru prema majci, osjeća je prema onima kojima majka pru-
ža ljubav i daruje svoje tijelo. Njezini osjećaji prema majci i poistovjećivanje s istom 
mijenjaju se. Kći prvo želi biti poput nje; primjerice počinje oblačiti njezine haljine i 
cipele, prati se njezinim sapunima, češljati se njezinim češljevima, a zatim reže svoju 
dugu, bujnu, narančastu kosu, sličnu majčinoj, odnosno prekidom tjelesne sličnosti 
pokušava umanjiti svoju i majčinu povezanost.

tijelo kao seksualni odnos

Pojavom poočima, koji se useljava u njihov stan, majka joj u potpunosti izmiče te 
se posvećuje muškarcu koji još više narušava njihovu ionako nijemu svakodnevicu. 
Njegovo tijelo postaje prepreka između njih dviju. No kći i poočim postaju tjelesno 
bliski te ona njegovo tijelo, koje je do maloprije smatrala preprekom, sada koristi kako 
bi se približila majci. Zamišlja da su ona i majka opet same, da umjesto njega kraj nje 
leži majka, da je dodiruje onako kako je on dodiruje. Majka i kći prvi put postaju 
tjelesno povezane, i to preko poočimova dodira. Dijeli ih samo njegova koža. Onoga 
trenutka kada kći i poočim stupaju u spolni odnos, kći pomišlja da su ona i majka 
isto jer njegovo tijelo ih obje dodiruje iznutra. François Héritier takav odnos naziva 
incestom drugoga tipa. Riječ je o spolnome odnosu dviju osoba u krvnome srodstvu s 
istim partnerom, osobe u krvnome srodstvu tim činom postaju tjelesno intimne, a to 
je upravo ono što je kći ovim činom i htjela postići.25  Svoju bol te psihičku i fizičku 
udaljenost od majke kći pokušava umanjiti pažnjom koju je zadobila od majčina lju-

23   usp. caroline eliacheff, nathalie heinich, Majke-kćeri: odnos utroje (Zagreb: prometej, 2004), 151.

24   usp. ibid, 152.                 25  usp. ibid, 119.
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bavnika, a koji joj služi kao oslonac. Opčinjenost poočimom, koja prestaje spolnim 
činom, dokaz je boli koje se ni na taj način nije uspjela osloboditi. Ona nije nestala, 
već je još jače isplivala na površinu. „Bol ‘intimnoga’, uzetog istodobno u tjelesnome 
i duševnom smislu, spaja se sa spolnom razuzdanošću. Nema ničega pornografsko-
ga, ničega privlačiva ili uzbudljiva u tome razgolićenju instinkta. Zatečena na onoj 
mračnoj strani u kojoj želja ponire u nagon ili u afekt, na kojoj predodžbe blijede, a 
značenja se pomračuju, ta spolnost znači pijanstvo, što je druga riječ za označavanje 
nemoćne boli.“26  U skladu s navedenim, spolni odnos u njoj izaziva gađenje, što 
zbog boli koja nije prestala, a što zbog pojave krvi koja je simbol nečistoće, a koja joj u 
misli opet priziva majku. Tek gubljenjem nevinosti, tim bolnim činom kojim djevojka 
ulazi u nemilosrdan svijet odraslih, postaje svjesna svojih postupaka. Poočima tek tada 
počinje promatrati kao gologa, starog i ružnog muškarca presvijetle kože. On se više 
ne nalazi u njezinome fantazmatskom okviru koji ga je činio savršenim. Zbog toga i 
spolni čin odjednom postaje silovanje. To dokazuju okrugle modre mrlje oko njezina 
ručnoga zgloba i ogrebotine na ramenu. Kada majci spomene da ju je poočim silovao, 
ona joj ne vjeruje, odnosno stavlja ljubavnika ispred vlastite kćeri.

Nisam se trebala oprati. Trebala sam stati pred nju uplakana, s tragovima osu-
šene krvi na bedrima, rasječene usne, s njegovom kožom ispod noktiju. Ali, 
ja sam sve... uredila. Pospremila sam sobu. Okupala sam se. Uklonila sam 
tragove. Čitavog života me tome učila – ukloniti sve tragove iza sebe. Najprije 
me nije čula. Zatim, nije razumjela. Osjetila sam kako se moje vlastite riječi 
odbijaju o njeno lice, vraćaju mi se u usta i silaze u trbuh samljevene zubima 
zajedno s komadima jabuke.27 

 U kćeri se prelama bezbroj različitih osjećaja; mržnja, ljubav, bijes, tuga, ža-
ljenje, krivnja, želja za osvetom, za smrću, svojom, njegovom, majčinom. A ne dobiva 
ništa, ostaje sama, njezini se obrisi nalaze s jedne strane, a majka i poočim s druge 
strane nepremostive barijere. Nakon toga događaja, kći odlazi od kuće. Prisjeća se 
jedinoga puta kada joj majka dolazi u posjet, no ni tada one ne uspijevaju prijeći 
barijeru koju su same postavile, ne uspijevaju uspostaviti odnos majka–kći.

tijelo je tekst, njime se govori

26   Julia Kristeva, „Bol/užas“, u: Moći užasa: ogled o zazornosti (Zagreb: naprijed, 1989), 168.

27   slavenka Drakulić, Mramorna koža (Zagreb: Grafički zavod hrvatske, 1989), 112.

28   andrea Zlatar, Tekst, tijelo, trauma: ogledi o suvremenoj ženskoj književnosti  (Zagreb: naklada ljevak, 2004), 109.
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Prema kćerinu viđenju, majka pokušajem samoubojstva, oduzimajući si jedino što još 
ima, a to je tijelo, govori joj da je voli. Tim činom ona se predaje kćeri te one tek tada, 
na kraju romana, mogu krenuti ispočetka. „Tijelo pokušava komunicirati osjećaje 
onkraj onoga što je iskazano jezikom.“28  Oronula majka gubi kontrolu nad svojim 
tijelom, ali i nad predmetima koji je okružuju, oni su potrošeni kao i njezino tijelo. 
Više ne obraća pozornost na krv ili komarca zgnječena iznad kreveta, njezine oči više 
ne vide sitnice. Vidjevši majku u takvome stanju, u kćeri se prvo javlja osjećaj gađenja, 
a zatim tjeskoba. Sažalijeva nemoćnu majku koju njeguje kao što je i ona njegovala 
nju kada je bila bolesna. To je jedina majčinska uloga koju je obavljala kako treba jer 
tada u kćeri nije vidjela prijetnju. Promatrajući staro majčino tijelo koje se raspada, 
ona u dubini trbuha pomišlja na dijete, na novo tijelo koje u njezinim mislima uspo-
stavlja ravnotežu. Kći koja brine o bolesnoj majci tako rađanje i smrt povezuje tije-
lom.29  Suočavanjem s majčinom smrću ona se suočava i s vlastitom, odnosno suočava 
se s majčinim i vlastitim tjelesnim propadanjem.30  Starenje majčina tijela povezuje 
s cvijećem koje vene i čije se stabljike pretvaraju u biljnu kašu. Zadnji pokušaj shva-
ćanja ranijih majčinih postupaka vezan je uz stari fotoalbum koji pronalazi u ladici 
njezina noćnoga ormarića. Na svim su fotografijama izrezana lica njezinih ljubavnika, 
a objašnjenje za to ona pronalazi u majčinu pokušaju da ih liši identiteta kako bi na-
pokon doprla do kćeri. Smatra kako su upravo muškarci bili najveća prepreka njihovu 
skladnu odnosu. Majci ne spominje pronađeni fotoalbum i ne traži objašnjenje, već 
pristaje na novi početak. Umjesto jedne, dobiva dvije majke; onu superiornu, lijepu i 
hladnu mladu ženu zakopanu u prošlosti, a na koju je podsjeća kip mramorne kože te 
novu, skrušenu, nemoćnu staricu koja bespomoćno leži pokraj nje na krevetu.

Čini mi se da sada imam dvije majke, jednu koju sam izgubila, i od koje je 
ostao trag u mramoru i drugu, živu, čije se lice upravo pomalja ispod razlo-
mljene gipsane maske.31 

  
Tek sada, prvi put zaista vidi majčino golo tijelo. Skidanjem odjeće s nemoćne majke, 
obje su u nemilosti, niti jedna više ne osjeća stid, kao da se goloća nije dogodila, a 
razgolićenje nije otkrilo ništa.32  
 

29   usp. Jasmina lukić, „tijelo i tekst u feminističkoj vizuri“, TREĆA, vol. iii (2001), br. 1-2: 244.         30    usp. ibid, 243.

31    slavenka Drakulić, Mramorna koža (Zagreb: Grafički zavod hrvatske, 1989), 149.

32   usp. Giorgio agamben, „Goloća“, u: Goloća (Zagreb: MeandarMedia, 2010), 110–111.
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zaključak

 Slavenka Drakulić piše kratkim, jezgrovitim i isprekidanim rečenicama koje 
su odraz same radnje romana. Granica subjekta i objekta je nestabilna, likovi majke i 
kćeri međusobno su isprepleteni. Instanca pripovjedačice preuzima taj nemir na sebe, 
što se onda izražava u samome tekstu, njegovoj narativnosti. „Linearnost se pripovi-
jedanja slama, a ono se dalje odvija kroz komadiće, zagonetke, skraćivanja, nedovr-
šenosti, zamršenost, izostavljanje.“33  Žensko tijelo i pisanje, prema Hélène Cixous, 
smješteni su izvan centra, ne poznaju granice, nego stalno dolaze i odlaze.34  Prema 
teoriji Julije Kristeve, žena je dio semiotičkoga, a ne simboličkog, odnosno nalazi se na 
margini simboličkog pa se kao takva, ona koja izmiče simboličkomu poretku, može 
promatrati kao dio vanjskoga sustava, kao kurva, ali i kao dio unutarnjega sustava, kao 
Bogorodica.35  Upravo tako možemo shvatiti i protagonisticu ovoga romana. Ona se 
nalazi na rubu, između ljubavi i mržnje. Želi biti sjedinjena s majkom, no ni u jedno-
me trenutku ne iskazuje kajanje zbog onoga što je sama činila te ne možemo sa sigur-
nošću reći opravdava li ona majčina djela i ponašanje kako bi opravdala sebe i svoje 
postupke ili kako bi uistinu opravdala majku. Obje, i majku i kćer, možemo smatrati 
čudovišnima, kao i čitav tekst. Jane Gallop ističe kako se ženski tekst često definira 
kao čudovišan, a čudovišno proizlazi iz neuspješne separacije majke i kćeri.36 

 Na samome se početku romana pripovjedačica pita kako izreći riječima što 
je to žensko tijelo, kako izreći nešto što nemamo, već što jednostavno jesmo. Može 
li se to riječima uopće izreći?  Kćerin odgovor nije iskazan riječima, već umjetnošću, 
odnosno skulpturom „Tijelo moje majke“.

33  Julia Kristeva, „Bol/užas“, u: Moći užasa: ogled o zazornosti (Zagreb: naprijed, 1989), 160.

34   usp. lidia curti, „čudovišna tijela u suvremenoj ženskoj književnosti“, TREĆA, vol. iii (2001), br. 1-2: 214. 

35   usp. toril Moi, „Marginalnost i subverzija“, u: Seksualna / tekstualna politika (Zagreb: aGM, 2007), 229.

36   usp. lidia curti, „čudovišna tijela u suvremenoj ženskoj književnosti“, TREĆA, vol. iii (2001), br. 1-2: 214
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