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Generacija sretnika rad je kojim se nastoji pokazati u kojoj je mjeri moguce
tematskom analizom romana pisanih 1970-ih i 1980-ih godina is¢itati opée
drustvene prilike i kulturu zivljenja. Izdvajanje motiva automobila i popularne
glazbe posluzilo je za kratak prikaz toga dvodesetljetnoga razdoblja uz nasto-
janje da se analizom njihove razli¢ite simbolike pokaze koliko su autori, Sto
svjesno $to nesvjesno, medu elementima svakodnevice pronasli gradu priklad-
nu za gradnju svojih romana. Odabranomu korpusu romana pridruzeni su
filmovi kojima su ti romani posluzili kao predlozak i onovremeni popularni/
kulturni ¢asopisi kako bi se lakse proniknulo u popularnokulturni kontekst iz
kojega su nastali. Usporedna analiza filmova i ¢asopisa takoder je pripomogla
u potvrdivanju istinitosti prepoznatih korelacija izmedu fiktivnoga svijeta pro-

ze i realnosti svako dnevnice.

Kljuéne rijeci: automobil, film, knjizevnost, svakodnevica, 1970-¢, 1980-¢

Jugoslavija je nakon svoje propasti postala mitologiziran prostor kojemu su
pripisivane razli¢ite, sasvim opre¢ne karakeeristike, kako pise Masa Kolanovié: ,,U
socijalizmu neki su bili ,sretno dijete”, a neki ideoloski progonjeni, jednima je kraj
socijalizma znatio slobodu, drugim kraj svakog ¢vrstog uporista (...).“* Prvih je godi-
na nakon raspada Jugoslavije zbog drustveno-politickih okolnosti svaki govor o bivsoj
drzavi bio obiljezen takvim oprekama, a afirmativan govor Cesto je priskrbljivao nega-
tivno konotiranu oznaku jugonostalgi¢ara. Medutim posljednjih se je godina pocelo
sve vise pisati o razdoblju socijalizma te su teme i motivi iz toga razdoblja postali éesta
tema humanistickih znanosti. Pri obradi tih tema najzastupljeniji je strukturalisticki
pristup temeljen na dihotomijama, ali u novijim se radovima nastoji izbjeci crno-

bijelo pojednostavljivanje i ideoloska pristranost. Popularna kultura i svakodnevica

3

.. . .y . v 2 eev . .
Jugoslavije potaknule su umjetnitke izlozbe,? knjizevne® i etnografske analize* te

1 Masa Kolanovié, Udarnik! Buntovnik? Potrosac..., (Zagreb: Naklada Ljevak, 2011), 12.

2 Medu posljednjim izlozbama na temu socijalizma bila je izlozba Socijalizam i modernost: umjetnost, kultura i politika 1950. -
1974. postavljena u Muzeju za suvremenu umjetnost u Zagrebu od 2. 12. 2011. do 5. 2. 2012. godine. [zlozbu su pripremili
dr. sc. Dean Duda, dr. sc. Tvrtko Jakovina, dr. sc. Sandra Krizi¢ Roban, doc. Dejan Kr$i¢ prema koncepciji dr. sc. Ljiljane
Kolesnik, a lepezu od tristotinjak eksponata ¢inili su razliciti predmeti i umjetnicka djela koji su trebali pokazati na koji se
nacin nastojala ostvariti onodobna ideja modernosti.

3 Medu djelima koja tematiziraju knjizevno stvarala$tvo iz vremena Jugoslavije izdvojila bih knjigu Mase Kolanovi¢
Udarnik! Buntovnik? Potrosac... Popularna kultura i hrvatski roman od socijalizma do tranzicije (Zagreb: Naklada Ljevak, 2011) te
zbornike 38. i 39. seminara Zagrebacke slavistitke Skole — Povijest hrvatskoga jezika / KnjiZevne prakse sedamdesetih (Za-
greb: Zagrebacka slavisticka Skola, 2010) i Sintaksa hrvatskoga jezika / KnjiZevnost i kultura osamdesetih (Zagreb: Zagrebacka
slavisti¢ka gkola, 2011).

4 Primjerice knjiga izdana pod urednistvom Lade Cale-Feldman i Ines Prica Devijacije i promasaji: etnografija domaceg socijal-
izma (Zagreb: Institut za etnologiju i folkloristiku, 2006) i knjiga Reane Senjkovié¢ Izgubljeno u prijenosu: pop iskustvo soc kulture
(Zagreb: Institut za etnologiju i folkloristiku, 2008).
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povijesne preglede,® a simbolicki potencijal motivike socijalizma pronasao je, u ovo
posttranzicijsko vrijeme, mjesta u suvremenoj popularnoj kulturi putem reklama,
televizijskih serija, filmova i glazbene produkcije.” Sve je to jedan nac¢in naknadnoga
dokumentiranja dogadaja, predmeta i simbola te svjeze povijesti iz (post)tranzicijske
perspektive. Zapravo, kroz popularnu kulturu, institucijski priznatu kulturu i suvre-
mene znanstvene radove vrijeme socijalizma dugo je prisutna tema. Radovi nastali u
socijalizmu nastoje to vrijeme zabiljeZiti iz pozicije istodobnosti, a u radovima nastali-
ma nakon raspada socijalizma nastoji se dati videnje toga vremena iz nove perspektive
koja je ¢esto (neizbjeino) pod utjecajem naknadne pameti. Sve je to bilo poticaj da se
iz perspektive nekoga tko socijalizam nije prozivio, ve¢ kao netko komu je socijalizam
dostupan posredno, pokusaju rekonstruirati kultura Zivljenja i drustvene okolnosti
analizom knjizevnih djela, mahom romana, napisanih tijekom sedamdesetih i osam-
desetih godina 20. stoljeca.

Kao vremenski okvir odabrana su dva desetljec¢a koja ¢ine drugu polovicu
zivota Socijalistitke Federativne Republike Jugoslavije jer se u tome razdoblju kul-
turna produkcija oslobada tereta tematike Drugoga svjetskog rata, prestaje poetika
socrealizma te se $ire tematski i Zanrovski krugovi. Ujedno je to doba smjene dviju
velikih knjizevnih poetika, modernizma i postmodemizma,8 $to olaksava okupljanje
izabranih naslova pod barem jednim neupitno zajedni¢kim nazivnikom — postmoder-
nizmom.? Na polititkome planu, na svjetskoj razini Jugoslavija je odabrala politiku
nesvrstanosti $to joj je na kulturno-politi¢koj razini omogucilo pritjecanje utjecaja i

s Istoka i sa Zapada. U $iremu smislu sedamdesete i osamdesete godine pripadaju za-

5 Medu djelima novije hrvatske historiografije izdvojila bih knjige Igora Dude U potrazi za blagostanjem: o povijesti doko-
lice i potrosackog drustva u Hrvatskoj 1950-ih i 1960-ih (Zagreb: Srednja Europa, 2005) i Pronadeno bl j kodnevni Zivot i
potrosacka kultura u Hrvatskoj 1970-ih i 1980-ih (Zagreb: Srednja Europa, 2010).

6 Reklama za gazirano pi¢e od naranée Pipi jedan je od nacina na koje ste¢ajna uprava Dalmacijavina nastoji oZivjeti
tvrtku poti¢udi prodaju/potro$nju pi¢a koje je mnogima simbol bezbriznog djetinjstva i sretne mladosti, a T-mobile u jed-
noj od novijih reklama naslova Povratak Smogovaca: Tho jede pekmez? poseZze za jednom od najpopularnijih televizijskih serija
osamdesetih godina angaziravsi iste glumce, par desetljeca starije, za jednu od poznatijih scena iz serije.

7 Socijalisticka je pop-kultura u glazbenoj produkciji prisutna dovojako, prvi vid prisutnosti je kontinuirana popularnost
jugosavenske glazbe, posebno rock-glazbe koja je (nesluzbno) dobila naziv ,jugoslavenski rock” kako bi se tim nazivom
obuhvatila sva rock produkcija bivse drzave, a drugi je vid motivika socijalizma u tekstovima pjesama nastalih nakon ras-
pada Jugoslavije, primjerice pjesma Jugo 45 Zabranjenoga pusenja i Nostalgicna TBF-a.

8 Kresimir Nemec, Povijest hrvatskog romana - 0d 1945. do 2000, (Zagreb: Skolska knjiga, 2003), 244.

9 Postmodernisticka poetika zapravo je skup razlicitih knjizevnih pojava i izricaja stoga je zapravo Cesto sam na-
ziv objedinjujuca instanca koja sve te pojmove drzi na okupu. Pluralizam postmodernistickih pojava opsirno je
razloZio Kresimir Nemec (usp. Povijest hrvatskog romana — od 1945. do 2000. (Zagreb: Skolska knjiga, 2003), 259-264); a 0
postmodernistickoj egalitarnosti pise i Cvjetko Milanja (Hrvatski roman 1945. - 1990. (Zagreb, 1996), 80): ,Postmoderna
egalitarna strategija i opéa nivelacija u¢inila je svoje na svim razinama strukture. Heteronomije i miksture toliko su uoéive
da ¢e se modi susresti ne samo u opusu (viSe djela) pojedinoga autora nego ¢ak i u jednom romanu kao u Tribusona,
od fantastika do bulevarsko-avanturistickoga romana, kriminalistickoga romana i bit-mitologije, u Pavli¢i¢a fantastiku i
kriminalisti¢ki roman povezan s drustvenom kritikom, u Majdaka ‘proza u trapericarna), ‘frajerska’ proza, trivijalna proza
injezina parodija, porni¢, ‘supstancijalni realizarn’ na tragu ‘novog romana), itd."
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jednickomu kontekstu nesvrstanosti unutar binarne opozicije socijalistickoga Istoka i
kapitalistickoga Zapada. Ipak, ako se razmatranje ogranici na prostor Jugoslavije, ta su
dva desetlje¢a poprili¢no opre¢na, posebno ako se u obzir uzme drustveno-politicka
situacija, sto je ¢ak i u ve¢oj mjeri bio razlog za usmjeravanje paznje upravo na to dvo-
desetljetno razdoblje. Sedamdesetih je godina gospodarstvo Jugoslavije na vrhuncu,
raste zivotni standard, razvija se potrosacko drustvo, vjera u politicki sustav jo$ uvijek
je postojana — drzava je dosegla, kako kaze naslov knjige Igora Dude (2010), zrazeno
blagostanje. Osamdesete su pak godine obiljezene potpuno suprotnim prilikama —
gospodarstvo zapada u krizu, pada Zivotni standard, a vjera u politicki sustav sasvim
je poljuljana. Za razliku od zlatnoga doba socijalizma u sedamdesetima, u osamdese-
tima nastupa razdoblje dekadentnoga socijalizma.'® Izdvajanjem motiva automobila
i glazbenoga ukusa pojedine generacije i drustvene skupine pokusat ée se ustvrditi ka-
kva je slika svakodnevice i op¢ega drustvenog stanja upisana u odabranome korpusu
romana jer svaki se knjizevni tekst (i svaki drugi oblik umjetnickoga djela) oblikuje u
odredenome kontekstu i velikim je dijelom uvjetovan okolnostima u kojima nastaje
te stoga neizostavno nosi utkan odredeni sloj dokumentarnosti.* Medu odabranim
romanima velik ih je dio posluzio kao predlozak za filmski scenarij, stoga su i filmovi
ukljuceni u primarnu gradu, a njima su pridruzeni popularni i knjizevni/kulturni ¢a-
sopisi. Simbolicki potencijal naziva onovremenih popularnih rock-pjesama iskoristen
je u (pod)naslovima™ te je na taj na¢in posredno i glazba, kao neizostavan segment
popularne kulture i svakodnevice, pronasla mjesto u odabranome korpusu.

Prilaze¢i romanima i filmovima kao spomenicima, dokumentima vremena,
cilj je na neki nacin rekonstruirati duh razdoblja u kojemu su nastajali i i§¢itati sliku
svakodnevice kakvu su novim generacijama u naslijede ostavili knjizevnici i redatelji
uz povremeno posezanje za novinskim ¢lancima kao indikatoru stvarnosnoga sloja.
Autori odabranoga korpusa djela nisu povezani ni stilski, ni Zanrovski, niti genera-
cijski, ali povezuju ih prostorno-vremenske odrednice njihovih romana — svi su oda-
brani romani vremenski smje$teni u suvremeni trenutak uz reminiscencije na blisku
proslost, a prostor radnje uglavnom je definiran urbanim prostorom. Generacijske i
regionalne razlike izmedu autora olaksale su detektiranje onoga $to im je zajednicko, $to
je omogucilo odredivanje dominantnih karakteristika duha vremena u kojemu pisu.

10 Pojam dekadentni socijalizam uveo je Igor Duda u svojemu djelu Pronadeno blagostanje (Zagreb: Srednja Europa, 2010), a
preuzima ga i Maga Kolanovié¢ u djelu Udarnik! Buntovnik? Potrosac... (Zagreb: Naklada Ljevak, 2011).

11 Nekoliko je re¢enica u romanu Irene Luk$i¢ TraZenje Zlice posveéeno razmatranju ideje da je svaki pisani tekst jedan
oblik dokumenta (Irena Luksié, TraZenje Zlice (Rijeka, 1987), 156): ,Pisani spomenici, ma kakve bedastoée nosili, uvijek

praksu i stvarnost iz koje su potekli dokumenti. Pismovine i stvarnost odnose se kao govor i geste: ¢ovjek ih mora osjecati
simultano, inale ée krivo tumaditi govornika.*

12 Generacija sretnika pjesma je grupe Atomsko skloniste iz 1980. godine, a pjesma Zamisli Zivot u ritmu muzike za ples pjesma
je grupe Film iz 1981. godine.

239



240

AUTORSKIRADOVI

Kakva kola voze?

Automobil je sedamdesetih godina bio pokazatelj imovinskoga statusa, ali i
svojevrstan odraz svjetonazora pobornika, odnosno protivnika mehanizacije. U ¢aso-
pisima se vode polemike za automobile i protiv njih, postavljaju se senzacionalisticka
predvidanja o mogudoj propasti automobilske industrije, a automobil je posebno ce-
sto bio tema ¢asopisa Start u kojemu je tijekom sedamdesetih godina stalni prilog bio
Kakva kola voze? — popularne licnosti na Cetiri kotaca®® Na taj se prilog referira i Igor
Duda pri nizanju popularnih vozila u poglavlju svoje doktorske disertacije naslovlje-
nomu Automobil kao clan obitelji** Casopis Start nije propustio uzeti u obzir i drugo
misljenje, tj. pisati o poznatim osobama koje iz razli¢itih razloga ne posjeduju auto-
mobil u prilogu pod naslovom Automobil? Ni govora!. Medu automrscima nasao se je i
knjizevni kriti¢ar Igor Mandi¢ koji je u svojemu osebujnom stilu naveo razloge protiv
posjedovanja automobila, $to ide u prilog prethodno iznesenoj tezi da je tih godina
stav prema posjedovanju automobila jo$ uvijek mogao biti uvjetovan pojedincevom
zivotnom filozofijom i svjetonazorom (Start 79 (1972), 19):

Ne volim kola: ja sam manijak cipelcuga. Ta ,lakirana benzinska kanta“ zasmrdila je
nas okolis, unistila je Zivce normalna svijeta, pretvorila je ceste u stratista, moralno je
korumpirala labilno ljudstvo. Ako ponekad, u svojim ¢lancima, pjevam pean auto-
mobilu-pobjedniku, kao simbolu tehnoloske civilizacije, kao mitu duha motorizacije,
onda se utoliko vie, u privatnom zivotu, gadim svih onih i$¢asenja do kojih dovodi
praksa automobilizacije (relativho normalni pojedinci postaju za volanom sadisti, pri-
stojni ocevi pretvaraju se u seks-manijake, siromasni koji kusaju grah pusu se kao da
su dolarski biznismeni, ljudi koji jedva sastavljaju kraj s krajem nastoje se, pomocu
takvih kolica, iskazati novéano likvidnima itd). Ne idem ipak u krajnosti: ako ve¢

volim pjesaditi, to ne znaci da se ne volim voziti.

Posjedovanje automobila bilo je jedna od karakteristika Zivotnoga stila svojstvena br-
zomu ritmu grada. Ne ¢udi stoga Startova anketa o Zivotu na selu koja je potvrdila da

automobili nisu bili visoko na listi prioriteta seoskoga stanovnistva:

13 Medu nabrojenim automobilima bili su uglavnom automobili strane proizvodnje, nije se nasao niti jedan od triju ju-
goslavenskih automobila domace (beogradske) proizvodnje — fi¢o, stojadin i yugo. To je potvrdila i anketa Plavoga vjesnika:
,Fico je postao i sve nepozeljniji gost medu popularnim li¢nostima poput glumaca, pjevaca i voditelja, pa tako u jednoj
anketi Plavog vjesnika medu dvanaestoro ispitanika — od Ive Robi¢a do Mije Aleksic¢a — bas nitko od njih nije izjavio da
koristi bilo koji Zastavin automobil, a kamoli fiéu! Sliéne ankete medu mladima takoder su otkrivale da nitko ne Zeli voziti
Zastavu. Rijec je bila o krizi povjerenja u domacega proizvodaca, u velikoj mjeri izazvanoj jasnim uvidom u lo$e obavljen
posao, ali dijelom i razvojem zelja kroz impulse koje je servirala americka pop-kultura; primjerice, James Dean nije vozio
‘fiéu’. Benié, Kristian. Sveto trojstvo jugoslavenskog automobilizma., preuzeto s: www.planb.hr (10. 1. 2012).

14 Igor Duda, Svakodnevni Zivot i potroSacka kultura u Hrvatskoj 1970-ih i 1980-ih, doktorska disertacija (Zagreb: 2009), 211.
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— Ipak, selo je bogato? U ¢emu se to osjeca?

— Kupuju kucanske aparate, televizore, imamo sigurno Sezdeset privatnih
traktora...

— Ima li automobila?

— Ima desetak, ali zemljoradnici nemaju nijednoga. Njih to ne interesira.
(Ilija Gregorovi¢, ucitelj, 26 godina)

Primjeri iz knjizevnih djela potvrduju da posjedovanje automobila sedamde-
setih godina nije bilo pravilo, $tovise, to je bila jedna od najve¢ih investicija i ujedno
velik dogadaj za obitelj.15 U romanu Povijest pornografije Stanislavov je otac 1974.
godine kupio crvenu $kodu — prvi obiteljski automobil:

Tata je rekao da ga na kupnju nije ponukao decentan dizajn, nego slava stare
eske firme, kao i pogodnosti cijene.

— Pa sta! — zakljudila je mama. — Nasa crvena $koda je mozda jeftinija od
Pavli¢evog bijelog mercedesa, ali je poznato da se bijela boja lakse maze.'®

Pristup voznji susjeda Dode Dukica, obiteljskoga vozaca koji je vozio dok
otac Franjo nije polozio vozacki ispit, te pretjeran oprez s kojim je otac Franjo brinuo
o novome automobilu na simpati¢an nacin oslikavaju njihovo neiskustvo, ali i paznju

. < 1 v . . e 1. . . . . 1
s kojom su nastojali ocuvati najvredniji dio pokretne obiteljske imovine:'7

Na$ privremeni Sofer, gospon Dodo, imao je devizu po kojoj je trideset na
sat mnogo manja brzina od one koja predstavlja Zivotni rizik, a opet znatno
veca od brzine prosje¢nog hoda. A moj tata, koji je u prvim danima osje¢ao
divljenje i strahopostovanje prema ¢udu ¢eske automobilske industrije, drzao
se nepisanog pravila da je nakon svakih desetak kilometara dobro pustiti auto
da se malo odmori i ohladi. Kad bismo stigli na odrediste, mama bi izasla na
svjez zrak i zadovoljno rekla: — Eto, da smo krenuli pjesice, jo§ bismo uvijek
bili na putu!18

15 Igor Duda prepri¢ava ‘proslavu’ kupovine prvoga automobila u filmu Imam dvije mame i dva tate (Igor Duda, Pronadeno
blagostanje (Zagreb: Srednja Europa, 2010), 205): ,Poslije obiteljskog fotografiranja s automobilom, uslijedilo je ¢aséenje
raznji¢ima koje se oduljilo do sumraka ‘jer ne kupuje se svaki dan auto’ (...)

16 Goran Tribuson, Povijest pornografije (Zagreb: Znanje, 1988), 248.

17 Igor Duda, Pronadeno blagostanje (Zagreb: Srednja Europa, 2010), 207: ,Ulazak automobila u Zivot pojedinca mogao
je biti ravan stjecanju najvjernijeg prijatelja, kojega treba paziti onako kako su vitezovi nekada ¢inili sa svojim najboljim
konjima, dok je pojava vozila u obitelji doista izgledala kao dobivanje prinove. Dolazak novoga ¢lana valjalo je proslaviti,
svima ga pokazati, iznijeti njegove kvalitete te bliZznje pocastiti po¢asnom voznjom, pi¢em ili obrokom.

18 Goran Tribuson, Povijest pornografije (Zagreb: Znanje, 1988), 248.
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Pripadnici sljede¢e generacije ipak su ne$to manje $tedjeli svoje ljubimce i

Cesto se trudili kvarove popraviti sami:

(...) kupio svoj prvi automobil (Renault 4) i kad sam, uz viSestruku protek-
ciju, iz tre¢eg pokusaja uspio poloZiti vozacki ispit. Sviknut na prastaru ragu
od masine, Miki je naucio sve moguce automehanicarske stosove tako da je
satima dotjerivao i $telao moj renault. Nakon tih sredivanja cesto bih morao
oti¢i pravom automehanicaru, gdje sam Mikijeve prepravke placao pove¢im

hrpama sve bezvrjednije love.*

Osamdesetih godina posjedovanje automobila postaje pravilo i potreba, a
to je dobrim dijelom omoguéeno proizvodnjom kultnih jugoslavenskih automobila
— fide, stojadina i juga®® — cjenovno najpristupacnijih. Medu stanovnitvom ipak su
bile popularnije druge marke zbog vece kvalitete.** Cijena, kvaliteta i porijeklo auto-
mobila u vedini su slu¢ajeva korespondirali s imovinskim statusom posjedovatelja. Pri-
mjer toga su likovi Gorana Tribusona, pretezno srednje klase, koji voze zastavu, golfa,
Skodu, renault i spaceka, dok u Majdakovu romanu Marko na mukama elitno drustvo

vozi skupe, luksuzne automobile. Skromni fiéo prikladan je za pocetnicke voznje:

Dolje, na ulici stajao je obican, oguljen fio, na nekoliko mjesta udaren, dakle
gotovo za otpad. — Nemojte se prestrasiti mojeg merde — dobrodusno pod-
smjesljivo ¢e Aleksa pokazujudi na ficu. Marko je bio pomalo razoc¢aran. Us-
poredujudi ficu s luksuznim i ogromnim Vandinim autom, nije bilo tesko

Ve oo . . 22
odluciti kome dati prednosti.

Fi¢o je svakako morao djelovati razocaravajuée pored luksuznoga BMW-a,
ali ipak neupitan je status fiée kao automobila koji je cjenovnom dostupnoséu demo-
kratizirao automobilsku industriju postavsi automobil dostupan $irokim masama nize
platezne modi, a njegovo je pojavljivanje na jugoslavenskome trzi$tu, prema rije¢ima
Blaza Davidovica, oznatilo simboli¢an pocetak potrosackoga drustva.3 Njegova do-
stupnost neizbjezno ga je udinila sastavnim dijelom jugoslavenske popularne kulture

— policijski se fico nagao na omotu albuma grupe Azra. Fi¢o se pojavljuje u Tadi¢evu

19 ibid, 398-399. 20 Jimbo, Automobili koji su motorizirali socijalizam. Preuzeto s: http://fanfo.org/2010/11/13/
automobili-koji-su-motorizirali-socijalizam-prvi-dio/ (20. 1. 2012).

21 Igor Duda, Upotrazi za blagostanjem (Zagreb: Srednja Europa, 2010), 213: ,Tko su Zastavinim vozilima bili glavni supar-
nici? Sredinom sedamdesetih za medije su ,¢etiri musketira“, pored stojadina, bili Citroén 2 CV (spacek ili ruzno pace),
Volkswagen 1300 (buba ili hrust) i Renault 12. Iako su svi mahom izlazili iz domacih tvornica, razlika je ipak postojala.
Crvenu zastavu obi¢no se drzalo jedinim pravim proizvodacem dok su ostali, ¢ak pogrdno, nazivani montazerima (...)“

22 Zvonimir Majdak, Marko na mukama (Zagreb: Znanje, 1977), 68.
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filmu Ritam zlocina i glavna je atrakcija u seriji Nase Malo Misto kao prvi automo-
bil toga dalmatinskog gradi¢a. Sedamdesetih je godina u seriji Nase Malo Misto bio
sasvim prikladan za demonstriranje Rokova uspinjanja na drustvenoj ljestvici, dok
je desetljece kasnije u filmu Servantes iz Malog Mista, svojevrsnomu nastavku serije,
prikladniji odraz blagostanja i imuénosti bio mercedes, marka automobila koja je

zadovoljila i Wolfov americki ukus sklon prostranijim, luksuznijim vozilima:

(...) ¢udedi se da tako mala kola poput Peugeota, Renaulta ili Zastave mogu
uspjesno obavljati taksi-sluzbu. Nesto smireniji i zadovoljniji bivao je jedino u

Mercedesima, koji i u U.S.A. imaju svoje stalesko znaéenje.ﬂ'

U romanu Irene Luksi¢ zabiljezena je opéedrzavna kriza osamdesetih koja se
manifestirala i kao kriza u autoindustriji. Stvarno stanje u drzavi posluzilo je za obli-
kovanje proznoga konteksta. U fikcionalnu formu unosi elemente dokumentarnosti
izvjestavajudi o natinu na koji se dolazi do automobila:*

Treba nam auto, a nigdje ga ne mozemo nabaviti. Ceka se godinu dana, a u
meduvremenu se dese dva poskupljenja. Bolji stariji auti su skupi Ko dragi
kamen. Ono §to vrijedi prodaje se u zatvorenim krugovima, strogo preko veze.
A ti se, veli Sre¢ko, Zeli§ rijesiti bududeg ,fice”. Mi smo zainteresirani...

— Sto ¢e$ ti? — upita Miro.

— Hrvoje mi je nasao neki stari ,stojadin®. Sre¢ko ¢e ga dotjerati, pa dok
. - 1.126
ide — ide!

i o bitno smanjenoj kvaliteti, time i ugledu, domacih automobila $to je uzdrmalo
nekad kultni status fice:

Otidi jo$ danas u ,,Zastava-auto i trazi da ti isporuce ,,peglicu” umjesto ,,fice”.

,Fi¢o“ je demodé! Ocvao je, kuzis? Nek ti se trefi zelena ili tamnoplava boja —

23 ,Malo sezna da je nekad bio i u sastavu policije, hitne pomo¢iivojske, a godinama je bio i jedino vozilo za obuku novih
vozaca. Fi¢o je, zapravo, imao stra$no veliki utjecaj na popularnu kulturu u Jugoslaviji, mnoge pjesme, $ale, vicevi, filmovi,
kalendari upravo su za temu imali Ficu. (...) Fi¢o je bio simbol jedne ere, oznacavao je pocetak i potrosackog drustva, imao

je miris Zapada, a iskusni seksualni znalci tvrde da sex u ,fiéi“ nikad nije nadoknaden pojavom novih, luksuznih masina.
Preuzeto s: Blazo Davidovié, Kultilegenda o ,,fi¢i“ — model iz drzave neodrzive, www.dayline.info (10. 1. 2012).

24 Goran Tribuson, Made in U. S. A. (Zagreb: Znanje, 1986), 33.

25 Na temu kupnje automobila u Jugoslaviji u Startu je objavljena satira Kako Jugoslaven kupuje auto: ,Nas ¢ovjek, kad skupi
novac za auto, polazi najprije u potragu za osobom koja radi u odredenoj auto-firmi. Kad ga nade, nosi mu kuéi bocu
boljeg pica, kupi Zeni cvijece, a djeci bombonijere. (...) To znaci da éete éekati jo§ samo tri mjeseca, ako u meduvremenu
rodaci iz doti¢ne auto-firme ne ubace ispred vas u spisak jos tri tisuce sebi dragih osoba.’; Start (14. 12.1977), u: Igor Duda,
Pronadeno blagostanje (Zagreb: Srednja Europa, 2010), 237.

26 Irena Luksi¢, TraZenje Zlice (Rijeka: Izdavacki centar Rijeka, 1987), 79.

243



244

AUTORSKIRADOVI

. . s . v . 2
najebala sil Hoéu redi, to je uzasno deprimantno!;*”

$to potvrduje i lanak jedna nacionalna zabluda: Ponizenje ,fice”, objavljen u Poletu
1978. godine.28

Ponesto o nacinu na koji se osamdesetih godina dolazilo do automobila naznaceno je
i ufilmu U raljama Zivota, prilikom scene u kojoj Sale obavjestava Dunju da ¢e imati

goste na veceri:

— Pa zna$ i sama da jedino preko njega mozemo do¢i do auta.
— Kakve veze on ima s autom, ona je lije¢nik, ne?

— Da, ali tip koji nabavlja aute ima hemeroide i njegov je pacijent.

Tijekom dvadesetogodisnjega razdoblja jugoslavenskim su se cestama vozili
brojni automobili razli¢itih modela i marki, ali medu svim tim vozilima najve¢i sim-
bolicki potencijal ipak neupitno pripada fi¢i. Kuleni fi¢o stoji na pocetku istraziva-
noga razdoblja kao simbol uspona jugoslavenskoga gospodarstva, razvoja potrosacke

kulture i zlatnoga doba socijalizma te na kraju kao simbol galopiraju¢e gospodarske

. v . . . IR 2
krize, zaduZenosti drzave i nastupanja dekadentnoga socijalizma. 9

Posljednjih je godina legendarni model Fiat 500 dozivio redizajnirano iz-
danje, a najavljuje se i ponovno pokretanje proizvodnje u Kragujevcu produzenoga
modela Fiata 500 L uz sli¢nu marketinsku kampanju kao i u vremenu socijalizma. Cilj
je plasirati na trziste prakti¢an automobil privla¢na dizajna i pristupacne cijene iz cega
je ocito da marketingki stru¢njaci igraju na kartu simbolickoga kapitala naslijedenoga
iz sedamdesetih godina.

27 ibid, 62.

28 ,Prili¢no je nestabilan — smijem li re¢i da smo i mi sami ponekad takvi? ‘Fi¢o’ je veliki rodoljub, njime mnogo putu-
jemo Jugoslavijom s ferijalnom parolom ‘upoznaj domovinu da bi je vise volio), i zato je zavrijedio da i dalje bude nacio-
nalno vozilo svih nasih republika i pokrajina. U ‘Fiéu’ je lako proniknuti, kao i u sve Jugovice; danas ve¢ i domadice same
rastavljaju getribe i mijenjaju amortizere. Jedina mu je ozbiljnija mana da te Cesto zajebe kad ti je najpotrebniji, ostavi te ka’
‘gavrana’ na grani i pusti te da patis. No, ponekad je vrlo njezan: opali li te na nekom raskricu, to je neznatno u usporedbi
s nekim rasnim BMW-om.

To $to danas proizvodimo nekvalitetne i nesolidnije ‘Ficeke’ nego prije desetak godina, rezultat je nerazumnog pritiska
potro$ada na proizvodaca. Razmazeni kupci sile proizvodaca da prenapreze ionako prenapregnute serije, pa su zato ‘Ficeki’
malo fuserski napravljeni i, ako imate dobre veze, u garantnom roku pola vam ga izmjene., u: Zeljko Zutelija, Polet 60
(Zagreb, 1978): 17.

29 Masa Kolanovié, Udarnik! Buntovnik? Potrosac... (Zagreb: Naklada Ljevak, 2011), 293: ,Tako se na simboli¢koj razini
knjizevnoga teksta kroz artikulaciju ovoga motiva moze pratiti razvitak jugoslavenskoga potrosackog drustva. U tom sli-
jedu na istaknutom se mjestu nalazi tematizacija prvoga jugoslavenskoga automobila ‘zastave 750’, poznatijeg kao ‘fi¢o’
koji je bio nacionalni simbol biv§e drzave (Usp. Mandié, 1976: 17-19; Andri¢ i dr., 2004: Jergovié, 2007; Duda, 2010b:
209).; te na stranici 294: ,U romanima iz sredine i kraja 70-ih ‘fiéo’ je sve viSe znak neprestiznog automobila i ‘egzisten-

"

cijalnog minimuma’
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Zamisli zivot u ritmu muzike za ples

Razvoj tehnologije, pritom se posebno misli na uredaje za sluanje i snima-
nje glazbe poput radioprijemnika, magnetofona i sl., omogudio je da glazba postane
vazan segment svakodnevice, bez obzira na to je li glazba bila zvu¢na podloga svaki-
dasnjim obavezama ili ciljana razbibriga. Ranije je bilo rije¢i o tome koju su ulogu
imali televizija i film u oblikovanju identiteta, no ni glazba nije imala ni$ta manje
znacenje. Tijekom sedamdesetih i osamdesetih razvija se domaca glazbena rock-scena,
$to je i Kre$imir Bagi¢ istaknuo kao vaznu sastavnicu opéega kulturalnog konteksta.
3% Glazba je u analiziranim romanima u sluzbi oslikavanja duha vremena, ali i poput
prethodno analiziranih traperica glazba je posluzila i kao generacijska odrednica. Na
temelju glazbenih ukusa likova mogude je izdvojiti Cetiri uzastopne generacije.

Prvoj generaciji pripadaju oni koji su tijekom sedamdesetih ve¢ u srednjoj
zivotnoj dobi. Medu njima bi se mogle izdvojiti dvije skupine, prvoj pripada Tribu-
sonov lik Politeo koji je, premda neuspio odvjetnik propale karijere, zadrzao neke
manire viSe gradanske klase i slusa klasi¢nu glazbu. Kao osobenjak najboljega je pri-
jatelja pronasao u gramofonskim plo¢ama, imao je 37 razli¢itih izvedbi Berliozove
Fantasticne simfonije (slusao je samo posljednja dva stavka), 7 Beethovenove Sedme
simfonije (sluSao je samo stavak Allegretro), Pogrebni mars za Hamleta, Skrjabinove
sonate i Poemu ekstaze u dvije verzije i sjajan Jarettov Kéln Concert.3*

Druga skupina ljudi srednje Zivotne dobi slusala je domace festivalske uspjes-
nice i starogradske pjesme. Napadajudi sinov glazbeni ukus drug Brabec ukazao mu je

na vrstu glazbe pozeljnu za socijalisticku mladez:

— Da mi to vi$e nisi slusao! — priprijetio je drug Brabec svom sinu Ljubi. —
Imas na$ narodni melos, koji ¢e te voditi u smjeru nasih pozitivnih tekovina i
sli¢no. ..

— Kakav melos? — ,Kad ja podoh na Bembasu® ili ,Kafu mi, draga, ispeci®.
— Zar to nisu lijepe pjesme, ¢ak i za momcica poput tebe?

— Alj, tata, to je za seljake — branio se Ljubo prevladavaju¢om, gradanskom

.. 2
argumentacl}om.a

30 ,Popularna kultura u sedamdesetim postaje bitan segment opée atmosfere. Festivali za bavne glazbe (splitski, opati-
jski i zagrebacki) stvaraju brojne Slagere i hitove koji se vrte po radijskim postajama i formiraju glazbeni ukus Sirokih
slojeva. Paralelno s njima, brzo se razvijaju industrija i trziste ploca. Sredinom i u drugoj polovici sedamdesetih profili ra
seihrvatska rock-scena. Pojavljuju se, medu inim, grupe ,Drugi nadin“ (1974), ,Parni va ljak“ (1975), , Atomsko skloniste*
(1976) i ,Aerodrom” (1978). Kraj desetlje¢a obiljeZava pojava novoga vala koji promoviraju grupe ,Prljavo kazaliste”
(1977), »Azra“ (1979), ,Haustor (1979) i ,Film“ (1979). Razvoj popularne kulture prati i nastanak subkulturne scene”.
Kresimir Bagié, ,Uvod u sedamdesete®, u: Povijest hrvatskoga jezika / Knjizevne prakse sedamdesetih, ur. Kre$imir Mi¢anovi¢

(Zagreb: 2010),144. 31 Goran Tribuson, Madein U. S. A. (Zagreb: Znanje, 1986), 13.
32 Goran Tribuson, Povijest pornografije (Zagreb: Znanje, 1988), 99.
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Zasli¢cnom su gradanskom argumentacijom kao opozicijom nize vrijednomu seljackom

ukusu posegnuli likovi u filmu Medeni mjesec:

— Dame i gospodo, a sada po peti put, aaa...
Pardon, po Sesti put za, zaa, aaa...

— Gospodin Marko Bilogora.

— Za gospodina Bilogoru ,Dimnjacar®! (...)

— Sta nas cijelu no¢ zajebava sa tim starogradskim sranjima?

— Oprostite, gospon Dimi,33 ali ovo je zbilja prevrsilo svaku mjeru! Mi smo
u Zagrebu, a ne u Babinoj Gredi. Gospodin je pred pol vure narucio ,,0j,
Moravo, moje selo ravno*, kaj ne?3%

U tome je slucaju prisutan i jak autorski glas iz kojega je kritika hijerarhizacije drustva
na temelju glazbenih ukusa i vi§e nego oc¢ita. Sudar dviju generacija, ali i razlika ur-
bane sredine i periferije prisutna je i u Pavli¢i¢evu romanu Efer na primjeru razli¢itih

privatnih radioprograma:

Najvise je bilo Zelja i pozdrava (...) Muzika je najviSe bila narodna, ali bilo je i $la-
gera, i to onih koje je ve¢ i vrag zaboravio. Naigli su i na jednu rock-emisiju, gdje
je disk-dzokej zavijao i prenemagao, nastojao biti neposredan i nalikovati na Radio
Luxenburg, sve je to izgledalo kao namjerna karikatura, a nije bilo. Kao da se, u igri
pokvarenog telefona, sve nekako iskrivi dok stigne do tih brezuljaka.3?

Sljedeca je generacija, kao $to se vidi iz prethodnih citata, bila rokerska gene-
racija kojoj je domaca glazbena scena i diskografija bila omrazena, ali, zbog poc¢etnoga
negativnog politickog stava prema novoj glazbi koja je smatrana sasvim u neskladu s
drustvenim normama, u pocetku su svoj glazbeni ukus njegovali i izgradivali ilegalnim

putovima:

Kako i gdje se slusao rock? Kako su domadim prodavaonicama ploc¢a harale
zabavnoglazbene vedete tipa Nade Knezevi¢, Olivere Vuco i Elvire Voca, takve
trgovine predstavljale su za pravog rokera omrazeno mjesto na kakvo se ne

zalazi. Privatni magnetofoni predstavljali su pravu rijetkost; drugim rije¢ima,

33 U zagrebackome klubu u kojemu je smjestena radnja jedne od scena filma Medeni mjesec goste zabavljaju Dimi Stani¢ i
Barbara Trohal, popularni je pjevacki par u filmu utjelovio samoga sebe. Pjesma koju pjevaju jedan je od njihovih hitova.
DPimi Stani¢ suradivao je i na filmu Kuzis, stari moj, otpjevavsi naslovnu pjesmu. Takva literarizacija svakodnevice primjer je

direktnog importa popularne kulture u prozni tekst i film. 34 Film Nikole Babi¢a Medeni mjesec iz 1983. godine.
35 Pavao Pavli¢i¢, Eter (Zagreb: Znanje, 1983), 35.
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polivinilskih i magnetskih artefakata nije bilo, a ako ih je i bilo, bili su u malo-
brojnim rukama privilegiranih sretnika. Ploce ,Beatlesa® ili ,,Rolling Stonesa“
predstavljale su rijetkost koja se ¢uva poput relikvije. U nedostatku artefaka-
ta slusale su se strane radio stanice, ponajprije Radio Luxembourg i ,Hello
Twen!“ Radio Saarbrueckena. (...) Danasnji HI-FI ¢istunci, oboruZani stovat-
nim pojacalima, laserskim gramofonima i kompakt-diskovima, uz pomo¢ &ije
digitalne tehnike David Bowie pjeva bolje nego kod kude, nikad neée shvatiti
koliko je ljubavi i strpljenja iziskivalo ondasnje pracenje aktualnih trendova u

rocku.3°

Goran Tribuson opisao je i sluzbeni stav prema rock-glazbi:

Naravno, posve je jasno da su zaduzene i odgovorne strukture u ovoj muzickoj
posasti vidjele opasan, propagandni hladnoratovski import, neku vrstu Trojan-
skog konja koji bi trebao iznutra razjesti socijalisticko uredenje, nakon sto bi
restauracija kapitalizma postala pitanje dana. Kao $to je poznato, kulturni, a i
drugi importi, u nas nisu nikad bili ba$ skroz dobrodosli, pogotovo ako dolaze
s lukavog i prefriganog Zapada.3”

Rock se postupno iz ilegale premetnuo u sluzbeni glazbeni ukus mladezi se-
damdesetih, gotovo je postao konvencija, a svaka je druga vrsta glazbe bila ograni¢ena

na manje skupine alternativaca:

U Bramborovoj kolekciji mogla su se naéi tada u nas sasvim nepoznata imena
starih majstora bluesa, kao $to su Blind Lemmon Jefferson, Big Bill Broonzey,
Bukka White, Reverend Gary Davies, Ma Rainey, Lightnin Hopkins, Brownie
McGee, Sonny Terry i jo§ ¢itavo ¢udo americkih Crnaca, kojima su roditelji,
kako nam se tada ¢inilo, davali imena natjecudi se tko ée viSe zajebati dijete.
Jer, $to drugo redi kad se netko zove Limun, Urlaju¢i Vuk, Munja, Sunasce ili
Smecko? U vrijeme najvece slave Rolling Stonesa, Erica Claptona, Boba Dyla-
na, Floydovaca i drugih, prebiranje po rajtimanim gitarama, praéeno usnim
harmonikama i lupkajudi po oplati, §to su neumorno beskona¢no dugo ¢inili
Bramborovi majstori bluesa, nije imalo nekih osobitih $ansi kod nasih lokal-
nih diskofila. Uopcen i rairen stav glasio je da se Brambor vratio iz Njemacke
s velikom, ali bezvrijednom kolekcijom ploéa.38

36 Goran Tribuson, Povijest pornografije (Zagreb: Znanje, 1988), 98.
37 ibid, 99. 38 ibid, 199. 39 ibid, 99.
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Potvrda da je rock postao i sluzbeno legaliziran bila je emisija Radio Zagreba Po vasem
izboru zahvaljujudi kojoj je drustvo iz Povijesti pornografije napokon moglo bez smetnji
poslusati izvedbe omiljenih pjesama3? , a Melita u TraZenju #lice mogla nadopunjavati
privatnu glazbenu kolekciju snimkama dobrih rock-brojeva na magnetofonu.*® Po-
tvrda da je glazbeni ukus bio voden odredenim svjetonazorom, odnosno da je glazba
odrazavala i pogled na svijet, rije¢i su iz romana Irene Luksié:

I nije znao da kod kude imam tejpove s kompletnim ,,Pink Floydima® i manje-

vi$e svom rock-klasikom, da imam dvadeset dvije godine i da nam ne preostaje

nita vise no da zadr#imo poglede i materijalna dobra u jednu hrpu.**
Rock je gotovo zauzeo elitisticki status, postao je mjera kvalitete glazbenog ukusa:

Moj gramofon svira samo Pink Floyd, Yes i Velvet Underground. Moj gramo-

. o .42
fon je jamstvo kvalitete i zdrave rock-buduénosti.*

Generacija koja je mladenastvo prozivljavala u drugoj polovici sedamdesetih
godina bila je generacija punka. Tribuson je, osim kao generacijsku odrednicu, punk
predstavio kao logi¢an derivat sveop¢ih kulturnih, drustvenih i gospodarskih dogada-

nja ¢iji se odraz prenio i na situaciju u Alapi romana Povijest pornografije:

Godine 1975./76. U Velikoj Britaniji se pojavio ,,punk®. Sociolozi kulture,
specijalizirani za supkulturne fenomene, dakle oni koji su poceli kao rock kri-
ti¢ari, smatraju da dolaskom punka prestaju Sezdesete godine. Premda para-
doksalno zvuéi da $ezdesete godine traju do negdje 1975., sva je prilika da se
eksperti za kontrakulturu ne varaju. U biti jo$ uvijek melodiozan rock, koji su
Stonesi pomalo naivno drzali estetikom buke, zamijenila je freneti¢na panker-
ska grmljavina, praena rogobatnim recitativom. Duge kose i naivne arabeske
djece cvije¢a potisnula je koZa, metalne zakovice, ziherice, Sareno obojena i
raS¢upana kosa, a tihi bunt pacifista iz $ezdesetih presao je u bunt automatskog
pistolja i plasti¢nog eksploziva raznih ultralijevih organizacija. (...)

Zatudo, smjenu optimisti¢nog desetlje¢a kao da su potvrdivala recentna doga-
danja u nasoj klapi. Godine stabilnosti, mira, optimizma i nevinosti (godine
rocka) zamijenile su godine svada, uvreda, pesimizma i nesnosljivosti (godine

punka).®3

40 Irena Luksi¢, TraZenje Zlice (Rijeka: Izdavacki centar Rijeka, 1987), 65.
41 Irena Luksi¢, Konaciste viakopratnog osoblja (Zagreb: CDD, 1981), 35.

42 Irena Luksi¢, TraZenje Zlice (Rijeka: Izdavacki centar Rijeka, 1987), 17.
43 Goran Tribuson, Povijest pornografije (Zagreb: Znanje, 1988), 273-274.
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I na kraju ovoga glazbenog pregleda dolazi disko-generacija i tehno-glazba:

Prekopala je dvije hrpe ploca iz $ezdesetih, underground.

— Kakve ploce! Tek sada vidim koliko i koliko starimo.

— Starimo?!
— Pa da! — povice. — Kroz glazbu se gleda starenje. Danasnji sound zove se
disco, s predumisljajem. ..

— Nase su Sezdesete klasika — drzim. — Sva dostignuéa prije i kasnije mjere se

pomocu Sezdesetih, s ,Beatlesima“ u sredini.. A

Tek je usputno u analiziranome korpusu naznaceno da se tijekom osamdesetih po-

stavljaju i temelji sve popularnije novokomponovane narodne muzike,® a i to je mar-
. ST R . - . 6

ginalno spominjanje bilo obiljezeno pejorativnim prizvukom®:

(Miki Grabar Stanislavu) Ja uopée ne znam $to bilo tko od vas radi u literaturi!
Koga to uopée zanima? Kriticari vas ditaju zato $to moraju, publiku boli don
dok ima krimice i Lepu Brenu, prijatelji vas ¢itaju iz kurtoazije, a roditelji iz
ponosa, iako nista ne razumiju. Znas Sta! Postani Lepa Brena ili poé¢ni pisati

krimice.*

Time je naznacen i pocetak dominacije popularne kulture poticane i afirmirane ma-

sovnim medijima $to ¢e do punoga izraza dodi u sljede¢emu desetljec'u.l's

44 Trena Luksié, Konaciste viakopratnog osoblja (Zagreb: CDD, 1981), 104.

45 Novokomponovana narodna muzika nagla je nesto vise mjesta u omladinskome ¢asopisu Polet u kojemu su se tijekom
osamdesetih godina intervjuirali najpopularniji predstavnici, a u nekim se clancima nastojalo proniknuti u tajnu popular-
nosti te vrste glazbenoga izricaja.

46 Treba paziti s brzim zalljuécima, navedeni citat oslikava relacije pisac/glazbenik ~ ¢itatelj/slugatelj, jer premda svaki
oblik stvaralastva tezi institucijskom i drustvenom priznanju, beziznimno je ovisno o publici. Stoga prethodni se citat
moze tumaciti kao pozicioniranje jedne supkulture prema drugoj kao vise vrijedne i kvalitetnije, po uzoru na nacin na koji
se institucionalizirana kultura postavlja u nadreden polozaj prema objema popularnim ina¢icama, ali se isto moze shvatiti
ikao svijet o relativnosti kategorija visoko i nisko te kao svjesnost o vlastitoj usmjerenosti na publiku.

47 Goran Tribuson, Povijest pornografije (Zagreb: Znanje, 1988), 312.

48 Jedna od posljedica postmodernizma jest masovnost kao klju¢na premisa svih kulturnih sfera te, kako pige Kre$imir
Nemec, svaka kulturna proizvodnja podlijeZe trzisnim zakonima postajuéi nuzno ovisna o potrosnji (Kresimir Nemec, ,Od
feljtonskih romana i »sve$¢i¢a« do sapunica i Big Brothera®, u: Raslojavanje jezika i knjizevnosti — zbornik radova 34. seminara
Zagrebacke slavisticke skole, (Zagreb: FF press, 2006),155-156): ,Kljuéna signatura postmodernizma jest prevlast popularne
kulture producirane i distribuirane uz pomoé masovnih medija. Neki teoreti¢ari stoga ve¢ govore o novoj medijskoj kulturi
koja se danas nametnula kao vladajuca kultura masovne demokracije. Zivimo u doba konzumerizma i ‘zabave bez granica’,
a to znac¢i pomak
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