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Uno dei fenomeni della letteratura italiana di fine '900 & la trasformazione del paradigma
biografico. Nella biografia letteraria sono cambiati il ruolo del biografo, la lingua, lo stile, il
paratesto e naturalmente la struttura del testo. Nel passaggio dal discorso storico-critico alla
forma narrativa, la biografia romanzata si va ormai imponendo a scapito di quella
tradizionale. Di conseguenza, I’organizzazione del tempo, dello spazio e della caratte-
rizzazione dei personaggi ¢ sempre pill determinata da leggi narratologiche. L analisi di
alcune opere — che hanno per tema le vite di scrittori come Dante e Leopardi, Manzoni e
D’ Annunzio, Campana e Pasolini, e altri ancora — consente qui di misurare la metamorfosi
della figura dell’autore da soggetto-oggetto della ricerca biografica in vero e proprio
personaggio della fiction.

"Comme institution, P’auteur est mort: sa personne civile,
passionnelle, biographique, a disparu; dépossédée, elle n’exerce
plus sur son ceuvre la formidable paternité dont I’histoire
littéraire, I’enseignement, I’opinion avaient i charge d’établir et
de renouveler le récit: mais dans le texte, d’une certaine fagon, je
désire D'auteur: j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa
représentation, ni sa projection), comme elle a besoin de la
mienne (sauf a "babiller")."

Roland Barthes, Le Plaisir du texte, 1973

1. Il quadro generale dei fenomeni oggetto di studio

Tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta del Novecento € apparsa in Italia una serie di
testi che privilegiava il carattere metatestuale dell’opera letteraria, servendosi, in
particolar modo, della figura dell’autore come protagonista. Questo fenomeno sj &
presentato sotto due varianti: da un lato, la biografia romanzata, dall’altro il romanzo

N

(o il racconto) biografico. In un certo senso, si ¢ assistito alla cancellazione delle
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frontiere che delimitavano i due generi: in entrambi i casi, pur prendendo in
considerazione i dati storici (la realta concreta dei fatti) e culturali (le interpretazioni
critiche), 1 testi acquistavano infatti una dimensione narrativa che ne intaccava e
modificava la natura di opera biografica, cosi come poteva essere recepita dal pubblico.
Tant’e vero che un autore come Pietro Citati, a lungo misuratosi con queste nuova
forma di scrittura, precisa nella nota finale de La colomba pugnalata:

"Sebbene contenga delle pagine sulla vita di Proust, La colomba pugnalata non intende
essere, € non &, una biograﬁa.”I

In questo studio affronteremo il fenomeno nelle sue linee generali ed attraverso
alcune opere particolarmente significative. Per quanto sia difficile organizzare a priori
una tassonomia delle forme di scrittura che si rifanno alla figura dello scrittore come
personaggio storico e/o come personaggio di fiction narrativa, € possibile tuttavia
condurre un’analisi dei singoli fenomeni letterari che si sono prodotti dagli anni
Settanta agli anni Novanta.

11 punto di partenza non puod che essere I’ affermazione della biografia romanzata. E
un sottogenere che, in questo periodo ha accresciuto il proprio spazio nella produzione
editoriale, ha conosciuto un congruo numero di prove significative ed ha finito per
imporsi come il modello biografico dominante. Il fenomeno ¢ caratterizzato, in primo
luogo, dalla presenza di nuove figure di biografi (giornalisti, scrittori, critici). In
secondo luogo, presenta novita che concernono la lingua (il lessico, la sintassi, ecc.), lo
stile (la teatralizzazione del racconto, la descrizione, ecc.) e, naturalmente, la tecnica
narrativa. Infine si notano elementi innovativi nel paratesto: i luoghi tradizionali
(I’indice, la bibliografia, i titoli dei capitoli, ecc.) spariscono o cambiano di funzione.
Non ¢’¢ dubbio perd che la novitd maggiore sia rappresentata dalla tecnica del
racconto, nella quale il testo diviene sempre piu diegesi. Cio & evidente nella selezione
degli eventi narrati, nella diversa disposizione del tempo narrativo e nella costruzione
dell’autore biografato come personaggio letterario a tutti gli effetti.

Il processo non avviene in modo lineare e senza produrre polemiche e contrasti con
i biografi della scuola tradizionale, per i quali la disciplina resta piuttosto una variante
del mestiere di storico. Tra i motivi del contendere vi & il rapporto tra la biografia
romanzata e la bibliografia preesistente ovvero il rapporto tra la biografia romanzata e
le fonti, soprattutto quelle autobiografiche dell’autore considerato. Alla fine di questo

!P. Citati, La colomba pugnalata, Oscar Mondadori, Milano, (1995) 1998, p. 40. Gli ultimi
testi di Citati (si veda per esempio la silloge francese La lumiére de la nuit, le grands mythes dans
Ihistoire du monde, Ed. L’ Arpenteur, Paris, 1999) segnano il suo passaggio dalla critica
letteraria all’antropologia culturale e alla storia della mitologia. Del resto, recentemente, Citati si
¢ cosl espresso in un’intervista concessa a Hector Bianciotti: "Je n’aime pas que I’on définisse
comme biographies ces ouvrages qui, en partant des circonstances, de 1’ "extérieur”, si I’on peut
dire, de I’écrivain, tichent de descendre jusque dans son tréfonds, la ol germe I’ceuvre d’art.” (Le
Monde, 30 avril 1999, p. IV).
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processo, si comprende come la biografia romanzata si sia sviluppata in direzione della
fiction narrativa. E cio in virt di approcci sia pure tra loro diversi: la forma tout court
del racconto, il montaggio "creativo” dei documenti originali, la contaminazione
dell’opera biografica con altre forme di scrittura.

2. Biografia e giornalismo: testo, paratesto ed intertesto

Dopo aver definito le diverse forme di biografia (la legende familiale, 1l récit de
vocation, 1’exemple, 1'apologie e la petite histoire®), Philippe Lejeune dedica
un’importante riflessione alla figura del biografo. O meglio alle figure del biografo, dal
momento che la sua identita ¢ molteplice. Considerando il problema da un punto di
vista narratologico, Lejeune afferma:

"les je du biographe {...] peuvent toutes entrer dans I’une des quatre categories suivantes: le
"je" rhétorique et le "je de régie, qui sont des emplois purcment intratextuels; et le "je" de
Parchiviste et celui de I’interviewer, qui, eux, aménent le narrateur a froler la question
briilante, celle de sa place dans I’histoire".?

Se poi ci poniamo ancora il problema d’identificare non solo il ruolo del narratore
(I’ historien extérieur a I’histoire racontée di cui appunto parla Lejeune), ma chi si cela
dietro alla sua figura, scopriamo allora che pill soggetti hanno interpretato questa
funzione, ciascuno connotandola secondo un’esperienza personale riconducibile a de-
terminate categorie. In questo senso, la presenza di nuove figure di biografi ha
necessariamente determinato dei cambiamenti nel genere letterario. Ci soffermeremo
in particolare su tre: il biografo-giornalista, il biografo-scrittore e il biografo-critico. Si
pud cominciare dalla prima figura, perché subito ¢i permette di riconoscere certi
fenomeni tipici della metamorfosi subita dalla biografia nel periodo preso in esame.*

11 primo elemento di novita riguarda la focalizzazione. A differenza di quanto
afferma Lejeune, il biografo-giornalista non resta una "voix hétérodiégétique”, ma in-
troduce spesso la prima persona nella narrazione, rievocando la conoscenza diretta del
personaggio o dei luoghi che sono al centro del suo lavoro.

L’incipit del Fenoglio (1978) di Lajolo svela subito al lettore la particolare
condizione di testimone oculare, prima ancora che di storico, ricoperta dal biografo:

2Ph. Lejeune, Je est un autre, Seuil, Paris, 1980, p. 79.
3 Ibid., p. 80.

* Una valutazione critica del rapporto tra giornalismo e biografia ¢ espressa da Madelénat:
"Le journalisme exerce sur la biographie une influence diffuse, difficile  cerner:il renouvelle la
littérature de témoignage; son goiit du spectaculaire, du fait brut et de I’intensif entraine une
représentation réaliste, parfois "photographique” de I’objet; mais la présence active du "reporter”
qui traque et cerne la vérité brise I’envoitement, et inflige la médiation d’un "héros" qui fait
partie du spectacle.” (D. Madelénat, La Biographie, Presses Universitaires de France, Paris,
1984, p.172)
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"Sono venuto ad Alba, proprio al centro della piazza, nella piazza antistante il Duomo
[...] Proprio su questa piazza avevo incontrato Beppe, 'unica volta che mi ha
accompagnato ad Alba Pietro Chiodi". La condizione di testimone si trasforma in
quella di amico, per il quale la rievocazione non € un atto linguisticamente neutro, ma
una forma di scrittura luttuosa, emotivamente segnata dal dolore della perdita: "/n
questo ritorno, solo, sotto il rintronare delle campane, faccio uno sforzo per non
lasciarmi mordere dall’angoscia dei ricordi".> Del resto, I’ origine autobiografica del
suo rapporto con 1’autore biografato era gia apertamente dichiarata in una precedente
opera di Lajolo, Il vizio assurdo (1961), "la prima biografia pavesiana”, non a caso
aperta e poi chiusa da ricordi personali.® Appaiono quindi coerenti con questa
impostazione sia [’incipit che I’epilogo del libro dedicato a Pavese. Il primo si apre
ancora con un episodio autobiografico:

"L’ immagine pill caratteristica della sua infanzia, me 1’aveva confidata Pavese stesso, il
giorno che eravamo anda%i insieme, durante le ferie d’agosto, a rivedere la cascina di San
Sebastiano dov’era nato.”

Ritorna ancora il carattere privato, per cosi dire confidenziale, della testimonianza,
peraltro sottolineato dalla dislocazione a sinistra del complemento oggetto, secondo
uno schema di colloquialita sintattica,

Il secondo si chiude addirittura con la citazione integrale di un documento storico
originale: I’ultima lettera a Lajolo scritta da Pavese il 25 agosto 1950, cioe alla vigilia
del suo suicidio.® La conoscenza diretta dell’autore sembra qualcosa di piu che la
volonta del biografo di garantire la veritd ultima della propria ricostruzione storica.
Lajolo non dice solo di aver conosciuto Pavese come uomo e di esserne stato amico,
dice di trovarsi con lui in una sorta di simbiosi ideale che gli consente di capirne meglio
di altri i drammi pil segreti.

A distanza di anni — ripubblicando nel 1984 11 vizio assurdo — Lajolo aggiunge una
nuova sezione, Itinerari pavesiani,’ dove fa il punto sugli studi pavesiani e ritorna su

>D. Lajolo, Fenoglio, Rizzoli, Milano, 1978, p.7.

8 Nella prefazione si trova infatti la trascrizione del suo "colloquio con Cesare" che ha
suggerito I’idea di scrivere un’opera come questa: "Attraversavamo piazza Statuto, a Torino,
nelle prime ore pomeridiane, sotto un sole a picco. [...] "o solo potrei scrivere la tua biografia,
se non sara viziata dall’amicizia." E Pavese "Non sono un uomo da biografia. L’unica cosa che
lascerd sono pochi libri, nei quali ¢’¢ tutto o quasi tutto di me. Certamente il meglio, perché io
sono come una vigna, ma troppo concimata”.” [D. Lajolo, 11 vizio assurdo, Rizzoli, Milano, 1984
(1961), p. 8]

"Ibid., p. 25.

8 Cf. Ibid., pp. 284-285.

° 11 titolo & cosi spiegato: "itinerari mezzo fantastici, mezzo immaginari, per meta
traversando luoghi concreti, strade note, case e cinematografi, uffici e sentieri, colline e citta, e
dall’altra scontrandoci con luoghi e personaggi della sua fantasia”. (Ibid., p. 302)
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alcune questioni ancora aperte nel giudizio degli studiosi. Ma questo ritorno a Pavese
muove ancora una volta da un interrogativo autoriflessivo: "Mi sono sempre
domandato nel corso degli anni [...] perché Pavese, che non era l'unico dei poeti che
ho conosciuto, mi é rimasto cosi nella mente e nel sangue".'® Prima di rispondere,
elenca una lista nutrita di poeti con i quali & entrato in contatto e dei quali, almeno di
alcuni, ¢ stato anche amico: Ungaretti, Quasimodo, Montale, Gatto, Hikmet, Eluard,
Neruda. Di nessuno di essi ha mai perd pensato di scrivere una biografia. Lo ha fatto
con Pavese, perché gli ¢ rimasto dentro come se fosse "attaccato all’ombelico” e lo
sentiva percio unito a sé stesso da un "sentimento viscerale":

"Entrambi ci siamo dissepolti dalla stessa terra, dal profondo, per continuare a goderne gli
umori del sottosuolo. [..] Siamo legati ognuno alla nostra radice, la sua nelle Langhe, la mia
nel Monferrato. [...] E questo il legame diverso dagli altri, piu intenso."!!

Lajolo scrisse questo testo poco prima di morire, da anni aveva lasciato il
giornalismo attivo e si era dedicato quasi esclusivamente alla letteratura — fra I’altro,
qui riprendeva espressioni e temi propri di uno dei suoi libri pit fortunati, Vedere
Ierba dalla parte delle radici (1977). E dunque particolarmente significativa la sua
dichiarazione di poetica: il biografo ha si conosciuto il biografato (e ¢i6 gli consente di
usare la prima persona singolare), ma si € pure riconosciuto in lui (e cio gli consente di
usare la prima persona plurale: "Entrambi ci siamo dissepolti... Siamo come le radici...
Siamo legati... ").\?

L’empatia tra biografo e biografato non passa soltanto attraverso la memoria
diretta dell’individuo, ma anche attraverso la condivisione degli stessi luoghi e dello
stesso ambiente.

E quanto fa Sergio Zavoli, il quale, pur non avendo per evidenti ragioni
anagrafiche conosciuto di persona Campana, Oriani, Panzini e Serra, con loro
condivide lo stesso paesaggio tra gli Appennini e I’ Adriatico. E la Romagna, alla quale
¢ dedicata gran parte dell’introduzione. In questi luoghi I’io del biografo ritrova la
memoria dell’infanzia lontana. D’altra parte, il metodo di Zavoli introduce un’altra
novita nel rapporto con le fonti. I giorni della meraviglia ¢ uscito nel 1994, ma nasce
come un’inchiesta radiofonica, trasmessa molti anni prima, durante la quale il celebre
giornalista radiotelevisivo aveva intervistato quanti vivevano negli anni 50 e potevano
raccontare i propri rapporti con gli scrittori posti al centro dell’indagine. 11 testo appare

' 1bid., p.297.

Y bid_, p. 298.

2 Antonio Catalfamo, poeta che non appartiene né ai tempi né ai luoghi cui si ¢ fatto
riferimento (¢ nato in Sicilia, nel 1962) ci fornisce una prova indiretta di come il lettore di oggi
avverta il legame che unisce questi scrittori piemontesi tra loro e con le loro origini. In A ritroso
si puo leggere: "Dal finestrino guardo / tra nuvole di fumo / le terre di Fenoglio, / di Pavese e di
Lajolo, / distese al sole.” (A. Catalfamo, Diario pavesiano, Edizioni Pendragon, Bologna, 1999,

p. 21).
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dunque come un punto di arrivo di un’indagine. La raccolta del materiale di prima
mano non resta ai margini — nella nota bibliografica finale — ma diventa il suo stesso
centro, la sua stessa ragione di esistere. Il biografo & un intervistatore, nulla di pit, a lui
& riservata una sorta di funzione maieutica: far parlare gli altri, far parlare le cose.
Scrive appunto Zavoli:

"Ho seguito le tracce lasciate dagli scrittori e dai poeti di casa mia attratto dall’universo
delle loro cose piu segrete; talvolta piccole, ma a modo loro preziose.”13

L’intervista ¢ poi una variante del genere biografico che si sviluppa in questi
anni, proprio grazie alla presenza dei nuovi mass-media (radio e televisione), e che
spesso riavvicina la biografia all’autobiografia.'* E il caso di Vita di Moravia,
laddove Alain Elkann, giornalista e scrittore, incalza Moravia durante una
lunghissima intervista, "costringendolo”, per cosi dire, a farsi testimone non solo
degli eventi storici ai quali ha assistito ovvero della nascita e della fortuna delle sue
opere, ma anche di sé stesso e della sua vita privata. L intervistatore fa il suo mestiere
di biografo attraverso domande dirette a Moravia come scrittore ("Ma come eserciti
la tua scrittura? Come la arricchisci? Come la costruisci?"), come intellettuale
("Conoscevi Sartre e Camus?"; "Come faceva Vittorini a conciliare Hemingway con
il Politecnico?"; "Ma com’era il tuo rapporto con Godard?"), come uwomo ("Ti sei
subito innamorato di Elsa [Morante]?"; "Ma come reagivi a questi incontri notturni
di Elsa [con Luchino Visconti]?"; "Adesso raccontami come fini il matrimonio con
Elsa"). Spesso ne ottiene risposte che sono un vero e proprio racconto (si pensi ai
giorni del 43, quando Moravia e la Morante si rifugiano sui monti nei dintorni di
Fondi — un’esperienza di vita che ¢ alla base del suo romanzo La Ciociara e che in
questa conversazione con Elkann ¢ narrata in modo approfondito), ma che hanno,
insieme con i pregi, anche tutti i limiti delle testimonianze autobiografiche, giacché
la sincerita & frenata dalla reticenza nel parlare di persone vicine e viventi (Dacia
Maraini, Carmen Llera), la completezza ¢ ridotta dalla distanza temporale tra ’io che
narra e I’io protagonista di fatti remoti (1’infanzia, i rapporti con i genitori e i fratelli),
talora lo scandaglio & contrastato perfino dal carattere dell’intervistato: schivo,
pudico, riservato. Elkann lo incalza con obiezioni ("Tu hai tendenza a nascondere il
Moravia artista e ti presenti sempre come un intellettuale") e con richiami ("Non hai
ancora descritto il carattere di Pasolini'), ma le sue mosse restano senza effetto e si
traducono in uno scacco per il biografo: lo sguardo di un altro all’interno dello spazio

33, Zavoli, I giorni della meraviglia — Campana, Oriani, Panzini, Serra e i "giullari della
poesia”, Marsilio, Venezia, 1994, p. 12.

" Sul rapporto tra biografia ed autobiografia che si realizza per mezzo dell’intervista, cf. le
osservazioni di J.Lecarme ~ E.Lecarme-Tabone, L’autobiographie, Armand Colin, Paris, 1997,
soprattutto pp. 249-252. Lejeune ha considerato Sartre et ['autobiographie parlée in Je est un
autre, op. cit. p. 161.
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autobiografico ¢ ammesso soltanto nei termini ¢ secondo le regole prestabilite dal
soggetto locutore della testimonianza.'”

L’intervista rivela quindi alcuni limiti invalicabili dell’approccio giornalistico
alla biografia romanzata. Maggiori risultati sono raggiunti da questo tipo di
approccio su un altro piano: quello del rinnovamento dell’apparato paratestuale. Si
pensi alla forma assunta dall’indice. Rispetto alla forma tradizionale, per la quale
I’indice ¢ I’elenco dei soggetti, la lista dei problemi e, nella maggior parte dei casi, la
sintesi del piano dell’opera secondo le sue necessarie scansioni cronologiche,
I’indice della biografia romanzata ne riassume e, in un certo senso, ne prolunga
I’intenzione comunicativa di intrattenimento e di divulgazione. Il titolo dei capitoli
assomiglia percio alla titolazione della stampa, o addirittura della televisione.
Giordano Bruno Guerri, storico e giornalista con esperienze in diversi campi della
comunicazione mediatica, di un saggio esemplare di questa nuova tecnica nel suo
L’Arcitaliano (1980). La vita di Curzio Malaparte ¢ raccontata in venti capitoli,
ciascuno con un proprio titolo che spesso non € solo la sintesi di quel che segue, ma
piuttosto una sorta di condensazione di secondo grado. Ci sono la parafrasi di titoli
malapartiani (Alla conquista dello stato (e di qualcosa in piu) e Tecnica di un
cercatore di guai siriferiscono a un celebre pamphlet di Malaparte, Tecnica del colpo
di stato, e ai suoi conseguenti problemi con il regime fascista), I’allusione a un suo
pensiero o a una sua battuta ("Bello esempio di fermezza e di slancio singolari", "E
una gran puttana, e bisogna starle sopra, questa incantevole Parigi!" e "Curzio
Malaparte non é morto" sono tutti stralci di testi, pubblici o privati, dello stesso
autore), il calembour ("Camicia nera, quasi rossa" recita il secondo capitolo,
contraddetto per anastrofe dal settimo capitolo, "Camicia rossa, quasi nera), la for-
mula icastica (Narciso e i suoi specchi, Fra Agnelli e Lenin, Un inviato davvero
speciale). Sembra quasi di assistere all’impaginazione di un quotidiano, laddove i
capitoli corrispondono alle rubriche e ai singoli campi delle notizie: per esempio,
Narciso e i suoi specchi ¢ il luogo in cui Guerri racconta gli amori, tuzti gli amori di
Malaparte, abbracciando cosi un periodo di tempo che trascende la periodizzazione
di una singola sequenza narrativa. E rurta la sua vita amorosa al centro
dell’attenzione, il titolo ne anticipa il significato, o quanto meno quello che il
biografo attribuisce a questa materia.! Abbiamo che fare con degli "intertitres

'> A. Elkann - A Moravia, Vita di Moravia, Bompiani, Milano, 1990, p. 104; p. 126; p. 127,
p. 179; p. 113; p. 183; p .210; p. 105; p. 213.

' "In realta pero non aveva bisogno di donne da amare, ma di donne che lo amassero. (-]
La verita é che "a Malaparte le donne non interessavano”. Cosi mi hanno detto tutti coloro che
I’hanno conosciuto bene, e altri I’hanno anche scritto."(G.B. Guerri, L arcitaliano, Bompiani,
Milano, 1980, p. 99) Da notare il "mi hanno detto" come evidente segnale metatestuale di
un’indagine non svolta solo sui documenti scritti, ma ascoltando i testimoni stessi.

g, Genette, Seuils, Editions du Seuil, Paris, 1987, p.272.

261



Alessandro lovinelli, I rinnovamento della biografia letteraria in Italia ... - SRAZ XLV-XLVI1, 255-295 (2000-2001)

thématiques""’, i quali perd molto spesso fanno riferimento a un contesto sotto forma

di allusione, di richiamo o di vera e propria citazione.'® Probabilmente & da ricercare
proprio su questo terreno una delle novitd pil interessanti proposte da questa nuova
figura di biografo-reporter, senz’altro tra quelle destinate a durare € a coinvolgere, in
una sorta di feed-back, le stesse forme tradizionali del saggio biografico. Per contro, le
altre variazioni della struttura paratestuale non hanno la stessa frequenza, né possono
essere indicate a priori in modo generale. E il caso delle note bibliografiche: in Lajolo
non ci sono e in Ghirelli si riducono a ringraziamenti sommari, ma in Guerri la nota fi-
nale ¢ degna invece di un vero saggio storico.

L’indice come intertesto di citazioni, allusioni ¢ anamorfosi per il lettore & al
contrario diventato una formula di grande richiamo, che seduce anche i biografi di
formazione tradizionale. A titolo di esempio, si prenda la Vita di Goldoni di Franca
Angelini (1993), specialista di storia del teatro, nonché studiosa dell’opera goldoniana.
A fronte di una ricerca biografica di stampo classico, ecco affiorare qua e 13 capitoli
presentati in modo pil sapido: Maledetto denaro!, Chi dice donna, "Eccomi finalmente
a Parigi!”, "Sono terribilmente stanco": quei gelidi inverni.

La ricerca di un pubblico di lettori mediamente acculturati, non specialisti ma
interessati alla vita di uno scrittore, ha successo nella misura in cui si fa inchiesta,
racconto, o meglio ancora réportage. In questo senso, gli "intertitres ou titres
intérieurs” di cui parla Genette corrispondono a una precisa funzione, quella di
richiamare il lettore all’interno di uno spazio dove prevale la "fiction narrative"."
Questo fenomeno pero non si spiega, se non si prendono in considerazione i mutamenti
della forma linguistica e quelli della forma narrativa che si sono operati in questo
genere letterario. Al ruolo giocato in tale direzione dai biografi-giornalisti si deve
aggiungere, allo stesso tempo, quello — davvero decisivo — esercitato dai
biografi-scrittori e dai biografi-critici.

3. Biografi-scrittori: il prolungamento dell’esperienza autoriale

Perché uno scrittore diviene un biografo? Secondo Ira Bruce Nadel, la relazione tra
i due scrittori (biografo e biografato) pud essere rappresentata secondo tre possibili

'8 per questa forma specifica di titolazione, si potrebbe estendere il ragionamento che
Antoine Compagnon fa a proposito delle citazioni in frontespizio, a pi¢ di pagina, in epigrafe (cio
che egli chiama la "périgraphie du texte"): "Toute citation [...] est aussi une image: un
instantané, un angle de vue sur le sujet de I’énonciation, un cliché pris sur le vif. C’est un apercu
sur I’auteur et un détail de sa biographie. La constellation des citations compose un tableau qui
équivaut au frontespice.” (A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Editions
du Seuil, Paris, 1979, p. 336).

¥a. Genette, Seuils, op. cit., p. 271.
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direzioni: I’idealizzazione (idealisation), il rigetto (rejection) e la revisione critica (re-
vision).?’ Dunque non & possibile ridurre ad un’unica tipologia la strada che conduce
uno scrittore a raccontare la vita di un altro scrittore. Certo, la prima ipotesi sembra
essere proprio I’empatia, cioé una sorta di simbiosi tra i due soggetti, sia pure non nel
senso di un "rapporto viscerale” (com’e quello cui si € accennato a proposito di
Lajolo-Pavese). In questo caso, lo scrittore non soffre di alcuna "anxiety of influ-
ence",*! ma s’identifica, prima che nel ruolo del biografo, piuttosto nella figura di un
lettore animato da entusiasmo, se non proprio da un’autentica venerazione nei
confronti di un modello letterario amato e posto in cima alla gerarchia di valori estetici.
L’autore € ['eletto, ciog colui che, per quanto irraggiungibile, funziona come una
dichiarazione, sia pure indiretta, di poetica programmatica, assiologica, universale.
Spesso la considerazione dell’uomo pu¢ aggiungersi e finanche prevalere sulla
valutazione — per quanto grande — dell’autore. E il caso di Biondo era e bello, nel quale
Mario Tobino esalta Dante, prima di tutto, come spirito libero e simbolo morale, restato
tale anche da "povero, in esilio", calato cioé in un’esistenza cosl grama che non gli
permetteva di "potersi recare neppure in Casentino, ai funerali di Romena, 'unico
amico rimasto”. Quindi la sua ammirazione non & pitl circoscritta al puro fatto estetico,
ma € rivolta soprattutto al "coraggio di quell’uomo che solo, povero, senza patria, ha
sfidato ricchi e potenti, ha messo alla gogna gente ancora in vita e tronfia di comando,
ha inchiodato all’obbrobrio peccatori appartenenti a superbe famiglie, col culto della

vendetta, livide di orgoglio; ¢ stato il paladino della giustizia" >

20 "I their accounts of others, mostly of other writers, the author’s choice, treatment and
analysis of subcject tends to follow a pattern of idealization, revision and rejection. [...] In most
cases the writer’s subject is a literary figure who directly or indirectly has had an influence on his
work. The impact may be personal or artistic or both. Writing the biography, begun for such ex-
plicit and pragmatic reasons as defending a reputation, or clarifying facts, becomes an engage-
ment and the rejection of a father figure whose influence must be shaken off." (I. B. Nadel, Biog-
raphy — Fiction, Fact and Form, The MacMillan Press, London, 1984, p.119) La teoria di Nadel
ha senza dubbio un presupposto psicologico che puo essere contestato (a partire dal richiamo —
peraltro non accidentale — a un passo famoso del Leonardo da Vinci di Freud), ma pud essere
anche letta in termini puramente narratologici.

21 ¢f. H. Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, Oxford University Press,
New York, 1973.

22 M. Tobino, Biondo era e bello, Mondadori, Milano, 1974, p. 166: p. 106; p. 185. Da
osservare I’intertesto con il poema di Dante che & implicito nel titolo: "biondo era e bello e di
gentile aspetto” recita infatti un verso del Purgatorio (canto IiI, v. 107) con il quale si apre i}
ritratto di Manfredi di Svevia. E il medesimo apprezzamento dell’opera dantesca, scartando la
prospettiva storico-critica, viene retrodatato al X1V secolo, come se il biografo anteponesse il
punto di vista dei contemporanei di Dante (sebbene contemporanei, a dire la verita, non poco
idealizzati) a quello pitt netto, ma forse proprio per questo pit unilaterale dei posteri (per i quali,
evidentemente, Dante & il sommo poeta e il padre della lingua italiana, e nient’altro). Scrive
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L’empatia non si traduce perd sempre in una sorta di identificazione esaltata ed
acritica. Talora, ¢ un atteggiamento che si problematizza e appare attraverso la
coscienza dello stesso biografo-scrittore. Cid spiega 1’interrogativo che Elisabetta
Rasy si pone su Grazia Deledda e sulle stesse ragioni che 1’hanno spinta ad indagare
sulla sua vita:

"Perché un secolo dopo la sua giovinezza, questa scrittrice ai cui occhi la mia incerta vita

femminile moderna, segnata dall’arbitrio e dal disordine, sarebbe assai discutibile, mi
. P . w2

attrae, e mi € cara, e mi € amica?" 3

Nella Rasy I’attrattiva e il feeling non escludono né un giudizio critico abbastanza
riduttivo, come quando rievoca il primo impatto tutt’altro che ammirato con i versi di
Ada Negri ("Benché fossi bambina di pochi anni, rimasi stabilmente colpita dalla loro
percussiva bruttezza"),** né tanto meno una percezione repulsiva, come quando si
congeda da Matilde Serao con un ekphrasis ai limiti della caricatura ("Matilde é seduta
ma il corpo é cos? tozzo che la sua corta figura sembra uno gnomo travestito da
governante”).* La sua empatia con Deledda, Negri e Serao non significa
idealizzazione o visione agiografica. Se c’é qualcosa di esemplare in queste tre
scrittrici vissute a cavallo tra Ottocento e Novecento (Deledda ¢ del 1871, Negri del
1870, Serao del 1856) ¢ il loro rappresentare il percorso di una generazione di donne
che conquistarono un nuovo ruolo nella societa italiana. Ma questo dato storico, lungi
dal restare un fatto oggettivo e, per cosi dire, esterno al campo autobiografico della
biografa, viene individuato come il punto di raccordo con sua nonna Adele. La Rasy
dedica Ritratti di signora (1995) a lei, ne ricorda brevemente la vita e — quel che piu
conta — stabilisce un paragone tra lei "nata in un piccolo paese della Romagna" e quelle

donne "pin famose in Italia nell’altra fin-de-siécle".*®

Tobino: "La sua fama echeggiava, oltre che poeta lo si nominava come teologo, astronomo,
filosofo, padrone della retorica; finanche qualcuno lo reputava indovino, capace di fatture,
influenzare gli altrui destini. Giungeva alla sua casa chi aveva sete di sapere, fame del pane degli
angeli, e certi altri curiosi che sempre esistono.” (Ibid., p. 177).

BE, Rasy, Ritratti di signora, Rizzoli, Milano, 1997 (1995), p. 14.

* Ibid., p. 106.

*Ibid., p. 221.

*%In particolare la nonna "[...] Aveva un modo di partecipare alla storia del suo tempo che
non doveva essere dissimile da quello di Ada Negri ragazza. [...] Anche il loro modo d’intendere
il sogno o I’incubo del futuro che si fa presente a grande, imprevista velocita, cioe la moderniti,
era, mi sembra, in qualche modo simile. Al contrario della ragazza Deledda scettica di fronte alle
novitd e alle trasformazioni, per Ada come per mia nonna il nuovo della nuova Italia era
soprattutto rivendicazione, la possibilitd della protesta.” (Ibid., pp.106-107) 1l rapporto tra
autobiografia e biografia ¢ al centro del saggio di T. Puccianti, Elisabetta Rasy entre
autobiographie et autoanalyse dans Fcritures biographiques, PUV, Saint-Denis, 1997,
soprattutto pp.106-107.
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D’altra parte, a un primo approccio, per cosi dire, empatico e/o apologetico, si
contrappone un secondo atteggiamento da parte del biografo: I’antipatia, pitt 0 meno
dissimulata, nei confronti dell’autore che ¢ stato messo al centro della ricostruzione
biografica.?” E il caso di Piero Chiara: la sua Vita di Gabriele D’Annunzio (1978) &
stata scritta con I’evidente obiettivo di demolire il mito dell’ Immaginifico, o quel che
ne restava nel secondo Novecento. Operazione che & stata condotta proprio attraverso
il ribaltamento della vulgata che ancora circondava le "gesta" pit famose del
poeta-vate. St pensi a uno dei momenti topici della sua partecipazione alla Prima
Guerra Mondiale e della campagna interventista da lui promossa: il discorso del 5
maggio 1915 sullo "scoglio di Quarto”. La cronaca della giornata & preceduta da una
serie di giudizi aspramente critici sul discorso di D’Annunzio da parte degli
osservatori contemporanei ("una buffonata" per Sonnino, una "cosa stolta" per Mar-
tini, "una bolsa e fumosa e parrucchieresca cicalata" per Soffici). Poi segue un
resoconto dell’evento, circostanziato fino al dettaglio ("Il sindaco lesse il
telegramma del re [...] D’Annunzio, a capo scoperto, si fece largo tra la calca e
declamo le sue ventotto pagine tra le 10.45 e le 11.25") con la palese intenzione di
ridimensionare I’interpretazione epica della scena ("la massa di camicie rosse che
D’Annunzio si aspettava era ridotta a poche decine di decrepiti superstiti dei Mille e
a un pugno di ex-volontari delle Argonne"). Infine Chiara mette da parte lo stile del
narratore € passa ad un esame critico del testo dannunziano, stroncandolo
apertamente. Per apprezzarne il quanto e il come, & sufficiente sottolineare le sue
espressioni connotative:

"In verita il discorso, o meglio 1’Orazione per la sagra dei Mille, sembrava scritta per gli
enigmisti, con le sue allusioni e i suoi riferimenti a personaggi e a luoghi della storia antica e
della mitologia. [...] Le proposizioni finali erano addirittura una parodia del discorso della
montagna di Gesi, con una litania di beatitudini pilt ridicola che irriverente."”®

La posizione di Chiara come biografo si spiega come la prosecuzione su un altro
terreno della lotta al dannunzianesimo, che una parte — sempre grande — della cultura
italiana ha condotto contro il poeta abruzzese ed i suoi epigoni. Lungi dall’essere un
omaggio o quanto meno un’operazione di riscoperta postuma di un autore per esempio
negletto e misconosciuto dai contemporanei (animus che ha mosso, per esempio, la
totalitd dei biografi di Dino Campana), in questo caso 1’opera biografica — quasi
ritornando alle sue origini tacitiane — diventa una sorta di requisitoria, di redde

11 rapporto tra uno scrittore e il suo biografo-scrittore & regolato, secondo Donald I. Wins-
low dalla "transference”. Richiamandosi a Leon Edel (Writing Lives: Principia Biographica),
egli afferma che si tratta di un atteggiamento ancipite: "the emotional involvement of the biogra-
pher with the subject, visually one of "affection and love” but possibily even animosity". (D.J.
Wislow, Life-Writing — A glossary of terms in biography, autobiography and related forms, Uni-
versity of Hawai Press, (1980) 1995, p.64).

p. Chiara, Vita di Gabriele D'Annunzio, Mondadori, Milano, 1978, pp. 288-289.
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rationem, di sistematica demistificazione.?® Un’impresa che non risparmia alcun
aspetto della biografia: della smitizzazione delle gesta politiche e militari del
poeta—vate si & gia visto un esempio illuminante. Stessa sorte tocca agli amori
dannunziani ed alle loro muse. Dopo averci presentato 'ennesima conquista, la
principessa Maria Gravina Cruyllas, ricostruendone 1’albero genealogico ("figlia di
Francesco Gravina Cruyllas principe di Ramacca e della principessa Casimira nata
nobile dei marchesi De Bono"), Chiara conclude sarcasticamente: "una serqua di titoli
da far svenire un modesto borghese di Pescara".>°

Tra la visione simpatetica (Tobino) e I’ altra antagonistica (Chiara) si colloca infine
una terza via, quella perseguita da Natalia Ginzburg nel suo La famiglia Manzoni
(1983).

Nella nota introduttiva, la Ginzburg confessa di non essere mai stata una
specialista dell’opera manzoniana, né tanto meno del genere biografico.*! Quanto ai
suoi sentimenti nei confronti di Manzoni, il suo atteggiamento ¢ complesso. Da una
parte, afferma che fu "un uomo virtuoso" e che "negli ultimi anni della sua vita,
Manzoni ispira pieta”, dall’altra non cela affatto un giudizio pidl negativo sul carattere
e sulla psicologia dell’autore dei Promessi sposi:

"L’impressione generale, pero, ¢ quella di un uomo estremg{nente egoista, cercava sempre
di non vedere quello che poteva turbare la sua tranquillitd.”

Perché, allora, la Ginzburg avrebbe deciso di scrivere questo suo libro? Per
comprenderne le ragioni che ’hanno indotta a realizzare quest’opera — lei avrebbe
voluto, fra I’altro, che la "si leggesse come un romanzo"> — bisogna cercare in una
diversa direzione. Quale? E la stessa scrittrice ad aiutarci:

% Si pud osservare che Chiara scriveva negli anni 70 e che da allora la figura di D’ Annunzio
e la sua opera hanno conosciuto piu riletture e pit rivalutazioni (cf. AA.VV. Gabriele
D’Annunzio (Un seminario di studio), Marietti, Genova, 1991 — in particolare gli interventi di
Magrelli, Rea, Giuliani, Pontiggia). L’antidannunzianesimo resta tuttavia una sorta di ubi
consistam per gran parte degli scrittori italiani (cf. A. Tabucchi, Gli zingari e il Rinascimento —
Vivere da Roma a Firenze, Feltrinelli, Milano, 1999 — dove una citazione dalla Pioggia nel
pineto & commentata in questi termini: "come recita il disgustoso D’Annunzio ancora tanto
amato in questo Paese per certi aspetti fatto apposta per lui" (p. 68).

3P Chiara, Vita di Gabriele D’Annunzio, op. cit., p. 81.

3! "Non avevo mai scritto un libro di questo genere, dove occorrevano altri libri, ¢ documenti.
Avevo scritto romanzi nati dall’invenzione o da ricordi miei, e dove non mi occorreva nulla, e
nessuno. [...] Dedico questo libro alla mia amica Dinda Gallo. Lei sapeva tutto sulla famiglia
Manzoni e io nulla." N. Ginzburg, La famiglia Manzoni, Einaudi, Torino, 1994 (1983).

32 Ibid., pp. 354-355.

¥ La frase ricalca un’analoga espressione di Sartre, il quale desiderava che la sua biografia
di Flaubert fosse letta come un romanzo (cfr. Sur I'Idiot de la famiile ds Situations i, Paris,
Gallimard, 1976, p. 94).
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"Ho voluto ricostruire la storia di una famiglia italiana famosa, ma ho lasciato che i
protagonisti parlassero direttamente."**

Laddove ci sono due elementi da sottolineare: il richiamo a una parola-chiave
(famiglia) e I’enunciazione della propria personale poetica (lasciare che i personaggi si
raccontino da sé).

La famiglia, com’¢ stato osservato, & uno dei principali punti di riferimento della
Ginzburg:® da Tutti i nostri ieri (1952) a Lessico SJamigliare (1963), da Famiglia
(1977) a La citta e la casa (1984), il suo universo narrativo si & sempre fondato sulla
rappresentazione della dimensione privata: personaggi colti nella vita quotidiana, fatti
tanto elementari, quanto universali che ne scandiscono le esistenze (le nascite € le
morti, i matrimoni e i funerali, ecc.), microstorie che sono suggerite direttamente al
narratore dal suo mondo personale non meno che dalla storia pit grande. A questo
proposito, il lettore che gia conosce la sua opera scopre delle profonde affinita tra La
Sfamiglia Manzoni e proprio Lessico famigliare.

Nell’uno e nell’altro caso, la scrittrice attribuisce importanza soprattutto agli
interni domestici, ai segnali minuti, alle tracce pil insignificanti.>® Ma fin qui — si
potrebbe obiettare — si tratta di circostanze estrinseche. Cio che ha fatto scattare la scin-
tilla nella Ginzburg deve essere stata probabilmente la possibilitd di ricreare nella
Famiglia Manzoni quello stesso punto di vista "dal basso” che era stato alla base del
meccanismo narrativo di Lessico famigliare: 1i a narrare era stata la bambina—Natalia e
la ragazza-Natalia, qui la prospettiva si & moltiplicata per un buon numero di
interlocutori-testimoni: la madre (Giulia Beccaria), le mogli (Enrichetta Blondel,
Teresa Stampa) e soprattutto i figli (Giulietta, Vittoria, Matilde, Stefano). L’intervento
del narratore si riduce apparentemente ai minimi termini, giacché la Ginzburg lavora di
montaggio, ricopia e trascrive, dispone e collega, tutt’al pill spiega i documenti
presentati (massimamente carteggi e corrispondenze epistolari, ma pure diari e
memorie). In certi momenti, sembra di assistere alla rianimazione del precetto
verghiano (I’opera d’arte come fatta da sé). In realtd, la finalita della Ginzburg &

*Ibid., p. 351.

% Anche di recente Mario Barenghi lo ha ripetuto, stabilendo un confronto tra Clara Sereni e
Natalia Ginzburg: "[...] nessuno scrittore meglio di lei capisce che cosa sia una famiglia, ciog un
nucleo di convivenza primario e tuttavia quanto mai complesso, in cui impulsi e sentimenti
elementari, concretandosi in comportamenti pratici indefinitamente ripetuti, si traducono in
consuetudini sociali, e quindi in fattori di cultura.” (Oltre il Novecento, Marcos y Marcos,
Milano, 1999, p. 132).

3 Del resto, le analogie tra le due famiglie, i Levi e 1 Manzoni, sono evidenti: ambedue sono
famiglie numerose (cinque figli i Levi, otto i Manzoni), ambedue sono dominate da un padre
famoso, ambedue sono frequentate da gente importante (a casa Levi passano Carlo Levi, Leone
Ginzburg, Einaudi, Pavese, Turati, Pajetta, Olivetti; a casa Manzoni: Fauriel, Berchet, Grossi,
Tommaseo, Rosmini, D’ Azeglio, per tacere di visitatori eccezionali, quali Stendhal e Balzac,
Verdi e Garibaldi).
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un’altra; quanto alla sua presenza in qualita di narratore, essa & percettibile fin
dall’incipit dedicato alla madre del Manzoni:

«Giulia Beccaria aveva i capelli rossi e gli occhi verdi. [...] Nel 1774, la madre mori del suo
male, fra sofferenze atroci. Il padre era disperato. Il giorno stesso ch’era morta, volle che
venisse fatto I’inventario dei suoi molti vestiti ¢ gioielli. Chiamo a sé le due bambine e disse

"¢ tutto vostro”. Si stringeva a loro piangendo. Ma quei vestiti e gioielli, le bambine non li
rividero piu. Egli se ne andd a piangere nella loro ricca villa dell’amante della moglie,
Calderara. Le bambine restarono a casa coi servi. Calderara, con grande meraviglia, lo vide
pochi giorni dopo farsi arricciare i capelli dal parrucchiere. Egli disse a Calderara: "Voglio
mantenere un buon aspetto".»3

11 punto, dunque, ¢ un altro. Pare di capire che la Ginzburg non soltanto si sia
riconosciuta nel materiale documentario lasciatoci da Manzoni ¢ dai suoi parenti.
Ancor piu che il contenuto di quelle storie, la deve avere affascinata la possibilita
concreta di riprodurre tutto cio "alla sua maniera”. La scrittrice ha ritrovato qui il suo
mondo poetico — per quanto fosse calato in una vicenda da lei distante nel tempo e nello
spazio — e contemporaneamente la modalita stessa della sua tecnica narrativa: la storia
vissuta nel quotidiano minimalista. Che questa fosse la cifra stilistica della Ginzburg,
I’aveva ben compreso Montale, il quale gia a proposito delle Voci della sera (1961)
scriveva che "in lei la poesia sorga dalla piv nuda desolazione prosastica”. Qui il
"basso continuo del gossip, della chiacchiera"® ritorna e — a fronte di tante
rappresentazioni di una scultorea monumentale dedicate al poeta consacrato dal
Risorgimento e dall’Unita d’Italia — acquista una valenza antiretorica. Tanto per fare
qualche esempio, si potrebbe citare la spiegazione della fredda accoglienza riservata
dalla Beccaria e dal figlio al Foscolo, ormai esule e aureolato: "forse Giulia quel giorno
aveva i nervi”. E poi, il rumore per la sconfitta di Waterloo, che si condensa in un flash:
"Manzoni si trovava a sfogliare libri nel negozio d’un libraio, e per [’emozione
svenne". Infine, a proposito di cadute, cosi la Ginzburg spiega la piu leggendaria di
tutte, quel "miracolo di San Rocco" che avrebbe segnato una svolta nel cammino
religioso del poeta: "Quel malessere, quel senso di vertigine, che lo indussero a
cercare riparo nella chiesa, erano una vera e propria crisi di nervi, la prima della sua
vita".»®

Il suo non & un procedimento lineare e solo in apparenza & "banalizzante".*0
Proprio questo procedimento narrativo, in realtd, non ha soltanto consentito alla

7 Ibid., p. 7.

3B Cit. in M. Pflug, Natalia Ginzburg — Arditamente timida, La Tartaruga edizioni, Milano,
1997, p. 107.

* Ibid., p. 44, p. 65, p. 29.

4 gecondo Maria Corti, si tratta di uno stile narrativo che ammette una duplicita di livelli di
interpretazione: "[...] I'universo manzoniano sembra possibile di essere descritto dalla Ginzburg
a due livelli: uno analitico, volutamente cronachistico, pieno di gravidanze e parti di Enrichetta,
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Ginzburg di realizzare una biografia originale di casa Manzoni, ma pure una serie di
opere le quali, pur lambendo il genere letterario della sagra familiare, non hanno mai
toccato glt accenti intimisti o fantastici propri di una memorialistica femminile che ha
trovato, tra gli anni Ottanta e Novanta, nella Casa degli spiriti di Isabel Allende e in
Passaggio in ombra di Maria Teresa Di Lascia, il canone del "best-seller di qualita",
consacrato dal successo di pubblico a livello, rispettivamente, internazionale ed
italiano.*!

Resta allora da chiarire quale collocazione abbia trovato Alessandro Manzoni nello
specifico contesto della Ginzburg. Il suo ruolo ¢ indicato dalla stessa scrittrice:

"Non volevo che egli avesse pill spazio degli altri; volevo che fosse visto di profilo e di
scorcio, e mescolato in mezzo agli altri, confuso nella polvere della vita giornaliera. E
tuttavia egli domina la scena.”

Nessuno — meno che mai I’autrice — puo negare il ruolo di centralita tolemaica che
occupa la figura di Manzoni all’interno della rete dei rapporti familiari, epistolari e
non, tutti quanti messi in scena nel libro. E perd anche vero che proprio lui sia il grande
assente di tutta la vicenda narrata: figlio nevrotico, marito indifferente, padre
imperdonabile. La sua unica giustificazione resta sempre quella di essere un "grande
scrittore”, cui si possono e si devono perdonare i limiti umani. La sua figura non & perd
un caso unico nella galleria di personaggi maschili tratteggiati dalla Ginzburg. La
ritroviamo di sicuro in un testo teatrale successivo, L’intervista (1988), laddove
ritroviamo un uomo di lettere che delega agli altri, la moglie prima di tutto, il compito
di regolare i rapporti con il Lebens-Welt, sottraendosi dal canto suo ad ogni contatto
con la realta (e dunque non apparendo mai sulla scena).*?

La scelta di uno stile dimesso e sotto tono non ha mai nella Ginzburg un intento
demistificatorio, bensi corrisponde alla sua percezione del mondo. Ed & una scelta di
stile cui ¢ restata fedele anche dopo, come nel caso della rievocazione degli amici

di viaggi macchinosi con infanzia, servitii e bagagli, di epistole, di pratiche religiose, di nozze dei
figli, di guai combinati sempre dai figli, di epigrafi tombali; I’altro segnato dalla tensione di una
famiglia che ¢ abbastanza drammatica prima ancora che scoppi il dramma (e ne scoppiano tanti),
una famiglia a momenti santuario a momenti gabbia." (M. Corti, Venite, Manzoni ci aspetta, "La
Repubblica”, 8 febbraio 1983, Ibid., p. 349).

*! Una valutazione della narrativa femminile italiana degi anni 90 (da Fabrizia Ramondino a
Maria Teresa Di Lascia) si trova in M. Barenghi, Oltre il Novecento, op. cit., p. 13.

“ Ibid., p. 350.

“ Di Teresa Stampa la Ginzburg dice: "Quando sposd Manzoni, lo insedid nella piena luce
del proprio mondo. Si diede a venerare, di lui, la grandezza e la gloria." (/b. p.165)
Nell’ Intervistalo scrittore Gianni Tiraboschi resta alla fine solo e dimenticato da tutti. Cid non di
meno Ilaria, la moglie, continua a parlare di Iui in questi termini: "Cosi la gente lo ricorder,
Gianni Tiraboschi. Il famoso Gianni Tiraboschi. Uno dei meglio uomini che abbia avuto I'Italia.”
(N. Ginzburg, Teatro, Einaudi, Torino, 1990, p.46.)
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appena scomparsi. Si veda 1’articolo pubblicato ail’indomani della scomparsa di Italo
Calvino. In luogo di un bilancio letterario, che pure la Ginzburg avrebbe potuto e
dovuto fare, ecco il dipanarsi nella memoria di una serie di flashback privatissimi, che
vanno dal primo incontro a Torino nell’inverno del 1946, in un corridoio della casa
editrice Einaudi ("Abbiamo parlato molto a lungo, Calvino e io, in piedi davanti a
quella stufa: chissa perché non abbiamo preso due sedie") fino all’ultimo,
nell’ospedale di Siena, dov’era stato operato ("aveva la testa fasciata, le braccia nude
fuori dal lenzuolo, abbronzate e forti, ed era assopito”).** Anche in presenza di
sentimenti che nascevano dall’esperienza personale, la misura stilistica della Ginzburg
restava la stessa: uno sguardo che si posa sul particolare e che perfino nel dettaglio in-
utile (la stufa del primo incontro con Calvino) ricerca la sostanza pit autentica del
soggetto rappresentato.

4, La letterarieta di una biografia come parametro narratologico

Il riferimento allo stile della Ginzburg ci conduce dunque a considerare i riflessi
determinati dall’ingresso degli scrittori sulla scena della biografia. D1 per sé€, infatti,
I’apparizione tra gli anni Settanta e Ottanta di opere biografiche a firma di scrittori non
sarebbe stato un fatto carico di un valore storico particolare, se non avesse coinciso con
I’affermazione di un nuovo paradigma (per riprendere la categoria epistemologica di
Kuhn)*® all’interno del sistema letterario. L’ affermazione — contro tutte le previsioni
delle neoavanguardie — di quel che Daniel Madelénat ha chiamato "I’empire du ro-
man"* ha trasformato i codici letterari preesistenti, da una parte annullando, o quanto
meno confondendo, 1 confini che distinguevano i generi nella ricezione dei lettori,
dall’altra adottando una sorta di protocollo della narrativitd pure nell’ambito di altre
forme di scrittura. Da questo punto di vista, il genere della biografia romanzata si
prestava pin di ogni altro.

Come sappiamo perd, contro la dignita letteraria della biografia si sono levate nel
corso del Novecento molte ed autorevoli voci. La sentenza di Virginia Woolf'” — solo
per rammentarne una delle pill frequentemente ripetute — ha suonato come una

*N. Ginzburg, Italo Calvino — Il sole ¢ la luna, "L’Indice”, n. 8. 1985.

* Sul paragone tra le diverse forme di biografie e la teoria dei paradigmi, cf. D. Madelénat
(La Biographie, op. cit., p.33).e 1. Nadel (Biography: Fiction, Fact and Form, op. cit., p.104).

**D. Madelénat, La biographie, op. cit., p.159.

' "The artist’s imagination at its most intense fires out what is perishable in fact ; he builds
with what is durable; but the biographer must accept the perishable, build with it, imbed it in the
very fabric of his work. Much will perish ; little will live. And thus we come to the conclusion,
that he is a craftsman, not an artist ; and his work is not a work of art but something betwixt and
between." (V. Woolf, The Art of Biography in The Death of the Mooth and Other Essays, Har-
court Brace Jovanovich, Orlando, 1959, p. 149)
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condanna inappellabile. Percid, se si vuole spiegare 1l salto di qualitd compiuto da
questo genere letterario da fratello minore della storiografia o, peggio ancora, da forma
volgare di divulgazione parascientifica, in genere letterario tra i pili rappresentativi
della civilta letteraria di fine secolo, soprattutto di quella legata al postmoderno,
occorre trovare qualcosa di piu. Se & consentito mutuare il celebre quesito che Roman
Jakobson si poneva per introdurre la nozione di letterarieta di un testo, si potrebbe
formulare il problema in questi termini: che cosa fa di un messaggio (biografico)
un’opera d’arte (narrativa)? “8

E evidente che non si pud rispondere con un solo fattore, tanto meno indicando la
presenza di qualche firma pill o meno prestigiosa nel panorama letterario
contemporaneo. Occorre che la firma non sia un fatto esteriore, ma che, in quanto
tale, evochi I’idea di un’obiettiva autorialita. Occorre che vi sia allora una continuita
tra la scrittura biografica e la scrittura narrativa. O, per essere ancora pil chiari,
occorre — confutando la tesi della Woolf — provare che uno scrittore resta tale anche
nell’opera biografica e che non vi € alcuna discontinuita tra ’esperienza che realizza
nell’uno e nell’altro campo del linguaggio. Ma, per fare questo, occorre portare a
termine due operazioni, sia pure distinte e consequenziali. In primo luogo,
riconoscere e segnalare gli elementi di continuita del mondo letterario di uno
scrittore, sia quando "crea" una propria storia, sia quando "ricrea” la storia di un altro
scrittore. In secondo luogo, scoprire e mettere in luce gli elementi di novita prodotti
dalla presenza dei nuovi soggetti della comunicazione letteraria (gli scrittori) rispetto
al codice elaborato dai soggetti tradizionali (gli storici di professione, gli studiosi
specialisti di un periodo, di una corrente, di una tematica, ecc.). E come corollario del
punto due: mostrare come vi sia stato un effetto retroattivo che ha coinvolto altri
soggetti (i biografi—critici, appunto) e che ha contaminato perfino lo stesso campo
delle biografie classiche.

5.1 diversi gradi di fiction nella biografia romanzata

La biografia romanzata — in tutti i suoi diversi gradi di fictionalité*® — rivela la sua
natura di genere mutante in termini, prima di tutto, linguistici. La continuita tra la
scrittura narrativa e la scrittura biografica & riscontrabile nella misura in cui proprio
I’'uso espressivo della lingua caratterizza 1’opera narrativa dello scrittore divenuto
biografo.

*8 Cfr. R. Jakobson, Closing Statements: Linguistic and Poetics, 1938.

¥ La categoria & ripresa da Genette, il quale la definisce cosi: "une ceuvre (verbale) de fic-
tion est presque inévitablement recue comme littéraire, indépendamment de tout jugement de
valeur, peut-étre parce que l’attitude de lecture qu’elle postule (la fameuse "suspension de
I'incrédulité") est une attitude esthétique, au sens kantien, de "désintéressement" relatif 4 I'égard
du mond réel”. (G. Genette, Fiction et diction, Editions du Seuil, Paris, 1991, p-8)
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Sugli aspetti linguistici della Ginzburg ci siamo gia soffermati.>’ Quanto a Chiara,
i critici hanno sottolineato di continuo I’introduzione del parlato nella stessa struttura
narrativa dei suoi romanzi (il "romanzesco del pettegolezzo" di cui parla Pampaloni).*!
Un rilievo particolare merita Tobino, giacché in questo caso la continuita di stile e di
strutture linguistiche avviene all’interno di un’opera dove la componente linguistica ha
una funzione predominante.>? Egli infatti appartiene alla linea toscana della narrativa
italiana del Novecento, la quale — a partire dal tardivo recupero di Tozzi — si &
sviluppata in diverse direzioni: da Bilenchi a Cassola, da Lisi a Pratolini. A tale filone
tanto complesso, quanto eteroclita, Tobino ha apportato un contributo originale proprio
per I'espressivitd del suo linguaggio. "L’originalita della prosa tobiniana agile,
ariosa, ma nel contempo densamente descrittiva, si fonda" secondo Cesare Segre e
Clelia Martignoni "su una grande varieta di moduli sintattici” e su un "uso connotativo
della lingua".>> Proviamo allora a verificare se questi tratti distintivi ritornano nelle
pagine di Bello era e biondo. Consideriamo il cap. VII, quello che svolge uno dei
passaggi pit drammatici della vita di Dante: "ambasceria a Roma, I’incontro con
Bonifacio VIII, il suo tradimento, il colpo di stato dei guelfi neri, la condanna del poeta
all’esilio. Gia una prima lettura morfosintattica mostra la presenza di periodi diversi
per natura e lunghezza. Parlando del pontefice, Tobino usa periodi monotematici ("Era
un uomo altissimo, di statura superiore."), nominali ("I{ volto deciso, un avido che non
si leva mai la fame.") e polisindetici ("Gli era capitato di avere Dante davanti a sé, la

50 Qui bastera ricordare che "1l frusciare inavvertibile della vita che cammina, il rumore, il
brusio, lo scorrere dei fatti raccontati tra sponde gia segnate" di cui parla Cesare Garboli, si ¢
tradotto in una scelta linguistica antiletteraria che accomuna tutti i suoi testi. (Cfr. C. Garboli,
Prefazione a N. Ginzburg, Opere, vol. I, Mondadori, Milano, 1986, p. XXII) Di "carattere
antiletterario” della sua prosa parla apertamente Luca Serianni, che sottolinea: 1) "la
compresenza di strutture sintattiche elementari [...] e di un lessico usuale, tutto esaurito nel giro
della pit trita quotidianita "; 2) "la sopravvivenza inerziale di forme grammaticali, se non
libresche certo scolastiche", tra le quali egli, essa, il quale, ecc. [L. Serianni, La prosa in L.
Serianni — P. Trifone (a cura di) Storia della lingua italiana, vol. 1, I luoghi della codificazione,
Einaudi, Torino, 1993, p. 574] Altre considerazioni sulla sintassi della Ginzburg che "espande il
nucleo nominale della frase” in V. Coletti, L’italiano letterario — Dalle origini al Novecento,
Einaudi, Torino, 1993, p.360.

. Pampaloni, introduzione a P. Chiara, Con la faccia per terra, Mondadori, Milano,
(1972) 1978, p.V. Da notare che Baldacci avanza perfino un paragone tra Chiara e Palazzeschi, e
perfino tra Chiara e Gadda [cfr. L. Baldacci, introduzione a Il Balordo, Mondadori, Milano
(1967), 1972, p.12].

52 Giulio Ferroni, fra gli altri, definisce il linguaggio di Tobino: "pieno di immediatezza
toscana, di passione e calore, di cordialitd e aggressivitd, che non rifugge da momenti di
deformazione e da rapide alterazioni di schemi grammaticali” (Storia della letteratura italiana,
vol. IV, Einaudi, Torino, 1991, p. 419.)

3. Segre — C. Martignoni, Testi nella storia — La letteratura italiana dalle origini al Nove-
cento, vol. IV Il Novecento, Bruno Mondadori, Milano, p.985.

272



Alessandro lovinelli, Il rinnovamento della biografia letteraria in Italia ... — SRAZ X1L.V-XLVI, 255-295 (2000-2001)

fortuna, la gloria di parlargli, riceverne consiglio, e non avverte, non indovina, non
sospetta, non usa neppure prudenza. Solo avvinto dalla superbia e dall’ingordigia,
solo lieto della sua astuzia.")>* La combinazione di questi differenti moduli sintattici
produce un ritmo serrato, una sorta di crescendo musicale drammatizzante. Rivolgendo
poi lo scandaglio alle componenti lessicali, si scopre la prevalenza di un tessuto
metaforico, tanto ricco, quanto inventivo: Corso Donati bolle contro quei democratici
ed ¢ alla testa di una avvinazzata schiera; i Guelfi Neri mordono rabbia contro i cani
del popolo; 1'esercito francese fara gozzoviglia; sempre il papa formicola di
suggestioni pagane, e cosi via. E proprio lui, il pontefice nemico di Dante, si trova al
centro di un campo semantico cui si riferiscono aggettivi (avido, insaziabile,
implacabile, superbo), sostantivi (grinfie, libidine, superbia, ingordigia) ed
espressioni verbali (si considera Dio, trova chi lo serve, ha una luce strana), che
mirano alla composizione di un ritratto a tinte fosche. La prospettiva del narratore
accoglie I’aneddotica popolare, conservandone il registro tra I’epico e il leggendario:
Bonifacio VIII "stringe nelle palme gli amuleti, al dito porta un anello capace di
magia" e ancora "non si contano le corna di serpenti che manovra contro il veleno,
come usano gli egiziani" >

Ma fin qui abbiamo considerato la lingua come rilevatore di procedimenti ed
intenzioni artistiche. Ora si deve aggiungere il rapporto che si viene a creare tra la lin-
gua e le strutture del testo. Un’ulteriore lettura dello stesso capitolo rivela infatti
I’esistenza di ben cinque passaggi in forma di discorso: in due casi virgolettato (il
dialogo tra Bonifacio VIII e i porporati, il suo contrasto con un fraticello) si tratta di
discorso diretto; in altri tre (I’incontro tra il papa e gli ambasciatori fiorentini, poi le
sue minacce, infine l'attesa e i timori di Dante), non essendo virgolettato, 1o si pud
considerare come esempio di discorso indiretto. In altre parole, Tobino vuole
drammatizzare alcuni momenti topici della biografia dantesca. Il modo a cui ricorre in
questo capitolo, come del resto anche prima e dopo, ¢ una sorta di teatralizzazione de}
fatto storico, nel quale le battute del dialogo corrispondono alle testimonianze che il
biografo ha raccolto, o addirittura alla sua interpretazione dello stato d’animo del
protagonista.>®

Anche questa volta non si tratta di un caso isolato, ma di un procedimento che si
riscontra ad abundantiam negli altri due testi presi in esame, la Vita di Gabriele
D’Annunzio e La famiglia Manzoni. Per limitarci soltanto alle pagine che sono state

M. Tobino, Bello era e biondo, op.cit., p.58,; p.59; p.64.

%> Si pensi, a questo proposito, a quella singolare forma di Erlebte Rede cui il narratore
ricorre per rappresentare la prolessi degli avvenimenti che stanno per compiersi in Firenze, cosi
come sono percepiti nella coscienza di Dante: "Dante si rappresenta tutto, i Bianchi insanguinati,
nei loro letti, vecchi in fuga, le case depredate, ode i pianti delle donne, i gemiti degli infanti, la
bestiale voce degli stupratori. E i bambini? Sua moglie? Inamovibili, limpide, violente gli
appaiono le scene." (Ibid., pp.59-60).

6 Ibid., p.63.
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analizzate precedentemente, possiamo citare il modo "teatrale" con cui si sono
concluse.

Gli amori extraconiugali di D’ Annunzio spinsero sua moglie, Maria di Gallese a
tentare il suicidio, gettandosi dalla finestra. E un episodio minore, in genere trascurato
dai biografi. Chiara invece lo racconta, cosi come fu riportato dalla cronaca dei giornali
dell’epoca, e subito dopo attraverso le testimonianze rese dalla stessa donna Maria
("vent’anni dopo, parlando con Guglielmo Gatti"), da Barbara Leoni, I"amante di
allora ("interrogata molti anni dopo dal Gualbello") e dagli amici pittori, Giuseppe
Cellini e Pasquale Masciantonio. Al centro della pagina, lo scontro tra la donna e suo
padre, con la domanda di quest’ultimo come climax: "Che volete? Chi siete? lo non vi
conosco".>’ Insomma siamo di fronte alle battute di un dramma teatrale, dove le voci
dei testimoni si trasformano in personaggt sulla scena.

Per quanto riguarda la tecnica della teatralizzazione nella Ginzburg, abbiamo gia
avuto modo di notare come fin dalla prima scena (la vedovanza ed il singolare lutto di
Cesare Beccaria) il racconto si chiudesse con un passo tra virgolette ("Voglio
mantenere un buon aspetto"), che aveva una forza icastica tale da condensare la
rappresentazione di un personaggio. D’altra parte, 'intertesto della Famiglia
Manzoni & costruito da una rete fittissima di rimandi a lettere, diari, memoriali, € cosi
via, che vengono costantemente evocati, riassunti e citati. Il narratore cede loro la
parola, ma sempre per lo spazio necessario all’economia della sua pagina, e mai per
una riga di pit. A differenza di una normale raccolta di corrispondenze epistolari, non
& — per esempio — la singola lettera, anche quando € riprodotta per intero, a costituire
I’interesse primario dell’autore, quanto piuttosto il gioco di relazioni che questa
stessa lettera o parte di essa stabilisce con le lettere degli altri personaggi. Facciamo
un altro esempio: il secondo matrimonio di Manzoni, quello con Teresa Stampa. Nel
giro di due pagine la Ginzburg presenta il susseguirsi delle reazioni di amici, parenti e
conoscenti vari. Subito dopo le lettere di Alessandro e di Teresa — le prime due voci
sulla scena — ecco le testimonianze di Stefano Stampa (il figlio di lei), Cesare Cantu,
Costanza Arconati, Charles Fauriel ¢ Niccold Tommaseo. Documenti scritti in
diversi momenti e con diverse funzioni (dalla lettera privata al libro di memorie, fino
al discorso riportato da un terzo testimone). Ma tutti tra loro divenuti contemporanei,
come personaggi di una stessa piéce teatrale, perché uniti dal biografo nello stesso
quadro.

C’¢ da sottolineare allora che, rispetto alla soluzione di Tobino, pil vicina alla
tecnica del romanzo storico tradizionale, questa scelta di Chiara e, soprattutto, della
Ginzburg, appare anche pil originale, giacché grazie ad essa non solo le fonti non sono
taciute, ma vengono spostate dal loro luogo deputato (la nota a pié di pagina, I’apparato
bibliografico) e introdotte direttamente nel testo come personaggi essi stessi
dell’azione drammatica. Non la parafrasi di un testo o la sua trasposizione su un piano

7P Chiara, Vita di Gabriele D’Annunzio, op. cit., p.72.
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poetico immaginario (noi non sappiamo se quelli furono veramente i discorsi di
Bonifacio VIII), ma la citazione di un documento diviene il soggetto della
rappresentazione attraverso una mise-en-scéne che lo pone in rapporto con un altro
documento.

6. Tempo e spazio narrativo nella biografia romanzata

Nella nozione di biografia romanzata vanno compresi due concetti complementari:
da una parte, I’affrancamento della biografia dalla sua posizione di subalternita alla
storiografia; dall’altra, I’affermazione dell’ordine narrativo rispetto ad altri condi-
zionamenti. Su entrambi i problemi Madelénat ha scritto pagine illuminanti.® Tuttavia
¢ evidente che si puo parlare di ordine narrativo a proposito di ogni biografia: tanto il
modello classico quanto quello moderno dispongono gli eventi secondo una cronologia
e secondo un peso specifico proporzionale all’importanza che il singolo momento
riveste nel disegno generale. Perché allora si possa parlare di una contaminazione della
biografia con il racconto, occorre che intervengano nuovi fattori decisivi in questa
direzione. Il primo riguarda la stessa selezione dei fatti narrati e tocca il problema della
distinzione tra "temps du raconter” e "temps raconté" (Genette), ovvero tra Erzdhlzeit e
Erzdhlte Zeit (Miiller). E una questione fondamentale quando si parla della natura del
racconto, come ricorda Paul Ricceur:

"Toute part de la remarque selon laquelle raconter c’est, selon une expression empruntée a
Thomas Mann, mettre de c6té (aussparen), ¢’est-a-dire a la fois élire et exclure."

Al fine di chiarire questo aspetto, esaminiamo uno dei saggi biografici di
maggiore successo negli anni 80: il Leopardi di Renato Minore (1987). Gia il
sottotitolo avverte il lettore sulla natura di un saggio che mette a fuoco della vita di
Leopardi soprattutto un’etd (I’infanzia), un luogo (le citta) e un sentimento (gli
amori). In realta, i tre aspetti considerati si intrecciano reciprocamente, ma non ¢’é
dubbio che molti altri momenti importanti della storia intellettuale e umana di

*In questa sede non si pud non richiamare la sua riflessione sul rapporto tra le leggi della
narrazione € la biografia: "La narration combine et assemble des modules non homogénes. Une
intrigue principale (actualisation des virtualités initiales d’un individu en une confrontation avec
le milieu, qui aboutit & un échec biologique — la mort —, et & des résultats divers sur les plans
politique, scientifique, littéraire...) comprend des microrécits ou épisodes, qui concernent le
protagoniste ou des personnages secondaires qu’il faut caractériser; des descriptions de
I’environnement géographique, culturel...; d’autres voix (monologues, discours du sujet ou des
témoins, dialogues...); une topique plus on moins rigide (origines, vocation, conversions, perfor-
mances, plaidoyers)." (D. Madelénat, La biographie, op. cit. p. 152)

P, Riceeur, Temps et récit Il — La configuration du temps dans le récit de fiction, Editions
du Seuil, Paris, 1984, p.115. E o stesso filosofo che rende conto del pensiero di Genette e Miiller
rispetto a questo problema (Ibid., pp.113-115).
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Leopardi rimangano tagliati fuori.®” La sezione biografica del libro si presenta cosi
divisa in quattro capitoli: il primo capitolo (Era la luna nel cortile — L’infanzia) €
ambientato a Recanati e va dal 29 giugno del 1798 al 1812; il secondo capitolo
(L’esercito dei patimenti — A Roma) racconta il primo soggiorno romano del poeta,
quindi dal novembre del 1822 fino al maggio del 1823; il terzo capitolo (La delirante e
sognante immaginativa — Tra Ranieri e Fanny) si svolge a Firenze e va dall’autunno
del 1832 alla primavera del 1833 (sia pure con due analessi: il "primo amore" a
Recanati nel 1815 e il soggiorno a Pisa nel 1827); il quarto capitolo (Lettera a un
giovane del ventesimo secolo — A Napoli, I'ultima passeggiata) racconta [’ultima fase
del periodo partenopeo, dalla primavera del 1837 alla morte del poeta, il 14 giugno
dello stesso anno. Un semplice calcolo temporale avverte il lettore sulla parzialita della
ricostruzione biografica che gli & proposta — meno della meta della vita vissuta da
Leopardi. Non ¢ solo una questione quantitativa, giacché Minore esclude dalla
narrazione episodi tanto importanti, quanto di natura "romanzesca” - si pensi, per fare
un unico esempio, alla mancata fuga da Recanati nel 1819. Per non parlare dell’altra
grande esclusione che sta a monte di questo testo: le opere poetiche di Leopardi. Basta
scorrere I’ampio apparato critico reintrodotto da Minore nell’edizione del 1997 per
constatare come I’ipotesto leopardiano riguarda la sua corrispondenza, lo Zibaldone,
magari le lettere e le testimonianze degli altri, ma quasi mai, se non di sfuggita, i Canti
o le Opererte.%!

L’intento di Minore ¢ dunque un altro: non un’ennesima biografia che alimenti la
fama del poeta di Recanati, giacché quella fama ¢ un dato preacquisito nella coscienza
di chi legge e di chi scrive. Il "mito” Leopardi & allora ritrovato e rappresentato in
quattro scene centrali: dapprima la "dipinta gabbia" di cui parlava Maria Corti a
proposito della sua infanzia,®? poi il disincanto intellettuale seguito al suo soggiorno
nella "cittd eterna" e quell’altro sentimentale patito per colpa di Fanny Targioni
Tozzetti, da ultimo la sua solitaria morte in Napoli. Definirli capiroli &, in certa misura,

O R significativo che la nuova edizione del 1997 si apra con una diversa prefazione nella
quale Minore, oltre ad accennare all’ampliamento del testo originario, ammette alcune esclusioni
che gli sono costate non poco. E una serie di "avrei voluto" che il biografo riconosce come
occasioni lasciate cadere nel suo disegno. (cfr. R. Minore, Leopardi, Milano Rizzoli, 1997, p.7).

8! per contro la biografia letteraria pura fa della completezza del quadro storico-cronologico
e della contestualita dell’ opera letteraria i propri assi cartesiani. Si prenda — per restare nel campo
degli studi leopardiani — Vultima grande opera: All’apparir del vero di Rolando Damiani
(Mondadori, Milano, 1998). Lo studioso accoglie alcune novita estrinseche della nuova biografia
romanzata (la titolazione dei capitoli, P’epigrafe con una poesta di Pessoa, taluni squarci
descrittivi di paesaggi e personaggi, ecc.). Tuttavia il panorama della vita, dell’opera, della
critica e della ricezione di Leopardi costituisce una sorta di enciclopedia, dove ritrovare per voci
e titoli, per nomi ed edizioni, tutto quello che il poeta ha scritto e che ¢ stato scritto su di lui.

52 Cfr. "Entro dipinta gabbia”. Tutti gli scritti inediti vari e editi 1805-1810, a cura di M.
Corti, Bompiani, Milano, 1972.
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improprio, non essendoci una continuita tra Vuno e Ialtro. La cesura & anzi cosi forte
da renderli piu simili a racconti. O meglio ancora a novelle.

Prendiamo il primo dei quattro. C’¢ uno spazio narrativo con le sue funzioni
(Recanati, il palazzo Leopardi, la biblioteca, ecc.). 1 personaggi sono distinti e
gerarchizzati: il padre e la madre dominano la scena. Al ritratto psicologico, si
aggiungono elementi che si fanno descrizione, narrazione, dialogo. Di Monaldo si
ricorda che: «Fin dal diciottesimo anno egli ebbe una maniacale predilezione per il
nero, non cambio mai colore nel suo abbigliamento. Portava lo spadino al fianco come
gli antichi cavalieri. Per questa altra singolare scelta amava definirsi "L’ultimo
spadifero dell’Italia"».%* E di Adelaide si dice che “era esigente fino alla mania.
Divenne ben presto leggendario in paese quel cerchietto di legno con cui controllava le
uova dei contadini. Se uno lo passava, era respinto perché irregolare, troppo pic-
colo" % Giacomo — e i fratelli Carlo e Paolina — acquistano maggiore spessore con la
loro crescita. Alcune sequenze narrative divengono vere e proprie scene, per esempio
la morte e il funerale di Luigi, il fratello minore, e cosi via. Infine, il testo. ha uno
schema narrativo, con una sequenza iniziale (il parto) e una sequenza finale (I’esame
cui & sottoposto Giacomo da parte dei suoi precettori) che mirano a una sorta di
scioglimento della tensione accumulata nell’intreccio. Nell’ultima pagina del capitolo
Minore utilizza la figura del "dénouement”: Giacomo, il protagonista della novella,
prende coscienza della fine della propria infanzia e, come il Ciaula pirandelliano,
scopre la luna.®> Ora, come tutti i leopardisti sanno, I’enfant prodige Leopardi aveva
gia maturato intorno ai diciassette — diciotto anni una considerevole produzione come -
filologo, traduttore e poeta. Da Norbert Jonard a Maria Corti, questo primissimo
Leopardi ¢ stato messo al centro di numerose indagini critiche, sia pure con risultati
diseguali. Ma non ¢ il compimento degli studi che costituisce la direzione del racconto:
il primo capitolo del Leopardi di Minore € una sorta di romanzo di formazione, che ha
come prevedibile esito la scoperta della vocazione poetica da parte del suo
protagonista. Questo ¢ il significato della sua scena finale.%

8 Ibid., p. 22.

 Ibid., p. 31.

% "Quella notte fu pitl tormentata del solito. Piena di incubi senza nome. Poi apparvero i
sogni, rapidi, scivolosi, senza possibilita di fissarsi nella memoria. Ma ad un tratto la scena muto.
Tutto divenne chiaro e sembro predisposto per essere ricordato. In un cielo tanto azzurro da
sembrare irreale, purissimo, Giacomo vide nitidamente, in un disco tondo, I’alone inconfondibile
della luna."” (Ibid., p.69).

8 Di Bildungsroman si puo parlare anche a proposito dei saggi biografici di Ritratii di si-
gnora, laddove la Rasy racconta la giovinezza di Deledda, Negri ¢ Serao. Nonostante alcune
sequenze prolettiche anticipino la vecchiaia di queste scrittrici, il tempo della narrazione si
concentra sulla loro formazione giovanile: il carteggio letterario e sentimentale di Grazia con
Stanis Manca, I’infanzia e I’adolescenza travagliatissime di Ada, I’incontro e il matrimonio di
Matilde con Edoardo Scarfoglio.
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7. Il personaggio-autore nella scena: il passaggio dalla diegesi al simbolo

La questione della selezione del materiale diegetico e della sua disposizione
nell’ordine narrativo comporta un’ulteriore riflessione sul ruolo del tempo nell’opera
biografica.®” Anche in questo caso sembrerebbe che ci fossero dei limiti invalicabili per la
biografia, per esempio la nascita e la morte del protagonista. Le cose pero non stanno piui
cosi. Il biografo prolunga universo diegetico, posticipandone la fine o anticipandone
Iinizio, se cid gli appare come funzionale rispetto alle leggi del racconto. L’epilogo del
Manzoni (1984) di Ferruccio Ulivi descrive la visita in incognito alla tomba nel Cimitero
Monumentale di Milano da parte di Giuseppe Verdi ("I custode gli venne incontro. "Dov’é
la tomba?"|...] Fu in quel momento che il custode, di colpo, lo riconobbe: era Verdi. [...]
Verdi stava ora con la fronte sulla mano. La sosta si protraeva per un tempo
incredibilmente lungo").% 1l fatto storico, ossia la composizione della Messa da Requiem
dedicata da Verdi a Manzoni nel 1874, cioé¢ un anno dopo la sua morte, non ¢ riferito
nell’appendice bibliografica o in una nota a pié di pagina, ma prolunga di un’altra sequenza -
"universo diegetico. II finale del racconto € dunque post mortem.

Un procedimento contrario & seguito da Minore in un altro suo saggio biografico,
Rimbaud (1991): qui & I’incipit ad essere collocato in un tempo successivo all’esistenza
del protagonista. Nel primo capitolo Minore mette subito in scena sé stesso, quale io
narrante che sta compiendo un viaggio nei luoghi natali del poeta (il viaggio sui luoghi
& un topos del romanzo biografico). Per Rimbaud la prima notizia storica ¢ datata 12
ottobre 1918 (il giormo in cui fu distrutta la casa della sua famiglia). Sono sempre i
luoghi (la foto del granaio) che suggeriscono la prima immagine di colui che, per il
momento, & indicato come I’"uomo di Roche": la data & 1873, I’anno di composizione
di Une saison en enfer. 1l vero racconto biografico comincia molte pagine dopo con
frequenti salti temporali in avanti ed indietro — permanendo costante il piano di
riferimento al tempo presente in cui si muove la ricerca del biografo.

Basterebbero questi due esempi, per comprendere come ’ordine cronologico
lineare sia spesso ignorato dalla biografia romanzata. Ma va approfondito un caso tra
gli altri, perché si pone in termini esemplari: Vita di Pasolini (1985) di Enzo Siciliano.
La diversa disposizione del tempo narrativo acquista un valore decisivo, come se una
funzione fatica — mettere in contatto il lettore con la verita sulla morte di Pier Paolo
Pasolini — fosse attribuita all’opera biografica in quanto tale.

Anche in questo caso vi & in apertura un ricordo autobiografico del narratore,
datato settembre 1976, ovvero un anno dopo la morte di Pasolini. La descrizione del
luogo cosi come apparve a Siciliano occupa i primi capoversi:

% "L e traitement du temps se décompose en deux opérations: I’ordre narratif, avec sa
conformité plus ou moins docile  la chronologie, et le tempo (proportionnalité entre la quantité
du texte et la longueur du temps évoqué).” (D. Madelénat, La biographie, op. cit., p.152).

% F. Ulivi, Manzoni — L’itinerario dell’'vomo e dello scrittore, Rusconi, Milano, 1985
(1984), p.417.

278



Alessandro lovinelli, Il rinnovamento della biografia letteraria in Italia ... - SRAZ XLV-XLV], 255-295 (2000-2001)

"Era un pomeriggio di scirocco, nuvole basse; un’aria greve, soffocante. [...] Un
rudimentale campo di calcio: la casetta imbiancata degli spogliatoi. [...] Un’aria di pioggia
si avvoltolava su Roma, e da quel lato il margine della strada seguiva sterri profondi,
erbacce, rovesci di rifiuti in una teoria all’apparenza infinita."®’

Il paesaggio ¢ I'Idroscalo di Ostia — cosi, del resto, s’intitola il primo capitolo. Il
lettore — probabilmente non solo quello modello — identifica subito il rimando
extratestuale: I’Idroscalo di Ostia € il luogo dell’assassinio di Pasolini. Un luogo che si &
trasformato nella coscienza di pit generazioni in uno spazio simbolico, quasi una sorta di
luogo sacro. Nominarlo significa piti cose: una tragedia (I’omicidio di un uvomo), un
enigma (I’identita e il movente del colpevole ovvero dei colpevoli), un mistero — proprio
nel significato etimologico del termine: mysterium, ciog una veritd sovrannaturale che
non pud essere conosciuta se non attraverso la sua rappresentazione. Andare
all’Idroscalo di Ostia ¢ diventato una sorta di rito iniziatico, al quale si puo credere o non
credere, ma la cui forza di attrazione non si puo negare. E questo non vale esclusivamente
per gli amici e i sodali del poeta di Casarsa (da Citti a Garzanti, da Moravia allo stesso
Siciliano), ma anche per le generazioni a lui successive.

Cosi ritroviamo il viaggio verso I'Idroscalo nella sequenza finale del primo
capitolo di Caro diario (1994), il film di Nanni Moretti. Il protagonista chiude il suo
itinerario attraverso Roma con un’ammissione: "Non ero mai stato nel luogo dov’é
stato ammazzato Pier Paolo Pasolini." Una mano sfoglia le prime pagine ingiallite e
gli altri ritagli dei giornali che pubblicarono la notizia il giorno dopo. Poi, senza
soluzione di continuitd, comincia un lunghissimo piano-sequenza (un camera-car)
dietro la vespa di Moretti, mentre avanza lungo la strada che percorre I'estrema
periferia romana a ridosso della spiaggia e del mare e infine si ferma di fronte al luogo
deputato. La musica di Keith Jarrett ¢ I’assenza di alcun inserto verbale, né di un
minimo rumore di fondo, sottolineano il valore di itinerarium mentis compiuto dal
protagonista di Caro diario.

Stessa scena, ma con meccanismo diametralmente opposto, benché speculare, in
Scuola di nudo di Walter Siti (1994). Non un pellegrinaggio individuale, ma una
commemorazione ufficiale. Non un silenzio meditativo, ma un cicaleccio di frasi e
battute, che stordiscono il protagonista: "La Betti bisognerebbe interdirla", "La
Valduga cinguetta aiuto perché ha i tacchi a spillo”, "Lietta, Lietta, guardate Lietta ",
"Scola dichiara al microfono", "Volponi parla di "paesaggio da Guatemala™.”® Anche
in questo caso c¢’¢& un io narrante, ma ha perduto la fede. A Volponi che gli dichiara:
"Andiamo a dire che é un’indecenza, ci togliamo il pensiero e si torna a casa presto"
replica disilluso: "Secondo me, lui sarebbe piu contento cosi."’" 11 disincanto con cui
vive la visita al punto "dov’é morto" Pasolini si traduce in uno sguardo tanto straniato

% E. Siciliano, Vita di Pasolini, Giunti, Firenze, 1995 (1985), p.15.
"'W. Siti, Scuola di nudo, Einaudi, Torino, 1994, pp.526-527.
" Ibid., p.526.
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sulle persone, quanto denotativo sulle cose: "una discarica di rifiuti... una rete
arrugginita... un water... piastrelle spaccate, materassi fradici...". Quel che resta del
mito, ¢ la sua negazione antifrastica e quasi blasfema. La presenza del narratore
certifica la seconda morte, con il compiacimento di un cupio dissolvi: "1l monumento
mostra 'armatura di ferro: qualcuno deve averlo picconato o preso a sassate, le
intemperie non spiegano.""?

Al contrario, per Carla Benedetti il mito vive ancora, nella misura in cui I’evento si
¢ fatto rappresentazione iconica. Quel che resta, e non si puo cancellare, ¢ innanzi tutto
la foto del cadavere di Pasolini, sfigurato e lordo di sangue. Questa immagine € posta al
termine della sezione iconografica del saggio critico (L’ombra lunga dell’autore,
1999) con il quale la studiosa & ritornata sulle questioni aperte oltre trent’anni fa da
Barthes e il New Criticism. La didascalia sotto 1"1llustrazione avverte, senza alcun altro
commento: "La morte dell’autore — Il corpo di Pasolini, all’idroscalo di Ostia".”?

Dimenticare Pasolini appare dunque impossibile, dal momento che non soltanto la
sua opera, ma la sua stessa morte, sono diventati patrimonio di tutti — una specie di mise
en cuvre nella quale il corpo di un uomo, collocato in un luogo e in un tempo
storicamente determinati, ha acquisito un significato altro. E un significato simbolico,
direi: archetipico.”® Alla luce di questa rete di echi e di suggestioni, la scelta di
Siciliano appare, per certi versi, inevitabile. Egli capovolge la prospettiva narrativa
come se fosse un cannocchiale rovesciato: il luogo da cui partire per raccontare la vita
di Pasolini non ¢ I’inizio (I’Emilia del padre, il Friuli della madre, quella bipolarita tra
Casarsa € Bologna, ciascuna a suo modo idealizzata, lungo la quale passa gran parte
della sua infanzia e della sua giovinezza), ma ¢ quello — cosi squallido, cosi atroce —
dove si ¢ consumata la fine della sua storia. Il procedimento di Siciliano aggiunge poi
un’ulteriore diversita, che lo distingue nettamente dagli altri casi menzionati. Moretti si
fermava sulla soglia della scena, non oltrepassando la rete metallica che divide la strada
dal campetto di calcio. Siti vi accedeva fisicamente, ma poi non riusciva a superare la
lontananza temporale ("insisto a immaginare quel che avranno fatto quella sera,
sull’erba di stelo lunga e ruvida, cerco la posizione dei corpi nella buche attraversate
dai battistrada delle gomme").” La stessa Benedetti & rimasta al significato, per cosi

" Ibid., p.5217.

3 C. Benedetti, L’ombra lunga dell’autore, Feltrinelli, Milano, 1999, s.p.

" Smentendo ogni eventuale interpretazione junghiana, Paul Ricceur ha ricondotto la
funzione dell’archetipo a cid che "d’autres ont designé du terme d’intertextualité”. Questa ¢
dunque la sua definizione: "En ce sens, je reconnais dans le concept d’archétype un équivalent de
ce que j’appelle ici le schématisme issu de la sédimentation de la tradition. En outre, I’archétype
intégre 4 un ordre conventionnel stabie I”imitation de Ia nature qui caractérise la seconde phase ;
celle-ci apporte ses récurrences propres: le jour et la nuit, les quatre saisons, la vie e la mort, etc. "
(Temps et récit Il — La configuration du temps dans le récit du fiction, Editions du Seuil, Paris,
1984, p. 32).

Bw. Siti, Scuola di nudo, op. cit., p.527.

280



Alessandro Iovinelli, /I rinnovamento della biografia letteraria in Italia ... - SRAZ XLV-XLVI, 255-295 (2000-2001)

dire, metatestuale del documento visivo. Siciliano, da parte sua, non si & invece limitato
ad andare sulla scena del delitto, bensi vi € entrato dentro come se fosse un tableau vi-
vant. Non diversamente dal modo di procedere suggerito da Diderot con la pittura,’® il
biografo si & introdotto all’interno del quadro, lo ha attraversato e perimetrato con lo
sguardo: "asfalto riprendeva in parallelo la linea della costa... un rudimentale cam-
po di calcio: la casetta imbiancata degli spogliatoi... una rete li divideva dalla
strada... questo verso il mare... da quel lato [verso Roma] il margine della strada
seguiva sterri profondi...".”” Un po’ alla volta la scena si & animata: "come in un film di
Pasolini" una donna si & fatta incontro a lui e ai "ragazzi della federazione giovanile
comunista romana" che lo accompagnavano, poi € arrivato un bambino, poi la
"gazzella" dei carabinieri. LLa donna intuisce e domanda: "Siete venuti per lui?"
Racconta la sua versione dei fatti, indica la panchina "dov’era stato ritrovato il corpo
di Pasolini" e se ne va. Siciliano osserva il punto indicato e la scena si anima una
seconda volta: il racconto cessa di riferirsi a quel pomeriggio dell’autunno 1976. Il
luogo & lo stesso, ma ora la scena rappresenta proprio quanto accadde la notte trail 1°e
il 2 novembre 1975:

"Dunque: il corpo rovesciato sul punto della panchina. L’auto parcheggiata pitt in Ia. Le case
risucchiate e spaziate in un disordine raccapricciante. Il buio, rotto da una fila di lampioni:
troppo lontani per illuminare altrimenti che con una bava incerta di luce lo spiazzo fra la
strada asfaltata e il campetto."78

La morte di Pasolini nella versione di Siciliano diviene un esempio di biografia
certamente attenta alla documentazione storica (le cronache della stampa, gli esami
autoptici, le deposizioni in tribunale, le sentenze dei processi, ecc.), ma al contempo
vicina a quello che la critica anglosassone ha battezzato la faction.” Le locuzioni
temporali scandiscono le fasi salienti della diegesi ("Nella notte fra il sabato 1°
novembre e la domenica 2, circa all’una e mezzo", "verso le quattro e mezzo del
mattino", "verso le sette del mattino", ecc.). Le azioni si susseguono (I’inseguimento
dell’auto rubata, la cattura di Giuseppe Pelosi, I’interrogatorio, ecc.). I piani temporali
si complicano tra quanto & avvenuto prima e quanto avverrd dopo quella notte. C’¢ un
climax: la sequenza del delitto, dapprima nel resoconto dello stesso Pelosi, poi
attraverso I’esame delle contraddizioni emerse durante le indagini successive. Ad una
ad una Siciliano le elenca e le analizza, raccordando alla sua interpretazione, anche

%P, Diderot, Salon de 1767 in Salons, vol.III, a cura di J. Seznec ¢ J. Adhémar, Oxford,
1957, p. 206.

"E. Sciliano, Vita di Pasolini, op. cit., p.15.

"8 Ibid., p.17.

" Cfr. W. R. Sicbenschuh (Fictional techniques and factual works, University of Georgia
press, Athens, 1983) e Ph. Lejeune. Quest’ultimo cosi la sintetizza: "fiction d’événements et des
faits strictement réels". (Moi aussi, Editions du Seuil, Paris, 1986, p.21).
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quelle dei magistrati inquirenti, nonostante quasi sempre non lo abbiano affatto
convinto.

Il margine che il narratore impone a sé stesso € molto piu stretto di quanto possa
sembrare. Siciliano non crede alla verita ufficiale decretata dalla giustizia. Né crede alle
ipotesi formulate negli anni Settanta ("sono convinto che in sé il delitto Pasolini non fu un
delitto politico").3% Né tanto meno crede alle congetture pili azzardate: "Pasolini chiese a se
stesso di morire? 1l suo assassinio fu un suicidio per delega?" ®' 1l bisogno di smentire le
letture metaforiche (I’immolazione sacrificale di Orfeo, la predestinazione dei poeétes
maudits, ecc.) lo spinge a ritornare ancora su questo punto nella prefazione alla nuova
edizione del 1995: "Scrissi questo libro nella convinzione che in lui non ¢’era mai stata
I’ombra di una decisione simile."®® E un’affermazione centrale, che spiega la finalita
attribuita dall’autore alla propria opera di biografo e — per quanto ci riguarda —rende fino in
fondo comprensibile la sua soluzione di rovesciare I’ordine cronologico della narrazione.

Naturalmente, cio non significa che la biografia di Siciliano si sviluppi secondo
un piano cronologico circoscritto (la vita in funzione della morte, quella morte). 11
ribaltamento della prospettiva narrativa non pregiudica affatto I’ambizione del testo a
raccogliere e disporre tutti gli elementi che servano a delineare il ritratto di Pasolini
poeta e romanziere, critico e regista, uomo "scandaloso” ed intellettuale di forte

80E, Siciliano, Vita di Pasolini, op. cit., p.7.

8 Ibid., p.511. L’ipotesi del suicidio che realizza la volontd di morte di Pasolini, una sorta di
cerimonia sacrificale con una funzione catartica ed eternatrice, ¢ stata formulata nel romanzo di
Dominique Fernandez, Dans la main del I’ange (1982). E un testo fondamentale nel campo della fic-
tion biografica. Fernandez attribuisce all’io narrante di Pasolini, in faccia al suo cadavere, questa
confessione: "Mon veeu le plus secret venait d’étre accompli. [...] Dans aucun de mes livres, dans
aucun de mes films je n’étais montré 2 la hauteur de mes ambitions. Mais maintenant je m’en allais
tranquille, ayant organisé dans chaque détail ma cérémonie funébre et signé ma seule ceuvre assurée
de survivre a 'oubli.” (D. Fernandez, Dans la main de I’ange, Grasset, Paris, 1982, pp.598-599)
Siciliano non menziona il romanzo di Fernandez, né in nota né nell’edizione pit recente.

82E. Siciliano, Vita di Pasolini, op. cit., p.7.

% Del resto, Siciliano & biografo che dispone di molte carte da giocare. Non dimentichiamo
che ¢& critico letterario di grande sensibilitd, quindi nella condizione di leggere e commentare le
opere che compongono la vastissima produzione poetica, narrativa, cinematografica, ecc. di
Pasolini. Del quale — altro aspetto da non sottovalutare — fu amico per molti anni e con il quale
condivise gran parte dell’ambiente della cultura romana tra gli anni Cinquanta e Settanta. Ha
potuto cosi interrogare senza problemi gli interlocutori e i testimoni. Molto spesso non ha
neppure bisogno di menzionare la fonte, dal momento che lui stesso era la fonte. Come quando
racconta le riprese del Vangelo secondo Matteo, nel quale recitava anche Ini nei panni di uno
degli apostoli. Non per amore di paradosso, si potrebbe anzi osservare che questa condizione di
narratore intradiegetico nuoccia non poco all’esito finale della ricerca biografica, la quale &
troppo discreta ¢ troppo attenta a non intaccare il sistema delle idées recues e dei rapporti tra gli
amici del poeta di Casarsa. Ma ¢ un limite, questo, che puo interessare qui fino a un certo punto.
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impegno nelle polemiche e nelle battaglie ideali del suo tempo.®’ La sua Vita di
Pasolini ci interessava per altre ragioni, che possiamo, in conclusione, provare a
riassumere secondo due concetti. In primo luogo, il rapporto tra tempo e struttura
della narrazione, secondo quel duplice processo che Paul Ricceur ha chiamato la
fictionalisation de I’histoire e I'historicisation de la fiction.’* In secondo luogo, il
tema della morte come principio eziologico del racconto biografico, nel senso che il
fictionel novel dedicato a un autore & molto spesso una scrittura tanatologica.

8. Modalita della descrizione dell’autore come personaggio

Nell’esaminare la trasformazione della biografia in racconto abbiamo finora
considerato alcuni fenomeni che hanno che fare con la natura di racconto come tale — la
formazione dell’universo diegetico, 1’uso del tempo nell’ordine narrativo — ma non
abbiamo ancora esaminato la progressiva metamorfosi dell’autore referenziale da
individuo storico in personaggio di fiction. In realtd, questo nuovo statuto si &
realizzato pienamente soltanto nella produzione narrativa vera e propria. Per quanto
riguarda il sottogenere che stiamo affrontando — la biografia romanzata di fine Nove-
cento — il processo appare in una fase intermedia ed ancora incompiuta. C’¢ una soglia
che non viene mat varcata — ed ¢ il principio di realta storica. Il che non vuol dire che —
sul piano formale — I’ autore rappresentato non sia trattato dal biografo alla stregua di
un personaggio letterario vero e proprio. La sua descrizione diventa quindi un modo in
cui si realizza la modalita del racconto. Ora, com’& noto, vi sono differenti tecniche per
descrivere 1 personaggi, alcune di esse erano gia praticate dal paradigma biografico
tradizionale. Per esempio, il ritratto morale (I’etopea) o il ritratto fisico (la
prosopografia). In entrambi i casi si trattava di un passaggio tanto obbligato, quanto
secondario rispetto al disegno generale dell’opera. Una volta richiamati all’ attenzione
del lettore 1 dati fisiognomici o quelli temperamentali, era possibile perseguire i veri
obiettivi della riproduzione biostorica.

E evidente che la forma e la funzione della descrizione siano cambiati nel
paradigma della biografia romanzata. Vediamo in quale modo, secondo alcune
tecniche di particolare rilevanza.

a) Il bozzerto. E il modulo piu tradizionale, sia dal punto di vista biografico, che —
a maggior ragione — dal punto di vista narrativo. Il biografo introduce un’eta della
vita dell’autore attraverso lo schizzo delle sue qualita fisiche o intellettuali. Nella

8 »On peut lire un livre d’histoire comme un roman. Ce faisant, dans le pacte de lecture qui
institue le rapport complice entre la voix narrative et le lecteur impliqué. En vertu de ce pacte, le
lecteur baisse sa garde. Il suspend volontiers sa méfiance. Il fait confiance. Il est prét & conceder
a I’histoirien le droit exorbitant de connaitre les dmes." (P. Riceeur, Temps et récit Il — Le temps
raconté, Editions du Seuil, Paris, 1985, p. 271).
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stessa misura pud ricorrere a qualche cenno sull’ambiente e ad un aneddoto
caratterizzante.5

b) L’ekphrasis. B una tecnica antica (Hamon cita I’esempio dello scudo di Achille
nell’fliade). Nella letteratura moderna acquista progressivamente un valore di
"métalangage incorporé”, di "mise en abyme de U'aevre d’art".*° Ne fa uso la Ginzburg
a proposito di Manzoni da giovane, il quale & rappresentato attraverso i quadri che lo
ritrassero.®” Non quadri, ma le foto si prestano all’esercizio di Minore sull’ immagine di
Rimbaud, a cominciare dalla pit famosa di Etienne Carjat.3® Vi & poi un’ekphrasis di
terzo grado, che si trova nell’altra biografia di Minore. Al volto di Leopardi ¢ dedicata
la sezione iconografica del volume ed ecco, dunque, dapprima I’intervento nelle
didascalie della funzione denotativa del biografo (I’anno, I’autore, il commento del
poeta, ecc.). Inoltre 1 Volti di Giacomo ¢& il titolo di un’altra sezione dell’opera, aperta
da una nota critica che pone la domanda: "Qual ¢ il vero volto di Giacomo?".*® Infine,
ci sono cinque testi poetici brevi dello stesso Minore sulle figure del volto di Leopardi.

% Si veda come esempio il profilo di Ippolito Nievo tratteggiato da Paolo Ruffilli: "A Soave,
Ippolito trova i due scenari che resteranno per lui dominanti: il paesaggio naturale con la cam-
pagna intorno al piccolo borgo, e quello storico con le antiche vestigia comunali. [...] Ippolito &
un bambino taciturno, mutevole d’umore; con momenti di espansione e altri di straniamento.
Sono caratteri che si conserveranno nel tempo; in casa, nei rapporti con i genitori € con i fratelli,
¢ affettuoso, soprattutto nei confronti della madre; ma con i suoi momenti di distacco e di
chiusura. Pud essere illuminante I’aneddoto che si continua a raccontare in famiglia: dei fratelli
che, avuto eccezionalmente il buongiorno di Ippolito, corrono a riferirlo alla madre." (P Ruffilli,
Ippolito Nievo — Orfeo tra gli Argonauti, Camunia, Milano, pp.6-7).

6 désigne la description littéraire (qu’elle soit intégrée ou non a un récit) d’une ceuvre
d’art réelle ou imaginaire — peinture, tapisserie, architecture, bas-relief, coupe ciselée, etc — que
varencontrer tel ou tel personnage dans la fiction.” (P. Hamon, La description littéraire, Macula,
Paris, 1991, p.9.).

8 "Nell’uno ha i capelli ravviati in piccole onde fitte e simmetriche, il naso aguzzo e P'aria
giudiziosa. Altrove ha una folta chioma scompigliata, gli occhi nuvolosi e rassomiglia a Ugo
Foscolo. Altrove ha un grosso naso e la bocca imbronciata. Altrove ancora ha le guance scavate,
lo sguardo penetrante e basette ricciute e crespe." (N. Ginzburg, La famiglia Manzoni, op. cit.,
p.23).

% In una di esse — quella scattata il giorno della prima comunione — la descrizione si fa
racconto, sia pure in fieri: "L innaturalitd di Arthur presenta qualcosa di gonfio, di posticcio: un
urlo trattenuto a fatica nel vestitino di cerimonia, nella fascia di comunicando, stretta sul braccio
sinistro. [...] Il pugno sinistro & poggiato poco sopra il ginocchio. Le dita risultano chiuse, ma
senza pressione, pronte in ogni momento a rivelare chissa quale segreto, serrato con malagrazia.
La destra adempie al dovere, stringendo il libretto delle devozioni. Piti che una presa regolare,
sembra cieco possesso di un oggetto detestato. Con lo stesso gesto la mano potrebbe scagliare
all’improvviso il libro contro I’obiettivo." (R. Minore, Rimbaud, Mondadori, Milano, 1991,
p.108).

¥ R. Minore, Leopardi, op. cit. p.285.
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La descrizione di una descrizione & diventata la rielaborazione soggettiva delle
emozioni suscitate dall’immagine in chi guarda. Come una sorta di riflesso nello
specchio il volto di Giacomo, eterno adolescente, gli rimanda la sua nostalgia della
giovinezza pili acerba.”

c) 1l ritratto del personaggio "par ses actes”. Meglio della descrizione statica,
contribuisce alla creazione di un personaggio la sua messa in opera, o per dirla con
Georges Polti: "les personnages ne sont que ce qu’il font".°' Narrare un personaggio in
azione & il modo migliore per svelarne la natura, la qualita, la funzione. E nelle azioni
che si realizza il rapporto tra il personaggio e il suo narratore. Ed & grazie alla
focalizzazione interna che quest’ultimo puo percepire I’universo "fictionnel” e che noi
lettori conosciamo la storia raccontata nel testo. Si & gia visto che Dante non ha per
Tobino alcun segreto, come non ne avrebbe una creatura fabbricata dalla sua fantasia. E
per questa ragione che ne conosce ed interpreta i pensieri e gli stati d’animo pitl intimi
nello stesso momento che ne narra gli eventi. Ed & grazie a questa prospettiva che lo
puo seguire fino all’ultimo viaggio, I’ambasceria a Venezia che gli riveld Pincombere
della morte: "Dante ha qualcosa che lo distrae, lo angoscia, é travolto dalla fantasia
che di per sé si scatena, a ogni minuto delle scene maestose lo trasportano lontano
dalla sala delle riunioni" La malaria costringe il poeta a tornare precipitosamente a
Ravenna. Il presente storico dei tempi verbali sottolinea I’incalzare dell’epilogo:
"Alighieri brucia nelle pupille e nella pelle... Dopo una notte passata tra le fiamme, si
asciuga i sudori e inizia il viaggio di ritorno. Monta sulla barca... A Chioggia é
costretto a montare a cavallo... Dorme a Loreo..." A un certo punto, la sintassi diventa
nominale, tanto ¢ forte I’assillo di riprodurre un punto di vista "in soggettiva": "ecco
Uabbazia di Pomposa... Ecco Comacchio...e infine, infine la pineta di Ravenna...
Bello il silenzio rotto solo dall’umile sussurrio di chi lo assiste. La pace sta arrivando,
quale serena visione di Firenze..."%*

C’¢ da aggiungere un’ultima osservazione, che pud completare ’analisi della
funzione descrittiva. Il processo narrativo non coinvolge solamente la figura
dell’autore protagonista, ma tutto il sistema dei personaggi presenti all’interno
dell’opera biografica. Si pensi all’ekphrasis usata da Tobino per 1'imperatore Arrigo
VII di Svevia: "Tino da Camaino lo scolpisce, lungo, sopra la bara di marmo; il viso é

% 1 timandi intertestuali consentono di apprezzare la finalita molto autobiografica
dell’intera operazione di Minore: la dedica del libro su Leopardi ("A Francesca, / qualche anno
dopo, con quel mio cuore d’una volta.") rimanda a una citazione (una lettera di Giacomo alla
sorella Paolina: "Dopo due anni, ho fatto dei versi quest’ Aprile, ma versi veramente all’antica, e
con quel mio cuore d’una volta." Leopardi, op. cit., p.241) ed entrambi gli spunti sono ripresi
nella postfazione di Rimbaud, laddove I'uno e I’altro poeta sono ricondotti alla prima lettura,
vale a dire al "clima irripetibile dell’adolescenza che trasforma certi testi in oggetto di vera
contemplazione mistica". (Rimbaud, op. cit., 203).

1 G. Polti, L’art d’inventer les personnages, 1912.

2 M. Tobino, Bello era e biondo, op. cit., pp.193-195.
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di uno che serenamente sogna".”> O al bell’esempio di focalizzazione interna
attraverso il quale la Ginzburg interpreta i rapporti tra Teresa Stampa e i figli di
Manzoni: "Li osservava come si osservano, di la dai vetri, degli estranei che per caso
siano capitati nel giardino di casa, e che fra poco, grazie a Dio, se ne andranno via".**

Il senso ¢ evidente: il sottogenere letterario subisce una vera e propria mutazione
genetica globale. In questi paragrafi credo di aver dimostrato come tre elementi
fondamentali (ripeto: la selezione del materiale, la sua disposizione in un ordine
narrativo e la creazione di un sistema di personaggi) siano trasformati in direzione
dell’universo narrativo. A titolo, per cosi dire, di prolegomeni si pud indagare ancora
su due questioni. La prima riguarda il rapporto dialettico, o meglio antagonistico, tra il
paradigma della biografia classica e quello della biografia romanzata. Il secondo tocca
il rapporto tra quest’ultima e le fonti autobiografiche.

9. Il rapporto tra diversi paradigmi biografici ed autobiografici

La prima questione puo essere posta e richiamata in termini sintetici. It rapporto tra
le due forme di biografia letteraria & fondato su una reciproca ostilita. Questo carattere
ha una corrispondenza biunivoca e puod essere riscontrato costantemente. A quanto &
dato di sapere, Natalia Ginzburg non replicd ai pesanti attacchi®® Dal canto suo, Pietro
Chiara anticipd le mosse degli "avversari”, liquidando in bibliografia "i vecchi
contributi biografici [come] ormai ampiamente superati [e] scarsamente attendibili".%®

La veritd & che se la biografia & tra i generi letterari pit discussi, la biografia
romanzata — per non parlare della biofiction in generale — paga un doppio pregiudizio:
da parte degli studiosi della letteratura e da parte degli stessi biografi di professione. E
questi ultimi sono stati e sono, in genere, i critici pill intransigenti, di volta in volta
ponendo in rilievo il carattere parziale ovvero soggettivo di tale tipo di ricostruzione

” Ibid., p.158.

% N. Ginzburg, La famiglia Manzoni, op. cit., p.165.

% Si vedail giudizio di Giorgio Barberi Squarotti: "Si puo, allora, concludere con I’energica
raccomandazione a non leggere le biografie degli scrittori, ma soltanto ed esclusivamente quanto
hanno scritto.” (cit. in V. Bramanti — M. G. Pensa, Scrivere le vite, Guerini, Milano, 1996,
p-111).

% p. Chiara, Vita di Gabriele D’Annunzio, op. cit., pp.472-473. Ne segui una polemica con
una rivista, i "Quaderni del Vittoriale", secondo la quale: "cid per cui il D’Annunzio ¢ il
D’ Annunzio occupa nel libro [di Chiara] un posto tanto subordinato che riesce nullo”. Nella sua
controreplica Chiara insistette sulla diversita di obiettivi che distingue la biografia da uno studio
letterario: "Di ogni opera dannunziana ho dato conto solo per quanto atteneva al tempo e alle
circostanze della stesura". Precisazione che non gli risparmid una condanna ancor pitt sommaria
da parte di Giuseppe Petronio, secondo cui I’opera di Chiara costituisce I’esempio di "come non
si deve fare una biografia”. (Per tutta la polemica cf. P. Alatri, Gabriele D’Annunzio, UTET,
Torino, 1983, pp.474-475).
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storica. Eppure non sempre questo sottogenere pud essere accusato di aver tradito le
fonti documentarie al fine di romanzarne la forma letteraria. E questa considerazione ci
porta ad affrontare 1 ultimo problema rimasto ancora insoluto: il rapporto con I’ autore
biografato, quando passa attraverso il testo autobiografico che lui stesso ci ha lasciato.

L’io che narra non & I’io che vive. Un autore non cessa di essere un autore neppure
quando "si confessa". Il personaggio che usa la prima persona non & solo un’istanza
narrativa, ma € prima di tutto un personaggio. Quale credibilitd possiamo dare a
un’autobiografia? In quale misura & autentico un testo autobiografico? Ed un testo
letterario a contenuto autobiografico va letto come un’opera letteraria 0 come un’opera
storica?

Le pacte autobiographique di Philippe Lejeune ha posto per la prima volta
I’insieme di queste domande, sulle quali lo studioso & poi ritornato successivamente in
altri suoi saggi. Si & domandato Lejeune: quando leggiamo le Confessions di Rousseau,
come dobbiamo intendere "Rousseau & I’age de seize ans"? E il Rousseau del 1728 o
quello del 17647 Egli ha dipinto "sa relation au passé" oppure "ce passé tel qu’il
était"? Vi & sempre un pericolo intrinseco nella memoria autobiografica, quel che
Lejeune chiama la "mythomanie".”” Gl scrittori non sono testimoni affidabili di sé
stessi: gli storici diffidano del valore euristico rappresentato dalle opere
autobiografiche di origine letteraria. Quando non ne negano a priori ogni attendibilita,
il loro uso € comunque circoscritto e controllato: resta a livello di una citazione tra le
altre,

L’intreccio tra biografia ed autobiografia nella storia della letteratura italiana &
stato indagato da Marziano Guglielminetti, che ne ha distinto e identificato i momenti
salienti: dall’agiografia medievale alle vite dei poeti lasciate da Boccaccio, dal modello
plutarcheo perseguito dagli umanisti alle Vite dei pittori di Vasari, da Vico ad Alfieri,
dalle biografie eroiche risorgimentali alle autobiografie nietzcheane (D’ Annunzio, &
evidente).”® Una lunga lista di esempi, in genere abbandonati dalla biografia
novecentesca, che ha preferito altri percorsi critici e quando si & accostata alla grande
opera autobiografica, lo ha fatto semmai per smascherarne il ruolo di "contraffazione”
della realta storica individuale. Un caso, fra tutti: La Vita di Benvenuto Cellini. Anche
direcente, un suo biografo, Ivan Arnaldi, ha messo in guardia il lettore dal prestare fede
a quel che vi raccontava questo geniale artista del Rinascimento: il suo libro non & altro
che “un’esaltazione mitomane della grandezza di Cellini."” Di volta in volta, il

97 n

[...] non pas les erreurs, les déformations, les interprétations consubstantielles a
I’élaboration du mythe personnel dans toute autobiographie, mais la substitution d’une histoire
carrément inventé et globalement sans rapport d’exactitude avec la vie." (Ph. Lejeune, Le pacte
autobiographique, op cit., p. 40). ’

%M. Guglielminetti, Biografia ed autobiografia in Alberto Asor Rosa, Letteratura italiana,
vol. V. Le Questioni, Einaudi, Torino, 1986, pp.829-886..

1. Amaldi, La vita violenta di Benvenuto Cellini, Laterza, Bari, 1986, p.21.
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compito del biografo & di verificare il grado di invenzione presente in queste memorie
autobiografiche.'®” In presenza di un mito alimentato dallo stesso autore, la
responsabilitd etica del biografo gli impone un esercizio critico della messa in
discussione.

Dal nostro punto di vista & ancor pil significativo il caso dei Mémoires di Carlo
Goldonti, opera che si & prestata a due differenti utilizzazioni, rispettivamente da parte
di uno specialista della storia del teatro (modello di biografia tradizionale) e da parte di
un biografo-scrittore (modello di biografia romanzata). L’accento in questo caso non
poggia tanto sul problema della veridicitd delle memorie goldoniane, anche perché
1’autore ammette fin dalla prefazione di essersi messo in scena come personaggio,!°!
ma piuttosto sul rapporto di intertestualita che si realizza nei testi biografici. Prendiamo
una pagina ancora una volta tra le pitt famose: il viaggio del giovane Goldoni nella
"Barque des comediens". E una scena vivacissima, di sapore teatrale, che prende vita
nel ricordo del vecchio io narrante. Attori e attrici, domestici e cameriere insieme con
cani, gatti e scimmie recitano ciascuno la propria parte, trasformando — golo-
donianamente — il Mondo in Teatro e il Teatro in Mondo. La scena termina con un
episodio pilt comico degli altri, quello della caduta in mare di un gatto.'%? Franca
Angelini scrive la sua Vita di Goldoni (1993) secondo il modello tradizionale di
biografia. Dunque accoglie il fatto storico del viaggio in mare, ma subito lo riporta sul
piano dell’interpretazione critica: "quando Goldoni incontra il teatro nella famosa
barca e nel famoso viaggio da Rimini a Chioggia, capisce subito la sua affinita tra
quella famiglia di comici e la sua famiglia naturale: uniti e dispersi, protetti ed esposti
a tutti i rischi, nel lavoro ma con allegria".'”® Non ha bisogno di raccontare di nuovo i

1971 caso pit clamoroso rignarda il celebre racconto del sacco di Roma del 1527, quello che
ci aveva tramandato le gesta di un Benvenuto, asserragliato con i suoi cannoni tra i merli di
Castel di Sant’ Angelo, protagonista di vari episodi militari. Dopo aver confrontato la versione
celliniana con altre fonti dell’epoca, Arnaldi cosi conclude: "La sua figura di eroe combattente si
dilata fra le righe di una esaltazione guerresca che non corrisponde alla realta. [...] E vero che fu
colpito, di rimbalzo dalle schegge di una esplosione che lo lascio tramortito, ma non gli si pud far
credito dell’eroismo sfegatato al quale invece pretende.” (Ibid., pp.107-108).

9L Cfr. C. Goldoni, Mémoires, introduction et notes par N. Jonard, Aubier, Paris, 1992, pp.5-7.

102 "[...]il arriva une avventure qui interrompit I’agrément de la société; un chat se sauva de
sa cage, ¢’étoit le minet de la premiére Amureuse, elle appella tout le monde au secours; on
courut apres lui: le chat qui étoit farouche comme sa maitresse, glissoit, sautoit, se cauchoit par-
tout; se voyant poursuivi, il grimpa sur le mat. Madame Clarice se trouva mal; un matelot monte
pour le ravoir, le chat s’élance dans la mer et il y reste; voila sa maitresse au désespoir, elle veut
tuer tous les animaux qu’elle apercoit, elle vuet jetter sa femme de chambre dans le tombeau de
son cher minet; tout le monde prend le parti de la femme de chambre; la querelle devient
générale: le Directeur arrive, il en rit, il badine, il fait de caresses a la dame affligée: elle finit par
rire elle méme, et voila le chat oublié." (Ibid., p.25).

103 g Angelini, Vita di Carlo Goldoni, Laterza, Bari, 1993, p.30.
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particolari della scena (I’aggettivo famoso ripetuto due volte ne presuppone la
conoscenza nel lettore), ma si preoccupa di spiegarne il significato nel cammino
dell’autore verso la presa di coscienza della propria vocazione teatrale (la sua affinitd).
Al contrario, il Goldoni che interessa Paolo Ruffilli non & il commediografo che ha
riformato il teatro nel Settecento. Vita amori e meraviglie del signor Carlo Goldoni
(1993) recita il titolo della sua biografia, indirizzando subito il lettore verso un altro
approccio: la vita di Goldoni & un romanzo settecentesco con un protagonista che
scopre il mondo e s€ stesso in un susseguirsi di "avventure”, come se fosse il Tom Jones
di Henry Fielding o il Tristam Shandy di Laurence Sterne. 11 colore dei singoli episodi
diventa il centro motore della pagina — e dunque la cura dei particolari comici, bizzarri,
“"teatrali” ¢ indispensabile. La fuga sul barcone dei teatranti di Florindo de” Maccheroni
ne & I’esempio. La scena & raccontata di nuovo da Ruffilli:

"[il gatto] sguscio, saltd, si rintand dappertutto; e, per sfuggire all’inseguimento, sali alla
fine sull’albero maestro.

Madame Clarice svenne, alla vista. Un marinaio si arrampico per ripigliarlo, ma quello
preferi gettarsi in mare: annaspo, nuotd e poi scomparve. La padrona, disperata, voleva far
buttare la cameriera responsabile della fuga nella stessa tomba del suo gatto. Ma tutti
presero, allora, le difese della serva sbadata; la lite divenne furibonda e solo il direttore
riusci a ristabilire la calma. Florindo ammansi la sua attrice, la liscio, la lusingo, le fece
chissa quali promesse. E, presto, il gatto fu dimenticato al suo destino."1%*

Le evidenti analogie tra il testo di Goldoni e quello di Ruffilli qualificano
quest’ultimo come un caso classico di riscrittura. Rispetto alla pagina goldoniana, a volte
ripresa alla lettera (il grimpa sur le mdr>sali alla fine sull’albero maestro, sa maitresse
au désespoir>la padrona, disperata, dans le tombeau>nella stessa tomba, ecc.) sono sig-
nificative le varianti introdotte dallo scrittore di oggi: "le chat s’élance dans la mer et il y
reste" diventa: "quello preferl gettarsi in mare: annaspo, nuoto e poi scomparve" con
una scomposizione in tre verbi (annaspare, nuotare ¢ scomparire) dell’azione principale
(y rester) che allunga la durata della sequenza. Oppure "il en rit, il badine, il fait de ca-
resses a la dame affliglée” acquista il nome del personaggio in scena (Florindo) e ne
estrinseca il gioco psicologico da lui recitato nella forma del discorso indiretto
("ammansi la sua attrice, la liscio, la lusingo, le fece chissa quali promesse").

La scena si adatta cosi al gusto del pubblico dei lettori novecenteschi, per i quali
I’azione deve essere percepita con ’occhio, come se il linguaggio cinematografico
fosse la garanzia migliore della riuscita di una sequenza. La citazione della pagina dei
Mémoires rivela la natura pit profonda del testo biografico derivato, il quale ne & la
riscrittura, nel senso indicato da Compagnon.'®

%4 p_Ruffilli, Vita amori e meraviglie del signor Carlo Goldoni, Camunia, Milano, 1993,
p-22.
105 "[...]la substance de la lecture (sollicitation et excitation) est la citation; la substance de

I"écriture (récriture) est encore la citation."” (A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p.34).

289



Alessandro lovinelli, 1l rinnovamento della biografia letteraria in Italia ... - SRAZ XLV-XLV], 255-295 (2000-2001)

Nell’approdare alla nozione di biografia come ipertesto che non nega, né
nasconde l’ipotesto autobiografico, ne individuiamo la funzione metatestuale.
Davanti a cid che ne costituisce 1’originalita pili marcata rispetto al paradigma della
biografia tradizionale, si possono tenere due comportamenti. Il primo, di rifiuto, vede
in esso un limite (non solo estetico) insuperabile che squalifica tale forma di
biografia: al posto della riscrittura, il lettore preferisce leggere il testo originale e
stabilire direttamente con questo un patto di lettura fondato sulla credibilitd o meno di
quanto afferma. Il secondo accetta il passaggio da una condizione subalterna della
scrittura "di seconda mano” all’affermazione della sua autonoma dignita letteraria
come scrittura in sé "creativa". E chiaro perd che, anche in quest’altra chiave, la
scrittura biografica si affranca definitivamente solo nella misura in cui diventa fiction
a tutti gli effetti.

10. I documenti come struttura narrativa polifonica

La trasformazione dell’autore in personaggio di fiction non ha prodotto soltanto un
numero consistente di testi narrativi fondati su questa nuova interpretazione dell’ auto-
rialita, ma ha pure modificato la forma della biografia letteraria. Si pud riconoscere la
portata e il senso di tale ridefinizione del codice letterario prendendo in esame due testi
particolarmente significativi nel panorama degli anni Novanta.

Del primo abbiamo gia trattato nei precedenti paragrafi: il Leopardi di Renato
Minore. Se vi si torna sopra un’ultima volta, lo si fa per considerarne la sua struttura
cosi come appare nella nuova edizione del 1997. Il libro abbandona infatti ogni pretesa
di organicita, accentuando per contro il suo carattere di puzzle composto da frammenti
diversi per stile e natura.

Dell’impianto biografico tradizionale ¢ rimasto poco o nulla. II libro si presenta
con quattro capitoli a sé stanti — come quattro novelle unite della stessa identita del
protagonista: Giacomo Leopardi, appunto. Una seconda parte & di taglio scientifico:
note, cronologia della vita e delle opere, bibliografia. Una terza parte mette in scena
come personaggio lo stesso biografo: /I pianeta Leopardi — Le confessioni di un
biografo. Una terza parte combina ’introduzione delle immagini con una serie di testi
poetici dello stesso Minore, 1'ultimo dei quali, Rileggendo ['infinito, realizza (non
diversamente dal Traducendo Brecht di Franco Fortini) un esempio di poesia
metatestuale dove il critico si esprime in stile poetico. Infine, una quarta parte
colleziona un’antologia della critica dedicata non a Leopardi, bensi al Leopardi —
singolare forma di epitesto, nella quale il testo biografico riunisce e dispone ad uso del
lettore le chiavi interpretative suggerite s sé stesso dalla critica. In questo modo la
scrittura biografica si contamina con numerose altre forme di comunicazione, letteraria
e non: dalla prosa alla poesia, dal racconto in terza persona a quello in prima persona,
dall’intervista alla recensione, dall’enciclopedia delle fonti alla dichiarazione di poeti-
ca, e cosl via.
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Il secondo testo ripropone con forza una tecnica narrativa che abbiamo gia
incontrato nella Famiglia Manzoni di Natalia Ginzburg: I"'uso poetico dei documenti
storici. Il bottone di Puskin di Serena Vitale (1995) rivela la sua natura di biografia, per
cosi dire, polifonica fin dal primo capitolo — non a caso intitolato: Dispacci da Mosca.
11 racconto del duello e della morte di Puskin & riferito attraverso dieci documenti
originali (per I’esattezza, estratti dei rapporti di alcuni ambasciatori nella capitale
russa). Alla citazione segue una breve didascalia che indica il nome dell’autore, la sua
funzione e la data.'® Cosi ’apertura del libro ce ne svela subito la tecnica narrativa: un
montaggio di brevi segmenti originali, costituiti da lettere, diari, testimonianze,
memoriali, e cosi via (per giunta in buona parte ancora inediti e scoperti dalla stessa
Vitale), i quali raccontano direttamente la storia, lasciando al biografo il compito di
ridare loro la voce e di porli a confronto dialettico. Una scelta stilistica che non
significa assenza del punto di vista del biografo e, tanto meno, impassibilita di fronte a
quello che accade. A fronte dell’entusiasmo per le sue scoperte negli archivi di mezza
Europa,'? la studiosa non manca di ribadire in pit di un’occasione i limiti invalicabili
dello studio biografico in assenza di riscontri documentali.'®® Anzi, buona parte
dell’apparato critico finale & dedicato proprio all’opera di demolizione delle teorie
biografiche piti azzardate - corrispondenti a pil stagioni della cultura russa
dell’Ottocento e del Novecento.!® Per la Vitale il confine tra menzogna e veritd &
netto, non si presta ad equivoci e a relativismi gnoseologici, poich€ deriva da un
criterio oggettivo: D’esistenza o meno di un documento e, naturalmente, la sua
autenticitd. Ma proprio in virtd di questo presupposto, il biografo pud costruire il
découpage delle sequenze. Ed ancora una volta le testimonianze sono gli eventi, i
documenti sono le voci. E sufficiente organizzare la rete intertestuale secondo un
montaggio narrativo per dare sostanza ai personaggi (il poeta, la moglie, il presunto
amante, gli amici, ecc.), per ricreare gli ambienti (Mosca, la corte dello zar, i balli, la
campagna, ecc.) e per raccontare i fatti (dai precedenti del duello fino alla morte del
poeta). Il biografo, con una sorta di macchina del tempo, va avanti ed indietro, intro-
duce prolessi ed analessi: il tempo raccontato comincia nel 1837, poi ritorna indietro al
1835, percorrendo passo passo gli ultimi due anni dell’esistenza di Aleksandr, infine

1% »Maximilian von Lerchenfeld-Kéfering, ambasciatore del regno di Baviera, 29 gennaio
1837" (S. Vitale, Il bottone di Puskin, Adelphi, Milano, 1995, p.13).

97 8i veda quel che scrive a proposito delle lettere di Georges d’Anthés a Jacob van
Heeckeren: "un ritrovamento quasi miracoloso per chi indaghi sugli antefatti dell’ultimo duello
di Puskin". (Ibid., p.36).

1% Per esempio, molte ipotesi sono formulate come domande senza risposta: "perché
[Natal’ja Nikolaevna Gongarova,] accettd la proposta di matrimonio di Puskin? Fu la madre
[-..]? Fu il vanitoso desiderio di portare un nome che risuonava in ogni angolo della Russia? Fu
I’ansia di fuggire [...]?" (p.65) "E proibito congetturare sulla forma definitiva che Puskin avrebbe
dato a questi versi [...] " (p.97).

'® Cfr. Ibid., pp. 409-411.
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oltrepassa la data della sua morte e segue i personaggi lungo le loro vite fino a lambire
il XX secolo. »

E una struttura narrativa forte — come & stato perfino rimproverato alla Vitale''” —ma
& frutto di una paradossale riduzione dello spazio autonomo della scrittura del biografo.
Vale per lei lo stesso discorso fatto per la Ginzburg. Non solo di inventato non ¢’¢ nulla
(né vi potrebbe essere), ma il "tessuto” del libro rimanda a una filatura originale
intrecciata dal biografo in un modo da lasciarla sempre distinguere nella lettura. L’ "effet
de fiction” — per dirla con Barthes — & prodotto proprio dalla coralitd dell’affresco
rappresentato, tanto che — mutuando la formula usata da Bachtin a proposito del romanzo
dostoevskijano — si & potuto presentare Il bottone di Puskin come un esempio di biografia
polifonica. La moltiplicazione dei punti di vista si ¢ tradotta infatti in un dialogo tra
diversi documenti. Si pensi alla suspense legata all’identificazione dell’autore delle
lettere anonime che indussero il poeta a sfidare il suo avversario: il risultato ¢ raggiunto
dalla Vitale facendo seguire una dopo 1’altra ben nove versioni diverse.''! Il biografo le
ha semplicemente ritrovate, annotate, riprodotte e pubblicate. Prese una ad una non
possiedono alcuna tensione narrativa, ma 1’acquistano nella misura in cui il biografo s’
fatto "regista” della messinscena rappresentata.

Questo nuovo tipo di tecnica biografica non & pin qualcosa di episodico ed isolato.
Tra la Ginzburg e la Vitale vi si era provato anche Gabriel Cacho Millet, scrittore di
origine argentina, vissuto a lungo in Italia. 11 suo Dino Campana fuorilegge (1985) si
presenta con questa stessa struttura: un’introduzione, dieci capitoli e un’appendice;
ogni capitolo € diviso in due parti. Vi & una breve nota introduttiva e poi la riproduzione
— spesso anastatica — di un documento relativo alla vita del poeta di Marradi (referti di
polizia, fogli di via, certificati medici, moduli manicomiali, perfino gli autografi su
qualche copia dei Canti Orfici). Nonostante 1'origine extraletteraria della docu-
mentazione raccolta, il montaggio, pur tanto laconico, operato dal biografo restituisce
tutta la tragicita dell’esistenza di Campana. 1.’io del biografo, ritirandosi dallo spazio
diegetico, che non oltrepassa mai il grado zero della scrittura (il documento tale e
quale), pud consentirsi tuttavia I’espressione dei propri sentimenti a riguardo del
soggetto da lui scelto. Cosi Cacho Millet confessa il suo stato d’animo al termine della
ricerca biografica che lo ha tenuto stretto a Campana per molti anni:

110

"[...] io lo sento vivere qui [...] nel barbone saggio che ogni sera mette su casa presso la
Fontana di Trevi ai piedi del colonnato della chiesa; nell’ubriaco che scompare cantando per
il vicolo di Campo de’ Fiori; nei tanti Kerouac da sacco a pelo vaganti per la Stazione Ter-
mini e che irrimediabilmente finiranno alla frontiera con in mano un foglio di via {.. .]"“2

10 «“Olire i documenti tutti godibilissimi, ci sono i raccordi; e qui la Vitale ha qualche

cedimento." (F.Malcovati, Il bottone di Puskin in «L’Indice», 1995, n.7).
YU Ctr. Ibid., pp.190-196.

'2G. Cacho Millet, Dino Campana fuorilegge. Editrice Novecento, Palermo, 1985, p.18 Da

notare che il capitolo si conclude con una poesia dello stesso biografo dedicata a Campana (cfr.
pp- 18-20).
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L’autore muore € rinasce in altri autori, nonché nel rapporto sempre vivo con i suoi
lettori, tra i quali si colloca — e in prima fila — il biografo. In conclusione, molte figure
ci appaiono ormai modificate rispetto a quello che era il panorama all’inizio del
periodo esaminato: la biografia, come territorio in cui storia e fiction si incontrano; il
biografo, come figura dai pitt volti; ’autore biografato, appunto, sempre pil lontano
dal monumento da celebrare o abbattere, sempre pil vicino alla nozione di mito, anzi di
mythos, dunque sempre pil personaggio di un racconto.
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INOVACUE U TALIJANSKOJ KNJIZEVNOJ BIOGRAFIJI (1970-1995)

U talijanskoj knjiZevnosti koncem 20. stoljeéa dolazi do transformacije biografske
paradigme. U knjiZevnoj se biografiji izmijenila uloga biografa, jezik, stil, paratekst i, naravno,
struktura teksta. U prijelazu sa kriti¢ko-povijesnog diskursa na narativnu formu romansirana se
biografija nametnula na utrb tradicionalnoj. Odatle proizlazi da organizaciju vremena, prostora
i karakterizaciju likova sve ¢e§ée odreduju naratolo$ke zakonitosti. Analiza pojedinih djela - &ija
je tema Zivot pojedinih spisatelja kao §to su Dante, Leopardi, Manzoni i D'Annunzio, Campana i
Pasolini, i drugi - omogucuje nam vrednovanje metamorfoze autorova lika od subjekta do
objekta svojstvenog autobiografskom istraZivanju u istinski lik fikcionalne proze.
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