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Taccuino slavo (1976) non & al vertice della poetica opera omnia di Margherita Guidacci
(1921-1992), ma rappresenta un irripetibile momento di serenita, prolungato nell’epistolario
(150 lettere circa, fra 1’altro, conservate dall’autore dell’articolo) ¢ a voce. Rievocando i
soggiorni zagabresi della poetessa, il testimone ~ gia sua “guida” - cerca di ravvicinare al
pubblico italiano le figure ¢ le opere dei pittori croati (dell’omonimo ciclo), rispettivamente
del poeta Nikola Sop, quali protagonisti richiamati nella silloge. Dal confronto con I’amata
E. Dickinson al chiaroscuro esistenziale-metafisico in proprio, la Guidacci,
occasionalmente redefinita anche sul piano di poetica, rimane una “lucida sognatrice” del
secondo Novecento italiano ed europeo.

“Con gli anni non si diventa vecchi,
ma ogni giorno pid nuovi.”
(E. Dickinson, in una lettera del 1872)

“E sappi che I’affetto nell’addio
non & minore che nell’incontro.”
(M. Guidacci, All’ipotetico lettore)

Avevo individuato Margherita Guidacci nel 1960, ancora laureando a Zagabria,

nell’antologia di Giacinto Spagnoletti Poesia italiana contemporanea (1909-1959), ed.
Guanda, fresca di stampa e piena di promesse agli occhi d’uno straniero che sognava
I’Italia allora contemporanea. Con Accrocca, Artoni, Cattafi, Pasolini, Scotellaro e
Vivaldi quest’autrice formo il primo ristretto nucleo di poeti a cui si sarebbero aggiunti
man mano altri, esaminati nelle loro singole raccolte, presenti “a puntate” tradotti nelle
riviste e poi diventati nuovi nel titolo della mia prima antologia in traduzione croata

" Testo completo della relazione presentata al Convegno “Margherita Giudacci - giornate di

studio” nella sede del Lyceum Club Internazionale a Firenze, 15-16 ottobre 1999.
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(Spalato, 1971). Alla maggioranza di quegli autori, a cui mi avrebbero legato spesso
incontri e amicizie indimenticabili, il tempo trascorso ha chiuso, purtroppo, la
parentesi anagrafica; la minoranza, invece, ha varcato o sta varcando la sogha della
venerabile eta.

Il ricordo del primo incontro con la poetessa mi riporta al convegno leopardiano a
Recanati nel 1967. (Qualcuno ci scattd in fretta perfino una foto, piuttosto mediocre,
mentre durante un ricevimento guardavamo troppo pensierosi le bibite “fuori cornice”,
anziché I’obiettivo.) Un anno prima Michel Deguy, ancora alla mia insaputa (perché
I’avrei conosciuto con mia moglie francesista nel 1972), nel suo libro Actes {un misto
di saggi e versi) immagind Leopardi come *Poéte assez pour que reviennent a lui
comme & Ulysse / maints poétes’ ecc., per trasportare tramite una segreta analogia,
Ieredita del recanatese oltre ’oceano: ’elle gardait les choses dans son ceeur, / la
Jemme par en dessous comme un arbre (Emily?...) / Une Béatrice demeurée, parmi les
roses ici’.! Mi toccod scoprire la Emily, ovviamente Dickinson, di Margherita, edita
anni prima da Sansoni in un imponente volume (Poesia e lettere, Firenze, 1961) di
quasi mille pagine. L’esemplare che possiedo porta la dedica “Ai carissimi amici
Mladen e ViSnja Machiedo in ricordo delle belle vacanze 1972 di Zagabria e di
Scarperia!” Fu da me tante volte consultato, ma — come capita, ahimé — mai letto in
continuazione da cima a fondo. Mai, fino a pochi mesi fa quando, con questo convegno
in vista, 'intuizione mi suggerl un approccio indiretto all’autrice e diverso dai
precedenti. Tra i quali cito, filtrando, due presentazioni antologiche (ampia la prima,
gid menzionata del ’71, praticamente pari ad una plaquette di trenta testi circa fino a
Neurosuite compresa; pii ristretta di quella dell’’ 82, nell’ambito dell’intero Novecento
poetico italiano, ma aggiornata fino a Taccuino slavo, 1l vuoto e le forme e L’altare di
Isenheim) e accenno anche ad un ritratto dell’autrice, il quale (con altri 95 assai
selezionati) fa parte d’un mio libro croato di memorie letterarie italiane, in corso di
stampa. Non essendo anglista, sono incapace di giudicare il rapporto tra gli originali e
le versioni proposte, ma I’impressione globale mi fa ipotizzare che I’Emily guidacciana
(spesso cancellata da gente che, fino ai tempi pit recenti, traduce la Dickinson
“daccapo”!; e si sfogli a proposito “Poesia”, n. 110/1997!) equivalga a quelle
traduzioni creative dai greci antichi firmate da Salvatore Quasimodo, le quali furono
affiancate (e in extremis perfino preferite dai curatori polemici di varie antologie) alla
sua poesia in proprio. Tanto, in ambedue i casi (di Quasimodo e della Guidacci) le due
aree si sovrappongono, si compenetrano e, con il senno critico di poi, si spiegano a
vicenda. Scrivendo sulla sua poetessa indubbiamente preferita (a cui, per importanza
soggettiva, ma forse pill impersonalmente intellettuale e spirituale, pud essere

'M. Deguy, Actes, Gallimard, Paris, 1966, p. 158. Le due citazioni in traduzione italiana:
“Poeta sufficientemente affinché ritornino a lui come a Ulisse / molti poeti...”; “lei custodiva le
cose nel suo cuore, / la donna in basso come un albero (Emily?...) / una Beatrice rimasta, qui tra
le rose”.
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accostato solo T. S. Eliot nei saggi datati in un diapason dal 1947 al *74),? la Guidacci
afferma con la precisione di studiosa, ma pure con evidente, triplice affinita: “Per
Emily Dickinson, I’io senziente e pensante € uno dei grandi attori della realta
universale —ma non & I’unico. Vi & il mondo della Natura, distinto dallo spirito umano e
sorgente, per esso, d’inesauribile meraviglia. E vi & Dio: un Dio personale e trasce-
dente, non confondibile con la sua creazione...”” Vien voglia d’enumerare le sorpren-
denti e incontestabili analogie: un profondo senso di solitudine (per quanto Margherita
abbia viaggiato e vissuto nelle citta quali Firenze e Roma, ma profondamente attaccata
alle radici toscane e alla casa materna di Scarperia), piu particolarmente “la prigione di
perla” della Dickinson® a confronto con La conchiglia ormai antologica della Guidacci;
la tendenza all’autoritratto continuo (si vedano nella nostra poetessa analogie e
allegorie naturali); un bisogno d’affetti a volte iperbolico (cito dall’americana:
“...perché preferisco essere amata che regnare sulla terra o essere potente in cielo”; “il
mio compito & di amare”; “Oh mio troppo amato, salvami dall’idolatria...”);’ le antitesi
dolorose, ma anche attenuate dalla salvifica scrittura, tra vita e morte, tra amore €
memoria; perfino un ‘“’esaurimento nervoso’”, di cui Emily in una tardiva lettera del
1883, da paragonare alla crisi che s’indovina alle origini di Neurosuite; inoltre, una
tenace difesa della poesia intesa come missione personale da contrapporre alle trivialita
d’ogni giorno (memorabile la citazione dickinsoniana: *“...c’¢ grande serietd e non
abbiamo molta poesia, perché Babbo ha deciso che tutto € vita reale”):’ poi, una curi-
osa trascuratezza della storia nelle sue componenti causali (le lettere di Emily appena
sfiorate dalla guerra civile americana fino al sarcasmo: “Questo austero pomeriggio si
addice pit ad un patriota che ad una persona la cui sola patria sono gli amici”)’ da
considerare attenuata nell’opera della Guidacci appena dalla protesta contro le
conseguenze (gli attentatori, 1 terroristi, gli oppressori a cui si oppone
I’individuo-torcia e i, meno colpevoli, doganieri!), ma sostanzialmente riconducibile
alla metastorica equazione storia=violenza; infine, il tema d’eternita, intesa come
graduale conquista esclusivamente interiore, e quindi personale; tutto cio, per accenni,
ravvicina la traduttrice alla tradotta. A posteriori trovo anche nella Dickinson quel
culto d’epistolario, spesso pervaso da un giocoso umorismo da contrapporre alla do-
lente o elegiaca densita dei versi (vale idem per la poetessa italiana), e il quale culto
“appropriato” da Margherita Guidacci mi rivela indirettamente perché di lei mi
rimanga il pill copioso corpus di lettere letterarie in assoluto (circa 150); fatto

% M. Guidacci, Studi su Eliot, Istituto di Propaganda Libraria, Milano, 1975.

* M. Guidacci, Nota introduttiva (alle poesie), in E. Dickinson, Poesie e lettere, a cura di M.
Guidacci, Sansoni, Firenze, 1961, p.13.

* E. Dickinson, ed. cit., p. 770.
5 Ibidem, pp. 675, 711, 788.

® Ibid., p. 607.

7 Ibid., p. 754.
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sorprendente, se si tiene conto della distanza anagrafica, di solito geografica, culturale
e poetica, che a volte impose ai corrispondenti perfino un’amichevole intransigenza. E
a proposito dell’'umorismo, che globalmente giudicherei “inglese” (poiché Margherita
insegno nelle scuole e all’universitd appunto in qualitd d’anglista), basta citare la sua
“minaccia”, qualora mi venisse in mente di pubblicare un giorno anche le sue lettere
(nell’ambito d’un progetto globale che, dopo la stampa di quelle degli scomparsi
Montale, Jacobbi e Betocchi, pitl 0 meno abbandonai, oppure lasciai agli allievi-eredi
letterari, se ci saranno — direbbe il grande scettico ligure!): “...e questo mi fa sentire —
come dire? — in ’lista d’attesa’ per quando verra il mio turno per il volo (sic!) funebre.
Dio mio, Mladen, che triste prospettiva! E io che ti ho sempre scritto con tanta
confidenza e tanto abbandono - e quindi un’infinitd di lettere grullerelle (come
promette, del resto, di essere anche questa). Almeno, quando sara il momento, scegli
bene, altrimenti verrd di notte a tirarti via il lenzuolo di su i piedi, come fanno i
fantasmi in Italia (non so quale sia la loro ’specialitd’ in Croazia, ma mi adeguerd)”;
lettera inedita da Roma, il 29 dicembre 1981. Nulla di strano, ormai, se gia nel libro
della Dickinson si trovi in nuce lo stimolo a qualche futura silloge o futuro ciclo o
singola poesia della sua “scolara” (per riprendere il termine con cui la poetessa
americana soleva firmare le sue lettere al “maestro” Higginson): dal rapporto tra
sconfitta e vittoria (testo n. 639 con cui dialoga la poesia quasi omonima di Neurosuite,
specie nella sua chiusa epigrafica: “la vittoria & una vetta, ma la sconfitta ¢ un
continente”):? al titolo Inno alla gioia relativo alla citazione dickinsoniana: “lo credo
che la vita per chi osa tentare / possa essere una gioia”;” e perfino alla definizione delle
ultime, brevi lettere di Emily che “hanno un tono d’indecifrabile oracolo, sembrano
foglie abbandonate al vento da una Sibilla”,'? dove si rivela forse la prima idea delle
Sibillae, le quali, nella raccolta del 1989, appariranno quale “canto del cigno” di
Margherita Guidacci. Nulla di strano, ripeto allora, se certi micro-segni indichino
anche la via a Taccuino slavo, non ancora illuminata. Il peso metaforico dell’esistenza,
che verra attribuito a Slava RaSkaj appare due volte nella Dickinson (in una poesia e in
una lettera),'! 1a quale autrice curiosamente prefigura per ipotesi il destino reale della
pittrice croata (“quasi ch’io divenissi sordomuta / nell’anima...”),'> ma & quasi
incredibile poter trovare un’analogia con la futura visione di Nikola Sop, che da questi
verra espressa col respiro poematico in Alcove celesti, gia nella veggente Dickinson:
“questi amanti incorporei s’incontravano / col cielo nello sguardo”.!® (Grazie al
paziente lavoro della traduttrice, posso ora misurare, inoltre, la motivazione

¥ M. Guidacci, Neurosuite, Neri Pozza, Vicenza, 1970, p. 91.

® E. Dickinson, ed. cit., p. 225.

1% M. Guidacci, Nota introduttiva (alle lettere), in E. Dickinson, ibid., p. 476.
''E. Dickinson, ibid., pp. 195, 704.

2 1bid., p. 202.

3 1bid., p. 220.
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dell’accostamento Leopardi — la Dickinson, poeticamente proposto da Deguy: la
solitudine idillica/antiidillica d’una ragazza sensibilissima nella provinciale Amherst,
la trans-romantica luna, una — un’altra! — vita limitata e il bisogno di uscirne, di
perdersi nell’“immensita”, nell’“infinito”, nella “vastita”,'* dovrebbero bastare come
spie semantiche e psicologiche.)

I soggiorni croati di Margherita (ci siamo finalmente!), come lo specifica lei stessa
e il sottoscritto pud confermare da testimone, sono stati due: il primo privato,
nell’estate del 1972, durante il quale lei trascorse una breve vacanza ai laghi di Plitvice
(da leggere: Plitvize) e si fermd al ritorno a Zagabria; il secondo “ufficiale” con
appendice privata, nella primavera dell’anno successivo, durante il quale la poetessa
partecipo ai “Colloqui letterari di Zagabria” nei dintorni della citta a Stubicke Toplice
(da leggere: Toplize; localita nota per le sue acque termali). Culturalmente, i fatti da
rilevare intorno alla silloge ideata in quei due “tempi”, sono stati: la visita alla Galleria
d’arte moderna di Zagabria e un giro nel centro cittadino, I’incontro con Nikola Sop e
quello con la propria, prossima traduttrice tedesca, oltre alla relazione presentata al
convegno, che facilmente sfuggira alle bibliografie italiane come continua a sfuggire
ad es. quell’antologia di Poeti estoni che la poetessa curd in collaborazione con altri
(per la collana “La Rondine” dell’editore romano Abete, da lei diretta).

La scelta dei Pittori croati, nel ciclo omonimo di Taccuino slavo, risulta quasi
diaristica, ossia condizionata dalle circostanze “cultural-turistiche” e perfino dalle mie
indicazioni, per non dire improvvisazioni, in qualitd di cicerone amichevole di
Margherita e di sua figlia Elisa, questa ancora ad un’eta tra infanzia e giovinezza, alla
quale si sopportano gli itinerari scelti dagli adulti. Poiché la poetessa non prendeva
appunti sul posto, ma si fece ripetere e correggere i nomi appena nelle sue future lettere
da Roma, non avevo il minimo sospetto (anche in quanto i precedenti con altri scrittori
di solito muti me I’avrebbero confermato) che un soggiorno cosi volante potesse
strutturarsi in una silloge organica. Per giunta una silloge in cui la percentuale
paesaggistica (la solita “Slavia” rocciosa o boschiva!) risulta assai bassa: con tre testi
iniziali, relativi ai laghi di Plitvice, a cui simmetricamente corrispondono, facendo da
cornice, i due testi di Congedo ferroviario e doganale. Dal nucleo dei primi pittori
(originariamente quattro), sempre nella struttura della raccolta, a Lackovié, aggiunto
dopo in seguito alla sua esposizione romana nel *74, al poeta Sop, si assiste ad una
progressiva eliminazione del peso dell’esistenza terrena a favore dell’alleggerimento
fisico in un librante movimento ascensionale. Suppongo che la critica letteraria italiana
(spesso autoincompetente di fronte alla Praga di Ripellino), non avendo la minima idea
sull’arte croata (pur presente da decenni alla Biennale di Venezia, ma fino ai tempi pil
recenti non sotto la sua autonoma sigla nazionale), difficilmente abbia potuto valutare
il rapporto tra i pretesti esterni e i risultati poetici, nonché inserire questi nella poetica
globale dell’autrice. Facciamone, dunque, una breve rassegna! Tragico il destino di

“ Ibid., pp. 709, 822, 837, 854.
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Slava RaSkaj, pittrice sordomuta di pastelli e olii, intuitivamente a passo con la recente
pittura europea d’allora, specie se si tiene conto della sua scomparsa nel 1906 (il
fauvismo di Derain, Vlaminck e Matisse comincia proprio allora) in un ospedale
psichiatrico presso Zagabria, all’etd di soli 29 anni, in seguito agli ultimi quattro di
totale chiusura. Le sue Ninfee del 1899, sia pure meno astratte rispetto alla fase tardiva
di Monet (e precedute nella stessa Croazia da quelle di Bukovac [da leggere: Bukovaz]
un anno prima) resistono al confronto con il pitl esigente impressionismo dell’epoca,
come pure i ritratti dei modelli monocromaticamente colti richiamano, a posteriori,
I'avanzato Bonnard. Certo, 1’autrice di Neurosuite doveva trovarci un’occasionale al-
ter ego (si pensi all’autoritratto psicologico della Raskaj nel 1898) portato a
conseguenze estreme. Oltre gli ammassi metaforici, interrotti da qualche ossimoro,
antitesi o sinestesia (“i colori pil squillanti”),'> la persona raddoppiata si specchia
anche nell’acqua e nel suo duplice ruolo d’Ofelia: allusione shakespeareiana all’amore
non realizzato e alla pazzia, e allusione, inoltre, alla morte nella pittura preraffaelita. La
testimonianza esplicita d’affetto, passata addiritura alla prima persona plurale (e forse
solo Saba, tra i moderni, avrebbe osato usare il verbo “amare”, ormai diventato triviale
perfino a livello di *“Canzonissima”), rivela nella Guidacci un femminismo
psicologico, per nulla aggressivo, politico o peggio politicizzante, in cui coesistono,
ciog, I’affinitd soggettiva e il rispetto dei valori culturali altrui, “appropriati” per
simpatia. E si noti di passaggio che Slava si colloca a metd strada tra Emily e
Margherita. Non meno tragico il destino di Virius, prigioniero russo dopo la grande
guerra, infine vittima nel *43 in un campo di concentramento fascista in patria. Piti che
naif, & un primitivo, una specie di Ligabue, ma su uno sfondo sociale, vale a dire senza
il sollievo fantastico, fortemente radicato nella sua fangosa terra di pianura o appena
ondulata. Con Miljenko Stancié, urbanissimo, proveniente dalla barocca VaraZdin, il
quale nel *64 si meritd I’entusiasmo di Miroslav KrleZa (bardo altrove polemico e
allergico ad ogni indizio di metafisica), avviene in Taccuino slavo uno spostamento
lirico-surreale, riconoscibile anche per la struggente nostalgia di quanto sfugga nella
vita. Gli amanti nudi, quasi di cera, forme gia appassionate in dissoluzione, suscitarono
nella Guidacci il paragone con la “fredda lastra” d’obitorio.'® Stangi¢ stesso, lette in
rivista le due poesie, da me tradotte, che gli furono dedicate (gli originali ne erano
apparsi su “La fiera letteraria”),!” ne resto turbato (' Pjesme su me jako uzbudile’), a
giudicare dalla sua cartolina del 29 settembre 1973, evidentemente dopo il nostro unico
incontro, perché quella frase non fu mai chiarita, anche in quanto Stanli¢ sarebbe
morto d’improvviso prima che potessimo rivederci. Dalle “vetrate” di Ivan Dul¢i¢ in

15 M. Guidacci, Taccuino slavo, La Locusta, Vicenza, 1976, p-17.

' Ibid., p. 25.

""M. Guidacci, Due quadri di Stangi¢, ne “La fiera letteraria”, n. 39, 24 settembre 1972; M.
Guidacci, U &ast hrvatskim slikarima (Omaggio ai poeti croati: Stanci¢ I-I1, Duli¢, Raskaj,
Virius), traduzione e nota di M. Machiedo, in “KnjiZevna smotra” (Zagabria), nn. 13-14/1973,
pp. 111-114.
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poi si giustifica maggiormente la serenita, data per scontata globalmente (cio¢ fin
dall’inizio) quella inerente alla scoperta culturale, da me proposta nel titolo. Ormai con
Standié si esce dalla Galleria d’arte moderna, dove Margherita non poté sostare che
davanti a qualche suo quadro, ma ben altre opere le attirarono I’attenzione grazie ad
una monografia a colori di formato grande, che lei poté sfogliare in casa mia, forse
sorbendo tra una riproduzione e I’altra I’anticipo di quel caffé di Visnja, che avrebbe
trovato posto tra un anno nel Congedo. (Percio in un primo momento le poesie relative
furono dedicate a noi due su “La fiera letteraria”, ma poi, tolta quella dedica
particolare, I’intera silloge fu destinata globalmente “agli amici di Zagabria”.)
Pertanto, “Il dolore / piti non esiste”'® nella chiesa di San Francesco affrescata da Ivo
Dul&ié (suppliscono alla mancanza di adeguate riproduzioni quelle delle vetrate
bibliche nella cattedrale di Sarajevo). Comunque, il cantico a colori, che illustra quello
scritto dal santo umbro, suggerisce una gioia di vivere, anzi uno slancio musicale che
non cerchi altro motivo oltre il creato. Sono opere da ammirare anche per chi conosce
la maestria d’un Chagall, diversamente riconoscibile. Il passaggio al Gallo di
Lackovi¢, motivo evangelico ma espressionisticamente ingrandito e spostato verso
I’Apocalisse, al “francescanesimo” populista-crepuscolare del primo Nikola Sop,
ormai abbondantemente librato nelle poematiche strutture (a volte composte da
frammenti) della sua fase cosmica, appare logico nella poetica gradazione guidacciana.
Lackovié, tuttora vivente e attivo, calorosamente appoggiato in quegli anni in Italia da
Giancarlo Vigorelli, risveglio forse il lato naif di Margherita, la quale da interprete ne
colse il meglio e non dovette poi riflettere su una maniera autoreferenziale, con minime
variazioni, ben inserita nella postmodernita ¢ perfino ben accolta dall’ufficialita non
sperimentale per definizione. Ad ogni modo, la scelta dell’autrice fu quella e sarebbe
inutile, ormai, rimpiangere 1’assenza d’altri pittori: di Skurjeni (apprezzatissimo da
Breton), di Murti¢ (nome di fama internazionale) e cosi via, secondo 1 gusti.

Il doppio incontro con Nikola Sop, a livello dei testi e a quello personale,
costituisce un capitolo a parte. Fu Margherita nel *74 a raccomandarmi a Carlo
Betocchi (scopertosi poi generoso maestro senza eta): avevano letto ambedue le mie
prime traduzioni da questo eccezionale poeta croato (nato nella Bosnia occidentale,
allora da anni residente a Zagabria), apparse sulla rivista “L’ Albero”, nel 1972, per
P’indimenticabile mediazione di Jacobbi, per primo, e Macri. Dopo la pubblicazione di
Pastorale lanosa ne “L’ Approdo letterario” Sop si affermd almeno in Toscana. (Non
approdo, invece, a Milano dove all’epoca tre persone diverse, ¢ tutte influenti,
scrollarono le spalle, ma una sola tra loro — avendo gia scartato la traduzione inglese di
Alcove celesti per opera di Wystan Hugh Auden, niente meno!, e la mia italiana — si
corresse a piu di vent’anni di distanza con la presentazione parca e tardiva in rivista, di
quel poeta ormai riscoperto da altri.) Margherita ne fu convinta fin dall’inizio e nel °73
lo visito (lui sarebbe scomparso all’inizio dell’’82 all’eta di 78 anni compiuti), insieme
con Ruggero Jacobbi. Fu lei, inoltre, a spingermi a curarne un’antologia poetica, quella

® Taccuino slavo, ed. cit., p. 28.
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che sotto il titolo d’In cima alla sfera fu stampata da Abete nella collana da lei diretta
con le illustrazioni di Ivan Lackovi¢. Jacobbi giudicd polemicamente a voce, e non a
torto se si pensa alla destinazione, la presenza d’un pittore naif restrittiva rispetto ad un
poeta cosmico-metafisico di vasto respiro, e la defini addiritura una sbagliata “mossa
tattica”. Forse Margherita e io allora, ambedue amici del pittore, abbiamo ragionato
sentimentalmente. Io stesso dovetti ripensarci anni dopo quando ormai I’anziano Ma-
rino Tartaglia, durante I’inaugurazione d’una mostra zagabrese altrui, si lagno a
proposito, lui ex-futurista con il “lasciapassare” romano, incline ormai ad una purezza
“valéryana” di sagome nello spazio astratto, dicendo che avrebbe contributo volentieri
al lancio di Sop in Italia. Il quale lancio non ci fu, perché, come capita, il libro non
distribuito ammuffi nei depositi editoriali ed ebbe una circolazione puramente privata
ed amichevole fino alla sua 2* edizione paradossalmente zagabrese (non italiana!),
postuma per I’autore, nel 1990, e ormai da tempo esaurita. Oltre al Canto dei quattro
elementi, in cui “presocraticamente” si suggerisce la presenza dell’universo intero
nell’opera del “benedetto Nikola” (particolare, comunque, cristiano), vittorioso
“viaggiatore astrale”,'” Margherita segui attentamente questo poeta, specie dopo aver
accostato con Jacobbi il suo letto, e appoggid le traduzioni di Dubravko Pusek,
svizzero d’origine croata, con una nota critica su “Cenobio” nell’>82 (la piti importante
accanto agli scritti di Giovanni Ramella Bagneri e i frequenti richiami epistolari di
Carlo Betocchi). La scomparsa dell’autore, avvenuta nel frattempo, suscitd un ampio
commento della poetessa: “Che tristezza, che tristezza immensa. / Sapevo che un
giorno o l’altro avrei ricevuto questa notizia ma vigliaccamente cercavo di non
pensarci, mi illudevo che avrei fatto in tempo a rivedere il nostro amico, a fargli
un’altra visita a Zagabria. / Di quella - ormai irrimediabilmente unica — che gli feci
anni fa, insieme a Ruggero, mi resta, oltre all’immagine straordinaria dell’uomo e del
poeta, la domanda, che certamente ti ricorderai, con la quale mi accolse: *Lei crede
nell’immortalitd?” Mi pare di sentirgliela fare ora, e come allora gli rispondo di si: vite
come quella di Sop ne sono esse stesse una prova. / E la sua poesia merita I immortalita
sulla terra, perché ¢ una delle pil alte del nostro secolo. / Avessimo potuto avere anche
gli ultimi poemi, quelli che non ha fatto in tempo a dettare!”; lettera inedita da Roma, il
12 gennaio 1982. E poi ancora da Scarperia il 23 agosto dello stesso anno: “Sai, io ho
una teoria che ho espresso in una specie di proverbio, che dice: “nessun poeta pud
scrivere un verso, se un poeta morto non prega per lui”. Io so che Sop stia pregando per
me, perché da cinque mesi mi sono rimessa a scrivere, € ho scritto tanto...”

La piccola sezione In margine a un convegno, inserita nella silloge tra gli omaggi a
Lackovié e a Sop, rappresenta un intervallo giocoso-scherzoso da confrontare con la
relazione Anamnesi mediterranea, suppongo ignota in Italia, dall’autrice presentata
nell’ambito del tema “Le letterature europee contemporanee e la tradizione
mediterranea”, pubblicata negli Atti in “The Bridge” di Zagabria, nn. 39-40/1974.

" Ibid., p. 47.
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Riletta oggi la prima parte, quasi controcorrente rispetto all’argomento imposto ai
convegnisti, la relazione colpisce a ritroso. Come tutti sanno, ormai la moda del
Mediterraneo dilaga da tutte le parti con le sue sfumanti congiunture. Prima ben
calcolata prammaticamente, essa — chiusi gli occhi di fronte alle esplosive realta —
prospera come nostalgica utopia e, al di 12 di ogni verifica, ricupera pedagogicamente
(e paradossalmente) il suo proprio scacco. (Oppure dionisottianamente parlando: una
regione si pud circoscrivere, ma non un mare che si versa in altri mari, riceve I’acqua
dei fiumi diversi, e sbatte sulle coste ineguali, che a loro volta franano con le loro
stratificazioni di lontana origine ignota.) E piu costruttiva la seconda parte
dell’intervento, in cui la Guidacci tenta un recupero della tradizione mediterranea nelle
varie letterature al comune scopo autoconoscitivo. In breve, cido che manca all’attuale
Europa (semi-Europa?) del denaro.

Pertanto, sul titolo stesso della silloge poetica di Margherita dovrei esprimere
qualche riserva retrospettiva. Perché Taccuino slavo € non Taccuino croato? Visto che
piu del 90% di testi (salvo, ciog, il passaggio per la Slovenia al ritorno) non lascia dubbi
sulla terra visitata, allora repubblica d'una federazione, oggi stato autonomo (gid
esistito nel medioevo) con la guerra patria alle spalle. Ungaretti, Accrocca, Cattafi e
altri non hanno esitato sull’'uso dell’epiteto preciso, ancora negli anni ’70, poco
anteriori o posteriori alla “primavera croata”, quando I’ombra dei manganelli pendeva
sulla dimostrazione pubblica delle identita e appartenenze sconsigliabili. Cosi invece i
Pirtori croati rimasero “mascherati” dentro la silloge, la quale ripropose un termine
ambiguo, sia pure in Italia consueto. Gli slavi sono cittadini dell’ex-stato (quello che i
croati negli anni "90 preferiscono indicare per litote o parafrasi!) o i popoli vagamente
oltre I’ Adriatico (per chi guarda dall’Italia) o, addiritura, tutti i popoli d’una famiglia
linguistica fino alla Russia? Se gli italiani fossero chiamati “neolatini”, forse
capirebbero per analogia I’errore perpetuo.

In margine al Taccuino (slavo che sia formalmente e croato in effetti) rimane la
figura di Ton Smerdel, grecista e studioso leopardiano, che la Guidacci conobbe pure a
Recanati. Fui incaricato io, o lo feci per iniziativa mia (non ricordo pil), a
commemorarlo come poeta in proprio su “Citta di vita”, n. 4/1971, con sei brevi
traduzioni dal croato, purtroppo non da Pontes lucentes (1962), in cui quell’uomo
colto, ritirato, vulnerabile (per motivi politici) e scontroso continud brillantemente una
tradizione, quella di “carmina latina”, che giudicherei tardivamente pascoliana, ma
esteticamente affine al primo o secondo Ungaretti. E Margherita gli dedico una sentita
nota sua. Un altro autore di maggior spicco e risonanza, di cui lei si servi, anche se di
passaggio, fu Drago IvaniSevi¢ (1907-1981), poeta orfico e surrealista, traduttore tra
I’altro di Ungaretti e da me tradotto lui stesso varie volte e frequentato parallelamente
negli anni “Sopiani”. Il titolo L’acqua si lamenta risulta, in realtd, un prestito: tant’e
vero che al manoscritto di questa poesia (a macchina), allegatomi alla lettera del 4
gennaio 1975 assieme ai quattro “pezzi” su Lackovié, I’autrice aggiunse con la sua
calligrafia I’indicazione tra parentesi: “da un verso di IvaniSevi¢”, sparita poi ne I/
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vuoto e le forme, dove il prediletto elemento ivaniSeviéiano lascid forse qualche traccia
anche nei testi Requiem d’acqua e Il fondo dell’acqua.*®

E da aggiungere ancora che la poetessa conobbe a Zagabria, nei giorni del
convegno, la sua prossima traduttrice tedesca Maria Seidl-Gschwend, a cui, con suo
marito, sarebbe stato dedicato L’altare di Isenheim, steso nel *77, stampato tre anni
dopo. Ormai quella silloge in omaggio alle pitture di Griilnewald mi porta al riesame
della globale cultura di Margherita, creativamente meritevole sopratutto nel campo an-
glo-americano, poi in quello croato, rispettivamente in quelio tedesco, per quanto abbia
letto in originale e, credo, anche tradotto francesi e spagnuoli, oltre ad aver dato una
mano ai gia citati estoni. Curiosamente passd per la Croazia anche la sua propria
fortuna francese. Fui io a dare a Gérard Pfister (il cui indirizzo avevo avuto a mia volta
da Piero Bigongiari) le indicazioni su alcuni poeti italiani contemporanei, compresa la
Guidacci, di cui per conseguenza sotto il titolo di Neurosuite apparve nel 1977 una
scelta rispettiva in una collana della rivista “Arfuyen” di Parigi: bella scelta bilingue, in
forma di “fisarmonica”, con le traduzioni del redattore stesso. Il quale Pfister,
raffinatissimo e bizzarro, passo per Zagabria come il vento, festeggiato con noi un
capodanno durante il quale ignoro del tutto la poesia croata, imbevuto com’era in spe
della cultura turca, vero traguardo del suo viaggio. La rivista “Arfuyen” sospese,
intanto, le pubblicazioni in mezzo alla mia collaborazione iniziata da poco. Perd
Margherita ebbe modo d’incontrare ancora il suo traduttore francese e di fargli firmare
I’ultima cartolina che mi mando.

(E mi accorgo, ripescando ricordi, d’aver tralasciato altro fra tutti questi
riferimenti, ora critici ora narrativi: ad es. la visita comune alla grande mostra di Henry
Moore a Firenze e quella da Scarperia alla casa natale di Dino Campana a Marradi,
dove I’anziana cognata del poeta, come pure la casa stessa, ci rivelarono vari particolari
sfuggiti alla critica meno propensa alla geografia letteraria.)

Infine, Margherita tacque dopo la sua lettera del 2 settembre 1989, la quale con
alcune precedenti faceva intuire problemi piui gravi di salute. Nemmeno i messaggi da
me lasciati alla sua segreteria telefonica, durante le mie soste in altre cittd italiane,
ebbero alcun esito. Decisi percid di “pilotare” una mia ex-allieva, oggi professoressa,
ma allora borsista a Roma, la quale riusci effettivamente a trovare 1’autrice,
semiimmobile in casa sua, assistita da una donna esotica, nell’autunno prima della sua
scomparsa. Cosi le testamentarie parole poetiche furono accolte da quella ragazza
croata, oggi moglie e madre, la quale — quasi telepaticamente — avrebbe discusso la sua
tesi di laurea sulla poetessa a Zagabria il 23 giugno 1992 (mentre la guerra patria era
ormai abbondantemente in corso). Margherita si era spenta a Roma quattro giorni
prima, ma noi non lo sapevamo. La prima notizia me ne sarebbe giunta da Ramella

2 Rinvio ad una scelta dal poeta croato, che definirei definitiva, nel mio volume di saggi e

traduzioni Vicini ignoti, P. E. N.-club croato — Istituto Italiano di Cultura, Zagabria, 1992, a suo
tempo distribuito dal Book di Bologna, “promosso” a editore da quasi tutti i recensori italiani!
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Bagneri, informato anche lui con grandissimo ritardo, appena 1’11 gennaio dell’anno
successivo. Come se fossimo stati su un altro pianeta, ma fortunatamente immuni dal
“presenzialismo” di certi cricoli letterari: d’un’Europa distratta e inerte, perd
autocompiacente e ambiziosa pill che mai.

Sorvolando, invece, sull’assenza della Guidacci in varie antologie, a loro volta
indulgenti verso le esibizioni di breve durata, si pud esaminare semmai la sua possibile
collocazione tra le poetiche del Novecento italiano. La sua chiarezza parabolica o
dickinsoniana la contraddistingue dalla lezione dell’ermetismo, indipendentemente
dalla stima dei rispettivi rappresentanti maggiori. Margherita & pit 0 meno coetanea dei
neosperimentalisti, ma ben distante dall’area ideologizzata dell’“Officina”, per quanto
nel suo orientamento esistenziale-metafisico condivida con quei poeti (a partire da
Pasolini) una sostanziale discorsivita. Poi, Neurosuite some esito non ha nulla in
comune con la neoavanguardia, anche se proviene da un’analoga scissione ossia da una
crisi manifestatasi prima rigorosamente circoscritta al soggetto, ma ben presto allargata
ai casi paralleli di ricovero o degenza. Potrebbe funzionare, forse con maggior efficacia
tipologica, la sigla di “chiaroscuro”. Tale “prospettiva ardita”, esplicitamente proposta
ancora da Umberto Saba nel suo Incisore (del ciclo Preludio e canzonette, n. 8, nel
1922-23) trova riscontro e adeguata argomentazione critica a posteriori in varie figure
del primo e secondo Novecento: di sicuro Jahier, Cardarelli, Betocchi, Biagio Marin,
Cergoly... per citarne alcuni. E sembra d’obbligo a questo punto far ricordare che un
ciclo giovanile dell’autrice (datato al 1948-51, edito in Paglia e polvere, 1961)
s’intitolava appunto Chiaroscuro.

Ricorrendo ad un flash back maggiore, trovo nel Diario di Giovanni Papini (gia
autore noto per le sue stroncature), sotto la data dell’l1 novembre 1942, una
testimonianza quasi veggente sull’autrice appena ventunenne: “Da tre giorni viene
Margherita Guidacci, cugina di Lisi, per consultare certe riviste francesi. Timida,
silenziosa, quasi astratta: pare un personaggio del "Paese dell’anima’. Ha scritto alcune
poesie, per quel che fa la moda, non cattive”.?! Ebbene, nel frattempo le raccolte si
sono accumulate fino ad una consistente opera omnia in versi. (Mentre scrivo, un altro
mio ex-allievo s’impegna a tradurla tutta.) Paglia e polvere, Poesie, Neurosuite ¢ Il
buio e lo splendore (che non lascia dubbi in quanto titolo chiaroscurale) e la prosa lirica
Autunno in Anelli del tempo ne costituiscono probabilmente le vette; pill modesto,
Taccuino slavo rappresenta un momento (quasi unico, perd) di serenitd prolungata con
riferimenti diramati pill di quanto non si sia supposto. Che di Margherita Guidacci
manchi tuttora una buona antologia pare evidente, né ha senso ormai indagare sulle
cause (letterarie o meno) di un tale vuoto, ingrandito dalla eterogenea stampa (editori
quasi sempre diversi) delle singole sillogi, irrecuperabili e in gran parte, credo, mai

el Papini, Diario, Vallecchi, Firenze, 1962, p. 70.
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avute in mano dagli incuriositi e ipotetici lettori. La raccolta autoantologica Incontro
con Margherita Guidacci, occasionalmente promossa in sintonia con 1”Infiorata
Scarperiese” del 1986 pud dare appena un’idea sulle istantanee preferenze soggettive,
compreso il privilegio sproporzionato d’Inno alla gioia e il sacrificio d’alcune sillogi
intere (da Poesie a L’altare di Isenheim). >

Suggerire dall’estero cid che si dovrebbe fare sembra estremamente delicato. Si
viene spesso fraintesi anche quando si agisce in buonissima fede. Percid occorre saper
ritirarsi con il ricordo dei tempi migliori ossia degli amici pronti ad accogliere con
entusiasmo gli imprevisti e gli stimoli da qualsiasi parte venissero. Perd, come ha detto
recentemente in un’intervista Radovan Iv§ié, surrealista croato residente a Parigi, “ll
mondo oggi dorme, ma non sogna”.** Sono sicuro che questa frase sarebbe piaciuta a
Margherita, lucida sognatrice.?*

Zagabria, 3 ottobre 1999

2 Statisticamente: 11 testi da Paglia e polvere, 3 da Un cammino incerto, 4 (soli!) da
Neurosuite, 3 da Terra senza orologi, 4 da Taccuino slavo (I faggi di Kozjak, dalla sezione dei
laghi di Plitvice, Canzone dell’acqua su Sop, Protesta alla frontiera, ¢ Gallo su Lackovic), 4 da
Il vuoto e le forme, ben 8 da Inno alla gioia, 1 da Buio e splendore, ancora manoscritto, e 1 dai
futuri Anelli del tempo (postumi).

PR, Ivsi¢, in “Novi list” (Rijeka/Fiume), 3 dicembre 1998,

** Concludendo quest’articolo, m’imbatto in un intervento poco noto della Guidacci, il quale
scivola ritagliato da una sua silloge. Ne cito la fine, significativa per il ruolo socioculturale, oltre
a quello spirituale, attribuito alla poesia: “Ritengo percid che, anche se le manca un
riconoscimento e uno status, anche se non ha quotazione sul mercato letterario, la poesia non
abbia oggi meno importanza di ieri, anzi ne abbia probabilmente di piti: ¢ uno dei ’sali’ non
elencati nei manuali divulgativi, ma che impediscono, o almeno rallentano, la corruzione del
mondo”; ne “H ragguaglio librario”, nn. 7-8, luglio-agosto 1972, p. 250.
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TRENUTAK VEDRINE: PODRIJETLO SLAVENSKOG NOTESA

U uvodnom dijelu teksta autor ¢lanka podsjeca na svoj prvi studentski susret s poezijom
Margherite Guidacci (1921-1992), odnosno s pjesnikinjom osobno (1967) da bi novim
paZzljivijim i$¢itavanjem njezinih prijevoda Emily Dickinson (pjesme i pisma) analoski uo&io i
neke poeticke kljuCeve za tumacenje njezina vlastita djela. Kao neposredan svjedok, Stovise
zagrebacki “vodi¢” M. Guidacci za boravka 1972. i 1973, on obja$njava okolnosti (i
kulturolosko zalede talijanskoj publici nepoznato), u kojima je nastao pjesnicki ciklus u &ast
hrvatskim slikarima (Raskaj, Stan¢i¢, Dul¢ié, Virius, neSto kasnije Lackovié), odnosno “pjev” (u
&etiri dijela) posvecen Nikoli Sopu, nakon osobnog poznanstva, a kojeg ée pjesnika go¥éa tiskati
prvi put u talijanskom prijevodu autora ¢lanka (antologija In cima alla sfera) u svojoj biblioteci
“La Rondine” rimskog nakladnika Abetea (2. prosireno izd. The Bridge, Zagreb, 1990). U
Zagrebu ili preko Zagreba, uz razne susrete, spisateljica je doSla i do svojih prevoditelja na
njemacki, odnosno francuski. Slavenski notes (koji je u naslovu, s obzirom na svoju sadrZinu, jo§
motiviranije mogao biti “hrvatski”) nije na vrhu spomenutog pjesni¢kog opusa (poput zbirki
Neurosuite, Mrak i sjaj i dr.), ali pripada moZda jedinom, referencijama produzenom, trenutku
vedrine. (O tome svjedole i neki citati iz epistolara, ukupno oko 150 pisama, autoru ¢lanka.)
Prigoda pomaZe i redefiniranju odnosne poetike u znaku chiaroscura, uz lakSe uogljivi
egzistencijalno-metafizicki eksperimentalizam. U meduvremenu, uza sam firentinski simpozij,
valja zabiljeZiti dvije bibliografske dopune: Margherita Guidacci, Le poesie, sabrane pjesme,
priredila Maura Del Serra, Le Lettere, Firenca, 1999; kao i Slavenski notes | Taccuino slavo,
dvojezi¢no, na hrvatski preveo Tvrtko Klarié, Sipar, Zagreb, 1999. (Potonji prevoditelj donosi
sve pjesme u vlastitom prijevodu, nakon prethodnih tudih - kronolo$ki M. Machiédo, J. Ricov —
fragmentarno u Casopisima.)

Valja zaZaliti §to organizator simpozija nije ukljuCio u paralelnu izlozbu, u istim
prostorijama, nijedan od poslanih 27 dokumenata (pisma, fotografije, rukopisi) eksplicitno
pismom zatraZenih od autora ¢lanka, nego samo njih 13 (hrvatski slikari i Sop) naknadno tijekom
manifestacije, dopunski i izvan kataloga (Margherita Guidacci, la parola e le immagini)! (O
¢emu, kao jedini trag, preostaju snimke.)
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