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Aprés avoir décrit la conception historiographique de Geoffroi et les présupposés épistémologiques
de sa recherche dans les fascicules précédents, I'auteur analyse, dans cette section, les attitudes et les
stratégies discursives du faiseur de I'histoire, notamment sa conception de la recherche rhétorique
et étymologique ainsi que son procédé de Iégitimation.

L’Etat civil

Au Moyen Age, un oeuvre était rarement parée d’originalité; son auteur affectait
le plus souvent humilité ; il s’effacait devant les sources Ie plus connues et les récits
universellement appréciés. La valeur d’une histoire était indissolublement liée 2 la
valeur de ses sources; sa qualité découlait de la véracité de ses témoins et de la gloire
des témoignages invoqués ou suivis. La narratio rei gestae dépendait presqu’entiére-
ment de la passion du souvenir que les gardiens de la mémoire sociale et les hommes
avides de passé entretenaient autour des res gestae: seule une action déja conservée
dans la mémoire des hommes dcvenait mémorable et historique. Toutefois, pour les
temps récents, le témoignage direct de I'historien emportait largement sur ce qu’on
pouvait lire dans de doctes traités: les yeux valaient plus que la lettre. Pour les temps
anciens, dont les témoins oculaires étaient morts depuis longtemps, la lettre seule
subsistait; force était a I'historien de traduire, de copier, de compiler ou de reconstruire
le cours raisonnable des événements passés. Souvent ce passé gardait jalousement le
secret des destins humains; souvent ces secrets ne transpiraient que sous la forme de la
vulgaris opinio, du racontar crasseux et répugnant; souvent les sources écrites, quand
ily en avait, différaient sensiblement I'une de I'autre: toute personne qui, au Moyen
Age, sintéressait au passé, butait sur les silences, les bruits suspects et les sources
contradictoires. L’historien et le faiseur de Phistoire devaient retrouver une voix
historique, voix qui amortissait 'action maléfique du bruit, faisait parler les silences et
taire les contradictions, qui doublait la voix du témoin pur, de celui qui relatait les res
visae. Pour faire de I'histoire véridique, il leur fallait, au moins en apparence, retrouver
des témoins véraces.
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L’historien entreprenait sa recherche par la constatation d’une variété, d’un
désaccord des sources ou, comme le disait Guibert de Nogent, de la dissonantia.! Le
faiseur de Phistoire, plus attentif auxsilences des sources écrites et aux bruits de la fable,
commengait son récit par la constatation du manque, du désaccord qui provenaicnt du
silence des auctoritates ct de la pression bruyante de la vulgaris opinio:

«Toutes les fois qu'il m'arrivait de penser aux rois de Bretagne, au temps ot de pareilles choses
occupaient fortement mon esprit, avec étonnement je m’apercevais du fait que, sauf quelques
remarques éparses dans les traités dignes de confiance de Gildas et de Béde, je n'ai rien retrouvé
d’écrit sur les rois qui ont gouverné i'fle avant I'Incarnation de Christ, ni sur Arthur et d’autres qui
se sont succédés aprés I'Incarnation. Et pourtant leurs gestes sont dignes d’une louange éternelle;
d’autres peuples en gardent la mémoire et les content comme si elles étaient joyeusement mises par
écrit.»

Geoffroi de Monmouth, qui mit ces lignes au début de son Historia regum
Britanniae, ne marchait pas sur les terres défrichées de I'histoire, ot les auctoritates se
donnaient la main et ot le désaccord provenait de Iécriture véridique; ce faiscur de
Ihistoire longeait les lisieres du savoir historique, ot le récit historique se mélait au réve
politique et au songe fantasque et délirant, ol le brouhaha du rustre contredisait le
verdict silencieux des maitres & penser; sa dissonantia, son désaccord, provenaient d’un
silence et d’un bruit. Et comme ces maitres se sont tus, il lui fallait faire parler le bruit
de fagon raisonnable afin d’anéantir les contradictions et d’harmoniser le désaccord.

Le joyeux et persistant bruit d’autres peuples amena Geoffroi a conclure que les
traités dignes de confiance comportaient des lacunes ficheuses; dans le paragraphe
suivant, il décrivit le moyen qu’il avait trouvé pour les combler de fagon digne et
acceptable: ‘

«Ces pensées-1a préoccupaient mon esprit, lorsque j'obtins de Walterus, archidiacre d’Oxford
et grand connaisseur des histoires exotiques et de l'art oratoire, un livre vétuste, écrit en britton, ot
€taient narrées, d’une fagon bien ordonnée et dans un langage fort beau, les actions de tous les rois,
de Brutus, premier roi des Brittons, jusqu’a Cadwallader, fils de Cadwallon. Sollicité et éclairé par
Walterus, j’entrepris de traduire ce livre en latin. Toutefois, je n’ai pas cueilli de mots fleuris dans les
jardins d’autrui; je me suis contenté de ma plume et de mon propre style rustiques. Car, si j’avais
chargé mes pages d’emphatiques mots, j’aurais ennuyé mes lecteurs et ils se seraient intéressés plus
a la découverte de leur sens qu’a lintelligence de I'histoire.»?

1. Cf. Bernard Guenée, op. cit., p. 132: «Une démarche critique ne peut s'amorcer que par le constat
d'un désaccord (varietas, diversitas, repugnantia, dissonantia) des sources».

2. Historia regum Britanniae, €d. Faral, I, 1-10, p. 71: «Cum, mecum multa et de multis saepius animo
revolvens, in historiam regum Britanniae inciderem, in mirum contuli quod, infra mentionem quam de eis
Gildas et Beda luculento tractatu fecerant, nihil de regibus qui ante incarnationem Christi inhabitaverant,
nihil etiam de Arthuro caeterisque compluribus qui post Incarnationem successerunt reperissem, cum et
gesta eorum digna acternitate laudis constarent, quia a multis populis quasi jocunde inscripta et memoriter
praedicarentur.» Je traduis.

3. Historia renan Britanniae, éd. Farel, 2, p. 71-72: «Talia mihi et de talibus multotiens cogitanti
obtulit Walterus, Oxenefordensis archidiaconus, vir in oratoria arte atque in exoticis historiis eruditus,
quendam britannici sermonis librum vetustissimum, qui a Bruto, primo rege Britonum, usque ad
Cadwalladrum, filium Cadwallonis, actus omnium continue et ex ordine perpulchris orationibus proponebat.
Rogatuitaque illius ductus, tametsi infra alienos hortulos phalerata verba non collegerim, agresti tamen stylo
propriisque calamis contentus, codicem illum in latinum sermonem transferre curavi. Nam, si ampullosis
verbis paginam illivissem, tacdium legentibus ingererem, dum magis in exponendis verbis quam in historia
intelligenda ipsos commorari oporteret». Je traduis. Le texte de Hammer concorde avec celui de Faral.
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A cdté du prestigieux passé narré dans les Ecritures et élaboré par les auctoritates,
il existait, dans la bouche et dans la mémoire des hommes du Moyen Age, un autre passé
qui suivait les chemins tortucux des Poralité et qui racontait la geste des rois glorieux et
presqu’oubliés. Ces narrations, qui ressemblaient fort a Phistoire, prirent, aux yeux des
hommes cultivés et des grands avides de pass¢, forme d’agagant bruit utile mais quelque
peu farouche: le faiseur de Ihistoire s’acharna, puisqu’il s’agissait d’un bruit historique,
de amener 2 la raison. Ce bruit dut emprunter les voies de Pécriture; le cours de ses
narrations dut obéir aux signes célestes. Le faiseur de Phistoire transforma
linnommable mélange dc la vie en grimoire et appliqua au délire, comme Pavait déja
suggéré Guillaume de Malmesbury, les régles de la raison: ce pan de littérature
fantastique qui s’ignorait, gonfl¢é de représentations délirantes des faits presqu’oubliés,
fut tri€, broyé, éclairé par la raison, soumis aux axiomes de la science exégétique,
assujetti aux lois de I'ordre raisonnable des choses et refait dans esprit de la poétique
divine de Phistoire. Geoffroi de Monmouth n’était certes pas le seul a accomplir cette
tache immense; il est Ie seul qui ait écrit sur ces choses et qui nous ait laissé une trace
lisible de ce phénoméene. Il ressemble, et c’est notre conception de Phistoire qui nous a
conduit a le voir sous ce jour, au symbole d’une pratique constante et pluriséculaire des
lettrés du Moyen Age dont il a écumé les résultats vite oubliés. Son ocuvre, triste résidu
€crit d’un temps riche et lointain, dessine les contours de la partie découverte d’un
iceberg culturel dont la partie cachée plonge dans les ténébres de la parole échangée
entre ses mécenes, ses lecteurs, ses modeles et lui-méme. Dans I'Historia regum
Britanniae, les barbares qui chassaient leurs sangliers dans les foréts celtiques et
engloutissaient, comme Gwawrddur gallois, les corbeauxt, les traitres, les mages
mécréants et les héros réeriques empruntérent les allures de nobles patriciens, de
vassaux félons, de pieux évéques, de sages prophetes chrétiens et de rois justiciers,
pénétrés par les idéaux féodaux. Les mécénes et les lecteurs de I'oeuvre s’attendaient a
ces changements; tout le monde connaissait ces vagues rumeurs historiques; ainsi ne
surprirent-ils personne sauf quelques historiens qui gardérent, dans cette chasse au
passé frénétique, leur téte et vomirent, comme Guillaume de Newburgh, leur haine
quelques décénnies apres. Geoffroi fit ce qu’on attendait de lui: avec son grimoire, avec
ce livre mystérieux que 'archidiacre d’Oxford lui avait offert, il consolida les fondements
du palais imaginaire et historique de la culture chevaleresque. L’historia qu’il écrivit
devint un parachévement: non pas celui du passage, qui se faisait attendre, de la civitas
terrestris a la civitas coelestis, mais celui d’'une partie de la civitas terrestris qui
concernait de pres arriviste et opulent pouvoir normand. Les historiens racés comme
Guillaume de Malmesbury croyaient fermement a la valeur des témoignages directs,
voyageaient pour observer les vestiges du passé et snobaient les rumeurs, la vulgaris
opinio; en se reposant sur Vautorité de Gildas et de Béde, ils voulaient continuer leur
oeuvre; empreints de 'universalisme d’Orose et de Jérdme, ils se voyaient comme des
continuateurs d’illustres prédécesscurs; dans les diverses histoires du peuple anglais
qu’ils Ecrivirent, ils continuérent, a laide de leur propre expérience, les écrits des grands
historiens. Le grimoire du faiseur de Phistoire n’était pas destiné a continuer ces récits
prestigieux; Geoffroi ne s’intéressait pas a la gloire récente mais aux fondements du

4. Cf. Jarman, op. cit., p. 3.
3. Cf. Guillaume de Malmesbury, Gesta regum Angliae, prologue du livre I, p. 2; cité et expliqué par
Gransden, op. cit., p. 169.

173



N. Isié, Défrichements de Geoffrei de Monmouth 11 - SRAZ XXXVI-XXXVII, 171-204 (1991-1992)

lustre ancien; il travaillait sur le silence des grands et sur les rumeurs des petits; il voulait
combler les lacunes béantes; il fignolait les récits de 'innommable mélange de la vie.
Sous sa plume et a Paide du grimoire, ces récits se transformérent en histoire
concurrente, proprea combattre le silence des auctoritates et & parachever leur ouvrage.
Fignoler lui importait au moins autant que parachever: on ne fonde pas le lustre ancien
d’un pouvoir sur 'innommable mélange de la vie, sur le brouhaha qui se fait autour de
faits presqu’oubliés et sur les rumeurs crasscuses; fignoler aboutissait 4 un langage
sobre, fort, noble et articulé.

Le grimoire britton, ce livre vétuste qui narrait la geste des rois de Brutus jusqu’a
Cadwallader, Geoffroi le tenait d’un érudit, rompu, 2 la fois, aux histoires exotiques et
a Part oratoire. Appelé a justificr son silence sur Padultére funeste de Mordred et de
Gueniévre, il s’expliqua un peu plus sur cette source mystéricuse:

«Sur ces choses-la (i. e. 'adultére de Gueniévre), & prince auguste, Geoffroi de Monmouth
préfere garder le silence; néanmoins il va exposer, briévement et dans son style rustique, ce qu'il a
entendu de Walterus d’Oxford, grand connaisseut de I'histoire et du conte, et ce qu'il a trouvé dans
le récit britton déja mentionné: les batailles qu’a livrées a son neveu cet illustre roi, revenu victorieux
d’Angleterre.»®

De nouveau le nom de Walterus est associé au grimoire précieux; de nouveau
Geoffroi souligne ses qualités dc conteur ct d’antiquaire; la source mystérieuse,
cependant, n’est pas affublée du nom prestigicux du livre: il s’agit simplement d’un récit
enbritton, du britannicus sermo. Walterus, ce superlative rhetoricus, comme I'a appelé
Henri de Huntingdon’, semble étre indissociable de la source: il avait méme apporté le
livre de Bretagne®. Récit oral, fruit d’une ample connaissance de Ihistoire et des contes
exotiques, ou livre écrit selon les régles de I'art oratoire, le grimoire de Geoffroi tire
toute sa valeur de la personne d’archidiacre d’Oxford: le savoir de I'érudit, les contes
quil aracontés et les livres qu’il a prodigués comblent les lacunes ficheuses de Phistoire
des auctoritates. Walterus garantissait, par son savoir, sa position sociale et sa
renommée, la véracité des informations fournies. De méme que le grimoire, cette
amorce de I’historia verax, a remplacé, dans la pensée de Geoffroi, les fallaces fabulae,
de méme P'armée de Britones délirants s’est transformée en savoir et en culture d’un
seul homme cultivé, lettré et digne de confiance.

Les idées semblent toujours venir a Geoffroi d’en-haut: en insérant dans son
histoire les prophéties de Merlin, il s’assura de la bienveillance d’Alexandre de Lincoln,
protecteur des historiens anglais, évéque normand bien placé a la cour et li¢ au parti de
la reine Mathilde?, Alexandre 'encouragea a mettre par écrit les rumeurs divulgués sur
Merlin, de Merlino divulgato rumore®. Geoffroi s’effacait volontiers, semble-t-il,

6. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 177, 1-6, p. 274-275: «Ne hoc quidem, consul auguste,
Galfridus Monemutensis tacebit, sed, ut in praefato britannico sermone invenit et a Waltero Oxenefordensi,
in multis historiis peritissimo viro, audivit, vili licet stylo, breviter tamen propalabit quac proelia inclytus ille
rex, post victoriam istam in Britanniam reversus, cum nepote suo commiserat.» L’édition Hammer concorde;
je traduis. Le mot sermo, que Geoffroi emploie ici pour désigner le liber vetustissimus ou son grimoire, peut
bien indiquer aussi une conversation prolongée dans laquelle s'est profilé le plan de l'ouvrage: cf. les
significations du mot 'sermo’ que donne Du Cange: 'tuitio’, 'homilia’, ’ratio’, "contentio’.

7. Tatlock, op. cit., p. 424.

8. Historia regiun Britanniae, €d. Faral, 208, 1-9, p- 303.

9. Tatlock, op. cit., p. 444,

10. Historia regum Britanniac, éd. Faral, 109, 1-9, p. 189.
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devant la gloire des dignitaires qu’il invoquait; leur savoir et leurs désirs ennoblissaient
le langage suspect et les rumeurs crasseuses dont il se servait a la dérobée; cet
archidiacre bon rhétoricien et cet évéque grand politicien faisaient pour I’humble
faiseur de I’histoire figure du garant idéal et siir de ses propos: d’une telle source ne
pouvait couler que Phistoire véridique. L’appui d’un dignitaire de la cour ou de Péglise
était, & I'époque, salutaire a toute entreprise livresque; tous les écrivains le sollicitaient
avidement pour parer leurs ouvrages de grands noms. En implorant le secours de
Walterus et d’Alexandre, Geoffroi n’essaya pas uniquement de se procurer des
bénélices; il présenta ces deux savants comme ses complices. Complice aussi a ses yeux
était Robert de Gloucester, auquel Geoffroi dédia son ouvrage: Geoffroi le pria de
corriger, avec son savoir et ses conseils, les produits de son médiocre talent.!! Cette
complicité ardemment désirée, ce savoir et cette sagesse prodigués par d’autres
hommes cultivés, ces contes exotiques et ces conseils précicux et avidement recueillis,
ce livre, ce grimoire enfin, dévoilent les premiers symptomes de la future épidémie
arthurienne: tout le monde connaissait par oui-dire ce que Geoffroi allait exposer dans
son Historia; non seulement les grands mais aussi les petits en étaient infectés; il
s’agissait vraiment de 'innommable et bruyant mélange de la vie. Geoffroi en sut tirer
Pessence historique: tous ces noms pompeux de hauts dignitaires nommaient pour lui
Pinnommable. Ils marquent les tournant d’une astucieuse stratégie des témoins et des
sources, congue afin de saisir, avec de lourds outils livresques, Pinsaisissable rumeur
volage.

La stratégie des témoins et des sources a Paide de laquelle Geoffroi tissait ses liens
terrestres avec le pouvoir et la sagesse ressemble fort aux stratégies des littérateurs et
des chroniqueurs du Moyen Age: les littérateurs commencaient ou finissaient leurs
ouvrages le plus souvent en nommant leurs mécenes, le genre de leur travail, qui se
réduisait a la traduction ou a la translation, et en alternant le je de ’auteur et son propre
nom; les chroniqueurs et les historiens du XIVe si¢cle usaient de formules semblables,
presque juridiques: aprés la mention du je de 'auteur, du témoin idéal, ils apposaient
leur signature, précisaient leur position sociale et décrivaient le travail qu’ils
entreprenaient'?, Clerc promis aux grandes fonctions ecclésiastiques, Geoffroi signa
plusieurs fois des chartes en qualité de témoin'3; cette pratique juridique lui était bien
connue; il savait, semble-t-il, que la signature d’un notable était nécessaire 2 tout
document important. Fin lettré, il connaissait bien les moeurs des littérateurs et des
historiens de son temps: il cita Henri de Huntingdon, Guillaume de Malmesbury et
Caradoc de Llancarvan dans son Historia'’. Deux siécles avant les historiens frangais,

11. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 3, p. 72: «Opusculo igitur meo, Roberte, dux Claudiocestriae,
faveas, ut sic, te doctore, te monitore, corrigatur quod non ex Gaufridi Monemutensis fonticulo censeatur
exortum, sed, sale Minervae tuae conditum, illius dicatur editio, quem Henricus, illustris rex Anglorum,
gencravit, quem Philosophia liberalibus artibus erudivit, quem innata probitas in militia militibus praefecit:
unde Britannia insula tibi nunc, temporibus nostris, ac si alterum Henricum adepta, interno congratulatur
affectu.» L’Ed. Hammer concorde.

12. CF. Christiane Marchello-Nizia, L ‘historien et son prologue: formes litréraires et stratégies discursives,
in Daniel Poirion éd., La Chronique et 'histoire au Moyen Age, colloque des 24 et 25 mai 1982, Paris: Presses
Universitaires de Sorbonne, 1984, p. 16, 21 et 23.

13. Surleschartes qwa signées Geoffroi, voir H. E. Salter, Geoffroy of Monmouth and Oxford, English
Historical Review, 34, 1919, p. 382-385.

14. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 208, 1-9, p. 303.
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il affubla Pinvocation des sources, ce procédé courant a son époque, des parures de la
littérature et du droit: il nomma ses témoins, précisa leurs positions sociales et se fit
humble traducteur de leurs idées, témoin d’un témoignage par définition véridique et
digne de confiance. De cette fagon il se ménageait unc justification triple: celle de
témoigner a bon droit, quoique indirectement, sur les faits anciens; celle d’entreprendre
leur rédaction en latin; celle enfin de la matiére traitée: les noms pompeux de Walterus,
d’Alexandre et de Robert constituaient, aux yeux de ses contemporains, I’état civil de
I'innommable mélange.

Le grimoire renouait avec les hauts parages de la sagesse divine; les témoins
apprivoisaient les hommes et le pouvoir; ces deux directions de la stratégie se croisaient
dans la personne d’archidiacre d’Oxford. Ce témoin sublime connaissait bien les
histoires et les contes exotiques; il avait procuré a Geolffroi le grimoire précieux; il
connaissait parfaitement la rhétorique. Astucieusement, le faiseur de I'histoire affecta
Phumilité entiére; il s’effaca devant le savoir de Walterus et devant son précieux livre
britton: 'ordre, la raison et continuité étaient déja dans lanarration du grimoire puisque
la geste des rois y était racontée continue et ex ordine; en plus, cette narration était belle,
perpulchris orationibus proposita: le faiscur de histoire n’avait qu’a la transcrire.
Mais cette beauté reconnue faisait probléme. Toute raisonnable quwelle fit, elle
obéissait 4 d’autres régles d’expression: lours du travail de traduction, Geoffroi se vit
obligé de faire face a Pembarrassant probléme du choix de mots. Walterus lui montra
le chemin a suivre. Ce grand connaisseur dc Part oratoire lui indiqua les jardins ot il
fallait cueillir les fleurs de la rhétorique afin que les lecteurs et les auditeurs comprissent
et golitassent sa narration. Ce témoin sublime se chargea, en effet, de tout: il procura
les sources, garantit leur véracité et guida la plume de Geoffroi. Il nous est impossible
de savoir s’il s’agissait vraiment d’une complicité entre humble faiseur de Ihistoire et
son illustre maitre celtisant et antiquaire; quoi qu’il en fit, ce savant et le grimoire se
confondaient dans la narration de Geoffroi. Walterus laissa, dans cette composition
historique, la trace de son savoir juste et 1égitime, superposé a I'innommable mélange
de la vie, prét a étre copi€ ct universellement accepté.

La démarche critique dc Phistorien, fondée sur la dissonantia, tenait principale-
ment dans le choix juste des faits; les historiens se souvenaient bien de cette legon des
maitres de trivium:

«Comme vous le savez, tout savoir consiste a éviter et a choisir. En effet, la grammaire au tout
commencementde la philosophie nous montre, quand on I'étudie, a choisir les choses qui conviennent

a notre propos et a éviter tout ce qui pourrait nuire a notre but...»,
€crivait Othon de Freising dans sa Chronica.!s Le choix de mots qu’avait effectué
Geoffroi a Paide de Walterus n’était pas le choix d’un historien dont le but consiste 2
disposer raisonnablement des faits, mais le choix d’un rhétoricien, dont le but est de
plaire, de louer, de faire comprendre et de persuader. Les historiens n’étaient pas
insensibles aux graces de l'art oratoire: comme le montre Othon de Freising, ils

15. Othon de Freising, Chronica, éd. Hofmeister, SRG, p. 4: «Scitis enim, quod omnis doctrina in
duobus consistit in fuga et in electione. Ut ergo ab ea, quac accedentibus ad philosophiam prima est,
grammatica ordiar, ipsa est quae secundum disciplinam docet eligere ea quae conveniunt proposito, et fugere
quae impediunt propositum...». Cité par Lacroix, op. cit., p. 20.
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réclamaicnt le secours de la grammaire lors da la composition de leurs narrations.
Geoffroi a puisé un peu plus dans le trésor de la science ddes mots; cest 4 cause de cela
qu’il a tant insisté sur les connaissances rhéroriques de son principal témoin et sur
entente, peut-étre seulement symbolique, entre sa plume ct le savoir de Walterus. La
recherche de ce faiseur de Phistoire ressemble en effet assez peu au travail d’histoiren;
clle se rapproche plus des fignolements de littérateur. Plus qu’une enquéte, une analyse
des données contenues dans le précieux grimoire ou un contrdle des informations, elle
se voulait une recherche dans le langage, une transformation de la beauté sauvage en
une beauté admise et véritable, une traduction dans les mots justes et sobres, arrangés
conformément a la poétique divine de Ihistoire. Geoffroi désirait mimer la pure voix
de 'historiographe divin qui parlait l¢ beau ct fort langage persuasif. Pour atteindre son
but, il s’associa a la gloire oratoire de Walterus et explora a fond la science du langage,
ol le destin des mots, contenu dans la grammaire, se méle au destin des choses et de la
nature.

Geoffroi passa vite sur le contenu du livre; il en dit un peu plus sur les soins qu’il
avait prodigués sous la férule de Walterus pour rendre a 'innommable mélange de la
vie sa dignité; il s’entéta a d¢finir son travail comme une traduction et rejoignit ainsi les
usages des romanciers de son temps et non pas les procédés des historiens, Le plus
souvent, et surtout quand il compilait, historien du Moyen Age altérait considérable-
ment les conclusions et les perspectives de ses sources en s’appuyant sur sa propre
mémoire, sur les notes qu’il avait prises, comme Guillaume de Malmesbury lors de ses
voyages et de ses entretiens avec les sages, ou sur les dossiers que le hasard et les intéréts
avaient réunis dans les grandes bibliothéques. Le travail séricux n’était pas concevable
sans Pagrément de ces grands trésors livresques; les dossiers, comme celui sur Charle-
magne ou celui sur ' Antiquité, étaient particulierement précieux: Vhistorien y puisait 4
pleines mains et s’en vantait avec orgueil’. Son travail, surtout au temps de Geoffrot,
ne ressemblait nullement & une traduction. Geoffroi, cependant, ne dressa que I'état
civil de son grimoire, qui, d’ailleurs, pouvait ressembler a un dossier, réuni par les soins
de Walters; siir de ses sources, il affecta de traduire fidélement en évitant d’expliquer
directement sa méthode et de dévoiler le cheminement de sa pensée; il voulait,
semble-t-il, livrer & son public une écriture sans ratures ni hésitations, sans marques de
débats. Il ne contredisait ouvertement personne et se bornait uniquement a souligner
les silences de ses prédécesseurs et de ses contemporains. En revanche, il revendiquait
pour lui-méme I'arrangement et le choix de mots, d’ornements et de figures, qui,
dailleurs, découlaient de cette aflectation de traduction et qui servaient a rendre la
narration belle, claire, cohérentc et conforme aux grands modéles. Au faiscur de
Ihistoire d’équilibrer la narration, de rendre son intelligence plus aisée: il superposait
alordre et a la continuité déja existents, qu’il considérait comme un désordre, Pordre
et la continuité de ’art poétique et oratoire, tout en s’appuyant sur la gloire reconnue
de son témoin principal; il ne cherchait pas la cohérence des processus historiques
puisque ceux qui Pintéressatent étaient déja inscrits dans la nature des choses, établis
par les péres et comme garantis par la poétique divine de I'histoire et par la perspective
dulivre; il cherchait la cohérence de Iécriture, qui se réduisait aux valeurs argumentales

16. Cf. Bernard Guenée, op. cit., p. 112-114.
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de la narration et a la vraissemblance de son récit. Le langage avait jalousement gardé
lamémoire des faits anciens que les hommes avaient recouverts de la crasse fabulatrice:
Geoffroi s’attaqua a ses agencements.

Ce faiseur de Ihistoire regardait I'innommable mélange de la vie comme un
grimoire. C’était pour lui unc narration ordonnée, une écriture. Son historia en était
une aussi. En plus, il voulait traduire: de cette ragon son travail s’accomplissait entre
deux €critures et non pas entre unc réalité et une écriture. Nourri de la rhétorique, de
la grammaire et de Part oratoire, cet univers narratif et pourtant historique laissait au
chercheur beaucoup plus de liberté que P'univers proprement historique, fortement
teinté de 'expérience sociale ou individuelle des actions humaincs vues et vécues; cet
univers du langage codifi¢ était enticrement soumis aux lois d’analogie, d’allégoric et
de vraisemblance qui démontraient la véritable nature des choses et [a logique cachée
du réel.'” Cet univers narratif était en quelque sorte plus vrai que les apparences du
vécu. Laffectation de traduction allait dans cette direction: elle situait Geoffroi
d’emblée dans ce monde plus vrai ett lui permettait de ne pas se salir les mains avec
Penquéte menée in vive, dailleurs impossible. Tout ce qu'il voulait faire avec son
grimoire, était de substituer les narrations aux lacunes, les lumiéres aux ténébres et les
procédés cultivés et véraces aux procédés apparemment sauvages ct délirants. Il n’était
pas en mesure de faire une enquéte historique, d’isoler les événements importants, de
considérer leur portée et de les comparer avec d’autres, plus connus, puisqu’il les tenait
déja, immuables et vrais mais recouverts malheurcusement de la crasse de la fable. Il
les relit, les réarrangea et les présenta de nouveau: I'aspect verbal des choses lui
importait beaucoup plus que les choses mémes. Sous Papparence de traduction,
Geoffroi réussit, tout en demeurant dans le domaine de Phistoriographie, 4 fortifier les
liens avec la littérature et Part oratoire qui étaient nécessaires a son entreprise. Ce tour
de force d’un homme cultivé, moment fort de sa stratégic des sources quis’accomplissait
dans les légers écarts vraisemblables®, rendait possible sa péche dans I'eau trouble
d’une époque ot le méme propos servait aussi bien la fiction que la vérité.

La vérité de I’Historia regum Britanniae naquit ainsi d’un divorce avec les choses
sensibles astucieusement préparé et caché sous les apparences de garants et de témoins
prestigieux, que saint Augustin avait déja posé comme principe de toute connaissance
véritable. Bien que l'ocuvre de Geoffroi fit loin du providentialisme et du finalisme
augustiniens, car il laissait ces grands probléemes a ceux qui traitaient de lhistoire
universelle, les fondements de sa vérité restaient néanmoins fidéles aux principes de
pensée et aux régles de connaissance qu’avait établis Saint Augustin. Puisqu’il ne
pouvait pas voir ou interroger les témoins qui avaient assisté aux événements glorieux,
Geoffroi affectait de mépriser le c6té sensible des choses, ce qui mettait sa recherche
du coté des intelligibilia: il perpétuait dans le temps les générations qui découlaient de
la recapitulatio Adae, c’est-a-dire il exemplifiait les données de la poétique divine de
Phistoire et les implications que le concept du livre entrainait avec lui. En jetant le voile

17. Sur la logique cachée du réel, voir Robert Guiette, op. cit., p. 34-35.

18. Cf. Michel de Certeau, L 'Ecrinire de lhistoire, Paris: Gallimard, 1975, p. 101: «La représentation
~ mise en zoéne littéraire — n’eat «historique» que si elle s'articule sur un lien social de I'opération
scientifique, et si elle est, institutionnellement et techniquement, liée & une pratique de I'écart par rapportr
aux modeles culturels ou théoriques contemporains».
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d’une écriture ordonnée sur I'innommable mélange de la vie, il s’appuyait tacitement
sur 'immuable pour rendre manifeste sa vérité cachée ct fugitive. Vue sous ce jour, sa
démarche mimait le procédé d’historien et ¢’était cc qu'il, semble-t-il, avait voulu. Les
historiens, ces continuateurs, n’admettaient volontiers leur recherche que pour leur
propre temps ou pour le temps de leurs témoins vivants, ce qui couvrait tout au plus une
soixantaine d’années': ils montraient 1 leur curiosité d’historien et leur sagacité
d’enquéteur. Pour les temps reculés, ils sc résignaient a copier les auctoritates ou
quelque autre traité digne de confiance. Eux aussi, ils entraient dans les univers
purement narratifs quand ils voulaient traiter de temps anciens; leurs sources, toutefois,
étaient connues de tout le monde cultivé; ils n’avaient pas besoin, comme Geoffroi, de
minutieux états civils: une dédicace ou simplement les noms d’un Orose ou d’un Béde
suffisaient a tout. Les historiens ajoutaient leurs narrations aux vastes cycles dont la
vérité était déja reconnue; pour la plupart, ils voulaient achever en continuant. Geoffroi
voulait parachever en bouchant les trous; il voulait combler les lacuncs des auctoritates;
les grands cycles d’histoire Pintéressaient peu; il était plutdt du ¢6té d’un terroir, d’une
humanité parmi d’autres. Contrairement aux historiens, qui tenaient le divorce avec les
sensibilia pour un achévement, il le considérait comme une condition préalable et
nécessaire a I’épanouissement de son histoirc. De cette fagon il s’écarta considérable-
ment de la conception augustinienne de Phistoire, tout en fortifiant, par scs principes
de connaissance, les fondements de vérité de son histoire.

Les historicns grees et romains scrutaient les témoignages, épluchaicnt les archives,
écoutaient les traditions avec attention, voyageaient ou regardaicnt les événements se
dérouler devant leurs yeux; ol ils pouvaient, ils faisaient une enquéte pour corroborer
ou invalider ce qu’ils avaient vu ou ce qui leur était rapporté; ils écrivaient bien et leur
style servait parfois de modele aux historiens médiévaux, Rares étaient les historiens du
Moyen Age qui obéissaient au démon de 'enquéte; surtout quand il s’agissait des temps
anciens ou des lieux lointains, ils révéraient un dieu visionnaire et les rédacteurs de sa
parole véridique; ils sentaient leur impuissance humaine devant le mystére des
événements lourds de sens spirituels et célestes dont ils essayaient de transcrire image
terrestre.

«En entreprenant d’écrire ce petit ouvrage, j’ai mis ma confiance non dans ma science littéraire,

laquelle est sans doute infiniment légére, mais bien plut6t dans 'autorité d'une histoire spirituelle.»,

ainsi, en invoquant Paide de Saint Esprit dans la description des événements de la
premiére croisade, commengait Guibert de Nogent son Gesta Dei per Francos. Ii
mettait tout son espoir en Dieu parce qu'il savait que la vérité de son histoire débordait
largement ses yeux; il sentait sa germination cachée dans le Verbe divin; il était sar
quelle ne découlait pas de la vie et des actes humains, qu'elle ne faisait que les traverser
pour se constituer dans une réalité superposée et analogue, spirituelle et proche des
visions. Les historiens médiévaux cherchaient Phistoire des licux lointains les yeux
fermés: tandis que les antiques trouvaient leur histoire devant leurs yeux ouverts, pour

19. Cf. Bernard Guenée, op. cit., p. 78-85.

20. Guibert de Nogent, Gesta Dei per Francos, P. L. 156, col. 681: «Ad pracsentis opusculi
exsecutionem, multi mihi praebuit ausum, non scientiae litteralis, cujus apud me constat forma pertenuis,
ulla securitas, sed historiae spiritualis auctoritas...». Cité par Lacorix, op. cit., p. 110.
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les historiens du Moyen Age elle dépendait de oeil interne, illuminé par Dieu; traitant
de ces choses, ils voulaicnt passer pour des traducteurs fideles d’une vérité d¢ja établie.
De cette fagon ils rejoignaient ou préfiguraient les procédés de faiseur de lhistoire.
Geoffroi de Monmouth voulait aussi passer pour un traducteur. 1l ne fouillait pas les
ruines, ne lisait pas les inscriplions anciennes, ne perdait pas son temps dans les archives
et ne conduisait nulle enquéte auprés de témoins vivants ou morts. It disposait de son
prestigieux grimoire et du savoir de Walterus: cela suffisait 4 tout. C’était, essentielle-
ment, un homme de plume qui sentait bien le poids de la parole juste et judicieusement
ornée; la vérité qu’il vénérait n’était pas celle des realia; scs critéres, décalés par rapport
aux realia, appartenaient plutdt a la science chérie de son temps, a la science des mots.
Geolflroi affectait Phumilité; son style rustique n’était bon qu’a soutenir la vérité du
grimoire. Mais, tandis que les historiens invoquaicnt Paide de Dicu, Geoffroi invoquait
I'aide de la rhétorique et de Part oratoire. Les historiens se cachaient derriére la vérité
divine; Geoffroi se cachait derri¢re la poétique divine de Phistoire et derriére la science
des mots et de leur agencement. 11 était obligé a le faire car, contrairement a la parole
divine, aux écrits des auctoritates et aux histoires de grands antiques qui, dans leur
pureté reconnue, préfiguraient des réalités plus vraies, son prestigieux et humble
grimoire était loin d’étre ordonné: il cachait de volatiles rumeurs contradictoires. Bien
qu’il vouliit passer pour un traducteur d’une narration historique, belle et ordonnée,
son travail consistait premierement en une organisation d’un savoir désordonné.
Geoffroi ouvrit les yeux non pas pour pricr Dieu mais pour contempler les secrets du
langage: I’état civil de son histoire, son appel au livre et a la poétique divine de Ihistoire
lui servirent, en effet, a scruter le langage de son grimoire.

Dela conception de Saint Augustin Geoffroi tenait aussi la justification de son motif
principal, celui de parachévement et de plénitude. Le grimoire, ce dossier qu’avait réuni
Walterus ou cet innommable mélange transformé en livre, était criblé de silences. Ses
lumigres n’étaient pas égales et Geoffroi aspirait 2 unc lumiére diffuse et chrétienne qui
pouvait éclairer également tout ce passé méconnu et soudainement devenu intéressant,
lumigre qui serait un parfait simulacre de Pilluminatio ct peut-étre de la visio beatifica.2!
Cette lumi¢re douce qui rendait au passé sa plénitudc ct au bruit persistant sa dignité
culturelle €tait, en méme temps, le signe de la perfection atteinte d’une oeuvre par-
achevée, d’un travail bénit ct mené 2 son terme. D¢ja Aristote définissait la perfection
comme ce qui est mené a son terme: perfectum est cui nihil deest; le Moyen Age avait
chéri, entre autres, cette définition.2 La perfection, cette idée vraisemblablement la plus
importante pour les hommes cultivés, n’avait pu étre achevée pour Geoffroi ni dans le
domaine du sensible, celui du bruit et de la rumeur, trop proche des choses et de la folie;
Geoffroi ne pouvait I'atteindre qu’a travers les narrations, et les livres (tractatus
Iuculentes et historiae ex ordine et continue propositae), c’est-d-dire a travers le
grimoire qui rapprochait la mati¢re brute de la vérité des intelligibilia. Ainsi, pour
s’assurer de la vérité de son histoire, Geoffroi dut-il rompre les attaches avec le sensible
qui entravait la vérité de analogique et de I'intelligible, cachée aux yeux; ainsi ce faiseur

21. L'iluminatio et la visio beatifica étaient considérées comme des formes suprémes de
connaissance; cf. saint Augustin, De doctrina christiana, 1, XXXV, 39.

22. Cf. Wladyslaw Tatarkiewicz, Dzi¢je szesciu pojec, Warsovie: Panstvove Wydawnictvo Naukove,
1975 (trad. serbe, Beograd: Nolit, 1980, p. 342).
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de I’histoire fut-il débarrassé de 'enquéte et du témoignage et devint presqu’un pocte
en quéte du simulacre de perfection et de vraisemblance tout en restant dans le domaine
de Phistoire. La vérité de son histoire n’était possible que dans ce monde qui, tout en
s’apercevant des valeurs du sensible, passait tout son temps & les transcender et a
atteindre la vérité cachée.

Geoffroi voulait en finir une {ois pour toutes avec le bruit ct la rumeur et livrer a
son public déja bien renseigné une vision parfaite et achevée de cette geste des rois
méprisée par les historiens et ignorée des auctoritates. 1l ne pouvait Paccomplir qu’en
se déplacant du sensible vers les Ecritures et vers la poétique divine de Phistoire; il partit
d’une loi de vérité pour aboutir a des signes terrestres, au destin dés hommes; comme
Ihistorien de notre temps, il créa ses propres sources. 11 exhiba son savoir, qui n’état
pas toujours celui des faits passés puisqu’il s’appuyait plus sur les lois de langage que
sur les faits. Familiarisé d’avance avec le brouhaha qui se faisait! autour de destins
presqu’oubliés, qui, constitué longtemps avant lui, complétait heureusement les écrits
des historiens anciens, imbu de I'idée de perfection, connaissant a fond Jes procédés
des historiens et sfir de ses méthodes et de ses outils langagiers, il entreprit de rendre
pur, stable et accessible ce volatile savoir crasseux, d’aider la vérité, incarnée dans Ics
idées du livre et du parachévement, a se manifester dans le cadre supréme de la poétique
divine de Phistoire. Il voulait démontrer. Dés le début, sa démonstration de vérité se
confondit avec celle de ses habiletés d’écrivain; 'impossible et nécessaire enquéte fut
supplée par la reconstruction du récit, par la juste application des régles de lart
oratoire. En décrivant les événements de ces temps antiques, ce faiscur de histoire ne
témoignait pas, comme il devait le faire selon Saint Isidore, Conrad de Hirsau et les
antiques, qu’il avait vu; il témoignait qu’il avait lu, entendu ou reconstruit, qu’il savait
se servir de P'outil de vérité, de livres ct de langage. Proche de Phistoire, il Pétait aussi
de la littérature et cela n’étonnait personne: les historiens racés usaicnt quelquefois de
méme artifice. Geoffroi prépara si bien ses sources et établit si judicieusement sa
stratégie qu’il bénéficia également des vérités de Ihistoire et des charmes de la
littérature: curieusement, pour presque tous les lettrés de son temps, 'innommable
mélange de la vie acquit ses lettres de noblesse de ce passage astucieusement ménagé
du sensible et de la vision oculaire brouillée a intelligible parfait et pur de la lettre. La
mise en forme convenable, Pétat civil, Pexercice poussé de la rhétorique, 'appui sur la
grammaire et sur la poétique divine de histoire tirérent le faiseur de Uhistoire du néant
ol le plongeaient ses délirantes sources crasseuses; par le parachévement dans la
langage et par le divorce avec les sensibilia, la geste des rois oubliée devint I'Historia
regum Britanniae.
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Le nom

Les historiens du Moyen Age, qui précédérent de quelques décennies la grande
époque de témoignages directs d'un Villehardouin, transcrivient fidelement les récits
des événements anciens qu’ils prenaient en quelque sorte pour les événements mémes.
Ils participaient a une vision et, en invoquant Paide de Dieu, narraient plus qu’ils ne
construisaient une suite de faits. L’image qui prenait forme a partir de leurs narrations
était colorée des couleurs que leur fondemental quotidien réservait au monde de leurs
prédécesseurs. Ils travaillaient sur des textes dont la vérité était largement acceptée et
goiitée; la vérité de leurs narrations cependant dépendait enticrement d’cux. Les mots
de 'historien n’avaient qu’un seul sens, immédiatement perceptible; leur force était de
faible portée: leurs compositions historiques appartenaient au littéral. Le mot de
Phistoire ne ressemblait nullement au mot de I’Ecriture Sainte: la glose et Pexégese n’y
dévoilaient aucun sens caché et mystique; la narration historique n’était qu’un exemple
du sens historique de 'Ecriture Sainte, un accomplissement de exégése biblique, unc
déduction faite et complétée, un dévoilement parfait des ténébres du passé qui
démontrait, incarné dans les hommes, le méchanisme abstrait dc l'univers. Les
historiens, eux aussi, devaient scruter le latin de leurs sources; ils e faisaicnt pour micux
comprendre les récits, qui, dans la plupart de cas, étaient fort clairs. Or les récits que
scrutait Geoffroi, son grimoire et ses histoires joyeuses, n’étaient nullement clairs;
quoique racontés d’une fagon bien ordonnée et dans un langage fort beau, ils
appartenaient au délire de larumeur et non pas a histoire raisonnable des auctoritates;
le grimoire n’était qu’un voile analytique jeté sur Finnommable mélange de la vie. Afin
de rapprocher ces nugae de la sagesse, Geoffroi dut les nettoyer de la crasse délirante
du temps et retrouver leur tuf vérace, Il projeta la science sur le langage pollug, replia
sur lui-méme ce matériau linguistique et construisit sa vérité historique a partir des
similitudes, des contingences, des proximités et des connivences de mots. 11 suivit le
chemin dees origines de mots qui débouchait sur les événements mémorables et
mémorés de travers et chercha dans leur germe conventionnel le germe de Pacte
humain.

Pour les savants du Moyen Age, ce procédé n’avait rien d’étonnant; les hommes
cultivés, dont le savoir était presqu’enticrement une affaire de langage, sortaient
rarement de leurs palais imaginaires et lexicaux. Plus qu’aux choscs, ils s’intéressaient
aux noms qui les désignaient, a leurs destins et a leurs agencements. Beaucoup plus que
le regard, I'étude approfondie de la grammaire, de la rhétorique et de I’étymologie
révélaient, pour eux, les secrets de la nature des choses. Dans les temps antiques, Varron
avait établi une science verbale basée sur le retour étymologique ot Porigine du mot se
confondait avec son lieu de naissance, son locus. Saint Augustin voyait dans I'étymologic
un reflet de 'union désirée entre 'homme et Dieu; Saint Jérome élucidait, a travers
Thistoire des noms, le sens des événements passés. Saint Isidore fit de P'étymologie
Parme la plus puissante du savoir; la science des origines de noms égalait pour lui la
science des choses; cette pensée, qui organisait tout le savoir humain a partir des
données étymologiques, représentait, méme dans ces temps imbus de valeurs du
langage, un idéal et un cas extréme. Néanmoins, Fimportance de 'étude de mots restait
trés grande dans toutes les branches de la science médiévale, dans Ihistoriographic
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aussi bien que dans la théologie ou dans la littérature.! Marbode croyait fermement que
Iétymologie avait une valeur de connaissance théorique; les rhétoriciens du Xlle siccle
la rangeaient parmi les licux de Pinvention; les littérateurs chérissaient cette explication
et cette description qui leur permettaient de corriger leurs expressions; pour les
historiens, scruter les noms des lieux et des personnes était unc véritable passion.2 Pour
atteindre la vérité des choses et pour organiser son savoir, le lettré du Moyen Age
empruntait volonties lc chemin qui allait des nomina aux res.

Ce chemin était double. Le savant pouvait scruter le nom en profondeur, déméler
son origine, établir la chainc de la derivatio: Saint Isidore écrivait, par cxemple, que le
mot rex tirait son origine de regendo et de recte agendo; Pile d’Avallon, disait Giraud
le Cambrien, tirait son nom «d’aval, qui voulait dire pomme en breton, parce que
pommiers ¢t pommes abondaicnt en ce licu, ou d’un certain Vallon, jadis maitre dc ce
territoire».* Ou il pouvait considérer le nom en tant qu’une unité composite ct définir
la chose en le décomposant: selon les régles de I'expositio, Ordéric Vital expliquait
Porigine et le sens de la ville de Rouen, en latin Rodomus, par quasi Romanorum
domus; Raoul Glaber préférait a toutc explication par dérivation, apparentée au nom
d’empereur Aurélien, celle qui disait la ville d’Orléans située au bord de la Loire: dicitur
Aureliana, quasi ore Ligeriana.’ Bien qu’ils nous semblent délirants aujourd’hui, les
procédés de la derivatio et de Pexpositio menaient, tous les deux, vers le savoir el vers
la vérité a travers la libération de la force du mot; ce repliement particulier du langage
sur lui-méme mettait, pour les hommes cultivés du Moycn Age, en relief Porigine de
son sens. Ce retour aux origines, cc chemin parcouru et retracé sur le parchemin, ces
lettrés le tenaient volontiers, au moins jusqu’a Abélard, pour la vérité des choses.

Ces étymologies étaient, semble-t-il, le premier point fort de la narration historique,
le premier lien qui unissait, pour Geoffroi, son récit sur le passé avec le savoir et la
sagesse; comme le sont, a notre époque et dans un genre narratif quc nous croyons
différent de Phistoriographie, les noms de pays et de personnes de la Recherche du
temps perdu, elle unissaient le présent au passé. Joseph Vendryes, dans son Choix
d’études linguistiques et celtiques, condamna, en bon scientifique, les étymologics
proustiennes et dénonga son charlatanisme; il parla au nom de la scicnce et démontra,
point par point, leur caractére fictionnel.s Cette démonstration, et la démarche
intellectuelle qui la fit, n’était pas loin de la démarche des critiques littéraires et des
historiens comme Edmond Faral, Antonia Gransden et J. S. P. Taltlock qui, en
partageant le méme réve scientifique que Vendryes, virent dans la plupart des
étymologies de Geoffroi des balivernes. Epris de Pépistemologic moderne, ils

1. Sur Varron, St. Isidore et St. Jérdme, voir Bloch, op. cit., p. 54-63.

2. Cf. Bernard Guenée, op. cit., p. 184; Robert Guiette, op. cit., p. 115; Etienne Gilson, Les idées et
les lettres, Paris: Vrin, 1955, p. 166: «En fait, les etymologistes du Moyen Age ont ét€ victimes des analogies
morphologiques les plus accidentelles ct les plus extérieures, et le passage des mots aux idées s’effectue
constamment chez eux sur la foi de ces ressemblances supetficielles. (...) En réalité, la régle pour tout penseur
médiéval, est que, lorsque deux mots se ressemblent, les choses qu'ils désignent se ressemblent, de sorte que
I'on peut toujours passer de I'un de ces mots 4 la signification de l'autre».

3. Bernard Guenée, op. cit., p. 185.

4. Bernard Guenée, op. cit., p. 188-189.

5. Cf. Joseph Venrdryes, Choix d’émdes linguistiques et celtiques, Paris: Klincksieck, 1952, p. 80-91
(«Marcel Proust et les noms propres»).
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critiquaient Geoffroi de Monmouth comme si’ils auraient critiqué Pirenne, Marc Bloch
ou n’importe lequel de leurs ccontemporains; ils tenaient leur vérité pour la vérité du
monde. Vendryes dénongant le charlatanisme de Proust et Antonia Gransden attaquant
la travestie historique de Geoflroi, commirent la méme faute qu’un amatcur de plantes
qui, en arrosant également ses violettes et son cactus parce qu'il sait que les plantes se
nourrissent d’eau, s’étonne que son cactus soit mort. Au nom de la science d’aujourd’hui
ils ne voulaient pas voir fes hommes d’antan a travers lesquels, pourtant, ces phrases
prenaient forme de vérité ou de mensonge ni les moeurs qut justifiaicnt les conceptions
opposées aux siennes; ils refuserent leur cohérence au nom de la cohérence scientifique
que notre temps avait une fois pour toutes établie. Replacée dans son context naturel,
Pétymologie devint, du c¢dté de chez Proust, connaissance premiére et souvent
trompcuse des choses; du ¢6té de chez Geoffroi, elle était I'épine dorsale de lhistoire
car depuis Isidore on la croyait posséder le secret des origines de la connaissance parce
qu’elle dévoilait la force des noms et des verbes.t Toutes étranges et inexactes qu'elles
puissent paraitre aux yeux de la science moderne, ces étymologics sont vraies parce
gwelles tirent leur vérité du contexte ct de la cohérence qu’elles aident a bitir.

Tout beau et bien ordonné qu’il fiit, le grimoire de Geoflroi n’était qu’un amas de
récits ol la parole se mélait 4 la lettre et d’oti ressortissaient, semble-t-il, quelques noms
a consonance famili¢re. Manuscrit uni, semblable a 'Historia Britonum et augmenté
de conseils et d’histoires de Walterus, dossicr hétérogene réuni par lui et par Geoffroi,
ou amas d’affabulations orales, ce grimoire invitait au grand ncttoyage. Pour
Paccomplir, Geoffroi emprunta le chemin dc la derivatio. Il disposait de la scicnce
rhétorique et d’un savoir géographique; il avait eu vent de récits dont les grands et les
pelits se plaisaient 4 envelopper certains lieux dignes d’intérét. Il savait que, dans la nuit
de temps, les héros avaient laissé des empreintes indélébiles sur la chair de quelques
noms de lieux ou de villes: la Chronique Anglo-Saxonne, compilée entre 855 et 891 et
continuée jusquw'a la premicre moitié du Xle siccle,” que Geoffroi avait peut-Etre
consultée, expliquait les noms de certains licux par les héros qui y avaient mis le pied
les premiers: Portsmouth tirait ainsi son nom d’un certain Port et I'tle de Wight de héros
Wihtgar. Expliquer les toponymes par les héros éponymes n’avait rien d’étonnant pour
lui; force historiens en avaient usé, 3 commencer par le vénérable Béde. Les toponyme
devinrent la plus importante ressource de la premiére partie de sa construction
historique: faute de témoins vivants, Geoffroi s’attaqua a leur trace dans le langage.
L’origine conventionnelle du langage devint son meilleur témoin; si seulement il pouvait
atteindre Porigine des noms de lieux dans lesquels les héros avaient laissé les traces
indestructibles de leurs actions glorieuses, ol ils avaient mélé leur volonté au sourd
destin des mots, il atteindrait les racine véridiques de ces nugae délirantes. Comme Saint
Jérdme et nombre d’historiens aprés lui, Geoffroi essayait de discerner dans Ihistoire
des noms dont son grimoire était truffé les ressorts ¢t le sens des événements historiques:
il faisait de I’histoirc a partir des mots.

Vers la fin de son proloque, ce faiseur de Ihistoire insista avec force sur la clarté
et sur la sobriété de son récit. Le sens de cette formule, que, d’aillcurs, les historiens de

6. Isidore, Er, 1, 34, 1, P.L. 82, col. 105B; «Etymologia est origo vocabulorum, cum vis verbi vel
nominis per interpretationem colligitur».

7. Cf. Gransden, op. cit., p. 37. Je rapporte ici les faits en ne partageant nullement le z&le scientifique
de I'historien anglais.
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son temps se plaisaient volontiers a répéter, dépassait largement les bornes d’une simple
traduction. Il s’agissait en effet d’une traite dans le scns que les romanciers donnaient
a ce terme en méme temps que d’une analyse sémantique et étymologique poussée,
semblable a celle des cxégetes et accomplie avec beaucoup d’ingéniosité. Geoffroi ne
cueillit pas les mots fleuris dans les jardins d’autrui; il descendit dans les profondeurs
des mots de son grimoire.

Geoflroi savait ce qu’il cherchait; aussi ne pouvait-il trouver autre chose, de méme
que le chercheur de nos jours peut étre siir qu’il trouvera, au fond des choses humaines
qu’il considere, les rapports que son savoir lui offre sans qu’on cric aussitot au mensonge
et a la tromperie. Geoffroi postulait, semble-t-il, la chose suivante: les faits humains
€taient a Porigine des mots; ce rapport passait par la convention du langage: Ics héros
donnaient aux licux leurs noms ou le peuple donnait aux licux les noms des héros.
Geoffroi ne questionna pas cette maxime qui devint pour lui un axiome; il suivit les pistes
que les mots ainsi disséqués avaient ouvertes et démontra, fait apres fait, roman aprés
roman et bataille aprés bataille, la force comprimée des mots.

Le récit de Historia regum Britanniae résultait ainsi de ce procédé étrange de
repérage des forces secrétes de langage, ou plutdt d’'une démarche intellectuelle qui
faisait penser par similitudes: un terroir, vaguement concurrent et similaire aux autres
terroirs, devait, comme ses concurrents, étaler ses origines; il fallait, en plus, qu’elles
fussent au moins aussi prestigicuses que celles d’autres pays et qu’elles ressemblassent
aux commencements de Rome, cet Etat par excellence. Rome était riche en lignages
doublés de possibilités de dérivation car les Troyens dispersés aprés la défaite finale
abondaient dans la littérature et hantaient tous les passés dignes de ce nom; certains
historiens, comme le moine qui avait confectionné la narration historique connue
aujourd’hui sous le nom de la Chrenique de Pseudo-Frédégaire, les avaient exploités:
tel Virgile chantant les Romains, Frédégaire fit des Francs et de leur roi éponyme
Francion les descendants des Troyens.® Geoffroi qui, lui-aussi, visait I'établissement
d’une lignée perpétuant sur son terroir I'éternelle recapitulatio Adae sous forme d’une
suite de rois, usa d’autres artifices. Pour établir la race de Brutus le troyen sur le sol de
son ile chérie, il ne disposait vraisemblablement que d’une indication étymologique qui
devait ressembler 4 celle de I'Historia Britonum:

«L'fle de Bretagne est dite ainsi d"aprés Brutus, consul romain».?
I11a transcrivit, en la développant, dans son Historia:

«Au demeurant, Brutus a I'image de son nom forma le nom de Pile, la Bretagne, et appela ses
camarades les Brittons. C'est par la dérivation de ce nom qu'il voulut assurer sa gloire éternclle. Sur
quoi la langue de ce peuple, qui auparavant était dite troyenne ou le grec corrompu, fut nommée la
langue brittonne.»

8. Cf. Faral, La légende arthurienne I, p. 269-281.

9. Historia Britonum, éd. Faral, 7, 7: «Brittania insula a quodam Bruto, consule romano, dicta». Je
traduis.

10. Historia regum Britanniae, &d. Faral, 21, 8-12, p. 90- 91: «Denique Brutus de nomine suo
Britanniam appellat sociosque suos Britones: volebat enim ex derivatione nominis memoriam habere
perpetuam. Unde postmodum loquela gentis, quae prius Trojana sive curvum Graecum noncupabatur, dicta
fuit Britannica». L’éd. Hammer concorde; je traduis.
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Fort de cela, Geoffroi fit valoir les similitudes qui se sont naturellement présentées dans
son esprit, déméla les composantes du mot Britannia, noua les liens qu’il fallait nouer
et obtint un récit d’événcments, de conventions et de batailles qui d’un seul héros,
dailleurs fort perspicace puisqu’il savait que la véritable gloire et la durable mémoire
venaient de langage, firent le chef et 'éponyme d’un peuple deshérité en quéte d’'une
nouvelle patrie. Tout le récit sur les prouesses de Brutus, héros éponyme par excellence,
provenait, semble-t-il, de cette indication étymologique renversée, ¢talée et expliquée.
Il est impossible de discerner comment ce récit historique avait-il pris forme dans
Pesprit de Geoffroi, si c’était le héros qui a déteint sur le nom de I'ile ou de la langue
ou si c’était la Bretagne et le britton qui Pont fait penser 4 Brutus. Il semble que ces
noms voisinaient dans son esprit et que leur similitude et leur proximité, aidées par les
liens déja noués entre le héros romain et sa nouvelle patrie, ont amené Geoffrot a voir,
dans Phistoire du nom qui a sauvé la mémoire d’un héros, le protagonistc de son histoire.

Tout Partifice de Geoffroi tenait ici dans la stratégie de 1égers écarts vraisemblables.
Car si le premier rapprochement était vrai, et il semble que le faiseur de Phistoire et ses
conseillers n’en doutaient pas, le reste allait de soi: que pouvait faire un peuple et son
chef dans cette ile peuplée de géants féroces sinon se battre et montrer leur bravoure?
Il fallait seulement faire de ces développements naturels un récit convenable.

Dans le dévoilement des origines que proposait Geoffroi, Brutus, héros éponyme,
n’était pas un consul romain mais le petit fils du pius Aeneas méme; explication rusée
car il connaissait les guerres sanglantes qui avaient oppos¢ les habitants de lile aux
Romains; ainsi mettait-il les deux peuples au méme niveau et préparait-il, déja d’avance,
les issues a sa narration.

Ce petit fils d’Enée, marqué par un présage atroce, fut contraint d’errer de par le
monde pour expier ses crimes involontaires, le meurtre de sa mére ct de son pére
Ascagne. Exilé de Rome et d’ltalie, il tomba sur son propre peuple, progenies Heleni,
filii Priami, qui gémissait sous le joug des Grecs; il le libéra et s’embarqua avec lui en
quéte d’une nouvelle patric qui lui avait fixé Poracle de Diane. Sage, généreux et
excellent guerrier!, il s’unit a un de ses cousins de force prodigicuse, véritable géant au
coeur d’enfant qui excellait dans les conseils et était d’une vertu, d’une audace ct d’une
modestie exemplairest2. Ce héros, du nom de Corineus, par sa force et sa stature
formidables, était le seul apte a combattre une poignée de géants, tristes mais encore
redoutables vestiges d’uniques habitants, sclon Dianc et Plutarque, de Iile
d’Angleterre. Lui aussi, il laissa des traces dans la toponymie de Dile:

11. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 7, 11-13, p. 75: «Eirat inter sapientes sapiens, inter bellicosos
bellicosus et, quidquid auri vel argenti acquirebat, totum militibus erogabat». L'éd. Hammer concorde; je
traduis. Cette description de héros éponyme, est-elle accidentelle? 11 s'agit, en effet d'unc description
trifonctionnelle ou se trouvent réunies, dans la personne du premier roi des Brittons, les trois fonctions
indo-européennes, la sagesse, la valcur militaire et la richesse (ou largesse).

12. Historia requm Britanniae, éd. Faral, 17, 19-20. p. 85: «Erat eorum dux Corineus dictus, vir
modestus, consilii optimus, magnae virtutis et audaciae». L'éd. Hammer omet «modestus, consilii optimus».
Cette fois-ci la description n’est pas trifonctionnelle comme si uniquement le grand roi pouvait réunir dans
sa personne les trois fonctions.

186



N. Ivié, Défrichements de Geolfrai de Monnouth L ~ SRAZ XXXVI-XXXVIH, 171204 (1991-1992)

«A Pexemple du chef, Corineus, auquel fut adjugée une portion du royaume, nomma cetie
contrée Corinea ct son peuple les Corinéens».

Vers lafinde son régne, Brutus fonda Londres, ville la plus importante de Bretagne:

«Brutus fonda 1a (i. e. sur les bords dc la Tamise) une ville qu'il appela Troja Nova; pendant
beaucoup d’années elle fut afppelée ainsi; avec le temps on finit, toutefois, de 'appeler Trinovantum
par la corruption du mot».

Aprés sa mort ses trots fils firent le partage de son royaume et donnérent leurs noms
aux contrées qu’ils gouvernaient:

«Locrinus, I'ainé, eut la partic médiane de I'fle qui depuis fut appelée Loegria d'aprés son nom.
Kamber eut la partic qui est située de I'autre c6té de la Severn; cette contrée est connuc aujourd hui
sous Ie nom de Galles mais, pendant de longues années aprés la mort de Kamber, elle fut appelée
Cambrie; méme aujourd’hui ses habitants s'appellent Cambriens en leur langue. Albanacte, le puin,
tint la ngtic de I'ile qu’on appelle aujourd’hui I'Teosse; il forma son ancien nom d'Albanic d’aprés
le sicn.»’

Incrustées dans les moments forts de la premitre partic dc PHistoria regum
Britanniae et présentées sous forme d’actions humaines aboutissant aux noms de villes,
de langues et de pays, ces étymologies donnaient au récit,dans les ycux de public cultivé,
Papparence de vérité: tout le monde savait que les héros avaient donné Ieurs noms aux
villes et aux pays. Pour Geoffroi, elles représentaient e noyau de sa recherche: elles
mettaient en relation raisonnable les données délirantes de Pinnommable mélange de
la vie. A Paide du procédé de la derivatio, il réussit & organiser son savoir, 2 unir de
fagon légitime des noms hétérogenes mais a consonance familiére: un héros romain avec
le nom de Pile et celui de la langue de ses habitants, un guerrier géant dont le nom
rappelait les hexamétres de Virgile avec la région de Corinea ou de Cornuailles, une
grande ville, Londres, avec la ville la plus héroique du monde antique, les trois noms de
provinces avec les noms de trois fils de Brutus. Les connivences qu’il avait repérées dans
Pinnommable mélange de la vic et dans le grimoire, les rapprochements et les analogies
que lui offraient son savoir ¢t sa culture,se transformerent, lors de PPassemblage
étymologique, en proximités géographiques et en dérivations éponymiques; inversées
dans le texte, clles devinrent les actions humaines attestées grace au langage dans le
passé: clles se transformérent en faits. Attaqué de front par ses propres armes, son
meilleur témoin lui ouvrit accds aux secrets de passé: en suivant la pente de la derivatio,
sa plume esquissa les contours d’un espace historique et brossa les portraits des
protagonistes de cette histoire. C’est & ce moment-1a que ce fait historique primordial

13. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 21, 12-15, p. 91: «At Corineus, portionem regni, quae sorti
suae cesserat, ab appellatione etiam sui nominis Corinecam vocat populumque suum Corineiensem,
exemplum ducis insecutus». L’éd. Hammer présente des variantes mineures qui ne changent pas le sens de
la phrase. Je traduis.

14. Historia regum Britanniac, éd. Faral, 22, 5-8, p. 92: «Condidit itaque civitatem ibidem eamque
Trojam Novam vocavit. Ex hoc nomine multis postmodum temporibus appellata, tandem per corruptionem
vocabuli Trinovantum dicta fuit.» L'éd. Hammer concorde; je traduis.

15. Historia regum Britanniac. éd. Faral, 23, 6-14, p. 93: «Locrinus, qui primogenitus fucrat, possedit
mediam partem insulae, quae postea de nomine suo appellata est Loegria; Kamber autem partem illam quae
est ultra Sabrinum flumen, quae nunc Gualia vocatur, quae de nomine ipsius postmodum Kambria multo
tempore dicta fuit: unde adhuc gens patriae lingua brittanica scse Kambro appellat; et Albanactus iunior
possedit patriam quae lingua nostra his temporibus appeliatur Scotia ¢t nomen ei ¢x nomine suo Albaniam
dedit». L’éd. Hammer concorde; je traduis.
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était prét a étre métamorphosé, a I'aide de la poétique divine de Phistoire, en une suite
d’événcments étalés sur unc ligne de temps.

Le faiscur de Ihistoire soupgonnait les secrets du langage et connaissait Ic moule
des événements, le principe que les Grees avaient appelé les aitia ct qu’il rendit par la
formule originem perarare; il dévoila le mystere des lacunes des auctoritates par unc
narration ot la construction étymologique servait, a la fois, de point de départ, de source
et dc justification du cours de Thistoire. Les batailles livrées par les héros et les traités
qu’ils avaient conclus renforgaient encore plus la solidité de 'argument qui découlait
de la derivatio. Dés lec début, un fait était, semble-t-il, hors de doute pour Geoffroi: les
héros avaient laissé sur la terre une lourde empreinte; méme les noms actuels de lieux
enretentissaient. Encore fallait-il que ces héros fussent d’un sang spécial, précieux, seul
apte & produire les fondateurs de grands Etats. L’Enéide de Virgile, qui hantait les
esprits de cette époque plus quaucune autre ocuvre de ’Antiquité, vint, par son
explication des origines de Rome, au secours au faiseur de Phistoire. Quelque peu de
cette substance fabuleuse et troyenne qui servit comme levain de Rome fut prélevé et
transporté sur le sol de I'ile: le malheurcux fils &’ Ascagne, libérateur dc la gens trojana,
Iincarna. Dans le personnage de Brutus, le début de 'histoire, la narration des origines
du peuple qui habitait un terroir se confondit avec le dévoilement des origines de noms,
avec la libération de leurs forces secrétes qui rapprochent les données flottantes,
mettent de ’ordre dans le savoir ct guident Pillumination des ténébres. En interrogeant
le nom, le faiseur de Ihistoirc réussit & asseoir sur des fondements fermes 'histoire des
origines, a fournir lc matériau concret a la recapitulatio Adae abstraite, a produire un
lignage royal, dont la gloire brillait justement parce quelle était analogue aux origines
de Rome et des Francs et parce qu'elle incarnait la poétique divine de Phistoire.

Les prodiges du nom de Londres ne cessaient pas avec sa fondation:

«Aprés avoir pris e sceptre du royaume, Lud, frére de Cassibellanus, qui combattit contre Jules
César, entoura la ville (dc Trinovantum) de muraillcs et de tours fort beaux et admirablement
exéeutés; puis il changea le nom de la ville en Kaerlud, ce qui veut dirc la ville de Lud.»1®

Un peu plus loin Geoffroi précisa encore plus les chemins tortueux de cette
derivatio:

«Grand guerrier, Lud aimait aussi les fétes et il les donnait avec une grande générosité; bien
qu’il possédat de nombreuses villes, il chérissait le plus celie-ci (Trinovantum) et y passait la plus
grande partie de 'année. Ainsi cette ville fut-elle nommée Kaerlud; puis, ce nom se corrompit et se
transforma en Kaerludein. Aprés un certain temps et par le changement de la langue, le nom de la
ville devint Lundene et enfin, quand les étrangers envahirent et subjuguérent le pays, Lundres.»!?

16. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 22, 8-12, p. 92: «At, postquam Lud, frater Cassibellani, qui
cum lulio Caesare dimicavit, regni gubernaculum adeptus est, cinxit eam nobilissimis muris, necnon et
turribus, mira arte fabricatis. De nomine quoque suo iussit cam dici Kaerlud, id est Civitas Lud.» Ce
développement manque dans I'éd. Hammer. Je traduis.

17. Historia regum Britanniac, éd. Faral, 53, 8-15; p. 125: «Fuit ipse bellicosus homo et in dandis epulis
profusus; et, cum plures civitates possideret, hanc prae omnibus amabat et in illa maiori tempore totius anni
commandebat: unde nominata fuit postmodum Kacrlud et deinde, per corruptionem nominis, Kaerludein;
succedente quoque tempore, per commutationem linguarum, dicta fuit Lundene, et postea Lundres,
applicantibus alienigenis, qui patriam sibi submittebant.» L'éd. Hammer donne une version I¢gérement
différente mais ayant le méme sens. Je traduis.
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Bien que les villes fussent pour cc faiscur de Ihistoire les lieux privilégics de
rapprochements étymologiques, il retrouva aussi les traces des actions humaines dans
les noms de riviéres et de ruisseaux:

«Gallus et les siens se rendirent 4 Asclépiodote mais, quoiqu'il vouliit étre miséricordieux envers
eux, les Vénédotes vinrent en formations militaires et dans une journée mirent & mort une foule de
prisonniers prés d’un ruisseau qui, d’aprés le nom de Gallus, recut en britton e nom de Galabroc ou,
en saxon, Nantgallum», '8

«A peine les deux armées entrérent en contact que Locrinus mit Humber, roi des Huns, en fuite.
En trouvant sa mort dans les flots du fleuve voisin, Humber lui laissa son nom.»19

Le schéma semble étre toujours le méme: une sanglante défaite, unc éclatante
victoire, un important embellissement ou une judicieuse fondation entrainaient des
changements dans le langage; le nom couronnait I’action et tout s¢ passait comme si les
noms suivaient de prés le cours des événements. Les faits humains étaient a lorigine
des noms; le chemin de la derivatio doublait le destin de Phomme. Le nom était
Paboutissement d’unc habitude ou d’une décision qui sanctionnaient Paction humaine;
la convention du langage était unc source inépuisable de véridiques témoignages. Les
héros avaient donné leurs noms aux villes, aux pays et aux rivicres: lempreinte qu'ils
avaient laissée dans la substance de mots sauvait de oubli leurs actes et avangait des
preuves de leur existence: cettc empreinte était le signe de Phistoire. Peu importe si les
rapprochements et les relations qu’avait ¢tablis Geolfroi ¢taient vrais ou faux; Phomme
cultivé du Moyen Age ne demandait pas cela. Les étymologies établissaient des relations
idéelles entre un nom et son origine; ce qui importait, ¢’était non pas Pexistence d’un
Brutus réel et attesté ou d’unc Troja Nova dont on pouvait aprecevoir les ruines, mais
la vérité transcendante de la relation entre le nom et I'idée de héros éponyme et de
lignage. Les noms étaient les conséquences des choses; par conséquent, la derivatio
devait mener vers la vérité des choses, vers Ihistoire. Le lettré du Moyen Age ne
demandait pas a la lettre qu’elle colldt a la réalité, qu'elle en reproduisit ies contours
exactement; il demandait la résolution de I'énigme de la réalité. Ainsi, Pespace
historique de Geoffroi n’était-il quun espace vraisemblable qui, du fait qu'il était
conforme a la poétique divine de Thistoire, se conformait  la vérité du passé. Il n’était
pasidentique a 'espace réel et cette différence inscrite dans la nature du savoir médiéval
faisait les délices des critiques d’aujourd’hui et dc hier: ils n’y voyaient que de la
tromperie. Ils ne sc rendaient pas compte que cette différence renforgait, pour le lettré
médiéval, la vérité du réel.

Pour se procurer des matériaux et des matériaux vrais, qui pourraient résister a la
critique des sages, faute de témoins directs ct de récits des auctoritates, Geoffroi
questionna les témoins sourds mais dignes de confiance. Ilinspecta les secrets des mats.
Des correspondances pergues cntre le nom d’Albanie et Albanacte, entre Brutus et
Britannia, entre Corinea et Corincus, entre Gallus et Galabroc etc. naissent des
relations ct des faits, surgissent des événements, La consonance des noms découvrait

18. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 76, 37-42, p. 150: «Assensum ergo pracbens Gallus tradidit
se atque suos Asclepiodoto; cum ipse misericoridiam de illo habere captaret, venerunt Venedoti et, facto
agmine, decollaverunt omnes una dic super torrentem infra urbem, qui postea de nomine ducis britannice
Nantgallim, saxonice vero Galabroc nuncupatus fuit». L'éd. Hammer concorde; je traduis.

19. Historia regiun Britanniae, éd. Faral, 24, 7-9: «Initoergo congressu. (Locrinus) compulit Humbrum
in fugam, qui, usque ad fluvium diffugiens, submersus est infra fluctus et nomen suum flumini reliquit».
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la liaison que Phomme, le héros, avait jadis nouée avec le sol, liaison que le nom avait
gardée et qu’il livra au faiseur de Phistoirc. Les faits avaient parfois de la peine a se
manifester a travers ces relations; dans ce cas, Geoffrot utilisa tout son savoir: le passage
de Troja Nova a Londres fut un véritable coup de maitre. Il scandait les grands moments
de Phistoire de Bretagne: la conquéte des géants, la prisc du sol, I'implantation et la
résurgence d’une vieille race par la fondation de la ville, puis la lente dégénérescence
et la conquéte étrangere. S’il n’avait pas emprunté cette derivatio a quelqu’un d’autre,
Geolffroi suivit, pour 'accomplir, le cours prévu par la poétique divine de Phistoire et
ne hésita pas a employer toutes les ressources de son savoir afin de résumer, dans une
scule étymologie, Phistoire entiére qu'il se proposait de narrer.

Dévoiler la force comprimée des mots ne revenait qu’a découvrir les pourtours de
ce qui les constituait. Le faiseur de Phistoire était amen¢ a refaire les destins des héros,
cette fois-ci a reculons. Brutus forma a 'image de son nom celui de sa nouvelle patrie
afin d’assurer sa mémoire: le mot, en ’occurrence le toponyme, fut identifié par Geoftroi
comme le support de la mémoire, la partie que le délire et la folic n’avaient pas touchée;
c’est avec cette étincelle qu’il essaya d’illuminer le passé et retrouver, dans les
profondeurs des noms, les faits et les motivations qui lui avaient donné naissance. Quant
aux faits, il en était a peu prés siir; ce qu’il connaissait de I'histoire universclle Pavait
persuadé que P'implantation d’un peuple nouveau nc pouvait pas se faire sans batailles
ni traités, sans, non plus, I'aide de quelque divinité. Quant aux motivations culturelles,
qui Iui appartenaient, et aux motivations historiques, qui justifiaicnt les actes ct
procuraient de la vraisemblance, cette béquille de la vérité historique, sa connaissance
des auteurs et de P'art oratoire s’en chargeait. Il les chercha dans ce qu’il connaissait et
qui, en méme temps, était accepté et révéré: le récit de Virgile, qui offrait le modele du
développement et permettait Pidentification de Porigine des Brittons avec celle des
Romains, la Bible et les Saints Péres, qui ouvraient les possibilités de Iancrage
historique, de la datation; lcs auctores antiqui, dont les oeuvres foisonnaicnt de modeles
de comportement plus vrais que la réalité. Sa culture lui offrait unc possibilité
d’interprétation du passé qui sc transforma, dans sa narration, en vérité de cc passé.
Sauf quelques historiens, qu’on tient aujourd’hui & tort pour des précurseurs de
I’historiographic moderne, le public du Moyen Age préféra le croire: il vit dans cette
histoire le miroir raisonné et vraisemblable dc ses intuitions, de ses désirs et de ses
chiméres.

Ce miroir était fit de mots. Ce qui était le plus proche des faits et qui en tint lieu,
était le mot et la vérité qu’il cachait: les mots liaient les idées au sol réel et sa narration
au terroir. Toutes les dérivations inversées que Geolfroi avit exhibées dans son Historia,
de celle de Londres a celle de ruisseau Galabroc, furent autant d’attaches reliant les
idées qu’on croyait vraies au sol réel. Ces rapprochements produisaicnt les res gestae,
qui sont la mati¢re de Ihistoire. Son récit est jusqu’a la fin parsemé d’étymologies qui
dévoilaicnt, a son oeil habitué a chercher dans les mots la vérité des choses, la mémoire
des faits d’armes, de sages décisions, et enfin de faits divers.?

20. Au total, les étymologies de I'llistoria regum Britanniae sont une vingtaine. Elles sont plus
nombreuses dans la premiere partie de récit. Je les ai réparties de fagon suivante pour montrer comment les
derivationes ont-elles pu étre utiles 4 Geoffroi:
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Il semble que tous ces noms étaient pour le faiseur de histoire de prétextes a
réveries, a rapprochements hasardeux, a exercice d’une imagination raisonnable d’o
étaient sortis les romans et les anecdotes que la plume habile de I'écrivain, ou faussaire,
arrangca en narration historique. Parce que nous préférons ne pas croire a la force des
mots et au principe des origines, sa recherche nous semble fantaisiste aujourd’hui; parce
que ces noms et ces lieux ne collent pas a la réalité historique telle que nous avons
reconstruite, nous mettons volontiers sa narration du cHté de la littérature et de
Pimagination débordante. Tout cela est vrai. Cest de la littérature mais de notre point
de vue. Les certitudes que ce point de vue nous offre n’existent pas depuis toujours;
assez récentes, elles datent tout au plus du XVIle si¢cle, du temps de Locke, de
Descartes et de Kant. La description des choses qui découle d’elles, que nous prenons
pour la vérité du monde ¢t qui guide toutes nos recherches, n’a, semble-t-il, ancune
valeur ontologique et ne peut pas constituer la mesure de la vérité et de la recherche
du passé. Il n’y a pas de raison unique, donnée unc {ois pour toutes, basée sur des
certitudes éternelles, qui découvre les vérités universelles: les vérités, les certitudes et
les raisons se suivent dans Phistoire, Pune aussi raisonnable que autre, quoique
différentes et s’excluant mutucllement. Le point de vue, la raison, les certitudes ct les
vérités dc Geoffroi différaient des nétres; il ne considérait pas son savoir comme un
miroir de justes représentations de la nature?'; il le voyait comme un assemblage de
mots, dévoilant la vérité des choses qu’il captait dans son miroir d’homme cultivé. Il
croyait a laforce des mots et a unc vérité historique qui transcendait I'évidence des yeux.

SUBJECTUM FECIT OBJECTUM FACTUM
rex vocavit, civitas, appellata,
dux aedificavit, urbs, nominata.
regina appellat, nomen, de nomine
procer dedit, provinciae, suo iussit,
vocat, nomen fluminis nuncupata
sepultus fuit, nomen, est.
nonien suum insulae, traxit
reliquit, oppidum, nomen cx,
aedificare lingua, appellatur
incepit, castellum nacta cst,
fecit edictum, vocata est
construxit vocabulum

trahcntes

I n’y a pas de rapport dircct entre les colonnes: clles sont a lire verticalement; clics montrent les liens
qu’a établis Geoffroi entre les données de son matériau linguistique. De méme que I'actus des rois, ces
étymologics ébauchent unc topographic de I'histoire, un atlas historique et imaginaire. Sauf quelques
proceres, comme Keu, Turnus et Bedever, d’autres héros n'avaient pas le droit a I'étymologie. Le texte
suivant montre qui avait lc droit & la préservation de la gloire, c'est-a-dire a I'histoire (Geoffroi raconte les
prouesses des Brittons dans la grande bataille avec Lucius Hibérius: «Corrucrunt etiam tres inclyti proceres
Ricomarcus et Bloccovius atque Lagvius de Bodloano: qui si principes fuisset regnorum, ob tantam
probitatem quem habebant, ventura aetas fama corum celebraret» (Historia regumn Britanniae, éd. Faral, 173,
12-15, p. 270). S'ils avaient été rois, leur gloire aurait été préservée: Geoffroi connaissait leurs prouesses
mais, commie il ne disposait pas de preuves de I’étymologie. il les a laissés a I'écart: ces récits n'ont pas passé
par le filtre purificateur du langage et n'ont pas laissé de traces véraces; meme s’ils étaient vrais, ils n'étaient
pas historiques.

21. Cf. pour les implications philosophiques et épistemologiques de cette thése, Richard Rorty,
Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton: Princeton University Press, 1979, p. 131-164 et 308-310.
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IIsuivait les chemins familiers de sa culture et partageait les vérités ct les certitudes avec
son public. Tous les hommes cultivés n’étaient pas de son avis; d’autres historiens
suivaient un peu plus la trace des auctoritates ct leur propre expérience ou avaicnt tout
simplement plus de savoir, de talent ct d’habileté: d’oli les injures, les conllits et les
critiques ameres. Geolfroi disposait des noms a consonance familicre, des relations
étymologiques établies et des licux creux quiil [allait remplir; toujours issait-il scs
derivationes autour de données verbales. Placées aux moments les plus importants de
I'Historia, les élymologics constituaient la source d’ott jaillissait, pour tous les hommes
cultivés, la crédibilité ou la possibilité de réfutation de Phistoire narrée: A partir d’clles
s’amorgait le dialogue entre les historiens. La critique infligée 2 PHistoria regum
Britanniae ne montre pas que déja a I'époque quelques historicns perspicaces savaient
ce que c’élait que Ihistoire parce quils dénongaicent Ie fond fictionnel de Pocuvre de
Geolfroi; cela est vrai et banal. Elle indique plutdt qu'il s’agit de différentes options du
passé, de différentes possibilités de chercher la vérité, de concevoir I'histoire et d’écrire
une oeuvre historiographique: Pune, celle de Guillaume de Newburgh et, partiellement,
de Guillaume de Malmesbury, qui suivait les documents, les forgeait parfois et
s’aventurait peu au-dela de ce qu’ils offraient, qui, bref, démarquait Dicu; autre, celle
de Geoffroi, qui faisait de I'histoire a partir d’obscures données verbales ct investissait
dans sa recherche toute la culture médiévale, qui, quitte a s’aventurer dans 'inconnu,
mimait Poeuvre de Dieu. Elles se disputaient la légitimité; conclure de cela qu’il
s’agissait du conflit éternel entre la vérité ct la fiction ou entre Phistoire ct la littérature
est un mirage du XXe si¢cle. Car ce conlflit éternel est, lui-aussi, fort nouveau: le miroir
des mots avait a 'époque de Geolfroi une dignité aussi grande qu’aujourd’hui l¢ miroir
de la nature. Les mots renvoicnt premiérement aux hommes, aux cultures et aux sociétés
et, a travers cux, aus choscs: puisque le miroir de Geoffroi était fait de mots, il tirait sa
justification de ce que les hommes pouvaient dire sur les choses passées.

Le pourquoi des noms expliqués aplanissait les difficultés qui simposaient a celui
qui voulait parler du passé et dire vrai; le nom expliqué dévoilait, cn méme temps, Ic
passé; le faiseur de Phistoire glissait imperceptiblement mais d’une maniére significative
de lorigo verborum a lorigo populorum ct les confondait.2 Son kratylisme étrange,
qui penchait pour les vues d’Hermogene, lui servait de guide dans ses randonnées a
travers Pinnommable mélange de la vie; il lui permettait A regrouper, en remontant la
pente de la mémoire et des mots, les ancedotes; a Ies lier aux licux et aux moments qui
luisemblaicnt les plus convenables et les plus appropriés; aleur conférer laspect séricux
et cohérent de choses vraics qui, quoique non vucs, gardaient dans les mots qui les
désignaient, la trace de leur existence. Ce qui fut rapporté a Geoffroi par le vénérable
archidiacre d’Oxford, ce dossicr sur le passé affublé de dignité livresque dont Geoffroi
se voulait traducteur ct arrangeur, était comme le dépdt de ces mots qui justifiaient
Ihistoire. Selon toute vraisemblance, il y ajouta les fruits de sa propre expérience de

22. Cf. Michel de Certeau, op. cit.. p. 60, qui voit dans la relation cntre I'histoire et le langage une
relation nécessaire: «Sur le mode de ces conjugaisons avec 'absent, U'histoire devient le mythe du langage.
() lly a mythe parce qu’a travers I'histoire, le langage est confronté a son origine. Certes 1a confrontation
prend ici des aspects différents: c'est la relation du discours historique avec telle ou telle période qui a été
privilegié¢e, comme objet d’étude, dans la série linéaire d’une chronologie; ou bien le mouvement qui renvoie
cette période & son en deca plus primitif, et remonte indéfiniment jusqu'd un «commencement» imaginaire,
butoir fictif mais nécessaire pour que I'on puisse descendre les temps et les classer, etc.»
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mocurs et d’hommes. Il ne chercha pas la vérité de sa narration ni dans Pinnommable
mélange de la vie, ni dans un réel passé qui aurait de vagues ressemblances avec ce que
nous tenons pour le passé; il la chercha a partir de Pinnommable mélange et de son
expérience, dans le fond de vérité que recelaient leurs noms et leurs récits. Il confondit
aussitot 'interprétation des origines avece Vinterprétation du passé, la force dévoilée du
mot avec P'événement historique. Sa vraisemblance sa vérité nc dépendaient pas des
auctoritates: elles s¢ voulaient miroir et illustration directe de la poétique divine de
I’histoire, qui tenait tout de Verbe divin; par analogie qui peut-tre était évidente aux
hommes cultivés du Xlle siécle, PHistoria regum Britanniae devait tout au verbe
humain.

Le faiseur de Phistoire procéda ainsi a rebours, suivant la voie qu’avait tracée Saint
Isidore. Il défit la force comprimée des mots et transforma les motivations qu’il croyait
appartenir au langage en actions humaines. Les héros donnérent, parfois a leur insu,
leurs noms aux lieux; le faiseur de I'histoire n’avait quwa rapprocher d’actions qu’il
connaissait vaguement lcs noms dont il avait scruté les transformations historiques. En
découvrant les motivations du langage, il établit leurs analogons humains. La narration
historique, fruit de cette enquéte sur le passé des mots, sortit de Pajustage et du
rapprochement des faits ainsi obtcnus. De ce travail, qui était plutdt une organisation
du savoir, sortirent les héros, leurs faits d’armes et leurs vies, leurs victoires et lcurs
défaites, leurs décisions sages et leurs vices: les mots dévoilerent I'épaisseur historique
de ’homme et procurérent du matériau a la poétique divine de Phistoire. L'enquéte sur
les mots favorisa I'éclosion de Phistoire. C'est en ce sens qu’un faiscur de Phistoire
comme Geoffroi peut étre rapproché des anthropologues d’aujourd’hui: il partait du
langage, des fables qui enveloppaient la mémoire pour les raconter de nouveau,
clairement. Encore cet homme cultivé ne se souciait-il des styles de vie d’antan; épris
de la rhétorique, il appliquait ses ressorts récents a d’ancicnnes machines: ¢’était 1a
I'enjeu de 'enquéte et le poids de la poétique divine de Phistoire. 11 cueillait les noms
précieux dans 'innommable mélange de la vie; avec ces mots éventrés, il établissait ses
faits historiqucs: il fortifiait et organisait son vague savoir sur le passé. A ce stade
peut-&tre purement imaginaire, ce savoir devait ressembler A une liste des noms, suivie
de bréves indications de régnes et d’actions; elle se transforma ensuite en généalogic
royale: de cette facon il atteignit I'histoire qu’il ignorait par ailleurs. En supposant un
rapport précis entre le nom ct 'événement, il 'incarna dans "homme agissant et, sur les
fondements de cette incarnation, batit le palais de son histoire.

Le concept du livre impliquait Ie Verbe qui, incarné dans Christ, vint sur la terre
sauver les hommes tout en gardant sa nature divine ct verbale qui, en effet, donnait un
sens historique aux errances humaines. L’histoire, & son tour, était une narration qui,
assumant la forme d’un livre, sauvait le passé de 'homme. Cette analogic entre Phomme
et son Créatcur et entre le Verbe et son reflet terrestre dévoile le point de vue de
Geoffroi: en travaillant sur un matériau linguistique d’occasion auquel il essayait, a
travers les dérivations inversées, & imposer sa raison, Geoffroi fonda, sur la ratio
verborum, la ratio de son histoire.
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Le double biblique et le sosie sauvage

Encore fallait-il que le faiseur de Phistoire conduisit sa narration conformément a
l'idéal de Pachévement et de la plénitude. Pour que Phistoire commengat, un germe
illustre devait se transformer en homme agissant, en race vigoureuse ou en lignéc royale
et cette lignée s’enraciner dans un terroir. Les choses se sont passées ainsi depuis le
premier homme: ’Ancien Testament en donnait les preuves irréfutables. Geoffroi avait
dressé les hommes sur les fondements des noms. Ainsi combla-t-il les lacuncs du passé.
Mais une listé, méme raisonnée, nc fait pas histoire; le faiseur de Phistoire devait narrer
la geste des hommes qui figuraient sur cettc liste. Il les narra conformément aux usages
des lettrés de son temps: les héros qu'il décrivit avaient un certain extéricur, un
tempérament, des maniéres de penser ct dagir qui ressemblaicnt fort aux grands lypes
héroiques d’antiquité romaine ou impériale ¢t aux raisons que ses contemporains sc¢
plaisaient & donner a leurs propres actions. $’il ne pouvait pas voir, il pouvait écouter
ou lirc: il n’avait qu’a interroger a fond la Bible, lcs auctoritates ct sa propre pensée,
saisir la nature des hommes et des événements que le long usage du monde ct des livres
lui avait imposée et suivre la poétique divine de Ihistoire. Son anthropologie, greffée
sur le nom et sur Pinnommable mélange de la vic, s¢ nourrissait de la Bible, des auctores
et de son expérience a lui: la plénitude ne pouvait pas étre atteinte qu’a partir de cela.
Ces trois sources fournissaient I'eau aux cascades de la narration.

Le précieux et mince filet des mots agrémentés de lieux communs de la poétique
divine de Phistoire facilitait le rapprochement de sa narration aux vérités historiques
¢ternelles mais ne la confondaient pas avec elles. L’histoire de Geoffroi ne pouvait
jamais étre confondue avec les grandes histoires d’Eusébe, de Jérdome et d’Isidore: la
qualité particuli¢re de Pilluminatio, de la visio beatifica et dc Pecstasis lui manquaient.
Les saints et les prophétes avaient vu les choses sans les voir toujours de leurs propres
yeux de la chair; La Bible en fournissait force exemples; parmi beaucoup d’autres,
Pencyclopédiste sévillan n’a pas manqué de les classificr. Ces saints et ces prophétes
qui avaient vu avec les yeux de la foi ouvrirent, semble-t-il, les yeux internes a Geoffroi:
il déploya de nouveau les ressources de sa stratégie de légers écarts vraisemblables et
a peine avoués; il essaya de refaire le chemin des prophétes et des saints avec ses
humbles outils d’homme terrestre; pour se fournir du matériau et pour donner 2 sa
narration une preuve supplémentaire de vérité, il entreprit de mimer la visio secundum
spiritum.! Elle seule pouvait donner aux productions de Pesprit du faiseur de Phistoire
la cohérence des choses vues. Toutefois, c’était un type de vision particulier aux
prophéte. Mais il voulait ressembler, au moins de loin, & un prophete pour fortifier la
vErité qui plaisait tant A son public. Il se fit prophéte 4 rebours. Il n’était pas imbu, il est
vrai, de la lumiére divine mais il était envahi par les mots: scs premicers soins allaient
vers eux, vers leur force qui garantissait la témoignage des yeux internes et qui suppléait
au manque ficheux de témoignage direct et oculaire. Il ne pouvait pas affirmer qu’il

1. Isidore, 1., 6,8,33-34,P. L. 82, col 286AB: «Prophctiae autem genera septemsunt: (...) Secundum
genus, visio sicut apud Isaiam dicentem: Vidi Dominum sedentem super solium excelsum (Isa, V, 1)». Voir
aussiEL, 6,8, 37: «Alii tria genera visionum esse dixerunt. (-..) Alterum secundum spiritum, quod imaginamur
¢t quac per corpus sentimus, sicut vidit Petrus, discum illum submitti de caclo cum variis animalibus, et sicut
Isatas Dominum in sede altissima non corporaliter, sed spiritualiter vidit.»
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avait vu les gonfanons d’Arthur ou lcs larmes d’Innogen: la technique des prophétes lui
permit de Lourner cet obstacle 4 son profit. La force des mots avait procuré les noms
des héros et des héroines; la technique prophétique fonda la vérité de leurs gonfanons
et de leurs larmes.

La matic¢re dont Geoffroi parlait, dont il essayait d’établir lcs contours, ne lui était
pas connue a travers les témoins, Pobservation du réel ou la lecture des cartulaires
anciens. Il connaissait les choses sur lesquelles il brodait en gros, par sa propre culture:
une {emme privée de sa famille devait pleurer, un grand chefl militaire avait des
gonfanons. Il titonnait dans une semi-obscurité parsemée de mots: sa culture faisait
briller ces étincelles et scs yeux internes les transformaient en illuminations, cn cascades
de narration et en histoire. C’¢tait dans le faiscur dc Ihistoire et non pas en Dicu que
I’histoire se faisait. Bien qu’il se dissimulat, dans ses déductions, derri¢re des
auctoritates et des libri, ¢’était lui le lieu de Phistoire, le point de rayonnement des
analogies, le champ dc leur épanouissement et la source d’ott coulait la force des mots:
il voyait d’un ocil de prophete, ocil interne, les tempéraments humains sous les relations
abstraites que les mots cachaicnt. C’était un prophéte a rebours qui vaticinait d’aprés
les mots.

Ecrivain habile, Geoflroi a soigncusement effacé toutes les traces visibles des
charmes prophétiques. Il laissa pourtant unc scule, indirccte, d’oti s’échappaient le
sauvage parfum de la forét et amical encens de la Bible:

«Je n’ai pas encore arrivé a ce point de mon histoire (i. ¢. Phistoire de Merlin), lorsque, a cause
du bruit qui sc faisait autour de nom de Merlin, mes contemporains me persuadérent de mettre au
jour ses prophéties. Celui qui me pressa le plus lut Alexandre de Lincoln, homme de la plus grande
religion et prudence.»?

Toutes affaires cessantes, Geoffroi interrompit le travail sur son histoire, transcrivit les
prophéties de ce fameux personnage ¢t inséra ce récit dans son histoire. Cette voix du
passé s’élevant vers le futur, de futuris vera praedicans, quc les hommes cultivés avaicnt
apergue, inquiétante, dans le bruissesment de la forét, rencontra une voix qui a scs
contemporains parlait de choses passés, quae in praeterito factae sunt.* Geoffroi ne
demandait pas mieux. A prophéte, prophéte et demi. Ces deux voix se joignirent et se
confondirent dans Iécriture: le faiscur de Ihistoire rapporta les vaticinations de jadis
qui corroboraient ce qu’il écrivail, qui, par le savant enchevétrement de différents
langages et de présages judicicusement ornés donnaient a sa narration le gofit de la

2. Historia regtun Britanniace, éd. Faral, 109, 1-5. p. 189: «Nondum autem ad hunc locum historiac
perveneram, cum, de Merlino divulgato rumore, compellebant me undique contemporanei mei prophetias
ipsius edere, maxime autem Alexander Lincolniensis cpiscopus, vir summae religionis ct prudentiae». Je
traduis.

3. Ladéfinition du prophéte se trouve dans les Etymologies, 7,8, P. L. 82, col. 283B: «Quos gentilitas
vates appellat, hos nostri prophetas vocant, quasi praefatores, quia porro fantur, et de futuris vera
praedicunt. Qui autem a nobis prophetac in veteri testamento videntes appcllabantur, quia videbant ea quac
in mysterio abscondita crat». Merlin se découvre lui-m&me de fagon intéressante dans la Vita (Vdita Merlini,
éd. Clarke, p. 114, v. 1161-1162):

«Raptus cram michimet quasi spiritus acta sciebam, praeteriti populi pracdicebamque futura.
Cette description de devin de Geoffroi est a rapprocher aussi de la définition de prophéte que donne saint
Hilaire:

«Propheticae scientiac est pro gerendis gesta memorare» (in De Lubac, op. cit., p. 314) et de celle de
Conrad qui range les vates parmi les travailleurs des mots.
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prophétie biblique,* qui faisaient partager au [aiseur de Phistoire le précieux don de la
vision prophétique, liée au terroir britton.

Le long discours prophétique de Merlin, inséré au moment ol se jouait le sort des
plus illustres souverains de Pile, dévoile lc secret des sources et éclaire la démarche
étymologique de Geoffroi. Cette voix qui a command¢ unc Ecriture et qui a donné
naissance a une autre ocuvre de Geoffroi, fa Vita Merlini, met & nu ses plus intimcs
ruses, résume son effort mental ct trahit ses plus noires appréhensions: en prédisant les
événements [uturs, la voix de Merlin explique les relations entre la vie ct la lettre, entre
la naissance de I'événement et sa conscrvation dans la mémoire des hommmes.*

Les poémes sur Merlin, ou, peut-étre, un amas de dires vaticinatioires associés a
un personnage des bois celtiques au nom Iégerement différent, existaient bel ¢t bien
avant 'Historia regum Britanniae; écrits ou oralement transmis, ccs récits étaient
suffisamment importants ou inquiétants pour qu'un dignitaire de PEglise jugcat
opportun de les confier au parchemin et pour qu’un faiseur de Phistoire décidat de les
insérer dans sa narration. On ne saura peut-&tre jamais quelle fut la part de Geoffroi
dans la naissance de prophéte, s'il le fabriqua de toutes pieces pour les besoins de sa
cause, s’il ne fit que développer Phistoire ’Ambroise qu’avait fournic PHistoria
Britonum ou s’il traduisit, comme il Taffirme dans I'épitre dédicatoire a Pauguste
€év€que, un autre récit britton en latin. Ces prophéties accompagncent le travail du faiseur
de Phistoire qui les rapporte, lui permettent de faire halte, de respirer cn laissant la
parole au prophete de jadis dont il convoitait la complicité; elles lui offrent la possibilié
de se voir et de micux saisir sa propre démarche dans I'image de lui-méme que les temps
anciens lui renvoyaient.

«admiration de ta noblesse, 6 Alexandre, évéque de Lincoln, ne me laissa d’autre choix que
de traduire les prophéties de Merlin du britton en latin avant de terminer Ihistoire que j'ai entrepris
sur les rois de Bretagne. Je décidai donc d'achever premiérement les prophéties et de continuer mon
histoire aprés car, si javais partagé mon temps entre les deux, j'aurais consacré a chacune moins
dattention».®

4. Cf. Paul Zumthor, Merlin le prophéte, un théme de la lincranure polémique, de historiographic et
des romans, Lausanne: Payot, 1943, p. 36: «Si I'on considére Pensemble de fa HRD ce personnage (Merlin)
y apparait étrangement froid ¢t pcu romancsque. dépouillé de toute Jégende. (...) Pourtant, il y est d’une
importance fondamentale: son role consiste en quelque sorte a étre le responsable de Pocuvre de Geoffroi,
et de tout ce que celui-ci voulait exprimer par clie. I1 I'est par ses prophétics. 1l n'a pas d'autres raisons d'étre
que de les avoir prononcées; de méme que, sil'on consent a prendre 'ouvrage dans son ensemble pour autre
chose qu’un simplc jeu littéraire, les Prophéties elles-mémes, du moins dans l'intention de l'auteur, en sont
le centre et Punique raison d'étre — ce qui, étant admise Uexistence historique de Merlin devait faire prendre
au sérieux cette malheureusc histoire bretonne»; ct encore, p. 26: «Comme I'auteur anonyme de I'Historia
Britonum, mais, encore une fois, avec plus de sens littéraire et d'intelligence, (Geoffroi) a su créer un certain
parall€lisme, et qui ne devait pas échapper au lecteur, entre 'apparition de Merlin devant Wortigern et celle
de prophétes, surtout (Daniel) devant les rois orientaux, ou des scénes de méme genre...».

5. Cf. le résumé du réle de Merlin dans la pensée médidvale sur I'écriture dans R. Howard Bloch,
op. cit., p. 1-6 et surtout: «Merlin is as powerful an image of the writer as the Middle Ages produccd and,
indeed, an embodiment of the pronciple of writing itself.» Cette défintion se référe aux romans arthuriens;
jessaye de montrer qu'il I'était déja dans Pocuvre de Geoffroi.

6. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 110, 1-6, p. 189-190: «Coegit me, Alexander Lincolliensis
praesul, nobilitatis tuae dilectio prophetias Mcrlini de britannico in latinum transferre, antecquam historiam
perarassem, quam de gestis regum Britannicorum inceperam. Proposueram enim illam prius perficere
istudque opus subscquenter explicare, ne. dum uterque fabor incumberet, sensus meus ad singula minor
fieret.» L'¢éd. Hammer concorde; je traduis.
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Cette fois-ci Geoffroi ne donna pas de nom a sa source; la rumeur divulguée sur Merlin
pouvait accompagner un livre, semblable a cclui de Walterus aussi bicn que les
insaisissables mais tenaces nugae des Brittons délirants. Dans la Vita Merlini, il dévoila
son secret: il décrivit Permitage de prophéte comme un licu de travail, un scriptorium
sylvestre ol les jeuncs étudiaient ses carmina ct les confiaient A Péerit.” Le texte des
Prophéties, Geoffroi le tenait de Merlin. Ce faiscur de Phistoire avait fait son histoire
scul, en épiant les destins des mots et en suivant les régles de la poétique divine de
Phistoire; quant aux prophétics, il préféra laisser  Merlin le soin de com poser a lui scul
son grimoire et de fournir en plus son explication. Ainsi pensa-t-il disposcr d’une version
originelle du texte o le sens des événements se confondait avee leur naissance et avece
leur mémoire. En prédisant devant Vortigern et sa suite émerveillée les plus brillants
moments de 'histoire de I'ile, Merlin dit:

«Dans la bouche du peuple le sanglicr sera célébré et sa geste servira de nourriture aux
narrateurs.»

Cette courte phrase montre comment le faiscur de Phistoire réussit a capturer son
sanglier de la fable sylvestre. Le sanglier signifie probablement Arthur; sa geste
(Geoffroi emploie ici le mot actus, qu’il a employé aussi pour décrirc le contenu de son
grimoire?), racontée par les narrantes, décrit Ies sources de Geoffroi et plonge dans
Poralité au moins unc partie de son mystéricux grimoire, celle précisement qui n’était
pas li¢e aux noms mais aux actions qui en découlaient. Merlin voyait de scs yeux internes
ce que Geoffroi ne pouvait pas voir; il prédisait les événements que Geolfroi allait
narrer; de surcroit, il laissait une trace durable et véridique, un récit achevé et glosé
devant ses yeux. Le Merlin de Geoffroi représentait tout ce qui manquait au faiseur de
Phistoire: ce Merlin était vates, videns, propheta, le double biblique de Geoffroi ¢t son
sosic sauvage; il se préscntait comme la source unique de témoignage et de I'événement,
le lien parfait entrc la narratio rei gestae ct les res gestae; il incarnait lc schéma
primordial de vérité, celui du témoin parfait car il joignait a la parfaite connaissance de
la poétique divine de I'histoire Pimmédiate écriture véridique.

«L’ile reprendra le nom de Brutus tandis que le titre donné par les étrangers périra.»1?

7. Cf. Vita Merlini, éd. Clarke, v. 555-561:

«Ante domos alias una compone remotam
Qui sex dena decem dabis hostia totque fenestras,
Per quas ignivomum videam cum Venere Phoebum
Inspiciamque polo labentia sydera noctu,
Que me de populo regni ventura docebunt
Totque notatores quac dicam scribere docti
Assint et studeant carmen mandare tabellis».
A la fin de la Vita, en parlant de ses prophéties a sa socur, Merlin mentionne son Livre (v. 1521-2):

«Tene, soror, voluit res precantare futuras,
Spiritus osque meum compescuit atque libellums.
8. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 112, 13-14, p. 191: «In ore populorum celebrabitur (aprem)
et actus ejus cibus erit narrantibus.» L'éd. Hammer concorde: je traduis.
9. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 2, 1-8, p- 71: «(...) obtulit Walterus (...) librum vetustissimum
qui (...) actus omnium (regum) continue et ex ordine perpulchris orationibus proponebat».
10. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 115, 11-12, p. 194: «Nomine Bruti vocabitur insula et
nuncupatio extraneorum peribit», L'éd. Hammer concorde; je traduis.

197



N. Ivié, Défrichements de Geoffroi de Mopmouth 111 - SRAZ XXXVI-XXXVil, 171-204 (1991-1992)

C’est par cette petite phrase, insérée dans la deuxieme partie des Prophétics ot le
sens devicnt difficile & déchiffrer, que Merlin trahit les vaticinations cachces et la
recherche des mots de Geolffroi. Il prophétize 12 la fin de la domination normande et la
victoire finale des Brittons, cet événement majcur auquel tendait Ihistoire de Geolfroi;
pour le faire, il fabrique, & partir des noms, des nomina et des noncupationes, un résumé
de I’histoire de I'ile: 1t évoque la fondation du pouvoir par le nom de Brutus ct la défaitc
des envahisseurs par 'oubli du nom qu’ils donn¢rent a Pile. Merlin indiquait, cn
prophétizant, les mots-clés pour Ie futur, pour Phistoire a venir; Geoflroi les recucillait
et vaticinait a rebours, en écrivant son histoire. Tout se passe comme si unc complicité
scerdte existait entre le propheéte et le faiseur de Phistoire, comme s'il y avait, entre les
deux, un échange de mots et de propos, échange ala fois obscurci par le temps et éclairci
par le travail de Geoffroi, comme si, a travers le grimoire de Walterus, le liber et le
britannicus sermo, on entrevoyait la figure omnisciente de Merlin le prophéte. Geoffroi
ne I'a jamais dit; cependant, tout ce passe comme si Merlin était Pauteur véritable de
Ihistoire de T’ile, autcur semblable & deus auctor universalis et que Geollroi ne faisait
que reprendre et copicr ses oeuvres, C'est lui qui, le premicr, cmprunta le chemin des
nomina aux res; qui prévit les nugae des fableors ct des narrantes; qui, étant par scs
dons prophétiques en contact direct avee le Verbe, se porta garant de la vérité de
I’histoire. Merlin connaissait bien la Bible, les régles de la rhétorique ct les usages des
peres: dans la Vita Merlini, Isidore de Séville parlait par sa bouche.! Il connaissait aussi
le fond véridique des nugae: il prévit, dans la premicre partie des Prophéties, le régne
d’Uter et de son fils Arthur. 11 participait a la fois a la culture ct a la sauvageric; ¢’était
le véritable homme des lisi¢res dans lequel les blandices du scriptorium sc mélaicnt aux
charmes de la forét. Il représentait la parfaite jointure, si nécessaire a Geoffroi, entre
la culture et la sauvagerie. Quel que pit étre Pantécédent celtique de ce prophete,
Geoffroi trouva dans sa figure polyvalente, sylvestre et lettrée, un sosic utile, qui le
déchargeait du fardeau de faiseur de Ihistoire: cclui de mimer Dieu.

Les jeunes gens qui, sous Pétroite surveillance du maitre vicilli, étudiaient scs
carmina, confiaient a écrit aussileur sens; dans I’'Historia regum Britanniae, le maitre,
encore enfant, explique lui-méme le sens du miracle de deux dragons:

«Jc plains le dragon rouge dont I'extermination nc tardera pas; son repére est désormais occupé
par le dragon blanc, qui désigne les Saxons, invités par toi. Le dragon rouge signifie cependant le
peuple de Bretagne que le blanc opprime,» 12

dit Merlin & Vortigern occupé a regarder, émerveillé, la lutte de deux dragons dans le
stagnum souterrain qui empéchait la construction de sa tour. Merlin allait, dans son
explication d’historiques temps futurs, de Yobscrvation du fait merveilleux au fait
humain. Ce qu’il montra au roi effrayé en faisant drainer lc lac souterrain, il le traduisit
aussitdt en langage des hommes, ¢en message qui lui permettait de rapprocher la
signification de cette lutte caché des dragons au sort futur des habitants de I'lle: devant
les hommes ineptes, il réussit a extraire d’unc lutte merveilleuse sa senefiance
historique. I} savait que le merveilleux manifest¢ préfigurait les faits humains; tout le

11. Pourles emprunts a Isidore dans Ja Vita Merlini, voir I'introduction de Basil Clarke & son édition
de cette ocuvre et aussi Faral, op. cit. IL, p. 379-380.

12. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 112, 14, p. 191: «Vae rubeo draconi, nam exterminatio ejus
festinat. Cavernas ipsius occupabit albus draco, qui Saxones quod invitasti significat. Rubeus vero gentes
designat Britanniae, quac ab albo oprimetur». L'éd. Hammer concorde; je traduis.
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monde le savait, Vortigern aussi puisquil en demanda une explication 4 Merlin.
Cependant, il était le seul a détenir le secret de Pinterprétation, ces complicités cachées
des mondes historiques et merveilleux qui indiquatent fe destin des hommes. Doté du
pouvoir de voir et d’interpréter qui le rapprochait des grands de I'Eglise ct de leurs
visions, Merlin détenait aussi les secrets de dire et d’exprimer le vu: il poussait les
analogics et les similitudes des merveilles qu'il scrutait jusqu’au bout, jusqu’aux signes,
jusqu’a la narration et jusqu’a histoire.

Dans son interprétation du sceret de la tour croulante, Merlin suivit un ordre assez
rigourcux; la senefiance qu’il en cxtrait semble étre composée au moins de deux types
de vérité. Au roi émerveille il donna tout d’abord une explication littérale, causale:

«Scigneur roi, appelle tes ouvricrs; demande-leur de creuser la terre! Au-dessous de la tour il
trouveront un lac: voila ce qui fait crouler ta tour».1?

L’indication fut immédiatement vérifiée. Le mystere, toutefois, n’était pas cncore
résolu. Alors, Merlin fit drainer le lac:

«Vortigern, roi des Brittons, était cncore assis lorsque sur les rivages du lac drainé sortirent
deuxdragons, 'un blanc et autre rouge. Aussitot (}u'ils approchérent 'unde l'autre, ils commencérent
a se battre durement, en jetant feu et flammes.»

A ce moment, les yeux du roi ne virent plus le lac paisible mais une lutte atroce et
dure, qui appellait une interprétation. Le mystére du lac recelait un autre mystére: deux
dragons y vivaient. Sollicité par le roi, Merlin entra dans le transe et commenga ses
prophétics. Albus draco Saxones significat, rubeus gentem Britanniae designat: cettc
identification ne fit quentamer les sens multiples de la dracomachie spirituelle. Ces
deux noms donnérent la clé de Pallégorie. Tout au long de ses prophétics, qui suivent
inmmédiatement dans le texte, Merlin continua son interprétation et ajouta a
I’explication allégorique les propos moraux, en rappellant les vices et les vertus des races
insulaires, et les indices invoquant Pautre vie et le Jugement dernicr.'

13. Historia regumn Britanniac éd. Faral, 108, 14-16. p. 188: «Domine mi rex, voca operarios tuos, et
jube fodere terram et invenies stagnum sub ea, quod turrim stare non permittit». L'éd. Hammer concorde;
je traduis.

14. Historia regum Britanniae, éd. Faral, 111, 14, p. 190: «Sedente itaque Vortigerno, rege Britonum,
super ripam exhausti stagni, egressi sunt duo dracones. quorum unus erat albus et alter rubcus. Cumque
alter alteri appropinquasset, commiserunt diram pugnam et ignem anhelitu procreabant». L'éd. Hammer
concorde; je traduis.

15. Dans la Vita Merlini, Mcrlin lui-mémec définit la bataille de deux dragons comme unc bataifle
mystique (¢d. Clarke, v. 681- 683):

«llec Vortigerno cecini proliximus ofim
exponendo duum sibi mistica bella draconum
in ripa stagni quando consedimus hausti.» (je souligne)

Le verbe "exponerc’ se référe, lui-aussi, au travail des exégétes: of. Conrad de Hirsau, op. cit., p. 17
«Expositores sunt qui mystica scripturac sacrac dicta resoluunt (...).» Pour les propos moraux, cf. 116,
143-144: «Deliciae principes enervabunt et subditi in beluas mutabuntur». Pour les indications du Jugement
dernier, cf. par exemple 116, 140-143: «Superveniet leo rugiens, immani feritate timendus. Ter quinque
portionem in unum reducet et solus possidebit populum». Tout le chapitre 117 est rempli, comme I'a
remarqué Faral (op. cit. I, p. 65) du «tintamare traditionnel des désordres annonciateurs de 1a fin du monde
et du Jugement dernier; la transition a ce théme ultime lui était fournie par les derniéres envolées de sa
fougue apocalyptique, inspirée d'Isaic et des menaces célestes proférées contre Babylone et le royaume
d’'Israél».
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Ainsi Mcrlin fit-il son apparcnce dans I'Historia regum Britanniae cn véritable
exé¢gete. Il interpréta le mystére de la tour croulante en composant sa senefiannce de
deux sens principaux: il commenga par le sens littéral, en montrant le lac caché et en
définissant la cause terrestre, et finit par le sens spirituel en permettant au roi de voir
et de comprendre le sens total de la dracomachie. Dans ses Prophétics, il nuanga encore
plus le sens spirituel et expliqua te sens allégorique, moral et anagogique de cette lutte.
Ce devin sylvestre suivit dans son interprétation la régle des quatre sens de I'écriture,
qui, justement a cette époque, commencait a étre universellment acceptée par les
exégetes. Il suivit aussi les hésitations des hommes cultivés qui, a la suite de Béde, ne
respectaient pas toujours le méme ordre des sens spirituels et les présentaient dans
Pordre que la matiére expliquée demandait.' Ambrosius, ou Embreis Gulcetic, de
PHistoria Britonum n’était pas aussi raffiné; quoique dc souche romaine et consulaire,
c’était un simple devin dont la connaissance des choses mystiques ¢t Vart de la prophétie
étaicnt plutdt pauvres: cn révélant au roi le mystére du stagnum, il n’indiqua que
vaguement le sens historique de la dracomachie, n’entra pas dans le transe ¢t ne pipa
mot sur le gloricux futur arthurien de File.?? En revanche, lc Merlin de Geoffroi, qui
était d’origine insulaire, portait cn lui fa connaissance parfaite des choses historiques,
mystiques ct prophétiques: par sa sagesse, il ressemblait A la sacra pagina; par scs dons,
il incarnait I’Ancien Testament; par sa descendance, il était liée a Uhistoire de ile. I
semble bien que Geoffroi le voulit ainst.

Dans le langage que proférait cet exégete sylvestre, les dragons et les sangliers, leurs
combats, lcurs victoires ct leurs défaites indiquaient les relations historiques: a partir
de merveilleux faits obscurs, Merlin révélait, a laide de Plallégoric, le destin dcs
hommes. Au cours de sa recherche historique, Geoffrot arriva, ¢n remontant la pente
de la derivatio, a 'exode dc la gens trojana, a Brutus, a Poracle de Diane, déesse des
foréts, & I'implantation et a la colonisation de I'lle, bref, aux res gestae. Et Merlin et
Geoffroi allerent, suivant les sccrets des mots ou les sens cachés de mirabilia, des
relations abstraites, soupgonnées dans 'épaisscur d’un mot ou derriére un fait dont la
signification paraissait obscure, aux hommes concrets et i leurs destins. Le nom de
Bretagne recclait unc relation entre le Brutus troyen et le terroir insulaire qui, traduite
dans le langage, renvoyait a la lutte du héros pour sa nouvelle patric et a la mémoire

16. La régle canonique des quatre sens de I'Ecriture se trouve expliquée I plus clairement dans lc
Prologue i la glose ordinaire de Nicolas de Lyre (P.L. 113. col. 28CD in De Lubac, op. cit., p. 24): «Secundum
igitur primam significationem, quac cst per voces, accipitur sensus littcralis, vel historicus; secundum vero
aliam significationem, quae est per ipsas res, accipitur sensus mysticus, seu spiritualis qui est triplex in
generali; quia si res significata per voces referatur ad significandum ca quac sunt in nova lege credenda, sic
accipitur sensus allegoricus; si autem referantur ad significandum ea quae sunt speranda in beatitudine
futura, sic est sensus anagogicus...». Ce texte date de 1330; les exégétes observaient, depuis déja des siécles,
cette régle mais pas toujours dans Ic méme ordre. Bicn siir, ce qu'interpréte Merlin n’est pas la sacra pagina
mais un événement, unsigne ou une histoire, qui, eux-aussi, étaient I'ocuvre de Dicu et liées indissolublement
au grand Livre, qui, enfin, appartenaient au grimoire, son double terrestre. En délimitant la cause littérale
de la cause spirituelle ou mystique et en ne respectant pas l'ordre des sens mystiques (les Prophéties les
mélangent bien que les indications anagogiques, appartenant au Jugement dernier et & avant-godt de la
beatitudo ou maledictio futura, soient mises a la fin) Merlin sc rangeait du c61€ de la quadriformis
ecclesiastica traditio qui, 4 la suite de Béde, mélangait les sens sprituels; il s’agissait, en plus, d’une pratique
courante parmi les exégétes de 'fle. Voir De Lubac, op. cit., 147.

17. Cf. Historia Britomun, éd. Taral, p. 32.
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qu’il avait voulue laisser aux générations {utures; la matrice abstraite du destin d’un
peuple, repérée par le prophéte dans un fait merveillcux, fut aussitdt revétue du
manteau allégorique. Le chemin des nomina aux res gestae menait 4 une narration qui,
puisque c’était une histoire, traitait des hommes; le chemin des mirabilia 2 la senefiance
aboutissait, lui-aussi, & une narration qui, puisque c’était une allégorie ct une prophétie,
préfigurait Ic destin des hommes. L’Historia regum Britanniae ct lcs Prophéties étaient
complémentaires: toutes les deux aboutissaient a 'homme, toutes les deux faisaient
preuve d’un effort anthropomorphe. Merlin le prophétc et Geoffroi le faiseur de
Phistoire partirent tous les deux d’abstractions mystéricuses, repérées a vif, dans
Pinnommable mélange de la vie ct dans le merveilleuy; ils aboutirent, Pun pour le futur
et Pautre pour le passé, a Pactus des hommes; ils lc rendirent connaissable ct
compréhensible parce qu’il en firent une narration, une suite d’événements. Passer des
abstractions aux anthropomorphismes, arranger les déductions pour qu’elles puissent
justifier la narration, fut, scmble-t-il, la premiére tache de ces deux chercheurs dans
Iélaboration de Phistoire du terroir. Mais, pour justificr son cffort anthropomorphe,
Geolflroi le doubla de celui de Merlin. Lexégete sylvestre, doué de la connaissance des
choses futures, devint garant des déductions du faiscur de Phistoire. Geoffroi narrait
Phistoire des habitants de P'ile; Merlin peignait les causes célestes de leurs destins.

Geoffroi prenait soin d’indiquer, entre les régnes qu'il narrait, les événements
importants du reste du monde. 11 établissait ainsi les correspondances entre Phistoire
connue de tous les lettrés et son propre historia dont il révélait le contenu, jusqu’alors
inconnu. La premiére partic de I'Historia regum Britanniae est truffée de synchro-
nismes, de ces ponts jetés entre la Judée, la Grece, ltalic ct la Bretagne dont la
puissance venait justement de nailre, entre la grande histoire ¢t son humble terroir.
Avee Merlin, il s’'emparait d’unc voix distincte, venue du passé insulaire, appartenant 3
la fois au terroir ct 4 Dieu; en méme temps il cessait tacitement de situer, a Paide de
synchronismes, lcs événements qu’il narrait par rapport a la grandc histoire. Peut-étre
le calcul qu’il effectua a partir des chroniques d’Isidore et de Bede lui parut-il trop
compliqué; peut-étre, narriva-t-il pas & maitriscr les ramifications de cette maticre
devenue riche et rebelle; le plus vraiscmblable est quavec le temps il ne sentit plus la
nécessité€ des synchronismes: juste avant les régnes d’Uter et d’Arthur, au moment ot
Merlin finissait ses prophéties, Palliage avait pris et ces hommes sortis des noms
devinrent capables de porter tout sculs la véracité de leur sort, au moins ¢n apparence.
Le dernier synchronisme, repris, semble-t-il, d’Isidore, sc rattachc a des prophéties
bibliques et 2 la fondation de Rome:

«En ce temps Isaie et Oséa prophétizaient et Rome (ut fondée, le Xle jour des calendes de mai,
par les deux fréres jumeaux, Romulus et Rémus.»1?

La fondation de la grande ville ct les prédictions de P’Ancien Testament corre-
spondaient dans le temps, selon Geoffroi, aux événements tumultueux qui agitérent 'ile
pendant le régne de Leir, le trop fameux Lear des tragédics de Shakespeare; cette

18. Sur les sources des synchronismes de Geoffroi, voir Faral, op. cit. I1, p. 113-115.

19. Historiarcgum Britanniae, éd. Faral, 32,33-34, p. 106: «Tunc Ysaias et Osce prophetabant et Roma
condita est, XI Kalendas maii, a geminis fratribus, Remo et Romulo». L’éd. Hammer ajoute: «expletis itaque
annis ab origine mundi 4347, anno autem ab excidio Trojae 429. secundum Papiam. Nota ibi de ejus
fundatoribus quod fuerunt Troiani, secundum Salustium» (p. 52). Je traduis.
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indication clot la partie de I'Historia regum Britanniae ol les événements libcrés de
mots s’appuyaient sur les grands textes historiographiques. Geoffroi ne rapporta depuis
que quelques événcments d’importance universelle: la date de la naissance de Christ ct
les errances de Saint Pierre ct de Saint Marc.? Car, quelques centaines d’années apres
Leir, la Bretagne entra en contact avec le monde environnant: Belinus et Brennius, qui,
comme Paffirmait Geoffroi, étaient Brittons, ravagérent Romc; les Romains vinrent,
sous Jules César, en Bretagne; cette expédition, ct la longue occupation qui la suivit,
laisserént des traces dans de nombreuses inscriptions et dans les livres d’histoire que
les lettrés connaissaicnt et étudiaient. Cétaient lcs meilleures preuves qu’on puisse
imaginer. Ainsi Geoffroi commenga-t- il a btir son édifice chronologique a laide de
synchronismes d’Isidore et de Béde; puis, quand il passa aux luttes avee les Romains,
feurs illustres noms témoignérent pour lui; enfin, quand les textes se turent, quand il
resta seul avec les nugae, il introduisit son Merlin qui, par ses capacités de voyant et par
sa science d’interprélation, garantissait, tel un témoin idéal, la véracité de sa narration.
En assumant la tiche d’écrire la vie et les prophéties de ce devin, Geoffroi érigeait
lui-méme les fondements sur lesquels son Historia prenait appui. Cest pour cela qu'il
revétit Merlin de cette particuliére parure exégétique ct biblique: entre autres chosces,
les prophéties servirent de vague synchronisme umversel. Merlin participait a la fois a
la science du Verbe divin et aux balbuticments terrestres: la nourriture des narrantes,
ces nugae délirantes, se transformérent, dans cette bouche sylvestre d’ot s’exhalait une
légere odeur de sainteté, en phrases-témoignages qui batissaicnt sculs I'édifice
allégorique et chronologique. Merlin permit & Geollroi de mesurer scul, dans les
moments les plus brillants de son ile, le temps de Thistoire.

Ainsi, Merlin et ses prophéties ne doivent-ils leur présence dans I'Historia regum
Britanniae uniquement & Alexandre de Lincoln et a leur popularité. Les allures
chrétiennes que Geolfroi fit prendre a ce devin des bois ct fes sens multiples dont i sut
enrichir ses prophéties sont le fruit de son raisonnement de faiseur de Ihistoire; ils font
partie de sa logique et de sa stratégic de Iégers écarts vraisemblables; ils naissent de son
besoin constant de preuves. Comme il ne pouvait pas voir ce qi’il décerivait et comme il
manquatit de preuves, Geoffroi résolut de fortifier la vérité de sa narration cn mimant
la visio secundum spiritum, ce don que possédaient les prophétes et les saints; cette
visio pouvait le rapprocher lc plus de la poétique divine de Phistoire. Geoffroi n’était
par un saint ou un biengeureux et il n’avait pas de dons prophétiques; il ne pouvait pas
fournir des preuves décisives. Mais un personnage sorti des bois ou de Iillustre passé
romain, dont la geste était connue de tout le monde, ressemblait quelque peu a un
prophéte; Geolfroi s’empara de lui, fabriqua Merlin le prophete et se procura un sosie
qui le déchargeait de son fardeau dangereux; Merlin apportait, avec ses prophéties, des
preuves irréfutables de vérité. Pour que ces preuves fussent vraiment irréfutables,
Merlin devint exégéte et faiscur de livres; Geoffroi poussa le plus loin possible ses

20. Cf. Historia regum Britanniac, éd. Faral, 64, 10-13, p. 138, pour la naissance de Christ: «In diebus
illis natus est dominus noster Jhesus Christus, cujus pretioso sanguine redemptus est humanum genus, quod
ante acto tempore daemonum catena obligabatur». L'éd. Hammer donne une version plus courte de ce texte
mais ayant le méme sens. Pour Saint Pierre et Saint Marc, op. cit., 68, 20-24,  p. 141: «Eodem tempore
Petrus apostolus Antiochenam ecclesiam fundavit Romamque deinde veniens tenuit ibidem episcopatum
gﬂ_sliq]s[e Marcum evangelistam in Aegyptum praedicare evangclium quod scripserat.» L'éd. Hammer omet

aint Marc.
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capacités et le fit, une douzaine d’années aprés, surveiller dans la Vita Merlini la mise
en €crit de ses carmina qui contenaient Iavenir aussi bien que le passé des habitants de
I'lle. Une complicité voulue se créa immédiatement entre Paveugle faiseur de Phistoire
et son clairvoyant sosie, entre le vicux livre des prophéties de Merlin et Ie nouveau livre
de lhistoire que traduisit Geoffroi. Le vieux lilvre représentait la forét allégorique,
Pobscurité d’olt émergeait le brillant Arthur; ce texte était comme une préfiguration
prophétique du parachévement de Phistoire brittonne; entre les deux livres une
concordance, une tension s’établissait et elle donnait a la narration de Geolfroi sa
propre durée, sa propre chronologie et son propre sens historiques. En insérant les
oeuvres de Merlin dans sa narration, Geoflroi fit asseoir la vérité de son historia sur les
fondements des prophétics. Ses contemporains étaient accoutumés a ce genre de
rapports: ses amis, scs complices, son public et lui-méme ne voyaient pas le sens de
Ihistoire qu’a travers les deux Testaments.2t

Merlin confirmait ainsi le faiscur de Phistoire dans son rdle nouveau qui n’était plus
celui, ancillaire, d’un scrviteur de Ihistoire sainte mais celui d’un participant au passé
et & la vision qui en donne le sens, d’'un émule du Verbe et d’un parfait connaisseur de
la poétique divine de P'histoirc, qui n’avait pas besoin de ses yeux pour voir clair puisqu’il
voyait avec ses ycux interncs micux et plus distinctement que les autres qui voyaient
avec les yeux de la chair. Prophéte qui vaticinait d’apreés les mots, prophéte a rebours,
le faiseur de I'histoire se cacha derricre un autre, qui, d’aprés les mirabilia, prophétizait
vers el futur et qui devint son meilleur émoin; il réunit ainsi la tradition antique de
Penquéte historique, vivifiée par les plus grands historiens de son temps, avec la
tradition du témoignage biblique. Merlin était pour lui le licu de naissance du verbe
historique, son locus originel.

En combinant, d’unc fagon trés innatendue il est vrai, sa recherche étymologique
et les témoignages prophétiques de Merlin, le faiseur de I'histoire nc faisait que suivre
les legons sur I'historiographic de Saint Isidore dont la sagesse et le savoir lui avaient
plusicurs fois déja ouvert les yeux.! Curicusement, tout ce vaste échafaudage biblique
et exégélique servit plus & légitimer Pinnommable mélange de la vie et a affirmer
indépendance d I'histoirc qu’a glorifier Phistoire sainte et les auctoritates qui n’avaient
rien dit sur les illustres rois de son fle.

21. Sur les rapports entre les deux Testaments voir De Lubac, op. cit., p. 304-319 et aussi p. 324: «(...)
les prophétics et les écritures sont éclairées par leur accomplissement méme — et elles ne pouvaient I'étre
autrements.

22. Sur la conception isidorienne de I'histoire. voir J. Fontaine, op. cit. I, p. 182: «Sa conception du
travail de Phistorien s’inspire ainsi du ‘témoignage’ des *évangelistes’ autant que de la tradition classique des
‘enquétes’ d’Hérodote, et, aussi, p. 183: «Il voit en ¢lle (en histoirc) dans la mesure ot elle consiste en 'faits
vrais, qui se sont produits’, un instrument de culture susceptible de garder sa valeur autonome dans le cadre
de la culture chréticnne.»
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KRCEVINE GALFRIDA 1IZ MONMOUTHA I

Nakon §to je u prethodnim brojevima opisao historiografsku koncepciju Galfridovu i epistemoloke
pretpostavke njegova istraZivanja, u ovom dijelu autor analizira siavove i diskurzivne strategije tog
povjesnitara, navlastito njegovu retoricku i etimolo$ku koncepciju istraZivanja, te njegov postupak vlastitog
opravdavanja.
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