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L’oeuvre de Marguerite Duras dans sa totalité est un vaste projet intellectuel et non pas seulement
une entreprise poétique sans égale. Par le truchement d’un réseau subtil et complexe d’analogies et
de symboles, par une écriture hiératique et palimpseste, elle pense, formalise et symbolise un nouveau
rapport mobile entre la subjectivité et 'historicité, toutes deux modifiées dans leur zone de rencontre.

Quand Iécriture n’est pas, 4 tout moment,
toutes choses confondues en une seule et
de nature indécidable, elle n’est rien.

Pour Ernesto c’€tait peut-€tre déja
une oeuvre, la vie de la mére.

Marguerite Duras

Nous sommes tous des cartographes.
Michel Foucault

Dans la préface de La Vie mode d’emploi, Georges Perec voit le romancier comme
un faiseur de puzzles et le lecteur comme quelqu’un qui refait, et dans le sens inverse,
le travail du premier. C’est surtout vrai dans le cas des écrivains modernes, désireux de
gommer la lisibilité immédiate du texte jusqu’a dans sa profondeur, afin qu’il puisse
garder son pouvoir initiatique, afin que «la parole ne tue pas le désir». Et la Quéte. Dans
cet essai (trop court pour faire ressortir les choses au lieu de les dire), je propose une
lecture herméneutique de Poeuvre de Marguerite Duras (1914), une interprétation de
ses signes profonds. Tous, polyvalents et «sursignés», ils forment comme une allégorie
prismatique et moderne, aux facettes multiples. Tous codés, ces signes mettent aussi en
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code le code lui-méme, qui n’est lisible que sous forme de référence intertextuelle
occultée, et encore!

Poétique du désir

Située entre le vécu et le symbolique, entre le sujet du désir et Pobjet du désir, entre
le monde des mots et celui des choses, écriture de Duras est ’écho de la dérive
proustienne ainsi que la pensée de cette dérive, pensée de son inscription dans la langue
poétique. Diffuse et bistre comme «une lumiére d’hiver» qui ignore, ou cache, son
centre, elle est en méme temps d’une grande précision, car toute tendue dans I'effort
de symboliser le moment méme ot la coulée continue de «’ombre interne» devient
parole afin de «signifier le désir» (J.-J. Lacan).

Mais dans un mouvement «inverse et paralléle», elle subvertit surtout les
fondements mémes de notre pensée occidentale en visant au-dela ou au-dega de ses
lignes de partage ontologiques. Les deux mouvements font de cette écriture un lieu de
relation et non d’exclusion. Qu’il soit thématisé, formalisé ou symbolisé, le passage de
PUn a PAutre est posé comme principe générateur et fondamental de P'imaginaire
durassien et de son écriture. C’est ainsi que Pensemble de son oeuvre met en scéne, et
a tous les niveaus, le dialogue, le dialogue généralisé. On n’y dit jamais «je suis» pour
renier Pautre, mais pour l'atteindre ou pour s’ouvrir.

Un méme regard confond la navette ET le passage, les deux bords et ce qui les relie.
Composée de signes multiples du désir et de Dattirance réciproques, son oeuvre tend a
tout moment a relier les deux poles. Nichée sur le seuil symbolique entre deux mondes,
elle jette un pont entre 'Est et I'Ouest (2 la fois réels et métaphoriques), le corps et le
langage, 'Océan et la terre ferme. La charniére exemplaire est 'image fréquente du
bord de l'eau, ce lieu privilégié de I'imaginaire durassien. Tourné vers le large de
Pinconscient, de la mort et de Pécriture, Pensemble de son oeuvre reste quand méme
solidement ancré dans le réel. Et ce n’est pas un hasard s’il a, dés son début, I'image du
«barrage contre Ie Pacifique» pour embléme. Celui-ci deviendra, quarante ans plus
tard, le fréle «bastingage blanc» dans Emily L. Les motifs récurrents de grilles, de
persiennes, de bastingages et de balustrades parcourent 'oeuvre de Duras. On finit par
se demander si ce n’est pas — au niveau de signification le plus profond - une espéce de
méta-métaphore de I’écriture, une sorte de tamis du sens érigé contre la houle
océanique de 'inconscient, destiné a protéger et laisser passer en méme temps, tel le
langage et/ou I’écrit?

C’est que, depuis toujours, lauteur s’emploie 3 montrer 'osmose qu’il y a entre la
vie et la création, entre SA vie et SON oeuvre. Sur les traces de Stendhal, de Proust, de
Virginia Woolf et du Sartre de La Nausée durant un demi-si¢cle de création, plus encore
que Posmose, c’est interaction des deux qui constitue le centre bifocal de son oeuvre
dans son entier. Trouver le sens caché dans le chaos de la vie, et inversement insuffler
du désir dans les mots — ce paradoxe a double sens est, certes, le don et la tiche de toute
écriture. Il est, 4 plus forte raison, le foyer secret d’une certaine «écriture du désir» qui
inscrit sans tréve ses propres contradictions. L’amour, comme I'écriture, y sont toujours
invoqués, mais toujours aussi fuyants, en fuite déja, ou encore - a venir. Voila pourquoi
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Poeuvre de Marguerite Duras évolue sous le double signe de la différence et de la
répétition qui frise 'obsession (fantasmatique ou intentionnelle?). La constante quelle
fait varier est la symbolisation et la formalisation du désir universel. En effet, c’est le
désir qui relie, au niveau thématique de 'oeuvre, le sujet du désir et son objet, comme
il met en relation, d’une fagon plus subtile, le corps et le langage, le réel et le symbolique,
la forme et le fond.

Un autre motif essentiel de I'iconographie durassienne est le quadrilatére (riziéres,
courts de tennis, rectangles blancs, fenétres et chambres vides...). I représente, peut-
-étre, avec la circonscription du regard qui ’englobe (et les diagonales du désir inscrites
en creux), la figure archétypale du réel ET de son idéalisation dans le symbolique. Ou,
selon Jung, la figure du Moi dans son rapport avec les quatre éléments du monde.

Quoi qu’il en soit, il me semble a peu prés certain que la parabole durassienne (et
il serait grand temps de dire que son oeuvre en est une!) inscrit sous la problématique
de Pamour-désir, qui est son sens manifeste, celle, occultée (au moins jusqu’a ces
derniers temps), du signe poétique lui-méme. Tous deux sont conjugués et inséparables,
comme la face visible et la face cachée delallégorie globale. C’est que Pallégorie permet
justement d’établir un rapport paradoxal entre sens lisible et sens caché. C’est quelle
inscrit la relation qui les rapproche et le hiatus qui les sépare. La pensée doit jeter un
pont par-dessus I'abime qui maintient a distance le vi-sible et le di-sible, le signe et la
chose signifiée. Tel un aphorisme ouvert, ou un vaste oxymore structural, 'allégorie
durassienne doit étre comprise, 4 son niveau le plus secret, comme une mise-en-abime
de I’écriture naissante mais aussi de son échec. D’une écriture qui saurait dire le passage,
délicat et compliqué, de Pamour aux signes de 'amour et de I’écrit, imparfaits tous les
deux. Cet effort de dire, de penser ENSEMBLE le désir et Pobjet du désir ainsi que
leur interaction, est un projet ample qui se trouve &tre au centre de I'esthétique et de la
philosophie modernes.

Le réve de Pécriture absolue

11 me semble qu’il s’agit pour Duras, et d&s ses débuts, de symboliser avant tout
Pessence méme de Pécriture. De mettre en scéne, toujours en pointillé, la relation
fuyante et précaire entre le réel, I'imaginaire et le symbolique. De créer, sous des
travestissements divers, le licu secret et précis ol le mythe personnel est justement sur
le point d’accéder a 'expression authentique, a Phistoire. Tous deux, mythe et histoire,
s’en trouveront modifiés.

Mais chercher un signe adéquat a la passion méne au-dela du langage, et, a travers
lui, au-dela du sujet. «J’ai inventé un discours organique parce que je n’avais pas de
références», nous confie Pauteur dans une interview. «Discours organique», tout
comme «délire contrdlé» (une autre de ses expressions pour définir son écriture)
veulent dire avant tout 'ensemble fait du corps et du langage, leur intersection comme
ses figures. L’ensemble fait un mélange proto-postmoderne mais qui a toujours été celui
de Duras, de passion et de clairvoyance, de classicisme moderne et d’engagement
romantique, d’allure néosymboliste et postsurréaliste. Toute lecture attentive de cet
auteur doit donc simultanément tenir compte de tous les niveaux de signification, ce qui
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pose un sérieux probléeme méthodologique. Mais toutes les lectures possibles
convergent infailliblement vers le lieu du dialogue ou de Posmose, ol les signes sont
aussi symboles et les symboles «icones», C’est-a-dire figures de I'écriture, et, plus
particulierement, de I’écriture propre de Duras.

L’objectif esthétique visé est une «écriture totale» ot les signes auraient un multiple
fond symbolique tout en gardant une grande simplicité apparente du discours poétique.
C’est ainsi que les lectures différentes — thématique, psychologique, sociologique etc...,
sont ici inséparables de leur fond ontologique et métatextuel dont elles sont les
métonymies.

OEUVRE

Quatre niveaux de lectures; au centre, I'«écriture totalex: signes, symboles icones (signes des
signes), le tout en méme temps.

Dés le niveau thématique et immédiatement lisible, les contraires ne sont pas tout
a fait des oppositions: ’homme et la femme sont rapprochés en amour (1), comme le
sont la mer et la terre ferme au bord de 'eau (2). A un niveau plus secret, et uniquement
a partir du contexte de Poeuvre dans sa totalité, apparait le theme occulté et essentiel,
du passage de Vinforme, du flux de I'inconscient ou tout simplement de Fécoulement
de la vie, a la forme, a 'expression (3). Dans ce tourbillon d’oscillations généralisées,
un seul point reste fixe bien que dissimulé: c’est Putopie de Iécriture totale. Celle du
désir, du désir de l'autre et du dire, conjugués ensemble, dans la précarité de la
jouissance et de 'expression, toujours remises (4).

Dans cette optique, les textes les plus opaques ou les plus précieux, tels que Le
Ravissement de Lol V. Stein, Savannah Bay, La Maladie de la mort, et bien d’autres
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encore, apparaissent par le truchement d’analogies intertextuelles, comme des
métaphores de la «spéculation intérieure», comme une mise-en-abime de ’écriture au
second degré. Or, cette volonté de I'écriture de se voir naitre et de s’observer, ce sens
caché d’auto-signification reste non-dit, du moins jusqu’a ces derniers temps. Mais,
chose curieuse, son absence méme est représentée en pointillé a travers les différents
objets manquants, objets de quéte: c’est le motif de 'amant disparu dans Le Marin de
Gibraltar, du poeme égaré (Emily L.), de la téte introuvable (L’4Amante anglaise), de la
photo-qui-n’a-pas-été-prise (L’Amant), etc...

Ces pigces manquantes du puzzle disent de par leur absence méme que la nostalgie
de se dire est aussi insatiable que 'amour. Que toute €criture consciente d’elle-méme
se sait &tre un dialogue entre Pexpression de soi et le langage, voire PEcriture, la Culture
du monde. Leur rapport est celui d’une «flaque de mer dans le tout de la mer, mais de
couleur différente» (Aurélia Steiner). Sans se mélanger, les deux couleurs déteignent
I'une sur 'autre et s’en trouvent toutes les deux modifiées. Cette image suggére comment
une qualité nouvelle nait de leur rapprochement, du changement subtil «au coeur des
choses» (Emily L.), la métaphore.

Or, pour que I’écriture puisse se faire, il faut que le logos comme la raison discursive
reculent d’'un pas afin que le corps parvienne a la parole. Ce double mouvement
réciproque s’inscrit, spatialisé et métaphorique, sous forme de dialogue entre les quatre
points cardinaux de la mappemonde de Punivers durassien. Mais ce dialogue a surtout
lieu dans leurs zones de contiguité, de passage de I'un a 'autre. Ce qui forme un réseau
que jappellerais la topographie ontologique et qui me semble structurer I'imaginaire
de Duras dans son ensemble. Mais si tous les écrivains sont des «cartographes de
Iimaginaire» selon Foucault, le modele de cette cosmogonie n’est pas statique mais
dynamique, en un mouvement rotatif incessant. Et c’est le sens de ce mouvement, bien
que caché et lisible seulement sous forme d’intersigne bien camouflé au milieu des
strates d’autres significations plus transparentes, qui est Penjeu véritable de cette
création tout entidre, son projet utopique, esthétique et philosophique. Il s’agit de
fictionnaliser une mise en cause du binarisme rigide de la pensée occidentale, qui repose
sur les couples d’oppositions contradictoires. De suggérer qu’entre eux un échange
reste non seulement possible, mais nécessaire, car générateur de valeurs nouvelles.
Cette topographic en pleine mouvance, traversée de lignes de forces souterraines,
dynamise secrétement la vision planétaire de Yimaginaire de Duras.

Le Nord et 'Ouest seraient, selon le symbolisme traditionnel, de méme que dans
la mythologie privée de Pauteur, du c6té de la Culture et de PHistoire. Le Sud et 'Orient
seraient par contre du coté du mythe et de la nature, du cdté de 'amour et de
Pinconscient, Du ¢oté de la mére. A Porigine de cette géographie mythique se trouvent,
bien siir, les données biographiques qu’on sait. Du Sud-Est asiatique au Nord-Ouest
européen, litinéraire avait conduit, jadis, la jeune fille et future artiste, des «ruines du
continent maternel» et aquatique des bords du Mékong, au monde urbain, et figé. Alors,
le pays étrange des mots et des signes deviendra désormais sa patrie.

Mais, chose curicuse, son héroine principale, Anne-Marie Stretter, comme Emily
L. plus tard, referont exactement le méme chemin, mais dans le sens inverse. Elles
trouveront Poubli de soi dans les océans du Sud et cesseront d’écrire.
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En symbolisant sa venue a I'écriture, Marguerite Duras mythifie, certes, sa propre
vie. Son dernier roman L’Amant de la Chine du Nord exprime d’une haleine le vécu et
ses transpositions littéraires successives, de méme que le regard qui les embrasse. Mais
ce faisant, elle introduit un sujet nouveau sur la scéne du roman: celui du rapport de la
femme en elle au corps et a Pécrit, comme celui de la gengse et de la nature d’une
écriture autre. Celle-ci est certes personnelle; mais elle est en méme temps issue d’une
culture féminine «silencieuse» et «illettrée» c’est-a-dire sans tradition qui lui serait
propre.

Bien que travesti sous des avatars divers, c’est le théme-clef de la création
durassienne, inséparable de celui de 'amour fou et du désir absolu. En se penchant dés
ses premiéres oeuvres sur le rapport inhérent et intime qui existe entre désir et création,
entre elle-méme et sa création, elle devient secrétement et sans le savoir peut-étre, la
poétesse de I’essence méme de I’écriture.

Son écriture deviendra une prose lyrique discrétement engagée et doublement
symbolique: ontologique et métatextuelle. Ce dernier niveau, toujours soigneusement
voilé au point de passer inapergu, remonte, aprés L’Eté 80 3 la surface du texte, devient
une partie de la trame. Tout se passe comme si, intimement désolée de ne pas étre
reconnue «de lintérieur», Duras voulait nous livrer sur le tard, et partiellement
seulement, le code de ses cryptogrammes. Deux de ses derniéres oeuvres, Emily L. et
La Pluie d’été, jettent une lumiére presque indiscréte sur le sens profond, comme
sous-marin, de ses ocuvres précédentes. Elles mettent ainsi a jour leur unité secréte
d’archipel.

Méta-métaphores de Pécriture

Emily L., ce beau texte qui est a la fois confession, roman et poéme en prose, traite
ouvertement, pour la premiére fois, la problématique du signe poétique. Cette oeuvre
tend a la symbolisation du passage du réel i imaginaire et a Iécrit, doublée de la
réflexion sur essence méme de Part d’écrire, en général, et sur celui de Duras en
particulier. Son ton, personnel et lyrique, est beau mais trompeur. Ce n’est sfirement
pas «encore une litanie de plus sur les banlieues durassiennes» (ainsi que I'écrit le
critique du Monde). D’emblée nous sommes plongés dans une véritable forét de
symboles familiers et qu’il conviendrait d’écrire avec des majuscules a la fagon d’Emily
Dickinson dont le souvenir n’est pas absent du livre: le Fleuve, la Forét, le Port (fluvial
et taillé dans la terre ferme), I'Océan, 'Embouchure. Les protagonistes du roman
forment deux couples, évoquent comme toujours la figure du quadrilatére. Le premier
est donné pour «réel», le deuxiéme est quasiment imaginaire.

L’embouchure du fleuve rapproche la mer et le continent; le port est une mer
endiguée; la promenade se transforme en sentier sauvage d’ou surgit la menace de
lautre (les Coréens). Le bastingage blanc dont on a déja parlé plus haut et que la
narratrice scrute avec une attention passionnée, sépare les quais et le lit de la riviére.
Plus svelte, plus transparent que la lourde masse friable du barrage d’antan, il n’en est
que plus solide. Car il laisse passer les flux autant qu’il en protége, a linstar de la
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mémoire «trouée» («la téte-passoire»!), du langage... Ce qui s’inscrit partout est le
rapport de contiguité entre la nature (mer, eau, fleuve, forét) mais aussi Phumain (corps,
peur, désir, soif), et la culture/histoire (terre ferme, pierres, hotel, église). Entre les
deux, il existe toujours vn troisidme terme, comme le milieu de 'oxymore essentiel, un
élément qui les rapproche et les met en relation: c’est le motif tenace du port, de la
plage, des lisicres de la forét, des banlieues et des terrains vagues. Méme le marbre des
temples est de couleur bleue dans le poéme en prose Césarée, avant de devenir
poussiere, avant de s’adonner 4 la mer...

Le motif des bateaux (navires, bac, vedettes, yachts, et j’en passe), comme celui du
train, parfois, est pour la méme raison crucial, parce qu’il annonce que c’est surtout le
passage qui compte, en tant que tel, la communication pure nommée désir. Tandis que
le sable mouillé, ou le mélange du sang et de la poussiére dans Aurélia Steiner
représentent entre autres la double nature du signe poétique et méme du langage,
composée du flux du désir et de ce qu’il imbibe et qui lui résiste. (Le fameux épisode
de «la petite madeleine» chez Proust serait dans ce sens aussi hautement symbolique,
représentant 2 lui seul la méta-métaphore, car occultée, du travail créateur).

Dans Emily L., il y a donc deux récits qui se recoupent, et quatre protagonistes. Le
premier couple, que forment la narratrice et son jeune ami (écrivain-qui-n’écrit-pas,
donc lecteur idéal), observe un autre couple dans lequel il se projette et dont il invente
Phistoire. On y reconnait la structure de Moderato cantabile et de beaucoup d’autres
textes, avec, au centre, la communication de deux amants dans I'imaginaire et par le
truchement d’un couple fictif. Le théme de la femme-qui-écrit est voilé ailleurs, sous
des métaphores diverses (celle de la femme qui chante, crie, rdde, qui fait la cuisine ou
de la musique, ou encore celle de la femme qui ne parle pas, ne mange pas, «n’a pas
oublié¢ Nevers» a Hiroshima...). Ce théme est montré pour la premiére fois ici comme
tel, et méme a deux reprises. En effet, il y a la narratrice et la poétesse Emily, toutes
deux accompagnées de leurs partenaires. Et puis, il y a leur rapport, significatif,
rappelant peut-étre la rencontre de la «prose» et de la «poésie», de la métonymie et
de la métaphore, chacune d’elles bi-valente a son tour, accouplant le «désir» (ou
Iinconscient), et le «sens» (dans Pacception lacanienne des termes).

C’est aussi la premiére fois que Duras thématise ouvertement le probleme de la
création féminine «étouffée»: Emily est une poétesse qui n’écrit plus. Les hommes de
sa vie finissent par avoir raison de son travail: le pére qui publie ses po¢mes sous son
nom de jeune fille, donc le sien, et sans le lui dire; le mari jaloux qui les égare, en vole
un et le briile, ne comprend pas. Il 1’y a qu’un jeune homme, le gardien du pavillon dans
le parc, quiles lit, les aime et se met & aimer leur auteur. C'est lui le lecteur idéal comme
Iest, ailleurs, le fils, le frére incestueux ou, ici, 'ami de la narratrice. Cet homme autre
appartient 2 la zone limitrophe entre la culture et la nature, qui est surtout le pays de
Pécriture/lecture.

La zone dans laquelle se maintient Ernesto dans La Pluie d’été est la méme. Cette
fois-ci, c’est Phistoire d’un gargon «illettré» mais qui comprend tout, s'identifie & tout,
est la générosité méme. Il devient «fou» de ne pas pouvoir fondre «dans sa téte et dans
son corps» la solitude d’un arbre isolé dans un parc et celle d’un livre briilé de part en
part «par une barre de fer rougie au feu».

Le potme égaré d’Emily parlait de la «rencontre d’un rayon de soleil et d’une
musique d’orgue dans une église». La vision d’Ernesto cherche pareillement, mais en
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vain, a fondre ensemble un morceau de nature apprivoisée (I'arbre dans le jardin) et le
Livre saint briilé par le désir. Mais, Emily L. ira se perdre dans les mers de PAsie du
Sud, comme jadis Anne-Marie Stretter dans le Delta du Gange. Inversement, Ernesto
qui est poéte (ou prophete laique?), dont le silence est peut-étre Iécriture, finira par
choisir le monde des purs symboles et deviendra «professeur des mathématiques» aux
Etats-Unis...

Une rose des vents en bascule et la mer intérieure

Mais il ne faut pas oublier les origines d’Ernesto, métaphoriques elles aussi. Il est
fils d’une mére russe qui lui chante la vie. Elle avait vécu jadis un désir ardent dans le
transsibérien glacé dont elle a parlé a ses enfants. Le pére, un peu «faible d’esprit» est
unimmigré lui aussi, originaire «de la vallée du P6» (dont la direction générale est ouest-
est). La mappemonde allégorique est ainsi compléte. Dans le chassé-croisé des lignes
de forces contraires apparait le Nord-Ouest comme la «patrie», le monde de la raison
discursive et de lhistoire, de labstrait. Au Sud-Est, c’est la «matrie», le monde
océanique et mythique de 'enfance, du vécu indicible. Mais & eux seuls, ils ne sont pas
créateurs; ni ['un ni Pautre. L’élément créateur est un autre axe, celui de la diagonale
qui relie les deux mondes au lieu de les séparer. C’est 'axe Nord-Est Sud-Ouest, entre
«Gibraltar» et la «Sibérie centrale» ou la «Chine du Nord». Le long de cet axe, les deux
séries, celle du féminin et celle du masculin, celle «du désir» et celle «du sens» entrent
en contact et se mélangent. Tout comme elles le font dans le grain paradoxal du texte:
«le bal muré», «le marbre bleu», «territoires aquatiques» etc..., font écho, au niveau du
style, au méme principe d’oppositions partielles, non contradictoires. Or, pour que
Pécriture puisse naitre, comme Pamour, il faut qu’ait lieu la rencontre du féminin actif
ET du masculin perméable; que la nature s’articule («délire contrdlé») et que la raison
recule (ivresse, passion, oubli); que le logos s’érotise, devienne corps et désir. L’écriture
du désir et la passion physique ont en commun d’étre des «discours organiques», de
souder les émotions du corps et les signes dans un méme geste.

A Tintersection des deux axes métaphoriques se trouve, on s’y attendait, une
«Venise» imaginaire, ce lieu mythique par excellence, ce paradoxe vivant. Comme «la
vue de Delft» chez Proust, ou Maremme dans Le Rivage des Syrtes de Gracq, ¢’est une
ville-mirage ou Ies deux principes échangent leurs indices: chez Proust, pour Elstir, la
terre se veut étre peinte en termes maritimes, et la mer en termes terriens. Venise est
le lieu de communion entre une mer encadrée, «utile», et la splendeur de Part humain
venu du passé mais voué aux éléments. Et puis, il y a le reflet scintillant dans 'eau qui,
renvoyé a son tour sur les plafonds des palais miroite encore, a 'image de Pécriture
dédoublée... Mais bien qu’étant le foyer secret de Uimaginaire durassien, Venise n’y
apparait qu’en pointillé, a Pintersection de tous les axes de la rose des vents symbolique,

‘comme le centre englouti de la mer intérieure. Pourtant, la Venise réelle, cet amalgame
culturel des traditions chrétienne, hébraique et orientale, n’est nommeée qu’une scule
fois dans Poeuvre, comme le lieu natal d’ Anne-Marie Stretter, I'idole durassienne, Cest
la «matric» idéale de I’écriture-vie d’avant la division ontologique, le symbole de "union,
plus jamais atteinte, du vécu et de la création. (Anne-Marie Stretter, ce personnage
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mi-réel, mi-fictif et qui semble avoir inspiré la création tout entiére de Duras, était, avant
son mariage et son départ aux Indes, pianiste 4 Venise et y portait le «<nom de sa mére»).

S. Thala » Slbérie

N\

Glbraltar 4 calcutta

«VENISE»

Marguerite Duras, cartographe du vécu, de I'imaginaire et du symbolique réunis, ou de
Iallégorie au second degré:

Silartiste fixe en son for intérieur, et depuis des décennies, cette mouvance méme
guwest Pécriture, ce n’est pas seulement parce que c’est le seul moyen de racheter le
chaos de la vie. Tout comme 'amour, Pécriture/lecture est le seul lieu de communication
privilégiée, licu du sacré sécularisé, scule planche de salut pour ’homme moderne, celle
qui permet 'union de Phomme et du monde dans leur séparation. L’idée n’est certes
pas nouvelle (voir non seulement du c6té de chez Proust, mais aussi Fellini, U. Eco, P.
Handke et autres podtes «méta-métaphoriques» du siécle). On dirait presque que c’est
LE sujet de notre époque, cette pensée du passage des émotions a leur expression. Mais
chez Duras, ce mouvement est double, de méme que son inscription. Si la poétesse dit
et inscrit, sans se lasser, Pamour et 'écriture, leur lien et leur parenté, c’est parce qu’ils
sont des moyens d’échange, d’identification avec autre (hypothétique a vrai dire, mais
non pas impossible) en face de ce qui nous dépasse. La métaphore du pur passage
amoureux et métaphysique est ce bateau de réve — un couple d’amants accoudés au
bastingage — qui glisse, tel un corps, tel un «pli de la mer», tel un baume a Paube de
mornes pensées, «telle une écriture» (Les Yeux bleus cheveux noirs).

Disons que Marguerite Duras cherche a inscrire le passage méme de I’horizontale
de la vie a la verticalité du sens, de SA vie A SA création. Mais cet effort n’est ni
narcissique, ni arbitraire. La non plus il ne s’agit pas d’un retournement total, d’une
équation simple ot amour égale I'écriture, et vice-versa.

329



I. Safranck, Le cinquiéme point cardinal — SRAZ XXXVI-XXXVII, 321-332 (1991-1992)

Ce topos postmoderne, qui dérive de I'idéal antique de ’harmonie entre la nature
et la culture, a été repris plus tard par les romantiques («la nature est lart») et les
néoclassiques (Camus). Plus subtilement, Marguerite Duras fait tourner la roue d’un
quart de cercle seulement et dans le sens inverse des aiguilles d’'une montre (voir le
schéma). Elle voudrait saisir et suggérer la nature et le licu de la co-relation entre la
subjectivité et Phistoire. A mi-chemin nait le dialogue, nait le mariage entre les
contraires complémentaires, mais sans mener pour autant a la synthése ni au
renversement total des valeurs. Plus que d’un relativisme occidental, la philosophie de
Duras semble étre imprégnée par le bouddhisme et son principe d’intégration partielle
de Pautre. Ainsi ne s’agit-il pas pour elle de dire Phistoricité et/ou la subjectivité, mais
d’inscrire le mythe individuel en contact avec lhistoire. Dans cette écriture de
con-fusion tout est dans linstant, flottant par excellence, et jamais accompli. C’est
pourquoi, apres avoir déplacé les protagonistes du logos masculin vers le Sud-Est, et
ceux du féminin créateur vers le Nord-Ouest, Duras nous laisse découvrir que les
véritables lieux de création et d’amour sont doubles, toujours dans la zone de contact
et d’osmose partielle. Ici apparait 'image d’un paradigme futur, incarné par le Marin
de Gibraltar (qui, a lui seul marie les deux séries, 'océan et la pierre), par 'homme
androgyne aux «yeux bleus cheveux noirs» mais surtout par le modéle exemplaire des
parents d’Ernesto. La création de Duras pense ainsi un mod¢le de ’humain qui s’avére
prémonitoire. Encore faudra-t-il que Pextraordinaire intelligence généreuse de cctte
oeuvre majeure soit reconnue, comme P'est déja — sa beauté.

Car P'enjeu en est total: personnel, politique, esthétique, philosophique, moral. Il
est presque sans ¢gal dans Phistoire de la littérature moderne. Gréce & son investisse-
ment artistique énorme, Duras double sa poésie d’une poétique 4 la fois personnelle et
générale. Celles-ci a leur tour, sont dédoublées, souterrainement et secrétement, d’une
prophétic laique, voire d’une maieutique subtile. Le tout inscrit en pointillé le tracé
jamais abouti du devenir autre, et la pensée de ce devenir.

Dire a la fois le désir ET la chose désirée est devenu quasiment un lieu commun de
la littérature contemporaine, la signature de P'époque. Et pourtant, chez Duras il ne
s’agit pas tout a fait du relativisme total des postmodernistes. Sous les apparences couve
chez elle I'espoir secret et encore moderne de pouvoir changer le monde, de Paméliorer.
Son oeuvre marie 'idéalisme et Pempirisme, le mythe personnel et 'objectif moral et
philosophique en les inscrivant ensemble grace a une écriture «sursignée» et «totale.
Celle-c1 forme dans la totalité de ses apparences multiples et décousues (prose, théatre,
cinéma, journalisme) un vaste et cohérent projet esthétique et humain.

L’écriture apparait alors, dans le sens le plus profond et le plus exigeant du terme,
comme le seul point d’arrét dans I'oscillation perpétuelle et paradoxale du monde. C’est
I’oeil du cyclone, le cinquiéme point cardinal qui résume tous les autres, le calme de la
mer intérieure au coeur du tourbillon des sphéres. En amour c’est le «point proche du
non-désir», laccomplissement.

A Pinstar de Proust, Pauteur ne cherche pas seulement a neutraliser les différences,
mais 2 saisir le sens de leur fusion, du processus lent de leur mutation partielle et
réciproque. Plage, amour, art, écriture... désignent le méme jeu des différences onto-
logiques mises en dialogue. Pourtant, celui-ci a lieu  travers «la porte fermée» comme
ala fin &’Emily L.: car le distance reste toujours, malgré le lien.
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Cest que chanter la communion malgré et dans la différence est le seul, le grand
projet de Poeuvre de Marguerite Duras. Ce projet recoupe spontanément Ihistoire et
la philosophie contemporaines qui lui donnent raison. Son écriture met en scéne
intuitivement depuis longtemps déja ce qu’il est convenu d’appeler la crise du sujet
moniste et lacritique de la pensée binaire. Tout son travail de symbolisation, de cryptage
compliqué, va dans le méme sens, n’a qu’un but: il ’agit d’imaginer un nouvel équilibre
dans un monde ot chacun serait changé a I'écoute de lautre.

Il n’était peut-Etre méme pas nécessaire que le faiseur de puzzles nous donne avec
ses oeuvres récentes ce dernier coup de pouce, qu’il nous livre la clef de son dess(e)in
secret. Car la création de Marguerite Duras dans son ensemble, de par son contexte
méme, présente partout, a qui sait regarder, la méme structure prismatique et cristalline
— du chaos recréé. Tout a la fois délirante et lucide, son écriture berce toutes ses
significations contradictoires dans un méme mouvement réconciliateur. Suave et butée,
elle est en méme temps séduisante et hiératique, toujours palimpseste. Les mots y
comptent tout autant que lhistoire, Phistoire tout autant que les mots, les symboles tout
autant que les deux réunis. Tous ensemble ils tendent & dire 'union toujours naissante,
jamais accomplie, Punion du monde, du langage et de ’étre pensant:

Vous étes ce qui n"aura pas lieu, et qui, comme tel, se vit. De tous vous ressortez toujours unique,
inépuisable lieu du monde, inaltérable amour.

(Aurélia Steiner)
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PETA STRANA SVIJETA
NAZNAKE ZA TOPOGRAFLJU IMAGINARIJA KOD M. DURAS

Cjelokupni opus Marguerite Duras je razuden eticko-poeticki projekt, a ne samo pjesnicki poduhvat
bez premca. Zahvaljujuéi finoj i gustoj mreZi skrivenih analogija i intertekstualnih alegorija, kao i svom
hijeratickom i palimpsestickom pismu, ona promilja, formalizira i simbolizira nov dinamicki suodnos
izmedu subjektiviteta i historiciteta koji se oboje mijenjaju v zoni dodira. U mjestu osmoze izmedu (vlastitog)
Zivota i (vlastitog) stvarala$tva.
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