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Nel 1972 Carlo Betocchi scopre nella rivista «1L’Alberon» una scelta di poesie d’un autore croato, allora
pressoché ignoto in Italia, Nikola Sop (1904~1982), di cui gli aveva parlato Margherita Guidacci.
L’anno successivo scrive al traduttore, it quale gli invia Pastorale lanosa, un altro poema di Sop, che
apparird ne «L’Approdo letterario», diretto da Betocchi stesso. Inizia cosi una serie d’incontri (alme-
no sei, 1974—1984) e di lettere (20 quelle di Betocchi, 1973—1983) tra uno dei maestri (non voluti!)
della poesia italiana del novecento e un suo giovane interlocutore e corrispondente, italianista stranie-
10, in prospettiva autore di questo Ricordo e curatore dellepistolario.

«Quel che vedo nella natura ¢ una struttura magnifica che possiamo capire solo molto
imperfettamente, il che non pud non riempire di umilta qualsiasi persona razionale».
Albert Einstein

In seguito alla pubblicazione d’una lettera montaljana,’ rispettivamente d’una scelta
ci lettere tra quelle rimastemi da Ruggero Jacobbi,” ho deciso, da qualche tempo, di
dedicarmi con maggior sistematicita a quella miniera di epistolari (pari, forse, a tutto
quanto io abbia scritto e tradotto finora), la quale potra rievocare in parte (me vivente
o, chissa, in prospettiva dopo di me) un’intensa partecipazione alla vita letteraria
italiana, svoltasi a puntate pit 0 meno lunghe e frequenti, tra ’estate romana del 1964
¢ un’ultima manifestazione poetico-critica internazionale nel dicembre del 1985 in
Sicilia. In seguito, i soggiorni di chi scrive si diradarono e non ci furono pit inviti, salvo

* Testointegrale della relazione presentata ai «I1 Incontri Internazionali degli scrittori di frontierax,
Portoroz/Portorose, 22—24. aprile 1988, a cui occasionalmente fu aggiunta una ristrettissima scelta di
citazioni epistolari.

1. Una lettera di Eugenio Montale (e documenti circostanti), in «Studia Romanica et Anglica
Zagrabiensia», nn. 1—2/1981, pp. 357—365; poiin AA. VV., La poesia di Eugenio Montale (Atti del Convegno
Internazionale), Librex, Milano, 1983, pp. 245—252.

2. Inediti di Ruggero Jacobbi. Epistolario e dediche, Appendice a M. Machiedo, Il triangolo mobile di
Ruggero Jacobbi, in «Lunarionuovo», n. 43/1987, pp. 24—36.
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nelle lettere smarrite o alle spese dell’ignoto altrui, sicché il corpus epistolare, dopo un
abbondante ventennio e tranne qualche rara eccezione in corso, pud considerarsi per
lo meno interrotto a tempo indeterminato, se non addirittura concluso. Non credo che
molti stranieri, specie nelle adeguate condizioni economiche, che senza pathos non
esiterei a definire modeste, abbiano raccolto tanta e tale quantitd di materiali ¢ di
memorie.

Mi auguro che I'incomprensione degli eredi, laddove il desiderio di dare alle stampe
gli scritti d’un loro genitore non compromette le regole elementari di discrezione e di
rispetto, non superi una sfavorevole esperienza di doppia — ciog, anche metaforica —
scomparsa (per non dire, polemicamente, inconscia cancellazione dalla parte dei pid
vicini). Comunque, il detto (=taciuto!) poeta potra essere rissuscitato, volendo, scaduti
un giorno i diritti d’autore, nell’inoltrato duemila (ammesso che sopravvivano il mondo
¢ la cultura), dagli allievi dei miei allievi. Intanto, si fa sempre pill intensa Paspirazione
a far parlare, tramite le testimonianze dirette, qualche altro maestro, amico o cono-
scente, che fisicamente non ¢’¢ pill, ma il cui volto rimane impresso nei ricordi del
superstite curatore e, in parte, nelle copie esistenti, o in margine alle copie esistenti,
delle sue proprie lettere. Quelle quaranta circa di Bartolo Cattafi (che quasi quasi «non
scriveva») dovrebbero bastare, invece, per trarne un ritratto critico-biografico. Mi
permetto di anticipare, pure trai progetti a portata di mano, la pubblicazione auspicabile
di quattordici lettere diItalo Calvino, rispettivamente di quelle dodici di Primo Levi ecc.
Poi si vedra.

L’epistolario che Carlo Betocchi ebbe con me, e che prossimamente vedra luce —
essendone approvata la stampa dalla figlia del poeta, dott.ssa Silvia Betocchi, a cui
esprimo i miei pill vivi ringraziamenti — si colloca agli occhi del destinatario in una
posizione eccezionale. Solo due volte, in assoluto, mi scrissero per primi i personaggi
eminenti della vita letteraria o accademica italiana, completamente disinteressati, voglio
dire al di 1a di qualsiasi accenno alla loro opera. Sara un caso che tra Carlo Betocchi e
Raffaele Spongano risulti una stretta vicinanza anagrafica e che questa civilissima
generazione di settantenni-ottantenni (nel periodo menzionato), non disdegnosa di
rivolgersi a chi era tanto pidl giovane di loro, spartisca indirettamente una lezione di
comportamento ai loro discutibili successori? Discutibili in quanto, seppure coetanei o
a loro volta pilt giovani di chi scrive (e grosso modo ignari della sua attivita), si rivelano
spesso prontissimi a interrompere ogni contatto, qualora le loro opere non vengano
presentate con velocitd supersonica e precisamente in forma da loro richiesta. Ma non
¢ questo il luogo per discutere sul rapporto tra le (ancora) esili bibliografie e la
pubblicita machiavellicamente organizzata.

Appena daila sua undicesima lettera (!) Carlo Betocchi comincia a parlare di sé,
dopo una discrezione esemplare, anzi una specie di litote autobiografica, facendo
rispuntare implicitamente, e a posteriori, un concetto oggi in disuso € quasi screditato:
la modestia. Nel giro di undici anni, precisamente dal 1973 all’ ’83, con una media di
quasi due lettere allanno, eccezion fatta per un’annata sovrabbondante (sette lettere
nel *74) e un’altra vuota (il «saltato» *79), quest’epostolario mi ha arricchito, forse pit
d’ogni altro, per la sua carica umanissima, oserei dire transletteraria. Non a caso ne do
notizia in questa circostanza, sempre pid convinto che un discorso di frontiera — ¢
~ d’oltrefrontiera — deve basarsi, se vuole superare i generici auspici di buona volonta,
sugli esempi concreti di reciproca comprensione, preferibili ai «monologhi interiori»
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delle singole entita nazionali. (Il che non vuol dire che eccezionalmente non si possa
gridare «aiuto», ma chi sempre grida «aiuto», s’imbatte infine nelle orecchie da mer-
cante, come nella nota favola sul pastore e sul lupo).

_ Esemplare per Pattenzione ¢ per la riflessione parallela con cui vengono seguiti gli
argomenti slavi, Pepistolario betocchiano occupa un posto prominente nella recente
storia (non scritta, s¢ non nei tapitoli staccati!) o tipologia (per nulla tentata!) dei
rapporti culturali tra le due sponde. Una specie di sommario pud facilitare Porienta-
mento, anche in quanto non intendo servirmi di citazioni per non allentare la semantica
interna dell’epistolario. In ben undici lettere e una dedica I'autore parla del poeta croato
Nikola Sop, da Iui scoperto in una mia prima tradlézione in rivista e successivamente da
lui stesso ripresentato ne «L’Approdo letterario»;” tre volte, ma con la stessa apertura,
ricorre il tema degli sloveni e della convivenza complementare di frontiera; marginal-
mente si allude ad un altro poeta croato (Antun Branko Simi¢) e allunico numero
internazionale d’una rivista belgradese («KnjiZevna re&»); ci sono, infine, quattro recen-
sioni epistolari ai lavori del sottoscritto, appena P'ultimo dei quali comprendeva una
scelta antologica da Betocchi stesso, suscitando 1a sua (ventesima) lettera conclusiva.
Un filone a parte riguarda lo scrittore fiorentino: la sua vita redazionale e privata, 1a sua
istruzione e poetica, le sue riflessioni sull’esistenza, i nomi da lui citati (una trentina in
tutto, spesso con epiteti assai indicativi) e — dal punto di vista odierno — il posto che gli
si prospetta nelPambito della poesia italiana ed europea moderna.

A proposito di Nikola Sop, vorrei rilevare che il poema Pastorale lanosa (databile,
sembra, verso la fine degli anni ’40), da me tradotto e stampato ne «L’Approdo
letterario» nel 1974, segna proprio il trapasso dal crepuscolarismo pastorale del poeta
(dominante nei due-tre decenni precedenti) ¢ la sua polivalente librazione astrale,
socio-bio-psichica, oltreché fondamentalmente metafisica (dagli anni 50 agli anni *70,
se non addirittura fino alla scomparsa delPautore sulla soglia dell”82). Fu Betocchi
(accanto a Margherita Guidacci® e dopo Auden, s’intende) tra le primissime persone
all’estero che si mostrarono convinte della modernitd universale del poeta croato
(mentre a Zagabria, sono spiacente di ripeterlo, allora non se ne accorgevano visibil-
mente che 4-5 letterati, per lo pill appartenenti alla mia generazione). Quella che conta,
tuttavia, & larticolazione creativa del giudizio critico al di 12 dei superlativi espressi fin
dall’inizio (con il confronto Sop-Coleridge in primo piano), come pure qualche circo-
stanza psicologica (Betocchi che rilegge nelle bozze solo la Pastorale lanosa) oppure
dialogica (Mario Luzi che commenta il poema appena apparso). Vorrei segnalare al
lettore, in una mia nota all’epistolario, pure il testo dell’unica cartolina, dettata in latino,
che Sop fece inviare in Italia al «suo» redattore e collega. Schematicamente, le affinita
tra i due poeti abbracciano il piano biografico e quello dellopera. Destino analogo, sia
pure nei ruoli capovolti, di chi per sette anni — come il poeta fiorentino — assiste

3. Nel mio saggio Intomo a Nikola Sop in italiano (Espansione d’un poeta tra esistenza, geografia e
storia letteraria), in «Studia Romanica ¢t Anglica Zagrabiensia», nn. 1—2/1983, pp. 24—44, mi sono limitato
a segnalare l'esistenza dell’epistolario betocchiano, convinto ch’esso sarebbe stato un giorno presentato a
parte. Rinvio, comunque, a quel testo riassuntivo, ancora utile, spero, a chi desideri informarsi (anche
bibliograficamente) sulla figura del poeta croato ¢ sulla sua lenta valutazione, oggi indiscutibile.

4. Si pensi al suo Canto dei quattro elementi, dedicato appunto a Nikola Sop, in Taccuino slavo, La
Locusta, Vicenza, 1976, pp. 45~52. '
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giornalmente la moglie immobile in ospedale, oppure di chi, assistito a sua volta dalla
moglie — come il poeta croato —trascorre aletto pitt di due decenni, volando senza sosta
con la mente. A livello testuale Tutte le poesie di Betocchi rivelano, alla reciproca
insaputa dei due protagonisti, una ventina distraordinarie concordanze con Sop (appena
appena inferiog’i a quelle di Betocchi con Saba, risultato, invece, di letture reciproche e
bidirezionali).” Mi limito ad accennare ai motivi emblematici come la farina, il pane, il
forno, la favilla, il fumo, il dormiente, il cielo nelP’acqua e (frquentissimo) quello oltre
il tetto... fino ai versi che potrebbero figurare in Algove celesti” («Noi che gia fummo
uno / in due, siam’ora il fumo», in Di nuove nozze),’ rispettivamente fino alle pseudo-
-rime sostantivali, ritmico-semantiche, %rogrammatiche nel «<secondo» §op, in Betocchi
pure negli anni *50 (tipo: verita-carita).

Il tema degli sloveni, ricondotto allarchetipo pidt comprensivo della letteratura
triestina (e forse non a caso triestino-toscano!) — quello di Slataper, ciod — sorge
empiricamente da una situazione familiare, ossia da un matrimonio misto nella genera-
zione successiva con riconoscibili tratti genetici, perpetuati nei nipoti, € un bilinguismo
perfettamente tollerato, anzi raccomandato.

Le osservazioni generose del poeta sui miei lavori dovrebbero prudentemente farmi
tacere, lasciando al lettore la libertd d’interpretarle. Se ne parlo, di corsa, & un po’ per
il rimorso, magari involontariamente causato dallaffetto, d’aver sottoposto il mio
pazientissimo interlocutore a letture non sempre indispensabili, mentre due volte
cominiciavano a manifestarsi nelle sue lettere lievissimi segni d’amnesia. Eppure,
scartando le sue scuse di presunta o di limitata competenza, & facile notare che i suoi
giudizi su qualsiasi argomento proposto (da un atipico Machiavelli alla critica ungaret-
tiana) emergevano da una rielaborazione del tutto personale. Anche scettico, Betocchi
aveva ragione: dovetti accettare, per conseguenza, le sue finissime riserve su un argo-
mento della mia «preistoria» leonardesca e riassumerlo, in seguito, in una sola nota al
testo.

Traimomenti autobiografici del poeta culmina la scomparsa della moglie; avvenuta
nel vuoto pomeridiano d’una domenica (nell’autunno del *77), descritta a chi gli aveva
steso — telepaticamente — una lettera proprio quel giorno; né sembra probabile che la
descrizione sia potuta ripetersi, in quei termini, a qualche altro corrispondente. Nel-
Pultimo Betocchi — e Pepistolario ne offre pitt d*una prova — si attenua la dicotomia tra
vitae morte: in un pacato divenire lucreziano (anche se non viene citato il rispettivo inno
al cosmo), riecheggiato, pertanto, nei modelli di Rebora e di Campan(? enell’iter attiguo
di Luzi. «Son colmo di quest’esistere / in cui mi trasformo e muovo».” La critica confuta

5. Tra i motivi comuni: gli uccelli, la casa, le persiane, il cimitero, il carro, i mestieri umiti, ghi
«interlocutori» popolari, il regresso freudiano dell’adulto verso il bambino, qualche figura di fanciulla (lecito
il paragone Susanna-Chiaretta ad es.) e, complessivamente, la poetica del chiaroscuro. Va notato, pertanto,
I'emblematico Ulisse che dorme (in Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 1984, p. 416), in armonia con
P’ascendente disposizione ontologica betocchiana, rispettivamente in contrasto con '«ultimo» Saba (antofo-
gico), che ripensa con nostalgia I'ossessivo eros della navigazione.

6. N. §op, Nebeske loznice, in Pohodi, Kolo, Zagreb 1972, pp. 97—107; N. Sop, Alcove celesti, in In
cima alla sfera, a cura di M. Machiedo, Abete, Roma, 1975, pp. 141-159.

7. C. Betocchi, Tuute le poesie, op. cit., p. 419. Incredibile la somiglianza dei titoli.

8. Idem, p. 561.

9. Idem, p. 565.
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ormai riguardosamente il profilo «sanza lettere» (per ripetere un famoso stilema
quattrocentesco), di cui si compiaceva il poeta. Forse per questo la recente mostra
fiorentina, dedicata alla biblioteca dell’autore, allestita in direzione umanistica, voleva
approdare ad un’efficace smentita.'” Esiste, comunque, né dubiterei della sua massima
sinceritd, il Betocchi «scientifico» o atto a collegare le due culture. Ne sono una
testimorﬁanza eloquente le lettere di Albert Einstein (1979), la cuilettura in traduzione
italiana,”" doppiamente proficua, mi fu da lui suggerita. Lettore, viceversa, o (per essere
pill esatti) sfogliatore delle partizioni, dei nomi e dei titoli originali nella mia antologia
novecentesca (purtroppo non bilingue), il poeta ripercorre e ricostruisce una sua propria
visione, in cui gli omessi si rivelano altrettanto ponderati quanto i presenti. Ma il fatto
di posporre, frattanto, s stesso, in maniera quasi incidentale per riconoscersi allievo dei
maggiori, credo che rappresenti davvero un caso pit unico che raro. Da parte mia, con
la stessa sicurezza con cui cercavo di dimostrare (precocemente!) in Jugoslavia, in un
saggio monografico nel 63, che Umberto Saba figurava tra i primi nomi del novecento
poetico italiano, aggiungerei che Tutte le poesie di Betocchi sono, tra le esperienze
post-montaliane, non meno importanti di quanto lo sia stato I/ Canzoniere per gli anni
’50—60.

Gli appunti in margine aiutano ormai a completare la «cronaca», a ricostruirne in
qualche modo la cornice. Le sei dediche di Betocchi confermano almeno altrettanti
incontri, a cui si unisce I'ultimo, a Fiesole, a Villa S. Giovanni (un decoroso ricovero),
dove il 22 marzo 1984 (mentre laggit a Firenze, al Gabinetto G. P. Viesseux, si svolgeva
il convegno su R. Jacobbi) fui gentilmente portato dalla dott.ssa Luigina Stefani Fal-
laschi, curatrice della bettocchiana opera omnia ‘in versi, allora in corso di stampa.
Rivedo il poeta, appoggiato con una mano sulla muraglia etrusca, a due passi dall’uscita
— lui che amava tanto le compatte costruzioni e argomentazioni — mentre con Paltra
mano ci fa un cenno di commiato.

La sua scomparsa mi fu comunicata con il solito ritardo, intercorso ormai tra due
pi distanti soggiorni fiorentini. Ciascuno credeva ch’io dovessi esserne informato da
altri. Nel dicembre dell’86 gli amici mi accennarono vagamente alla primavera scorsa.
Appena dopo seppi con precisione la data e andai a cercare nel mio calendario-taccuino
gli eventuali appunti di quel giorno. Era stata pure una domenica, quel 25 maggio, ¢ io
colto da inspiegabile tristezza — ecco la seconda coincidenza telepatica — mi ritrovai, in
retrospettiva, ad ascoltare dal disco la voce originale di Nikola Sop. Non Pavevo fatto
mai prima, né lo rifeci dopo.

Le trenta poesie di Carlo Betocchi, da me recentemente tradotte, saranno una prova
in pit di quanto ho l'ﬁciato trasparire e un ulteriore omaggio, benché inadeguato, a chi
«vibra nell’azzurro»"“ d’un gratissimo ricordo.

10. Carlo Betocchi dal sogno alla nuda parola, mostra e catalogo a cura di Luigina Stefani, Gabinetto
G. P. Viesseux, Firenze, 1987.

11. A. Einstein, Il lato umano, trad. italiana, Einaudi, Torino, 1980 (2a ed.). Rinvio anche al ciclo S«
un detto di Einstein, in Tutte le poesie, op. cit., pp. 483—484. )

12. Tutte le poesie, op. cit., p. 399.
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CARLO BETOCCHI

LETTERE A MLADEN MACHIEDO (1973~1983)
a cura del destinatario*

1.
Firenze, 22 Agosto 1973
Gentile Professore, :

sul numero de «L’Albero», la rivista che si stampa a Lecce a cura degli amici Donato
Valli e Oreste Macri (quest’ultimo grande ispanista nostro amico e mio dalla prima
gioventi), ho letto le bellissime poesie di Nikola Sop da lei tradotte con tanta efficacia.
Tale lettura mi ha ricordato che di questo poeta certamente grande mi aveva parlato
Margherita Guidagci tornando dal Convegno Internazionale di Critica tenutosi recente-
mente a Zagabria.” Margherita mi aveva fatto una toccante descrizione del poeta, della
sua casa, della sua infermit, e della compagna della sua vita. Margherita Guidacci &
una poetessa che ammiro molto e che son certo ha rappresentato benissimo la poesia e
la cultura italiana in quel Convegno, insieme a Ruggero Jacobbi che ha pure stampato
anche lui nella stessa rivista una bella serie di versi inediti ricchi della sua esperienza
grande e raffinata della poesia moderna europea.” Mai versi di Nikola Sop hanno dalla
parte loro il di pid della altezza ¢ originalitd delP'invenzione. Me ne rallegro con lui e
con Lei che lo ha tradotto cosi bene e La prego di volerlo far sapere anche all’eccellente
poeta con i miei saluti ai quali unisco altrettanti saluti per Lei ed auguri per il Suo lavoro.

Carlo Betocchi

* L’epistolario comprende cbmplessivamente 20 lettere di Carlo Betocchi: scritte a macchina (nn.

1-8, n. 20) 0 a mano (nn. 9—19), queste ultime di non facile decifrazione; indirizzate prima a Puljska 78/111,
41000 Zagreb (nn. 1-8), successivamente a BogiSiceva 12/I1, 41000 Zagreb, Jugoslavia (dal n. 9 in poi),

recapito attuale del destinatario; le prime 10 recanti sulla busta Pintestazione: L’APPRODO LETTE-.

RARIO - ERI — Edizioni Rai Radiotelevisione Italiana — Redazione della Rivista ¢ del Settimanale
Radiofonico «L’Approdo» — Sede RAI —- Largo A. De Gasperi, 1 — tel. 2778 — 50136 FIRENZE; le seguenti
di solito con Vindirizzo privato del mittente: Borgo Pinti 61, 50121 Firenze. Nelle lettere del poeta vengono
ora uguagliati i corsivi e le virgolette, concernenti i titoli, rispettivamente i nomi delle riviste. Suppongo che
le mie lettere destinate a Carlo Betocchi siano state almeno altrettante. Ne possiedo 10 (copiate a macchina,
a mano o fotocopiate) e un frammento.

1. Siriferisce a: Nikola Sop,Poesie (Traduzione e nota di Mladen Machiedo), «L’Albero», n.49/1972,
Pp- 193—-205. Quella (prima) scelta abbracciava 4 testi da Spedizioni cosmiche, altrettanti da Casette nel cosmo
e 10 testi da Astralie. :

2. Inrealtd, i «VI Colloqui letterari di Zagabria», dedicati a «Le letterature europee contemporanee
e la tradizione mediterranea», che ebbero luogo dal 15 al 20 aprile 1973.

3. R. Jacobbi, Sonetti e poemi (1941 - 1966), pure ne «L’Albero», n. 49/1972, pp. 205-237.
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2.
Firenze, 4 Febbraio 1974
Caro Prof. Machiedo,

la Sua del 25 Gennaio & caduta sulla mia memoria sollevandone a un tratto un gran
polverone.” Ricordavo una busta rosa con un testo di §op5Ma nonriuscivo arammentar-
mi altro. Debbo dirLe che dai primi di Ottobre tutto qui® era diventato tra convulso e z
rilento: propositi incertissimi per Fimmediato avvenire, contrazioni di programmi, cos¢
come Lei capisce di questi tempi. Dovera rimasto il plico rosa? Sollecitato dalla Sua
lettera cortese I'ho ritrovato finalmente in una busta finito a casa mia con altri plichi da
leggere, asepolto sotto profluvie dilibrie di carte. Cosanon da stupire quando Lei pensi,
come potra sapere dalla carissima Margherita Guidacci, che io sono da due anni
impegnato per mezze giornate ad assistere mia moglie in ospedale, dove giace inguari-
bile. Personalmente ho settantacinque anni: ma li porto bene, come si vede dalla
presente. Infatti la bustina rosa mi ha rilevato quella Pastorale lanosa dell’ottimo poeta
Nikola Sop che Lei ha tradotto, come sembra a me in prima lettura, eccellentemente.
Dunque da pubblicare sulla nostra rivista appena possibile. Ci terrei molto anche perla
singolare originalita dellinsieme fantastico: che resta ai confini tra i caratteri delle
nostre letterature occidentali, € quelli delle orientali. Stupenda, in questo senso, & da
dirsi, Pinnocenza del poeta: sorta di innocenza che 'Occidente ha perduto. i

Qui dolorosamente mi occorre dirLe peraltro che la nostra rivista non ha ancora
fatto uscire il numero manzoniano (doppio) che doveva apparire al 31 Dicembre; e che
vedra la luce forse al 31 Marzo. Siamo in grande ritardo e ho materiale disponibile per
almeno altri due numeri. I primi del 1974. Confido tuttavia di riuscire a pubblicare

4. Le mie, nel frattempo, erano effettivamente due (una del 23 settembre 1973, altra del 25 gennaio
1974). Approfittando delle copie conservate, sono in grado di citarle per intero:

«Egregio dott. Betocchi, / Nonostante it numero, piuttosto imponente, di amici letterati italiani, rare
volte mi capita di ricevere recensioni epistolari. Se le ricevo (ed & sempre un piacere), trattano libri, quasi
mai le pubblicazioni in rivista. Pud immaginare, quindi, la mia davvero gradevolissima sorpresa nell’aprire
una lettera firmata da Lei, accompagnata da tanta simpatia, generosae incoraggiante! Certo, il 9% di merito
va al poeta e il resto al suo semplice intermediario. / Prima di risponderLe e di ringraziarLa di cuore, ho
aspettato il nuovo incontro con Sop. Gli ho parlato di Lei e della Sua poesia (quel che sapevo in base alle
antologie di Spagnoletti, Italia Cecchini, Ritratti su misura di Accrocea, saggi di Frattini e Forti ecc.). Sop si
¢ rallegrato moltissimo per la lettera, scritta per di pid da un illustre scrittore piu anziano (cosa che a lui,
maestro, non capita, credo, da anni!). Mi ha incaricato, quindi, di trasmetterLe i suoi piu vivi ringraziamenti
¢ saluti. / Da parte mia Le accludo in omaggio un’altra traduzione (inedita), fatta leggere appunto a
Margherita Guidacci, cara amica e poetessa. Se avra voglia e occasione di pubblicare il testo su 'L’ Approdo
letterario’, Le sard molto grato. Perd, glielo invio soprattutto per il puro piacere di farglielo leggere (c’¢
qualche neologismo — ‘ingorgogliante’, *lanare’ ecc. — e qualche irregolarita sintattica ~ che ho cercato di
conservare in italiano). / Sarei molto lieto, se potessi conoscerLa personalmente: un giorno a Firenze, forse,
0 — perché no — a Zagabria. / Tanti auguri per il Suo lavoro poetico, con i pit distinti saluti e stima Suo /
Miaden Machiedo».

«Egregio signor Betocchi, / Ho risposto, subito nel settembre scorso, ad una Sua, davvero gentilissima,
con cui aveva commentato le mie traduzioni da §op, apparse allora su «L’Albero». Le ho accluso un altro
poema tradotto per "L’Approdo letterario’. / Poiché non ho avuto risposta, temo che Ia mia non Le sia
pervenuta. Le avrei scritto prima, ma appena in questi giorni sono riuscito a procurarmi il Suo indirizzo
privato./ Non mi resta, quindi, che attendere ed esprimerLe di nuovo, seppure in maniera molto piv concisa,
la mia gratitudine e molta stima / Suo / Mladen Machiedon». :

5. Nella sede de «L’Approdo Letterario».
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questo testo nel secondo numero; che forse riuscird ad apparire nel Settembre *74. La
prevengo che la Sua presentazione dovra essere non solo una nota ma un poco pid
estesa; quanto basta, diciamo ad una pagina e mezza di 35 righe, corpo 10. Con i pid
cordiali saluti, le scuse e i ringraziamenti a Lei ed al pocta dal Suo

Carlo Betocchi

3
Firenze, 11 Febbraio 1974
Caro Prof. Machiedo,

Lei avra avuto la mia lettera del 4 Febbraio; eccone un’altra, che & anche migliore.
Infatti, movendomi con una certa accortezza nel giro dei miei impegni, son riuscito a far
si che le cose rendono ora possibile la pubblicazione del poema di Nikola Sop in questo
stesso numero 65 che, pertanto, non aspetta ora per andare alla stampa che le Sue due
paginette di presentazione sul poeta, la sua opera e questo poema che pubblichiamo. Il
quale mi ha lasciato appunto I'impressione ineffabile della sua necessitd, ponendosi
come si pone, con antica innocenza all’avanguardia di una poesia che riprenda i contatti
con essa € con le patriarcali e veggenti virtd dell’Oriente. E bene pertanto che sia
stampato da «Approdo Letterrario» ora che ci sono ancora io ad occuparmene.

Caro Prof. Machiedo, ho detto due paginette di presentazione ma se Lei vorra farne
tre sara lo stesso; diciamo novanta righe. La suddetta presentazione sostituira pertanto
la nota finale con la quale Lei conclude il testo che mi ha mandato. Cerchi di non tardar
troppo nella spedizione perche ho urgenza: ad ogni modo, appena ricevuta questa mi
telegrafi la presunta data di spedizione della presentazione stessa.

Mi saluti il carissimo poeta Sop ed abbia anche Lei i saluti e i ringraziamenti del
Suo

Carlo Betocchi

P. S.:Midiverto ad aggiungerLe una mia seconda impressione: aSuomodo, latradizione
pastorale balcanica quale appare nel poema di Sop equivale alla tradizione marinara
inglese quale appare nella Ballata del marinaio di Coleridge.

6. Cito dalla mia del 21 febbraio 1974: «Trovo interessantissime le Sue osservazioni sul modo di
vedere la tradizione pastorale balcanica (mi viene in mente il Canto notturno di un pastore errante dell’Asia
di Leopardi) e sulla ballata marinara di Coleridge (...). /Non sapevo che la Sua signora fosse in condizioni
cosi gravi. Nessuno, dunque, come Lei pud capire Pautore della Pastorale lanosa (e, credo, viceversa)».
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4.
Firenze, 27 Febbraio 1974
Caro Machiedo,

ho ricevuto la Sua presentazione alla Pastorale lanosa di Sop. Essendo nostra
abitudine di mettere sempre il nome dell’autore dopo il titolo ho corretto il Suo titolo
cosi:

LA «PASTORALE LANOSA» DI NIKOLA S0P
AL CENTRO DELLA SUA ESPERIENZA POETICA
di
Miaden Machiedo

Ho apprezzato Paccurato studietto € conserverd anche la nota. 1l primo sara
stampato in corpo 10, il secondo in corpo 8.

Osservo che Lei usa nel suo dattiloscritto delle barre che nella stampa della nostra
rivista non potrebbero figurare e che pertanto ho quasi sempre sostituito con virgole e
soltanto raramente, ad esempio per racchiudere le date dei libri di Sop, con delle
parentesi. Lei del resto vedra tutto questo nel Suo testo che ricevera insieme alle bozze
per la correzione. Resta inteso che qualunque altra collaborazione che Lei faccia per
noi non deve usare queste barre; le quali mi hanno portato via un monte di tempo per
sostituirle. La Sua lettera concludeva con la proposta di alcune correzioni al testo della
traduzione della «Pastorale»: ma io ho gia inviato il testo alla stampa e Lei correggera
sulle bozze. Quando le bozze Le arriveranno, forse tra un mese, Le sara indicato dove
respingerle corrette e sempre con dattiloscritto unito: ma sard soprattutto necessario
che Lei assicuri nel modo migliore la rispedizione di tutto il materiale. Con i pid cordiali
saluti e ringraziamenti del Suo.

Carlo Betocchi

5.
Firenze, 12 Marzo 1974
Caro Machiedo

ho ricevuto infatti la Sua del S marzo della quale la ringrazio. Ma quellinfatti andava
invece riferito alla cartolina che ebbi dal poeta Sop e da Lei recante le firme delle due
signore e Paffettuosa espressione latina dell’autore di Pastorale lanosa.’ 1o, davvero,

7. Lacartolina, il cui invio fu da me spontaneamente suggerito a Nikola §op durante una delle solite
visite, il 1 marzo 1974 (e che copiai prima d'impostarla), trasmetteva a Betocchi un messaggio in latino, lingua
tanto cara al mittente: 'Omnis cognitio fit per assimilationem duorum vatuum’, Firmato: Nikola e Antonia
Sop, Miaden Machiedo e Visnja.

A proposito delle barre — ora sostituite dalle parentesi nella nota 4 per non stancare il lettore (e il
tipografo!) — cito dalla mia immediatamente succesiva del 5 marzo: «Ricevo oggi la Sua e mi rallegro che la
mia prefazione alla Pastorale lanosa non Le sia dispiaciuta. Mi rincresce, invece, molto che le mie barre Le
abbiano dato tanto da fare. Tanto piu che non ¢ stata una stravaganza da parte mia. Deve sapere che, nelle
mie modeste condizioni, non possiedo che una sola macchina da scrivere, portatile, con una tastiera alquanto
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sapendo di Lei che ha ancora la fortuna di essere giovane, pensavo proprio che le Sue
barre avessero nella Sua prosa un qualche significato di quegli astrusi che usano oggi.
Sento invece che ha una macchina priva di parentesi. Non vedo P'ora di sapere che i Suoi
scritti critici abbiano tanta fortuna di vendita da farLe acquistare la pid moderna
macchina possibile. Resta il fatto che per ora Lei mi & caro e simpatico cosi (purché, a
mano, sostituisca quando capitera, delle vere parentesi alle Sue barre). Cordiali saluti
dal Suo.

Carlo Betocchi

Firenze, 4 aprile 1974

Nel rimettere le allegate bozze col relativo dattiloscritto riguardanti la Sua gradita
collaborazione al n. 65 de «<L’Approdo Letterario», Le sarei grato se dopo aver prov-
veduto a correggerle volesse interessarsi di restituirle, con la pilt cortese sollecitudine,
insieme allo stesso dattiloscritto all'indirizzo:

Dott. Renato Zanetto
Edizioni ERI -~ RAI
Via Arsenale, 41
10121 TORINO

Con i pi cordiali saluti e ringraziamenti
del Suo

Carlo Betocchi

7.
Firenze, 18 Giugno 1974
Caro Prof. Machiedo,

voglio dirLe, per tranquillita Sua e perché quel grande poeta che & Sop cominci ad
averne adeguata soddisfazione, che giungendomi stamattina da Torino Fimpaginato del
n.65 de «<L’Approdo Letterario» ho sentito subito il desiderio di rileggere una cosa sola:
Pastorale lanosa di Sop. E la lettura ha meravigliosamente confermato 'impressione

limitata. La barra, infatti, sostituisce la parentesi, i nostri tipografi 1o sanno e agiscono automaticamente. Al
contrario, Lei avra pensato a certa poesia schizomorfa a cui le barre risultano tanto care! Ad ogni modo
prometto fin d’ora di evitarle e di correggerle io stesso nella nostra futura collaborazione, di cui mi ritengo
davvero onorato. Per allenarmi scriver, anzi, questa lettera senza barre- parentesi! /(...)/ Nel frattempo Le
sara giunta, all'indirizzo privato, una cartolina firmata dal poeta Sop. Veramente, & stato lui a dettare il testo
latino alla moglie che gli sostituisce la mano destra, immobile, in tutti i sensi. Sotto abbiamo firmato mia
moglie e io».
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straordinaria che ne avevo avuto la prima volta: ero davanti ad uno dei pitt bei frutti
della poesia, col vantaggio che la sua bellezza attingeva anche a radici lontane, lontanis-
sime radici, della societd umana: forse della natura stessa. E tornavo a pensare quanto
fosse stato ragionevole il confronto improwviso che alla prima lettura del poema Le feci
ritrovando in Pastorale lanosa; quel tipo di forza e fantasia sorgiva che si scopre leggendo
la Ballata del vecchio marinaio di Coleridge: laddove il mistero della natura & in
Coleridge e negli inglesi Poceano, e nel balcanico Sop un altro mare solitario e selvoso,
quello degli armenti. Pertanto, e poiché domani Faltro penso di restituire a Torino
impaginato per la stampa definitiva, credo che il fascicolo sara in uscita alla fine del
mese: Lei e Sop ne riceveranno una o due copie salvo gli estratti che seguiranno a un
paio di mesi di distanza. Con molti ringraziamenti per averci fornito un cosi bel testo
da Lei presentato, e con i pill cordiali saluti per Lei ¢ il poeta, dal Suo

Cario Betocchi®
8.

Firenze, 12 Agosto 1974
Caro Machiedo,

Lei avra ormai ricevuto la rivista con la poesia di Sop presentata da Lei, e fors’anche
gli estratti; che in ogni modo arriveranno. I nostri compensi sono assai limitati come Lei
saprd certamente e ad ogni modo, salvo approvazione dalla Direzione di Roma, la
proposta fatta & per ora di L. 50.000.= a Lei e L. 50.000.= al poeta. Le sto domandando
con la presente se per facilitare il pagamento non fosse possibile versare a Lei Pintera
somma di L. 100.000. = e soprattutto presso un recapito italiano. Provvederebbe poi Lei
direttamente a rimettere a Sop la cifra dovuta. Se Lei pud segnalarmi il recapito italiano
presso il quale spedire la cifra me lo faccia sapere in tempo affinché io possa segnalarlo
nella nota da rimettere alla Ragioneria torinese della ERI. Le ho detto che la poesia &
piaciuta moltissimo anche a Mario Luzi? Mario la lesse attentamente ed esclamd: —

8. La mia del 20 giugno 1974 (in seguito al primo incontro con Carlo Betocchi, avvenuto nella sede
de «L’Approdo letterario» sei settimane prima) comunica all’autore la lettura di Poesie, delle sue pagine su
Campana e dei suoi versi pidt recenti apparsi in un Almanacco dello Specchio, curato da Marco Forti.
«Speriamo che possa realizzarsi prossimamente il progetto d’una grossa antologia italiana dalle origini ai
giorni nostri. In tal caso sarei lieto ¢ onorato di tradurLa. Benché i Suoi primi testi siano per me una scoperta
(ahimé, troppo retrospettiva!), confesso che attingerei volentieri ai pid recenti. Anzi non vedo l'ora di leggerli
tutti, riuniti nel volume da Lei annunciato. Intanto Le auguro che il futuro possa smentirLa {proprio come
Umberto Saba!) a proposito degli *ultimi’ versi ¢ commiati. Lei parla di vecchiaia, ma € vecchia solo
Pesperienza, mentre lo scrittore & giovane! /(...)/ In atessa de "L’Approdo’, Le trasmetto i saluti pit cordiali
del Nostro poeta a cui ho riferito per filo e per segno gli incontri letterari fiorentini. In tali istanti, il suo volto
irradia rossori ¢ risate, quasi fosse quello del (suo) Nonveniente! E stiamo per dimenticare, si direbbe, 1a
sua immobilit... Ma chi lo capisce meglio di Leil».
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Carlo, hai fatto un colpo! — Di Nuovo grazie a Lei per Pimportante contributo, e
altrettanti ringraziamenti e auguri al poeta con i saluti del Suo

Carlo Betocchi9
9,
Firenze, 8 Gennaio 75
Caro Machiedo,

ricevo oggi la Sua cortese lettera augurale natalizia del 21 Dic: dopo 18 giorni!

Grazie dei cordiali pensieri e altrettant(i) auguri a Lei e alla gentile Signora: spero
bene che non manchera un incontro alla Sua prossima discesa in Italia. Torino (ediz.
ERI) funziona ora malissimo. Sono arrivati almeno i soldi che dovevano essere spediti
a Firenze? eccetera eccetera...

Bellissimo & poeta da Lei presentato sul nuovo numero de L’Albero!° Rallegra-
menti per le Sue scelte di cosi alto livello. E mi creda sempre il Suo

Carlo Betocchi

10.
Firenze, 9 Febb 76
Borgo Pinti 61

Caro Machiedo, ebbi il Suo Machiavelli segetou con la cortese dedica il 14 Gennaio:
ma, vede, dovevo aspettare di essere colpito dall'influenza per avere il tempo di leggere
questo studio sul Castruccio del Machiavelli, da Lei condotto con le sapientissime

9. Intercorrono, da parte mia, duc brevi lettere del 26 agosto e dell’ 11 settembre 1974, Rileggo dalla
seconda: «Ricevo qualche giorno fa "L’Approdo letterario’ — gid consegnato a Sop che Le trasmette,
felicissimo, i pill cordiali saluti — e oggi stesso mi giungono gli estratti. Dunque, tutto a posto. Le aggiungo,
per curiositd, che mi ¢ arrivata, quasi paralielamente a 'L’ Approdo’, anche una lettera di Giancarlo Vigorelli
che loda molto il poema. Come non ricordarmi allora, di nuovo, di Lei, amichevolmente e con tanta
gratitudine!».

1l contributo $opiano & apparso ne «L'Approdo letterario» n. 65 del marzo 1974, disposto come segue:
La Pastorale lanosa’ di Nikola}?a; al centro dIe)lla sua esperienza poetica di Mladen Machiedo (pp. 55—57),
Pastorale lanosa (Vunena pastorala) di Nikola Sop — versione di Mladen Machiedo (pp. 58—62), tra i testi
di Valeri, Solmi, Brancati, Bigongiari ecc. nello stesso numero. In quel periodo io stavo gia lavorando
all’antologia poetica di Nikola Sop, In cima alla sfera, da me curata e tradotta, ed. Abete, Roma, 1975.
Giancarlo Vigorelli aveva la possibilita di pubblicare, in anteprima, in «Nuova Rivista Europea» il poema
Alcove celesti in italiano e la versione inglese del medesimo, Honeymoon in Heaven, a cura di B. Brusare W.
H. Auden, ma ~ nonostante il parere espresso — non lo fece. Stampd invece, in compenso (ma dopo un
ripensamento settenale) nel n. 27/1982, pp. 8489, 9 testi da Nova Ars Amandi, tradotti e accompagnati da
una nota di D. Pusek.

10. Poesie di Antun Branko Simi¢ (1898—1925), ne «L’Alberon, n. 51/1974, pp. 101109,

11. Titolo integrale: Machiavelli segreto. Riflessioni su *La vita di Castruccio Castracani’, estratto da
«Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia», n. 38/1974, pp. 49—83.

86




M. Machiedo, Ricordo di Carlo Betocchi —~ SRAZ XXXV, 75-97 (1990)

indagini strutturali e filologiche che ne costituiscono la novita e il maggior interesse. I

Suo richiamo, anzi i Suoi richiami ai pittori fiorentini, dal Gozzoli al Botticelli eccetera,

tra rinascenza e rinascimento, sono naturalmente piccanti. Si sentono in queste pagine

ivalori degli ingegni nuovi del nostro secolo: cosa pitt sensibile a chi, come me, ha ancora

un piede nell’altro, ed ha fatto le sue prime letture in edizioni economiche Sonzogno,

ccl.;il prefazioni di studiosi dei tempi del Puoti! Con ogni augurio e molti ringraziamenti
Suo

Carlo Betocchi

11.
Firenze, 3 Nov 77

Caro Machiedo, (e Lei faccia altrettanto con me, non esistono titoli, esistono perﬁ)nc)
grazie per avermi spedito P'interessante estratto destinato a Leonardo e Petrarca.” Da
dirsi (non € per me la mia prima lettura del genere, ma questo Suo studio & minuzioso
¢ accurato), da dirsi macroscopico esempio, questa tentata documentazione di un
rapporto, della sempre possibile e sempre impossibile documentazione di una di quelle
realta che, se si vuole, sono simili a tante altrei yiene di incognite. Vi si spiega con i Suoi
esempi, come Petrarca potesse essere lettera, - oltreché uno dei fermenti che universal-
mente stimolano la nostra vita nell’atto di pronunziarsi (di dire la propria espressiva
parola), per il misterioso Leonardo cosi stupendo esemplare di esorcista dell’universo
quale poteva essere un mago Caldeo, prima ancora che 'vomo avvertisse la via per una
propria sublimazione nell'idea di un Iddio provvidenziale, cid che il mio attuale e
radicale ateismo rifiuta. Per un altro amore, che & quello per Puniverso in cui non
esistono che forme diverse dell’essere in uno stesso destino: ed & loro evolversi: e dove
la morte scompare nella continuitd della vita. Leonardo era uomo da tale lettura e
dell’universo e dei singoli destini: e Petrarca, a lui prossimo, ma tanto diverso, vi
riecheggia, come uno dei pill prossimi riflussi della vita: ma quella di Leonardo era di
ben altra natura ed esperienze. Con Paffettuosa gratitudine del Suo

Carlo Betocchi

12,
Firenze, 8 Dicembre 1977

Caro Machiedo, il 3 Novembre io Le avevo scritto una lettera di due pagine molﬁg
rallegrandomi del Suo Leonardo e Petrarca frutto ricchissimo dei Suoi studi fiorentini,

12. Estratto da «Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia», n. 40/1975, pp. 43—63.

13. Lapsus (?): «lettura».

14. In qualita di borsista avevo trascorso a Firenze circa tre mesi: dal novembre del *76 al febbraio
del *77. Leonardo e Petrarca risale, pero, al periodo anteriore. Betocchi, comunque, era al corrente, a voce,
del proseguimento intenso delle mie ricerche leonardesche alla biblioteca Nazionale (e altrove).

87




M. Machiedo, Ricordo di Carlo Betocchi ~ SRAZ XXXV, 75-97 (1990)

e la intestavo come questa, amichevolmente, pregandoLa di fare altrettanto. Fatalita
voleva che, ricondotta il 12 ottobre dai tormenti del cronicario alla buona clinica donde
era stata dimessa il 10 aprile, la carissima compagna della mia vita (Emilia De Palma),
la mia cara Mima, madre della nostra Silvia che lavora da anni al nostro Gabinetto
Viesseux, venisse a morte: proprio alle ore 16 mentre io uscivo di casa per andare a
trovarla, come facevo tutti 1 giorni, da sei anni. Ero sulla mia porta che stavo uscendo,
quando il telefono squilld: era domenica: nessuna telefonata possibile in tal giorno e
tale ora. Sollevai la corneta del telefono e Pesitante voce dell’infermiera, sentita la mia,
trepidd, poi disse. Giunsi in tempo a baciarle la fronte ancora tiepida. Da due o tre
settimane pericolava. Quello stesso giorno di Domenica 6 Lei mi scriveva la lettera alla
quale rispondo. Ho ancora qui vicino il Suo Leonardo e Petrarca, e Lei avra certo avuto
la mia lettera del 3 Novembre. Ricordavamo Lei ieri sera con Alberta Bigagli che era
venuta a farmi compagnia, e che era stata molto contenta della Sua visita. Lei ¢ dei pochj
che ha capito i valori di quel suo lLibretto che riparte da una matrice campaniana.
Occorreva uno come Lei, per capirle, i letterati fiorentini sono troppo intellettuali. Io,
caro Machiedo, non sono un intellettuale. Sono pressoché il contrario. E se verra a
Firenze La porterd a conoscere uno scultore che mi somiglia, in Val ’Arno, Venturino
Venturi. Favoloso, spero che La vedrd presto. Intanto Pabbraccio cordialmente. Il Suo
Carlo Betocchi

A Mondello ero stato I'anno scorso: troppa mondanita. E non ho voluto tornare.!”

Caro Machiedo, ho creduto opportuno aggiungere questo foglietto perché la pagina che
vedevo finire mi aveva mozzato le parole in bocca. Ad esempio, penso che la sua visita
alla signora Bigagli risale a vari mesi fa, ma la poveretta la ricordava nitidamente, e me
ne parlava commossa. Ricordava che Lei le aveva detto che riprendesse a scrivere. Ma
ora ¢ molto impegnata (oltreché col lavoro di cui vive, & telefonista dello Stato) anche
con gli studi di psicologia cui aggiunge la pratica di tirocinante presso certi settori del
manicomio fiorentino: e intanto da esami alla facoltd di Magistero, pedagogia. A
cinquanta anni! E inoltre vorrei sapere da Lei quando-pensa di tornare a Firenze.
Perché, ad esempio, il mio «Approdo» & finito col Giugno scorso: ¢ la rivista chiude col
n. 79—80 di prossima uscita. Che Le consiglio di procurarsi perché comprendera una
bella antologia dei 20 anni della rivista. Molto cordialmente dal Suo

Carlo Betocchi

15. Fu lautrice, se non erro, d’un unico libro, denso, edito da Vallecchi, il cui titolo mi sfugge; una
scoperta di Betocchi, controcorrente.

16. Lapsus: «capirla».

17. Trovo nella mia cartella betocchiana un foglio fotocopiato dal catalogo Premio Internazionale
Mondello 1977 (Palermo 8—9—10 settembre), in cui nella rubrica «Cosi ci scrivono dail'Italia e dall’estero»
(a p. 61) venne stampata la seguente lettera: «Firenze 24 agosto 1977 / Carissimo Lentini, grazie prima di
tutto, degli affettuosi saluti che ti ricambio di cuore, con i quali mi hai accompagnato invito a farmi presente
al Premio Mondello. Ma tu sai che ho gia dovuto declinare quello che con tanta amicizia mi avevi gi proposto.
Né dalle gite a Mondello dell’anno scorso, ho potuto pit muovermi da qui. Peccato non rivedere te, i gentili
collaboratori, e collaboratrici, istitutori del Premio: avrei abbracciato volentieri Frénaud, e conosciuto
volentieri i suoi amici francesi: avrei abbracciato Fintelligentissimo Machiedo che qualche volta viene a
Firenze. E quei cari spagnuoli. / Abbracciami Cattafi, e scusami con Jui. / Carlo Betocchi». -
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50121 Firenze, 26 Aprile 78
Borgo Pinti 61

Caro Machiedo, come rispondo tardi alla Sua cosi bella e cordiale, del 12 Marzo!'® Ma
¢ che, nel frattempo ho passato anche pidl di una settimana a Trieste (vi ho un figlio
cinquantenne sposato ad una medico dentista slovena — s’innamorarono 25 anni fa
frequentando l'universitd di Bologna: che hanno due bellissimi ragazzi, una ragazza
fresca e chiara come una slovena, € un maschietto moro come un toscano: frequentano
entrambi la scuola slovena, e per me realizzano il sogno di fraternita slataperiano), ed
una settimana a Salerno per un convegno sul carissimo e insostituﬂ'bile Alfonso Gatto.
E ora rileggo con piacere le cordiali Sue espressioni sul mio Oscar~ ¢ le Sue — e anche
mie, ma lontane — speranze di raccolta degli scritti critici, ma mi duole sentirLa in
apprensione per la delicata salute di Sua moglie: ¢ il non vederLa o saperLa di passagio
in Italia mi fa stare anche pill in pensiero al riguardo. Mi dia notizie dunque, ¢ prima di
tutto, della salute della Sua sposa: poi mi faccia sapere quando potro vederLa a Firenze.
Dal 31 Dic78 & cessato anche «L’Approdo Letterario» con un bel numero doppio 79—80
dove ¢'¢ un mio umano saluto in versi ai lettori. Il «Radiofonico» cessd il 27 Giugno
dello stesso anno. Abbia i pit cordiali auguri per Sua moglie, e 'abbraccio cordiale dal
Suo

Carlo Betocchi

Tra un mese dovrebbe uscire un nuovo libro di versi di Mario Luzi, di temi interessantis-
imi: e altre cose sue.

18. Ricopio in parte: «Zagabria, 12 marzo 1978 / Caro Betocchi, / Accetto amichevolmente grato e
d’accordissimo con Lei, 'omissione dei titoli. Mi ha rattristato molto la Sua ultima, ma di fronte a sei anni
di dolore e d’assistenza al dolore, da Lei sopportati con dignitosa pazienza, ogni espressione mi pareva
inadeguata. Ricordo ancora benissimo, quando me ne aveva parlato, durante il nostro primo incontro, in un
ristorante in via Ghibellina. Non ho voluto scriverLe in un momento qualunque ¢ pilt passava il tempo, piu
rimpiangevo P'impossibilitd d’incontrarLaavoce e di riconfermarLe il mio affetto. Mi sono messo a scriverLe,
infine, tre giorni fa. La penna in mano, il foglio ancora bianco e in quel momento suond il fattorino per
conscgnarmi il pacco che conteneva le Sue Poesie scelte con la cara dedica. Mi sono messo a leggere: per
obbligo, per curiosita e, soprattutto, per starLe vicino, sia pure invisibilmente e col dispiacere di rinviare
questa mia, gia rinviata involontariamente oltre ogni limite. Di Lei conoscevo Poesie (ed. 1955), che ora
riapro ¢ leggo sotto la dedica la data del nostro incontro a cui ho accennato sopra (I 8 marzo 1974) e le poesie
sparse degli ultimi cicli: ecco ne trovo due ritagliate da 'Il Ragguaglio librario’, inserite nel volume. Mi
mancava, perd, una visione d’insieme. Ed ora la trovo: da lo un’alba guardai il cielo a Vetri, da Il dormiente
a Domani, da Ricostruzioni (che, tra le antologiche, sarebbe la mia preferita, un ponte sulPermetismo e sul
neorealismo, fusi) a L ’estate di San Martino; e poi i toni pit cupi, pit prosastici: da Tetti, non ombre, tegoli...
in qua, ad alcune Ulimissime e Stravaganze. Meravigliosa P'epigrafe da Ipocrate. Dawvero 'poeta naturale’
(definizione da prendere cum grano salis), Lei ¢ stato appena sfiorato da poetiche e — come Saba — ha
tentato con la stessa naturalezza varie esperienze ¢ metriche: dal cantato al parlato, dal brioso al grave. Non
¢’¢ uno schema unificatore: ¢, invece, la personalita e mi pare che rispunti, nitida. (...) /La ringrazio molto
a proposito delle osservazioni leonardesche ¢ petrarchesche. Certo, nessun autore copre I'arco di Leonardo.
Io ho cercato solo uno dei punti d’intersezione. Con Leonardo e la poesia intendo trattare argomenti piu
vasti e spero di tracciare linee in molte direzioni. (...) / Vorrei che sua figlia, gli amici e i libri potessero, entro
ilimiti, colmarLe il vuoto. Le resto vicino, affettuosamente / Suo / Mladen Machiedo».

19. C. Betocchi, Poesie scelte, a cura di C. Bo, Mondadori (collez. Oscar), Milano, 1978.

20. M. Luzi, Al fuoco della controversia, Garzanti, Milano, 1978. Tra le «altre cose» probabilmente
Libro di Ipazia, Rizzoli, Milano, 1978.
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14.
Firenze, 31 Dic 78

Caro Machiedo, il 28 Dic. ¢ giunta qui una Sua cortesissima del 17 che mi ha trovato
proprio nel giorno del mio ritorno da Pienza (la citta di Pio II Piccolomini, gia borgo
natale suo come Corsignano): e in mezzo a un nuvolo di arretrati. Purtroppo, come
sento, continuano — dopo diagnosi false, ma quanti casi consimili capitano spesso! — le
preoccupazioni per la salute di Sua moglie: rimasta fragile. Come Le auguro (nel ricordo
dei miei settenali tormenti!) che tutto possa ad un tratto trovare una soluzione benigna!
E ditutto cuore, creda! Sento, con piacere, che uscendo della Sua impresa vinciana spera
di poter riunire in un quadro coerente le Sue traduzioni dei poeti italiani. E uscita da
poco, in Italia, 'antologia della poesia novecentesca preparata dal Mengaldo (universita
di Padova) per Mondadori. Purtroppo l'editore per ora non me I'ha spedita: e io,
pensionatuccio ormai statale, non posso comprarmela: mi dicono — e mi sembra giusto
— che sia fondata sul binomio fondamentale Saba-Montale. Il curioso & che Saba — che
aveva pill di un versante, e anche quello della allegria e della spontaneitd — mi ha scritto
o detto pilt di una lode per i miei versi.” Pare che vi sia scomparso Cattafi che per me
¢ un autentico poeta: ed & probabile che vi sia la solita e deplorevolissima assenza di
quella grande poetessa (la sola vera) che & Margherita Guidacci. Pare che nell’antologia
trionfi(no) le tendenze venete. Grazie per i complimenti per i miei nipoti triestino-
-sloveni. Io non sono un intellettuale, e resto un vociano della voce bianca. 1 miei veri
contemporanei sono Rebora — e Campana: Slataper ¢ nella mia anima. E il coraggio di
vivere e saper morire, come spero quando sara il tempo. P

Grazie dellaffettuoso pensiero, mille auguri per Sua moglie e per Lei, mille
speranze di vederLa presto a Firenze, con un abbraccio dal Suo

Carlo Betocchi

Viva Sop poeta vostro stupendo! anche lui di quella tal razza in cui credo.?

21. Rinvio alle lettere di U. Saba del 24 ottobre 1932 e del 12 luglio 1934, apparse (tra le testimonianze
epistolari scelte) in C. Betocchi, Antologia personale, Panda, Padova 1982, pp. 104—105. Cito dalla seconda:
«Non posso che confermarle quanto le ho scritto a proposito della sua lode agli uccelli. Anche Pultima sua
poesia che ho letta, che € quella dedicata a sua moglie, mi ¢ molto piaciuta (malgrado I'ingenuiti psicologica
eccessiva di certi passi) e ci ho trovato la pittura lirica di un altro nido: questa volta di un nido umano, pit
melanconico, almeno nel’apparenza, di un nido di uccelli. Le poesie sue e quelle di Sandro Penna sono le
piu belle che abbia letto di giovani; e se per inconcessa ipotesi — dovessi compilare domani un’ Antologia dei
poeti contemporanei, voi due sareste tra i pochissimi accolti».

22. Ovviamente, Betocchi aveva letto nel frattempo anche P'antologia Sopiana In cima alla sfera, ed.
cit. (v. nota 9), nonché la mia scelta Otto poeti croati, «The Bridge/Il ponte/Most», n. 42 (intero)/1974.
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15.
Firenze, 30 Sett 80
Carissimo Prof. Mladen Machiedo,

Lei ha avuto la bonta, ed io il vantaggio, di farmi avere quella splendida afferma-
zione di Civilta culturale che & ’Edizione internazionale de «La parola letteraria» in

otto lingue che, con i miei gia pesanti 82 angysto scorrendo e gustando lentamente anche
per le eccellenti scelte dei temi e dei testi.

Son qui a ringraziarLa, pertanto, di tutto cuore, ¢ a fargliene tutte le lodi che merita.
In Italia non abbiamo niente di simile, ed & bello che cid avvenga nella Sua cara patria,
anche a me carissima: ho la moglie di un figlio, tra l'altro, slovena, € una nipotina che &
una chicca.

Far0 conoscere il giornale a chi non I'ha visto: € si ricordi di me quando verra a
Firenze. A novembre dovrebbe uscire un mio libro di versi da Mondadori: Poesie del
Sabato. Spero di farglielo avere: e se non lo vedesse me lo scriva. Affettuosamente il Suo

Carlo Betocchi

Ha visto I'antologia Garzanti uscita ora??

16.
50121 Firenze, 2 Luglio 1981
Borgo Pinti 61

Mio caro e mai dimenticato Machiedo, la Sua bella e circostanziata lettera, illustrata da
una splendida verde e gialla veduta — penso — della Sua Zagabria (ma, come leggo, Lei
ha anche un’altra docenza a Sarajevo) giunse regolarmente il 2 Gennaio 1981: ed era
datata del 20 Dicembre e regolarmente bollata dell 22. Arrivd € si perse non vista con
due pacchi di libri nell’aprire i quali si perse tra le varie carte che proteggevano i libri:
ne ¢ rispuntata stamattina, casualmente, e con mia grande vergogna, quando ho cercato
di sgombrare scatole buste ¢ impacchi di libri da un angolo, a fianco di una libreria, dove
si sono accumulati per sei mesi tali rifiuti. La Sua bellissima e affettuosa lettera rimasta
senza risposta: quando magari Pantologia della poesia dell 900 italiano di cui vi si parla
¢ forse gid una novita sul vostro mercato. E come posso farmi perdonare le mancate
(altre) notizie dellintervento chirurgico (ahimé, calcoli biliari, cose dolorose e pericolo-
se?) di Sua moglie. Quanto tempo ¢ che non La vedo (io che non fui al convegno di

23. Riferimento al primo (e unico?) numero internazionale della rivista letteraria belgradese «Knji-
Zevna red» («The Literary Word/La Parole Littéraire», n. 1, settembre 1980), ideato da J. Aéin, dal quale fui
invitato per cercare e invitare, a mia volta, collaboratori italiani. Dopo il trasferimento improvviso del
redattore al mensile «Delo» le cose andarono meno bene: furono tagliati vari contributi, comprese le nove
poesie tradotte in francese dai miei prossimi Aeroliti (Zagabria, 1982), di cui ne fu stampata una sola. Mi
pentii, quasi, d’aver mandato prima un elenco di scrittori, italo-francese, a cui vennero spedite le copie in
omaggio.

24. Poesia italiana del Novecento, a cura di P. Gelli e G. Lagorio, Garzanti, Milano, 1980, I-1I.
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Urbino).?‘s Sento che Lei si lamenta, e con ragione, delle non corrispondenze italiane
alle Sue attenzioni. Ed io che ho talmente contribuito alle mancanze italiane verso di
Lei. Che forse anche per questo non si & pit fatto vivo a Firenzczgomc diceva nelle Sue
lettere, ma io sono anche un vecchio di 83 anni e (...7)_¢ta (?).”° Come stard, se sara
vivo, quel caro poeta vostro che stava disteso su un letto?”’ Di cui ammirai tanto Ie poesie
pastorali? Io non ho altro. Scusi dei miei malanni, oltretutto: operazione alla prostata
andata non troppo bene... Caro amico: scusi se pud il Suo, che La ricorda affettuosa-
mente,

Carlo Betocchi

17.
Firenze, 30 Dicembre 81

Caro ed illustre prof. Machiedo, con una cortese dedica datata 6 d'%embre 81 Lei ebbe
a indirizzarmi le Sue diligentissime Riflessioni sull’Ungaretti critico:*° giunte a Firenze il
giorno 11 dello stesso mese. Le Sue pagine di una informazione estesissima e acutissima
non erano le pill adatte per chi finalmente Le scrive per ringraziarLa del prezioso dono
che avrebbe richiesto da parte mia la cultura specifica che ¢ il fondamento del Suo
importante studio. Jo, fra i venti poeti italiani che mi hanno benvoluto e che tuttora
apprezzano le mie cose (Ungaretti stesso mi era fraternamente amico) non tengo dei
perfetti e accurati studi universitari che sono i Suoi proprio e di quasi tutti i miei colleghi.
I miei studi sono stati tecnici, la mia vita & passata lavorando nelle industrie tecniche.
Solo le mie libere e celate letture mi hanno dato forse il dono di essere letto e amato
come un poeta. Ho sottolineato in rosso varie parti del Suo ricco e acutissimo studio. Se
verrd a Firenze sard lieto di parlarne con Lei; per ora La ringrazio, e L’ammiro,
affettuosamente, il Suo umanissimo

Carlo Betocchi

18.
Firenze, 18 Gennaio 82

Caro Machiedo, arriva qui la Sua interessantissima e tanto cortese del 2 Gennaio 82:2°
e mi trova di ritorno da Roma dove con altri scrittori anche pill validi di me mi & stata

25. Convegno internazionale di studi su G. Ungaretti, dat 3 al 6 ottobre 1979. Betocchi evidentemente
fu annunciato tra i partecipanti.

26. Parole illeggibili.

27. Nikola Sop, ancora vivo; scomparso la sera del 2 gennaio 1982.

28. Riflessioni sull’Ungareui critico (relazione presentata al Convegno urbinate), estratto da «Studia
Romanica et Anglica Zagrabiensia», nn. 1—2/1979, pp. 47—59.

29. Fu un mio biglietto d’auguri, dal quale trascrissi solo una citazione scherzosa: «Ripenso ancora
alle Sue limpidissime Poesie del sabato. In maggior parte gli autori si sgonfiano tra lunedi e martedi, mentre
1a Sua lenta e saggia perfezione ascende nel corso di tutta la settimana. .
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assegnata la cosidetta «Penna d’oro» che da molto non si assegnava: il premio, risolto
in Lire cinque milioni, per quanto mi riguarda reca la data 1975. Erano con me Giuseppe
Prezzolini (coi suoi cento anni venuto a Roma da Zurigo), Mario Praz, un narratore
come Bigiaretti, una narratrice come Lalla Romano. Non ho ancora avuto le Sue
Riflessioni sull’Ungaretti critico di cui resto curiosissimo.” Mi rallegro con la Signora e
con Lei per i prossimi viaggi: in Francia la Signora, Lei in Italia (sperabilmente in
Febbraio) e sperabilissimamente augurandomi di vederLa a Firenze. Grazie della
carissima lettera e un cordiale augurio al poeta Sop di cui ricordo con affetto le poesie
da me pubblicate. Il Suo Carlo Betocchi

19.
(senza data, con il timbro del 10 agosto 1982)
Pensione «Casina degli abeti»
50060 La Consuma
(Firenze)

Caro Machiedo, manco da Firenze da assai tempo, cercando refrigerio qui al’enorme
caldo di Firenze, in Borgo Pinti enormissimo. La posta vi giunge, ossia vi & giunta fino
al 7 Agosto: dopo il 7 Agosto sara trattenuta alla Centrale postale di Firenze: ma cosi
fu detto anche 'anno scorso: ma poi non la ritrovarono pilt quando giunsi a richiederla.

Ma intanto & giunta la Sua busta ¢ la cara domestica>' I'ha sempre accatastata nello
studio. Ieri, mia figlia Silvia, tornata dal mare & passata da casa mia, e col pacco delle
poste & glu%tza la Sua carissima con le bellissime foto di cui Le sono tanto grato (sei foto
stupende!).” La lettera che le accompagna avverte che Lei va al mare € che di 12 mi
scrivera pi a lungo. Da quanto sopra Le ho detto & probabile che mi sia incerto Parrivo.
Anche perché la fedelissima donna ha avuto la disgrazia che il marito muratore & ora
nella loro casa natale a Cortona ¢ non si pud sapere se e quando potra tornare. Tenga
presente semmai che mia figlia, dott. Silvia ¢ impiegata al Viesseux ed ha I'indirizzo e il
telefono qui accanto segnato. Affettuosamente il Suo

Carlo Betocchi

(verticalmente in margine)

Dott. Silvia Betocchi Bossi — Via Bolognese Vecchia 311 — Telefono 055/400160 (Bossi
¢ cognome di suo marito). Cercarla alle ore 20 o il mattino al Viesseux.

30. Un momiento d’amnesia, in contraddizione con quanto veniva comunicato nella lettera n. 17.

31. Lafedele signora Isolina.

32. Scattate da me (raccoglitore appassionato di documenti letterari), con qualche presentimento
triste del tempo che urgeva, nel maggio dello stesso anno, sulla finestra dell’appartamento di Betocchi,
controluce ed — emblematicamente — «controtetto» di fronte. :
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20,
Firenze, 26 Maggio 1983

Carissimo Machiedo,

il giorno 19 corrente mi ¢ giunta regolarmente la elaboratissimamente curata
antologia della 3goesia italiana del nostro secolo non senza le preziose premesse degli
antichi maestri™ che Lei ha esposto fin dall’autenticita popolare del Machiavelli venen-
do poi a quella fondamentale del Leopardi e ai successori immediati come Pascoli e
Gabriele D’Annunzio, da Lei presentati con molta delicatezza. Dopo gli immediati
seguaci di quell’etd di mezzo che doveva sbocciare negli autori de «La voce» di
Prezzolini e 1suoi collaboratori, ma dando rilevante e giustissima rilevanza alla potente
autenticita di Dino Campana lei ¢ giustamente arrivato ad esporre i Gozzano i Corazzini
i Lucini senza dimenticare la ventata futurista e successivamente Govoni, Palazzeschi
etc. Di qui appunto gli indimenticabili nomi di Sbarbaro, Savinio, Saba, Jahiers,
Cardarelli (qui anche troppo ricordandomi visto che gia splendeva la luce di Ungaretti
€ Montale). Non sto a farle I'elenco ma soltanto a lodarlo grandemente ad aver ricordato
Alfonso Gatto, il gid grandissimo Giorgio Caproni, seguito da Sereni, da Jacobbi,
Pierpaolo Pasolini e molto meritatamente Margherita Guidacci, Mario Luzi e Bartolo
Cattafi poeta morto troppo presto per rivelare l'integrita della sua opera.

Debbo dirle sinceramente che la serieta, informazione ed integrita di questa sua
antologia mi hanno lasciato interamente quella ammirazione che ho concepito per la
sua competenza sempre fondatissimamente affermante Pautentica validitd della Sua
lunga e appassionata preparazione.

Spero di non essere il solo ad esprimere la mia convinta ammirazione per 'opera
sua cosi concretamente espressa ed affermata con questa sua Antologia. Ne abbia
dunque tutta Paffettuosa riconoscenza di uno degli autori da lei rammentati, che non &
dei maggiori, ma che dai maggiori ha molto imparato e ne abbia Pabbraccio devoto di
uno dei suot ammiratori

affett. Carlo Betocchi>

33. Antologija talijanske poezije XX stoljeca (Antologia della poesia italiana del XX secolo), da me
curata, Svjetlost, Sarajevo, 1982, in realtd apparsa nel marzo dell’ *83. Betocchi vi fu collocato nella sezione
«All'insegna del chiaroscuro» (accanto a Saba, Jahier, Cardarelli e Cergoly) e presentato con le poesic
seguenti: La casa, Da pils oscure latebre (6), Di quando in quando (11), Fraterno tetto e Passa il tempo ecco
una nuvola. Le epigrafi scelte da Machiavelli e da Leopardi dovevano illustrare due dominanti sensazioni
novecentesche: 1a paura e il cosmo.

34. Lapsus: Jahier.

35. Dopo quest'ultima lettera, inviatami da Carlo Betocchi, ho continuato a scrivere al poeta per
qualche tempo. Riproduco interamente la mia successiva: «Zagabria, 12 luglio 1983 / Carissimo Betocchi, /
Rispondo alla Sua molto gradita di fine maggio, che setbo preziosa. Se altri poeti avessero la Sua modestia
— su cui protesto sinceramente, convintissimo che Lei continua a crescere ~ e la Sua generosita, allora
sarebbe diverso, non dico il mondo, ma almeno il mondo letterario. Sono lieto che la mia antologia Le abbia
dato lo spunto per rivelarmi, pii che implicitamente, le Sue proprie preferenze nel '900 poetico italiano. Io,
intanto, avrei voluto scriverLe molto prima (in seguito alla triplice lettura: Del sempre, Di alcuni nonnulla
e L’anno di Caporerto), ma ho concluso appena ieri I'anno accademico e il mio biennale mandato direttoriale
(della sezione dell'italianistica zagabrese) per ricominciare subito a ritrovare me stesso (1) € gli amici. Tutte
le poesie da Del sempre andrebbero incluse nella Sua antologia personale: sono ad altissimo livello, ma
personalmente (benché la scelta sia quasi impossibile) preferirei Va’ tu leggero carro... (che Lei mi aveva
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Appendice. Dediche

1. (su Poesie, 1955)

Al prof. Mladen Machiedo, in cordiale ricordo della sua visita fiorentina, ¢ ringra-
ziandolo per la presentazione delle bellissime poesie di Sop.

1l Suo

Carlo Betocchi

del tempo che fu!
Firenze 8 Mag 1974

2. (su Poesie scelte, 1978)

Caro Machiedo, spero sempre di vederLa a Firenze. Quando sara? E intanto mi
faccio prendere da questo povero (?) Oscar. Con i saluti cordiali del Suo

Carlo Betocchi
29/2/78.

fatto leggere durante il nostro penultimo incontro) e Ma & pur vero che aivecchi (con quello splendido 'quasi
livore / di bianca innocenza’ alla fine. ’(...) & come morto fin dalla nascita, / & come vivo dopo la morte’, questi
versi che inaugurano gli Apologhi mi fanno pensare ai madrigali e frammenti di Michelangelo, dai quali ho
tradotto recentemente una scelta (ed & stata un’esperienza esemplare per capire il miglior manierismo).
Interessanti le considerazioni sulla fantasia *fortemente oggettiva’, indispensabile ai narratori, e quella meno
definibile propria ai poeti; sottile il contrappunto psicologico in Un amore wrbato; sorprendente lampo,
invece, il piccolo Apologo, vera poesia in prosa. Ed ora passo daAlcuni nonnulla ai 'nonnulla umanissimi’ di
Caporetto. Questi — con lo sguardo continuamente rivolto al basso (i piedi, le ruote, le carrette, il cavallo
morto, 1a melma) — precedono curiosamente un procedimento analogo utilizzato dal regista francese Robert
Bresson nel suo film Lancelot du lac (negli anni ’60 o *70), in cui la terra pure aggrava il passo (metallico)
dei cavalieri e rallenta quello dei ’cavagli’; si mostrano i visi (di Lancilotto ¢ di Ginevra) nelle rarissime
sequenze. S’'immagini un’interpretazione del medioevo in cui unasola bifora gotica faccia riscontro ai tronchi
degli alberi! Film faticoso per chi esige la trama, pensato in ogni gesto (invece) per chi ne chiede il perché.
Direi altrettanto del SuoAnno che per me & una vera rivelazione, a posteriori ma tuttora attiva. / Mia moglie
¢ felicissima d’averLa potuta conoscere ¢ La ringrazia ugualmente dei libri, delle affettuose dediche e
dell’accoglienza non protocollare! Le trasmette la sua pid sincera stima. Alla signora Isolina cari saluti, da
ambedue. / Resto in attesa delle Sue novita librarie. Cerchi di non ammirarmi, perché altrimenti mi toglie il
superlativo, umano e letterario, che spetta a Lei! / Con affetto, Suo grato / Mladen Machiedo».

Preferisco chiudere con una citazione dalla mia ultima lettera conservata, dell’8 dicembre 1983: «Caro
Betocchi, / Intorno al 25 ottobre sono stato di corsa a Firenze (dopo una lezione all’Universita di Padova
davanti a Ramat, Mengaldo, Da Pozzo, Limentani, Ossola...), Le ho telefonato, ma purtroppo non sono
riuscito a trovarLa. Sento, frattanto, che ha pubblicato un nuovo volume e mi congratulo con L ¢i fin d’ora.
Le sarei gratissimo, se volesse farmelo spedire. Intendo, infatti, ripresentarLa (dopo la mia antologia) con
traduzioni da Del sempre ed eventualmente con qualche prosa lirica. Nel’ambito del mio corso sulla
letteratura italiana contemporanea (per laureandi o quasi) ho parlato Faltro giorno di Lei: anche per far
vedere come il primo 900, a volte, continua a crescere nel secondo. Cosi la memoria mi ha riportato nella
Sua stanza sui tetti».

La scelta tradotta, pit ampia di quella che mi promettevo nelle lettere, fu terminata in questi giorni
(del marzo 1988), in base a Tutte le poesie di C. Betocchi, da me acquistate nel dicembre dell’ '84 durante un
breve soggiotno a Trieste, conforme appunto al «sogno di fraternita slataperiano».
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3. (su Quartine, 1979)

per invogliarLa a tornare a farsi vedere a Firenze, Le mando questa allegria molto
(-.?) dell’ottantenne che fu con gli auguri di ragazzo a Firenze 1906—1911

Carlo Betocchi

4. (su Poesie del sabato, 1980)
Al prof. Mladen Machiedo cordiale ricordo del Suo

Carlo Betocchi
14-11-80.

5. (suAntologia personale, 1982)
Firenze 5 Maggio 82

Al carissimo amico Mladen Machiedo nell’occasione della sua visita di oggi a
Firenze, in Borgo Pinti 61

Carlo Betocchi

6. (suDel sempre, 1982)
Firenze, 12 aprile 198]3]

Al carissimo e chiarissimo amico Mladen Machiedo questo libretto recente ed
inedito, premiato a Firenze nel novembre scorso, affettuosamente il Suo

Carlo Betocchi
7. (suL’anno di Caporetto, 1967)
(senza data, nella stessa occasione)
A Machiedo affettuosamente
Carlo Betocchi

8. (suDi alcuni nonnulla, 1979)
Firenze, 15 Aprile 83

Alla gentile Vidnja Machiedo nella letizia di averla conosciuta accanto al carissimo
amico Mladen Machiedo. Affettuosamente

Carlo Betocchi
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SIECANJE NA CARLA BETOCCHIA.
CARLO BETOCCHI, PISMA MLADENU MACHIEDU (1973-1983),
ZA TISAK PRIREDIO I KOMENTIRAO PRIMALAC

Neposredan povod za poznanstvo izmedu Carla Betocchia (1899—1986) i autora Sjedanja bile su pjesme

Nikole Sopa, zapaZene u asopisu «L’Albero», br. 49/1972, koje su ~ tada ve¢ (a pogotovo danas) glasovitog
— talijanskog pjesnika navele na neuobiajeno pismo njihovu prevodiocu. Objavijivanje Sopove Vunene
Dpastorale u Betocchievu firentinskom Zasopisu «I.’Approdo letterarion, br. 65/1974, obiljezilo je druZenje u
nastavcima i barem polovicu od 20 pisama. U ostalima. talijanski pjesnik — kasno i krajnje diskretno —
progovara o viastitom radu, o bliskim prethodnicima i prijateljima, napose o Umbertu Sabi; opisuje zatim
smrt dugo paralizirane supruge (obrnuta 3opovska situacija?), razmislja — potaknut obiteljskim iskustvom
— 0 komplementarnom su-Zivljenju Talijana i Slovenaca u zoni Trsta itd. Betocchi se vrlo izravno osvrée i
na nekoliko separata svojeg epistolarnog sugovornika, ¢ija ga Antologija talijanske poezije XX stoljeca (1982)
opiirnije navodi na vlastito zaokruZivanje odnosne problematike. Svoje postepeno primicanje Betocchievoj
poeziji biljezi, obratno, prirediva¢ u Sjecanju, kao i putem komentara, u kojem citira odlomke vlastitih
pisama. Kronoloski onkraj ovog priloga ostaje pove¢i izbor Pjesama (1930—1984), popraéen predgovorom
Carlo Betocchi, pjesnik oprezna zakljucivanja, u tasopisu «Republikan, br. 7—8/1989, str. 172—186.

Za ¢itatelja koji ne viada talijanskim bit ¢e korisno navesti u prijevodu nekoliko citata o hrvatskom
autoru koji je toliko impresionirao Carla Betocchia: «...Vunena pastorala izvrsnog pjesnika Nikole §opa (.)
koju valja objaviti u naSem Zasopisu, £im bude mogucée. Bilo bi mi stalo do toga i zbog jedinstvene izvornosti
fantasti¢ne cjeline: koja staje na medama izmedu obiljeZja nasih zapadnih knjiZevnosti i onih istoénih. Divna
je u tome smislu, valja reéi, pjesnikova nevinost: vrsta nevinosti koju je Zapad izgubio» (4. 2. 1974.). «Koji
mi je [Sop, naime] ostavio upravo neizreciv dojam o svojoj nuZnosti, smjestajuéi se kao ¥to se smjesta,
drevnom nevino$¢u u avangardu jednog pjesnistva koje bi ponovo stupilo u dodir s njom i s patrijarhalnim
i vidovitim svojstvima Istoka. (...) Drago mi je da Vam mogu dodati svoj drugi dojam: na stanovit nadin,
balkanska pastoralna tradicija kakva se javija u Sopovoj poemi odgovara engleskoj pomorskoj tradiciji kakva
se javlja u Coleridgeovoj Baladi 0 mornaru» (11. 2. 1974). «(...) kako mi je jutros stigla super-revizija br. 65
tasopisa 'L’Approdo Letterario’, osjetio sam odmah Zelju da ponovo proditam jednu jedinu stvar: Sopovu
Vunenu pastoralu. A itanje mi je fudesno potvrdilo izvanredan dojam od prvog puta: nalazio sam se pred
jednim od najljepSih plodova poezije, s prednoséu §to je njegova liepota crpi iz dalekih, vrlo dalekih Zila
ljudskog dru$tva: moZda iz same prirode. I ponovo sam razmisljao kako je razloZna iznenadna poredba koju
sam Vam bio priopéio prigodom prvog ¢itanja, nalazedi u Vunenoj pastorali onaj tip izvorne snage i fantazije
8to se otkriva ¢itajuéi Coleridgeovu Baladu o starome mornaru: medutim otajstvo prirode je u Coleridgea i
Engleza ocean, a u balkanskog Sopa jedno drugo more, samotno i $umovito, more stada» (18. 6. 1974.).
«Jesam i Vam rekao da se pjesma neobiZno svidjela Mariu Luziu? Mario je paZljivo progita i uzviknu —
Carlo, to ti je pun pogodak» (12. 8. 1974.).



