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Nel suo accostamento frontale e intertestuale l'autore si propo-
ne di circoscrivere l'opera critica di Giuseppe Ungaretti e di
spartirla con molte linee trasversali. Le riflessioni abbracciano
sinteticamente la metodologia, l'erudizione e lintuizione di Un-
garetti. I tratti fondamentali della metodologia sono: I'autode-
finizione vacante, il carattere costruttivo dell'opera (che rende
possibile 1a lettura verticale) e l'incertezza terminologica (stori-
co-metastorica), che spesso impone la traduzione dei termini al-
lo studioso odierno. Sul piano dell’erudizione, si tratta d'una
critica intensiva, non estensiva; contrariamente alle premesse,
essa evita alcuni contemporanei del primo novecento (A. J. Sina-
dino, Campana, Savinio), mentre — generalmente — s’impegna
a collegare e a superare indirizzi (neo)classici e romantici (se-
guendo la linea Petrarca — Leopardi), arricchiti dalla scoperta
soggettiva del barocco, e a condurli, filtrati, alla cosi detta poe-
sia ermetica. Pil1 severo di fronte al romanticismo (& lecito chie-
dersi: il quale?), Ungaretti s’avvicina — incoscientemente — alle
citazioni dei manifesti romantici (di Manzoni e Hugo). Suscita
consensi, invece, l'intuizione del critico: la sua capaciti d’inau-
gurare gusti nuovi, d’individuare autori giovani (gli esordi di Mo-
ravia e di Zanzotto), di sottoporre alla lettura i luoghi (prece-
dendo la geografia letteraria di Dionisotti) ecc. Nella conclu-
sione (che non vuol essere la somma degli addendi, bensi uno
sguardo laterale), l'autore, parafrasando una citazione da una
poesia di Breton dedicata a Ungaretti, valuta il distacco odierno
dalla critica di quest’ultimo.

Les pieds ici, les yeux ailleurs.
(V. Hugo, Fonction du poete)

Saranno evitati, o almeno si cerchera di evitare, in que-
ste pagine, procedimenti puramente descrittivi. Lungi dai mo-

* E il testo integrale della relazione presentata al «Convegno in-
ternazionale di studi su Giuseppe Ungaretti», in Urbino, dal 3 al 6
ottobre 1979.
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di che possano essere qualificati, man mano, come illustra-
zione, esegesi, omaggio o apologia, questo testo aspira, sia
pure modestamente, alla discussione con le posizioni e con
I'esperienza critica di Giuseppe Ungaretti. Intende esserne,
quindi, una particolare circoscrizione con molte linee trasver-
sali. «Irriverente» a prima vista, tale approccio, pertanto, non
aderisce ad un’ottica volutamente deformante. Senza frain-
tendere polemicamente, esso si propone di confrontare 1'obiet-
tivo ora con il suo proprio, ora con il nostro presente lette-
rario, senza perdere di vista il dinamico passato comune. (E
meglio lasciare tra parentesi la testimonianza personale di
chi scrive, «insensibile» non per la sua tardiva partecipazione
ad un fenomeno anteriore: le tre letture dell’opera poetica
ungarettiana e l'incontro con l'autore, a Zagabria, un anno
prima della sua scomparsa; letture fatte a distanza di qual-
che decennio, attese alquanto svanite di progressivi arricchi-
menti, benché non smentiscano, a posteriori, la scoperta sog-
gettiva degli anni studenteschi; il ricordo della personalita,
poi, per quanto in equilibrio perfetto coi suoi testi — con-
statazione puramente esterna — induce all’omissione preli-
minare d'ogni epiteto di cui possa appropriarsi, deviando,
un’eventuale proiezione critico-biografica). Accostamento
frontale, dunque, e intertestuale: d’un’intertestualita non solo
interna. Pare che i procedimenti per «inasprire» alcune (cer-
tamente non piu di alcune) questioni, entro i limiti concessi
di spazio e di tempo, non siano pitt di due: verranno alter-
nate, cio¢, a loro volta, considerazioni generiche che, pur de-
clinando pit 0 meno da quelle consuete, dovranno dare per
scontata la documentazione, con il sondaggio pitt particolare
di qualche «campione» prescelto. Complicare, non ribaltare,
anzj stimolare complicando (se & consentito esprimere un au-
gurio a se stessi) sarebbe lo scopo di queste riflessioni; scopo
affatto preposto alla materia, bensi apparso alle soglie del
«limbo» intermedio, in cui il critico, come avviene, scorge i
delineamenti d'una forma, anzi d'un formarsi, ormai immi-
nente.
i

Priva di — per non dire ostile a — premesse teoriche
e dichiarazioni metodologiche, la critica di Ungaretti offre, in
fondo, applicazioni concatenate d'un’incognita. L'elusione non
soddisfa e nemmeno il tentativo, quasi opposto, di semplifi-
care selezionando. E lecito additare I'accuratezza, certo signi-
ficativa, con cui Ungaretti affronta il testo da esaminare, ma
rimane senz’altro piit vasto, e assai pill sinuoso, il profilo del-
la sua critica. Critica ugualmente testuale e metatestuale, spes-
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so incoerente nel singolo «saggio» o «intervento», coerente in-
vece (sia pure con i suoi alti e bassi) nell'insieme. E quasi
supertluo allegare le prove: sbalzi di tensione (brani o cita-
zioni infinitamente ripetute o nuovamente inserite ad es.) e
mutamenti di registro semantico (dall'informativo, odioso
quanto si voglia ma necessario, al biografico, all’autobiografi-
co ecc.). Pud una seminascosta citazione di Paulhan (collo-
cata tra gli Annessi a I fiori di Tarbes) aiutare a risolvere il
problema della vacante autodefinizione ungarettiana? «Il no-
stro metodo, a dire il vero, era il piu banale che ci fosse:
quello che usa in ogni istante la conversazione, l'argomento,
I'inquietudine» (p. 242). Tre parole apparentemente gettate
con noncuranza; eppure, attribuite a Ungaretti, possono arti-
colarsi nella parafrasi seguente: la divagazione esterna, la
prova esatta, I'energia vitale. In maniera esplicita il rapporto
fra il titolo ungarettiano e il rispettivo testo sottostante puo
ampliare il discorso sull’irregolarita. Si distacca il secondo
dalla competenza «normativa» del primo per mancanza di di-
sciplina, ossia di metodo (che impedi l'autore di terminare
magari un solo libro su un argomento proposto)? Oppure il
titolo che non «abbraccia», bensi indica, pu¢ suggerire una
lettura verticale dell’'opus, oltreché, o addirittura anziché, oriz-
zontale? Intesa e accettata come opera di costruzione la criti-
ca di Ungaretti si colloca storicamente, in tal caso, nella scia
dello Zibaldone leopardiano e dei Quaderni di Paul Valéry. Un
auspicabile indice problematico, purtroppo inesistente, ma che
ciascuno, intanto, pud compilare e adattare al proprio uso,
permetterebbe di estrarre, a volonta, dal totale della critica
~ ungarettiana questo o quel filone desiderato, saltanto o scar-
tando momentaneamente il resto. C'¢ pure nell'Ungaretti cri-
tico un impulso alla spirale ascesa, mediante le varianti;
ascesa non sempre progressiva, in quanto interrotta da varie
stasi, conseguenza quasi inevitabile d’un lavoro sparso, fug-
gente, non ricuperato in vita. Altri argomenti, non solo que-
gli strutturali, provano il carattere eminentemente costrutti-
vo dell'impresa. La scelta stessa implica, per Ungaretti, la
valorizzazione. Scegliere significa dare importanza, compiere
un atto positivo, per quanto i fini didattici siano fortunata-
mente eliminati in anticipo. Se si escludono i limiti che 1'au-
tore pone alle singole scuole e correntj (dall’Arcadia al deca-
dentismo, dal futurismo al surrealismo ecc.), la sua & una cri-
tica costantemente distaccata, estranea ai timbri polemici (ci-
vilissima la sua polemica con Flora, sull’endecasillabo) e qua-
si del tutto ai risentimenti personali. Le eccezioni sono, dav-
vero, poche: in primo luogo la reazione alquanto irrazionale
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alla critica dei cattedratici (ai quali Ungaretti stesso, nomi-
nalmente unito, cerca sempre di sottrarsi, rifiutandosi d’in-
tervenire dal di dentro), reazione certo non immotivata (spe-
cie negli anni in cui sorse), ma ancora pericolosa per la sva-
lutazione della critica in quanto mestiere e per la porta spa-
lancata ai non professionisti, sempre capaci d’identificare la
loro «innocenza» con una presunta qualita o, peggio, genia-
lita. Solamente uno sguardo attento, di addetto ai lavori, po-
tra cogliere qualche allusione ungarettiana che sorvola i no-
mi: accorgersi ad es. che l'autore trasforma 1’obiettivo, ne-
gando che la poesia sia errore (SI, p. 812; mentre nel titolo
altrui, sottinteso, questi termini erano paralleli e non identi-
ficati: Poesia e/d/ errore); e prendere in esame, pil seria-
mente, almeno uno tra i non pochi autoingradimenti poetici
di Ungaretti (inclini a coprire V'intero orizzonte novecentesco
della poesia italiana), I'affermazione cio¢ (espressa appena
nel 1963) d’aver offerto il modello «a famose traduzioni dal
greco» (SI, p. 828).

L'importanza e la precisione attribuite dall’autore al «mez-
zo espressivo» lo separano senza dubbio da Benedetto Croce
(per il quale, non si dimentichi, Mallarmé era un «impotente»
con «tanta forza generatrice di omogenei da riempire il mop-
do di suoi figli»; La poesia, p. 246). Eppure, diffidare delia
scienza, della filosofia, dei paragoni letterari ecc., significa av-
vicinarsi, contro la volonta, ad un’estetica piti o meno rifiu-
tata; « ... perché in letteratura gli stili sono quanti gli indi-
viduj e quante le cose...», dice Croce (p. 36); e Ungaretti,
sull’«indefinibile aspirazione»: «Non so se la poesia possa
definirsi. Credo e professo che sia indefinibile (...). Cid mi
porta anche a considerare che i modi della poesia sono infi-
niti, tanti quanti i poeti del passato e i poeti che verranno»
(SI, p. 741). L'ultima questione metodologica, nel corso
d’un’elencazione arbitraria, certo non l'ultima per importanza,
riguarda la terminologia adoperata dall’autore: terminologia
ora storica, ora metastorica, spesso polivalente per la sua au-
ra poetica. Basterebbe l'esempio del classicismo (non del
classico), definito come «confidenza coi buoni autori» (S],
pp. 190, 318), in perfetta sincronia con quello del classico (non
del classicismo) che, secondo Ungaretti (la cui definizoine
ora scelta non & che una tra le tante), va inteso come «rag-
giungimento della liberta espressiva per la precisione di re-
gole e la loro esatta osservanza» (SI, p. 447; dove, tra l'altro,
la contraddizione concettuale tra liberta e regole appare chia-
ra). Parallela all’espressione che suggerisce, abbonda quella
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che si suddivide, appena modificata: accanto al «romantico»,
s'incontrano il «primo romanticismo», il «romanticismo mi-
gliore», «il romanticismo pill recente», l'«estremo romantici-
smo» e gli «indirizzi romantici» (gli ultimi tre stilemi asse-
gnati al XX secolo). La critica di Ungaretti ¢ una sfida anche
per la delicatissima traduzione terminologica imposta a chiun-
que non si lasci sopraffare e ne tenti un piu preciso inquadra-
mento teorico ofe storico-letterario.

Riflettendo sull’erudizione dell’autore, non si evita qual-
che osservazione limitativa (sorprendente, se si tiene conto
delle sue condizioni di lavoro prevalentemente favorevoli con
riconoscimenti ufficiali nel '42 e nel '49, senza citare altre
date, e della sua piuttosto rara, quasi invidiabile, longevita).
La critica di Ungaretti & di tipo intensivo, a differenza di quel-
la montaliana, estensiva, fedele al «particoalre», condizionata
dal ritmo della recensione, qualora non si esponga all’«atto
di fede». Qui, invece, i pilastri sono relativamente pochi, mai
imposti, visibilissimi e solidamente collegati con architravi.
Ma perché non rivolgere lo sguardo anche al materiale non
visto o rifiutato? Non per imporre all'opera lacune assurde,
per stupirsi che Pavese ad es. non figuri nell'indice dei nomi
ungarettiani. Conviene soffermarsi, al contrario, su qualche
assenza non conforme alle premesse. Il nome di Agostino
John Sinadinoé (o Sinadino, com’¢ stato recentemente accer-
tato), da Viazzi collocato storicamente tra Mallarmé e Unga-
retti, non ammesso ancora all’antologia «ufficiale» del nove-
cento italiano, va proposto e riproposto con irrefutabili pro-
ve testuali. Occorre ricordare, prima, che dal fondamento al-
la vetta, o viceversa, 'asse dell’edificio critico ungarettiano,
pit volte teorizzata, risulta composta dal binomio elastico
«memoria»/«oblio». Ebbene, proprio queste parole spuntano
maiuscole nella seguente citazione di Sinadino (datata al
1910): «La facolta della MEMORIA, si come strumento di
comparazione e di conoscenza appare ben presto fallace, in
quanto imponga alla ‘coscienza continua’ elementi in essa
contenuti. Epperd, a mondare al vision nostra, & necessario
ricorrere all’OBLIO, o facolthd interruttrice della ‘continuitd’
onde siam presi». E ancora: «E necessario che l'uomo inalzi
a grado di facolta razionale: I'OBLIO, affinché ritrovi, sé ignu-
do ed infantile dinanzi alle cose» (Poesie, p. 87). Termina
ugualmente con la parola «Oblio» una poesia di Sinadino del
1900 (Mare tenebrarum, p. 51) e cosi s’intitola un’altra, scrit-
ta nel 1904, i cui tre versi finali non dovrebbero sfuggire ai
futuri studiosi: «Entra la Terra nel Mistero / Meridio. / So-
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no puro» (p. 121). Poteva Ungaretti ignorare un concittadino
italo-greco, ma in fondo cosmopolita, maggiore di lui di 12
anni, mentre nella stessa Alessandria d’Egitto incontrava, al-
lora sconosciutissimo e doppiamente maggiore, Cavafi? Pote-
va non essere al corrente della prefazione di Valéry scritta
ad un italiano, pubblicata a Milano nel 1924, e della silloge fran-
cese dello stesso apparsa a Parigi nel '29? Poteva, infine, Sina-
dino all’insaputa di Ungaretti dedicargli una poesia (Idea del-
I'alba) nel '34? Ad Agostino Sinadind, morto dimenticato e po-
verissimo, ormai si sa, a Milano nel 1956, non si vuole, per-
tanto, assegnare un posto di precursore-iniziatore, né confron-
tare il suo linguaggio, incerto tra decadente e preermetico,
con quello conscio e purificato di Ungaretti. Cid nonostante
sulla tabula rasa tra i simbolisti francesi e Vita d'un uomo
rimane per lo meno una modesta, ma storicamente niente af-
fatto trascurabile, mediazione (forse sfiorata pure dalla le-
zione dj Bergson). E meglio che 'esempio non rimanga isola-
to. Intento a studiare I’ambiguitd della parola in Lautréamont,
Ungaretti evita il modello altrettanto idoneo, di Campana e
si sofferma nelle sue lezionj universitarie (per quanto sia da-
to di saperne in attesa del testo) sugli interrogativi biografico-
-geografici del viaggio campaniano. Un solo accenno ad Al
berto Savinio fa ammontare a tre i nomi, pilt 0 meno assenti,
che avrebbero potuto far oscillare, non cancellare, al di la
dell'immemore futurismo, la linea novecentesca risolutamente
tracciata nel 1916 da Il Porto Sepolto e dalla sua cronistoria.

- Conviene tornare ancora alla «memoria» ungarettiana, la
cui biforcazione successiva non sfugge ai raffronti storico-let-
terari. Il posto centralissimo dall’autore assegnato al Petrar-
ca, umanista e antenato dei romantici, risulta appunto dalla
«doppia funzione della memoria» (SI, p. 501): sistema lette-
rario (si direbbe oggi) ed esperienza individuale. Superata
I'opposizione tra (neo)classico e romantico, i due filoni si
ricongiungono in Leopardi e nell'Ungaretti stesso, pronto al-
la scoperta del barocco non contradditoria, raggiungono la lo-
ro filtrazione estrema. Tali nessi indubbiamente reggono, si
tratta semmai di posporre qualche domanda supplementare,
non essendo certamente questo il luogo adatto per esaminare
le alternative a quella che da Ungaretti, tacitamente autoesclu-
so, viene indicata quale «strada maestra della poesia italia-
na» (SI, p. 841). Perché l'autore, pur senza voler turbare
sostanzialmente un equilibrio letterario storico/metastorico,
incolpa il romanticismo della perdita di memoria (collettiva)
e non rimprovera il classicismo della scomparsa d'innocenza?
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Forse per aver fatto derivare dal romanticismo, per conse-:
guenza pill bisognoso di correttivi, le avanguardie (ostili) del
novecento e la richiesta d'un pubblico piii vasto, ma tuttora
indefinito, chiamato in causa; ed altrettanto, per aver potuto
pit1 facilmente intravedere il passaggio dal manierismo, rispet-
tivamente dal classicismo al barocco (& in quest’area appunto
che, accanto a Michelangelo, figurano Shakespeare, Géngora
e Racine, tutti tradotti da Ungaretti), come pure il passaggio
dal barocco al proprio (si voglia chiamare ermetico o no)
«sentimento del tempo». Innocui, dunque, sarebbero i miti ri-
dotti a «soste della nostalgia, verso una metafisica deserta»
(SI, p. 121, 134), poeticamente stimolanti, invece, appena sog-
gettivati: personae in cui pud echeggiare l'io, come avviene
(anche) in Pound e in Valéry. Per quanto abbia letto e inter-
pretato Manzoni e studiato Leopardi, innalzato sopra 1'«ozio-
sa diatriba» (SI, p. 120), Ungaretti prende di mira piu volte,
ma da lontano, il bersaglio romantico, non identificato perd
con nessun volto. Inutile cercarlo laddove l'epiteto in questio-
ne spazia fino a Baudelaire. E piut prudente attenersi ai do-
cumenti, rivisti apposta per dissipare la genericita. Non diffe-
risce da Ungaretti la citazione manzoniana tratta dalla lettera
Sul Romanticismo: «Insieme con la mitologia vollero i Ro-
mantici escludere l'imitazione dei classici; non gid lo stu-
dio...» (p. 426). Nemmeno La Prefazione di Cromwell di Vic-
tor Hugo (per quanto insista sulla ‘imagination’ trascurata
troppo a favore della ‘mémoire’) presenta delle prove meno
valide: il testo, eruditissimo ma limpido, si conclude con le
citazioni di Aristotele e di Boileau (quasi l'autore volesse af-
fermare nihil mihi incognitum est). Si riferisce Ungaretti, al-
lora, ad un romanticismo «deteriore» (I’aggettivo & suo, sia
pure usato altrove) oppure a ‘le faux romantisme’, colpito gia
da Hugo (p. 88)? (Chi scrive, essendosi occupato de] '600,
ha avuto 'occasione di verificare i pregiudizi espressi su quel
secolo dal romanticismo, la cui difesa occasionale assume,:
quindi, pitt per I'amor del vero e per gioco dialettico, che per
profonda convinzione). Con Hugo comunque — l'incontro &
davvero curiosissimo — 1'Ungaretti critico condivide (igna-
ro?) non solo l'allergia ai sistemi, ma pure la fortificazione
del verso — alessandrino o endecasillabo che sia, non impor-
ta se ricostruito, modificato o spezzato — sul piano disegna-
to... dalla memoria. I criteri di metrica ungarettiana, a cui
si vuol accennare solo di passaggio, applicati alla lettura dei
poeti, richiederebbero esempi e confronti. Ne L’Infinito leo-
pardiano (sufficientemente noto, affinché ne venga staccato
qualche verso), Ungaretti scandisce: «... tra queste piante,
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io quello / Infinito silenzio...», indicando dopo «quello» o
una «subitanea pausa», o una «pausa, sospensione dell’ani-
mo», o addirittura I'«orlo del precipizio» (SI, pp. 156, 476).
Diversa, invece, la lettura di Fubini, in Cammino ritmico del
sonetto (pp. 212—213), dove l'enjambement («... io quello
Infinito silenzio...») scivola spontaneo, mentre nella stessa
direzione, storicamente giustificatissima, insiste esplicitamen-
te Bigongiari in una nota del suo imponente Leopardi (p. 525).
La verita sembra questa: Ungaretti s'accosta al testo affine
del passato, quasi si trattasse della sua propria poesia. Non
una svista, allora, ma una proiezione personalissima, un rin-
novamento retroattivo.

Non ¢ che, dopo tutte le obiezioni finora fatte, sia giun-
to il tempo di lodare secondo un piano prestabilito. L’intui-
zione ungarettiana, in seguito al discorso assai piii comples-
so, € a stento graduale, sulla metodologia e sull’erudizione
dell’autore, deve riscuotere consensi quasi unanimi. Perd la
sola constatazione non basta. Con i suoi fulminei bagliori Un-
garetti ha saputo tante volte inaugurare i gusti. La (ri)sco-
perta del '600, iniziata dall’autore negli anni "30 e protrattasi
fino agli anni ’60, precede una rivalutazione universale che
non compie oggi pitt di 3-4 lustri. Occorreva poter staccarsi
dall’amato Leopardi il quale, sebbene transromantico e ammi-
ratore di Daniello Bartoli, insisteva nello Zibaldone: «Ma il
seicento perché era non debole ma corrotto, non solamente
non sapea far bene, ma disprezzava il ben fatto anzi gli di-
spiacea» (I, p. 6). Persino il seicento (nel volume omonimo)
di Hugo Friedrich, nel 1964, riapparira all'insegna dell’invec-
chiamento, affinché la poesia italiana potesse ringiovanire,
ahimé, con I'Arcadia e con Metastasio (p. 161). Ad Ungaretti,
invece, questo «secolo calunniato» si rivela (nel 1933/1936)
come «un secolo veramente grande», «un secolo immenso»,
«un secolo violento d’espressione» (SI, pp. 314, 317). Quando
l'autore riunisce, in una densissima sinonimia apparente,
«mondo, fantasia e il nulla» (idem), sembra scrivere un com-
mento impeccabile alla poesia d’'un Artale non ancora disse-
polto. Lo asseconda frattando Paulhan (nel 1941): «Se biso-
gna veramente, per salvare il giovane pensiero dalla schiavitii,
passare per il barocco e 'eccesso, vivano il barocco e l'ecces-
sol» (pp. 53—54). I due termini, non equivalenti in Ungaretti,
subiscono sorte diversa: il barocco si, l'eccesso no, per cui
Giambattista Marino viene respinto, forse smisuratamente,
senza residui. Si pud accludere tutt’al piti qualche riflessione
sull’identificazione ungarettiana del '600 col barocco. Ma &
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solo nel corso dell’'ultimo decennio che vi si intravede, inter-
polato, il preilluminismo degli esuli italiani tipo Marana (che
ha dietro di sé I'utopia e i soggiorni nordici di Giordano Bru-
no e di Campanella e davanti a sé il simmetrico esotismo bi-
polare di Montesquieu). E ancora Ungaretti che sceglie il suo
proprio Leonardo da Vinci scrittore e lo oppone a quello trop-
po esteriore dei futuristi, che a loro volta lo avevano esaltato,
cancellando quello languido e musicale dei decadenti; torna-
no infatti a Leonardo, ciascuno dal proprio punto di vista,
quasi tutti gli ermetici. Un campo quasi contiguo sarebbe
quello dell'informale (risultante, benché I'autore non ne par-
li, della macchia vinciana e dell’ansia dell'infinito barocca):
ma gid la cosl detta terza generazione novecentesca va a pas-
so, e sorpassa anzi, il Fautrier ungarettiano (del 1960), prima
della sopraggiunta teorica della neoavanguardia (che l'autore
tornera a discutere ne «Il Verri»). Con immutabile curiosita
e con sorridente compiacimento di chi concede, ma non cede,
I'autore pud considerare i giovani «quasi suoi maestri» (SI,
p. 700); dall’esordio di Moravia a quello di Zanzotto, Unga-
retti, nel corso di quarant’anni, veramente, sempre secondo i
criteri odierni, non sbaglia mai. Gli si devono riconoscere, a
volte, perfino doti profetiche oppure c'¢ chi, ricordandosi,
«ubbidisce» al suo proponimento? L’idea degli Ipersonetti di
Zanzotto, parte centrale del recente Galateo in Bosco & sugge-
rita gia in qualche riga ungarettiana (del 1954) sullo stesso
poeta: «Penserei piuttosto al Canzoniere del Petrarca, dove da
sonetto a sonetto appare sempre lo stesso fantasma, ma I'ani-
mo da sonetto a sonetto si modula a un grado diverso» (SI,
p. 698). Occorre rievocare, infine, i ritratti illuminanti, preva-
lentemente di autori francesi, che Ungaretti esegue con po-
che linee, poeticizzando e purificando al massimo la cono-
scenza critica per far rispuntare non testo, non uomo, bensi
la personalita letteraria. Pud servirsene anche lo specialista
dei rispettivi autori. Ecco Paul Valéry: «che non crede al mi-
stero, ma crede a blocchi di buio da diradare. Si serve della
poesia come del faro piu splendente, nelle procelle della co-
noscenza»; ecco Valery Larbaud: «con la sua grazia, la sua
curiosita non estranea a nulla che fosse umano, idiomi o pae-
si 0 secoli, con la sua profonditd dissimulata...»; ecco Bre-
ton: «un uomo malinconico, ma superbo al punto di non sve-:
lare volontariamente mai la sua malinconia nemmeno a se
stesso, un uomo onesto fino all’assurdo»; ecco Artaud: «che
non era uomo di rancori, ma generoso, solo ricco di slanci di
sentimento e di furiosa fantasia» (SI, pp. 103, 663, 656—657,
659) ecc. ecc. Sfila, serbata nella memoria personale di Unga-
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retti, una buona parte del primo novecento, cosi vivo da po-
terlo considerare tuttora nostro. Se l'intuizione ungarettiana.
si appaga, inseparabile dall’erudizione, ai testi e agli incontri
con autori, si nutre altrettanto della lettura di luoghi. Sensi-
bilissimo ai sottostrati, raramente l'autore interpreta senza
toccare il suolo. Ipotizza un soggiorno parigino di Dante, Pe-
trarca lo conduce a Valchiusa, Leopardi a Recanati; Roma,
viceversa, lo porta alla scoperta del barocco, 1'Olanda a quella
di Vermeer. Che l'arte e la letteratura in particolare non sia-
no solo storia, ma pure geografia, anzi topografia, Ungaretti
sembra annunciarlo emipiricamente (al di 1a delle sue «quat-
tro patrie» poetiche) prima di Dionisotti, passando (ma glielo
si perdoni) accanto al dimenticato Parini.

Senza possedere denotazioni e connotazioni, Ungaretti ha
studiato per anni, in maniera perseverante, il «dilatamento»
semantico della parola, ricorrendo, con frequenza e intensita
diverse, a Leopardi, a Lautréamont, a Mallarmé, a Valéry, a
Bergson, a Paulhan, a St.-John Perse... (Stranamente non al
dialogo Dell'Invenzione manzoniano). E solo nei suoi ultimi
anni che l'interesse dell’autore scivola, al contrario, verso aree
extratestuali? (Accanto ad una metafisica quasi heideggeria-
na — il nome del filosofo non appare, se non nella prefazione
di Diacono — che riallacci all’archetipica luce il piit sommes-
so poeta-vate, c’'¢ pure un (r)accordo con la storia, sebbene
mitigato dall’equazione esistenza=impego; ma & ai proble-
mi piu precisi di critica che preferisce attenersi chi scrive).
Ancora nel 1926, Ungaretti, appena messo in opera il suo pro-
prio «formalismo», insiste sull’antitesi: «il problema della mo-
dernita, & anzitutto un problema morale» (SI, p- 141). Dira
pitt tardi Paulhan, con rammarico e sollievo: «non & affatto
che la parola sopravviva all'idea, & I'idea che sopravvive alla
parola». E, ancora piu scettico, di fronte ad un rincorrersi
senz'uscita: ‘Schivate linguaggio, esso vi insegue. Inseguite
linguaggio, esso vi schiva’ (pp. 70, 221, 144). Opposto a certi
effacements ed appiattimenti contemporanei, I'esempio unga-
rettiano prova — naturalmente spersonalizzato — che l’ener-
gia non si esaurisce nella scrittura, che accanto al luogo del
testo, c'¢ il passaggio del volto. Scoperto, se si accetta il ri-
schio, né nascosto, né mascherato.

Non si aspetti, dopotutto, la somma dji tanti addendi. E
stato, del resto, solo un calcolo approssimativo. E preferibile
chiudere con una citazione-commento e, magari (conforme al
destino frequente della critica), col commento sul commen-
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to. «L’aria non & pil cosi pura, la strada non & piu cosi lar-
ga...» si legge in Carte sulle dune, una poesia di André Bre-
ton dedicata a Giuseppe Ungaretti (apparsa ne Il chiaro di
terra, 1923). Non ha scopo indagare ora sulle implicazioni
biografiche, né su quelle forse esterne, della doppia priva-
zione. S'intenda letteralmente (volendo anche letterariamen-
te) la sua prima parte; in quanto alla seconda, la strada si &
diramata, nel frattempo, in molte strade specializzate. Vietate
le soste non (o meno) funzionali, si corre, o ci s'illude di cor-
rere, pil presto e pit lontano; guardando, ormai, la critica
ungarettiana con sereno, quasi nostalgico, distacco.
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Sottintese, inoltire, le opere poetiche di Ungaretti, i rispettivi contri-
buti critici (Accrocca, Barberi, Squarotti, Forti, Friedrich, Luti, Pe-
trucciani, Piccioni, Portinari, Solmi ecc.), le opere di Mallarmé, Va-
léry, Campana, Savinio ecc. Straripante la critica sul '600 (Almansi,
Capucci, F. Croce, Getto, Raimondi, Varese) e cosi via.
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RAZMISLJANJA O UNGARETTIJU KAO KRITICARU

U svojem frontalnom i intertekstualnom pristupu autor namje-
rava sprovesti zaokruZivanje kritickog opusa Giuseppea Ungarettija
uz mnogo poprednih linija. Razmi§ljnja sintezno obuhvacaju Ungaret-
tijevu metodologiju, erudiciju i intuiciju. Osnovna su metodoloSka
obiljezja: upraznjena autodefinicija, konstruktivnost djela (koja omo-
gudava vertikalno c&itanje) i terminoloska nestalnost (povijesno-meta-
povijesna), iz koje &esto proizlazi danadnja potreba za terminolo$kim
prevodenjem. U pogledu erudicije, rije¢ je o intenzivnoj, ne ecksten-
zivnoj, vrsti kritike; ona, suprotno premisama, zaobilazi neke suvre-
menike s pocetka stoljeda (A. J. Sinadino, Campana, Savinio), dok —

opéenito — pokusava spojiti i prevladati (neo)klasi¢na i romanti¢na
usmjerenja (na liniji Petrarca — Leopardi), obogacena subjektivnim

otkriéem baroka, i privesti ih, pro¢i$éena, tzv. hermeti¢koj poeziji.
StroZi prema romantizmu (valja upitati: kojem?), Ungaretti se — ne-
svjesno — pribliZava citatima romanti¢ara (Manzonija i Hugoa) iz
njihovih programatskih tekstova. Izaziva odobravanja, medutim, Kkri-
ticareva intuicija: ¢esto najavljivanje novog ukusa, uocavanje mladih
autora (prve knjige Moravije 1 Zanzotta), Citanje mjestd (koje pret-
hodi Dionisottijevoj knjiZevnoj geografiji) i drugo. U zaklju¢ku (koji
nije zbroj, nego pogled sa strane), autor, parafrazirajuci citat iz jed-
ne Bretonove pjesme posveéene Ungarettiju, ocjenjuje razdaljinu ko-
ja nas dijeli od kritike ovog potonjeg.
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