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Zusammenfassung

DIE PHYSIOGNOMIE DES 
VERRÄTERS
DER JUDAS DES LEONARDO VON 
LEO PERUTZ

Der Judas des Leonardo hätte ursprüng-
lich Der Judas des Abendmahls heißen sollen. 
Alexander Lernet-Holenia überarbeitete auf 
Bitten des Verlegers den Roman und änderte 
den Titel. Dass dieses Werk in einer mühsa-
men, sich insgesamt über 12 Jahre hinziehen-
den Arbeit entstanden ist, dass der 1937, kurz 
vor dem Anschluss Österreichs in Grund-
zügen konzipierte Roman erst 1957, auf der 
Reise nach Wien, kurz vor Perutz’ Tod zum 
Abschluss gelangte, dass Perutz in zwei Ar-
beitsanläufen, die jeweils sechs lange Jahre 
umfassten, erst ausschließlich im Exil, dann 
wechselnd in Palästina und Österreich, an 
diesem Text arbeitete, ist dem endlich fertig-
gestellten Roman kaum anzumerken – auch 
der professionell misstrauische Philologe 
sieht sich einem zwar mehrschichtigen, aber 
doch sehr kohärenten Roman gegenüber.1 

Wie viele im Exil entstandene Erzählwerke 
– man denke an die Romane Feuchtwangers 

1   Vgl. zur Entstehungsgeschichte das instruktive 
Nachwort und die editorische Notiz von Hans-Harald 
Müller, in: Leo Perutz: Der Judas des Leonardo. Wien: 
Zsolnay 1988, S. 209–226 u. 227–229.

Leo Perutz stellt in seinem 
historischen Künstlerroman 
die Suche Leonardo da Vincis 
nach einem Modell für die 
Judasfigur seines berühmten 
Abendmahlfrescos ins 
Zentrum seiner Darstellung. 
Vor dem Hintergrund der 
Judastheologie und der 
Judasikonographie erweist 
sich Perutz’ Interpretation von 
Leonardos Schöpfungsakt als 
produktives Missverständnis, 
in dem sich die Spuren einer 
interventionistischen Ästhetik 
abzeichnen, die weniger mit 
Leonardos Kunstverständnis als 
der Verfolgungserfahrung des 
Autors zu tun haben.
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oder Heinrich Manns – ist auch Der Judas des Leonardo ein historischer Ro-
man, freilich mit jenem spezifischen Akzent auf eine alternative Historie, 
der die meisten Romane von Leo Perutz auszeichnet: bekannte historische 
Ereignisse fußen auf phantastischen Voraussetzungen.2

Perutz wählt die Renaissance zum Schauplatz, eine Epoche, die ein 
halbes Jahrhundert zuvor in der deutschsprachigen Literatur nachgerade 
inflationär zur Darstellung gelangt war. Sie gehörte zum festen Inventar des 
Fin de siècle: in der Vision amoralischer Geschlechter wie der Borgia oder 
der Medici, in der Beschwörung grausamer Condottieri und jähzorniger 
Kraftnaturen malte sich die längst müde gewordene Dekadenz den kraft-
geschwollenen Zauber ihrer Frühe aus, sei es, dass sie damit eskapistischen 
Träumen folgte, sei es, dass sie sich von der Erinnerung an vergangene 
Größe eine Art ästhetischer Frischzellenkur erhoffte.3 Perutz allerdings 
ist als historischer Romancier insofern ernster zu nehmen als die von der 
Renaissance trunkenen Autoren des Fin de siècle, weil seine Romane, mö-
gen sie auch ins Blaue hinein erzählen, doch immer ins Schwarze treffen, 
wenn es darum geht, Kolorit und  Signatur einer Epoche zu beschreiben. 
»Niemand«, so hatte schon Arnold Höllriegl beobachtet, »arbeitet sorg-
fältiger [...] Er versenkt sich jahrelang in die Geschichtsquellen: sucht die 
seltensten: dann versteht er es, vergessen zu lassen, dass irgendein Studium 
seine Phantasie beschwerte. Es ist alles echt und so, als hätte er sich’s aus 
dem Finger gesogen.«4 Perutz gibt der Renaissance ihren Ernst zurück, sein 
Roman fabelt eben nicht von syphilitischen Päpsten, verdorbenen Kurtisa-
nen und ruchlosen Herrschern, sondern rückt ein modernes Zeitalter vor 
Augen, das nach der Verabschiedung der mittelalterlichen Glaubensin-
nigkeit um ein neues Religionsverständnis rang und in den italienischen 
Stadtstaaten die allmähliche Erosion feudalaristokratischer Strukturen 
einleitete. Vor allem ist es die für die Renaissance so charakteristische 
Idee der Individualität, die Lösung des Einzelnen aus dem verbindlichen 
Ordo-Modell des Mittelalters und die Entwicklung einer gänzlich neuen 

2   Die literaturwissenschaftliche Auseinandersetzung mit Leo Perutz lässt sich kaum 
anders als deplorabel bezeichnen: von dem Engagement von Hans-Harald Müller abge-
sehen, der zu den Editionen von Perutz’ Romanen kenntnisreiche Nachworte geschrieben 
und eine Biographie vorgelegt hat (Wien 2007), beschränkt sich die Perutz-Philologie auf 
einige längst veraltete Monographien oder eher entlegene Einzelstudien und Sammelbände. 
In jüngerer Zeit erschien lediglich eine v.a. narratologisch interessierte Aufsatzsammlung: 
Leo Perutz’ Romane. Von der Struktur zur Bedeutung. Hg. von Tom Kindt und Jan Christoph 
Meister. Tübingen: Niemeyer 2007. 

3   Vgl. dazu Hans Richard Brittnacher: Die Erfindung und Verabschiedung eines Zeitalters. 
Zur Renaissance bei Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke und Heinrich Mann. »Zagreber 
Germanistische Beiträge« 20 (2011), S. 3–17.

4   Richard A. Bermann (alias Arnold Höllriegl): Hollywood – Wien und zurück. Feuilletons 
und Reportagen. Wien: Picus 1999, S. 83.
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schöpferischen Subjektivität, also die Frontstellung des Individuums vis 
à vis der Geschichte und der Religion, die den Renaissanceroman von Leo 
Perutz bestimmt.

Wohl bei keinem Künstler der Renaissance ist dieser Gedanke einer 
rigorosen Individualität so exemplarisch ausgedrückt wie bei Leonardo. 
Daher ist es wohl auch kein Zufall, dass Perutz gerade ihn ins Zentrum 
seines Romans rückt – obwohl er im ursprünglich vorgesehenen Titel nicht 
erwähnt wird. Aber der Roman beginnt mit einer Geschichte, die auch Gi-
orgio Vasari in seinen berühmten Lebensläufen mitteilt: Vom Herzog Sforza 
um eine Antwort gebeten, warum er die versprochene Wandmalerei im 
Refektorium des Klosters Santa Maria delle Grazie in Mailand nicht zu 
Ende bringe, entschuldigte sich Leonardo mit der Schwierigkeit, die es 
ihm bereite, zwei für die Ausführung des Werks unverzichtbare Modelle, 
nämlich die für Christus und für Judas zu finden.5

Damit ist zugleich der Aufriss für die Geschichte skizziert, um die es im 
Roman geht: Will Leonardo den notorischen Christusverräter im Sinne der 
Kunstdoktrin der Renaissance als einen glaubwürdigen Charakter mit einer 
dementsprechend überzeugenden Physiognomie darstellen, benötigt er 
ein angemessenes Modell, »nicht irgendeinen Spitzbuben oder sonst einen 
Übeltäter [...], nein, den allerschlechtesten Menschen in ganz Mailand«.6 
Mit den Nöten des Leonardo bei der überzeugenden Darstellung und 
Interpretation des Judas greift Perutz ein Thema auf, das sowohl in der 
Kunstgeschichte wie auch in der Literatur eine reiche Tradition besitzt und 
zumal im 20. Jahrhunderts, das man mit einigem Recht das Jahrhundert 
des Verrats nennen kann, intensiv und kontrovers diskutiert wird.7 Wie 
lässt sich Judas, der Inbegriff des Verräters, überhaupt darstellen, wie 
lässt sich sein Handeln überhaupt begründen? Um Perutz’ Antworten auf 

5   Vgl. Giorgio Vasari: Lebensläufe der berühmtesten Maler, Bildhauer und Architekten. Zürich: 
Manesse 1974, S. 324.

6   Perutz: Der Judas des Leonardo, S. 21.
7   Es war im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts die Konversion der Schriftsteller zur poli-

tischen Rechten, die Julien Benda beschrieben hat (La trahison des clercs, 1927; dt.: Der Verrat 
der Intellektuellen, 1978), dann der Konformismus und der Opportunismus der Intellektuellen 
während des Faschismus und des Stalinismus, und schließlich das Renegatentum, als sich die 
von den stalinistischen Schauprozessen angewiderten Intellektuellen von Stalin abwandten, 
die dem politischen Verrat im 20. Jahrhundert seine markantesten Konjunkturen verleihen; 
diese politischen Apostasien, gerade angesichts des in den Diktaturen des 20. Jahrhunderts 
bis zur Virtuosität ausgeprägten und erpressten Spitzel- und Denunziantentums, erlauben 
es, von einem Jahrhundert des Verrats zu sprechen. Neben dem einschlägigen Werk von 
Julien Benda sei in diesem Zusammenhang auf zwei weitere Standardwerke hingewiesen: 
Margret Boveri: Der Verrat im 20. Jh. 4 Bde. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1960; Michael 
Rohrwasser: Der Stalinismus und die Renegaten. Die Literatur der Exkommunisten. Stuttgart: 
Metzler 1991. In einem vom Verrat geradezu imprägnierten Jahrhundert muss die Gestalt 
des Judas ganz besondere ästhetische und literarische Energien auf sich ziehen.
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diese Fragen einzuschätzen, ist es zunächst nötig, auf Leonardos ästheti-
sche Lösung des Problems einzugehen. Im ersten Teil der nachstehenden 
Ausführungen gebe ich – in gewiss problematischer Verkürzung – einige 
Hinweise zur widersprüchlichen Deutung der Judas-Figur (I), sodann zur 
Judas-Ikonographie und ihrer Innovation bei Leonardo (II), um anschlie-
ßend das produktive Missverständnis dieser innovativen Leistung bei Leo 
Perutz nachzuzeichnen und ihre Implikationen anzudeuten (III).

I. Judas: Verräter, Sündenbock und Heilsbringer

Die Evangelien – und auch die Apostelgeschichte – stellen Judas neut-
raler dar, als angesichts der Überlieferungsgeschichte dieser Verräterfigur 
zu erwarten wäre. Judas taucht in allen vier Evangelien auf, ohne dass 
ihm vor dem Verrat bereits eine auffallende Rolle zugewiesen würde, die 
ihn von den anderen Jüngern unterscheidet. Im Bund der 12 Apostel hat 
er die Rolle des Kassenwartes inne. Vor der Abendmahlszene fällt er nur 
einmal auf, als er Marias verschwenderischen Umgang mit kostbarem Öl 
bei der Fußsalbung Jesu moniert. Warum er den Hohepriestern das Ange-
bot macht, Jesus zu verraten, wird in den Evangelien nicht mitgeteilt – im 
Urtext fällt der Begriff paradidonai, was soviel wie übergeben, auch aus-
liefern oder weiterreichen bedeutet und insofern deutlich neutraler ist als 
seine abwertende Übertragung als verraten.8 In allen vier Evangelien weist 
Jesus beim Abendmahl darauf hin, dass der Verräter unter ihnen weile. 
Im Markus- und im Matthäus-Evangelium identifiziert er den Täter indi-
rekt – als denjenigen, der mit ihm die Hand in die Speiseschüssel tauche, 
bei Lukas als denjenigen, dessen Hand mit seiner auf dem Tische liege. 
Bei Lukas heißt es, dass an dieser Stelle der Satan in Judas fuhr. Über das 
Schicksal des Judas nach dem Verrat sind die Evangelien uneins: Markus 
und Johannes erwähnen ihn nicht mehr, Matthäus spricht davon, dass 
Judas den sprichwörtlich gewordenen Judaslohn, die 30 Silberlinge, den 
Hohepriestern vor die Füße warf und sich erhängte – sei es, weil er seine 
Tat bereute, sei es, weil er mit den Konsequenzen, die sein Handeln hatte, 
nicht einverstanden war. In der Apostelgeschichte hingegen steht, dass er 
von den 30 Silberlingen einen Acker erwarb, aber auf diesem Acker stürzte, 
wobei sein Bauchfell zerriss und seine Eingeweide hervorbrachen. 

8   Vgl. dazu Karl Karth: Die kirchliche Dogmatik. Die Lehre von Gott. Bd. 2.2. Zürich: Theo-
logischer Verlag 1988, S. 508. Zur kirchlichen Überlieferungsgeschichte vgl. u.a. Bernhard 
Dieckmann: Judas als Sündenbock. Eine verhängnisvolle Geschichte von Angst und Vergeltung. 
München: Kösel 1991. Vgl. auch Harald Wagner (Hg.): Judas Iskariot. Menschliches oder heils-
geschichtliches Drama? Frankfurt/M.: Knecht 1985; Martin Meiser: Judas Iskariot. Einer von 
uns. Leipzig: Evangelische Verlagsanstalt  2004.
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Gemeinsam ist diesen Berichten ihre bemerkenswerte Neutralität: Zwar 
wird Judas unstrittig als derjenige markiert, der Jesus ausliefert, über seine 
Gründe für dieses Verhalten erfahren wir nichts. Dass es sich dabei um 
Geldgier handeln muss, weil Judas nach der Höhe der Gegenleistung fragt, 
die er von den Hohepriestern zu erwarten hat, ist lediglich eine diskuta-
ble Konjektur. Dass er der Verräter schlechthin ist, der »Erzschelm«,9 wie 
ihn Abraham a Santa Clara nennen wird, der Inbegriff des Bösen, einer 
der wenigen Heiligen, den die Satanisten verehren,10 der ’Mann mit dem 
Dolch‘, wie man sich gerne seinen Beinamen Ischariot übersetzt,11 dass es 
sich bei ihm um das Verworfenste aller Gottesgeschöpfe handelt, der für 
kümmerliche 30 Silberlinge seinen Herrn an seine Feinde auslieferte, mit 
einem Kuss zudem, also einer intimen Geste, in der die Infamie der Tat, 
der Verrat eines geliebten Menschen, ihr abstoßendes Bild findet: Eine 
so eindeutige Denunziation erlaubt der Wortlaut der Evangelien nicht. 
Schon früh werden im jüdischen wie im gnostischen Kontext auch Stim-
men laut, die Zweifel an der negativen Exklusivität der Gestalt anmelden. 
Sie erinnern in deterministischer Perspektive an den Verrat des Judas als 
die notwendige Voraussetzung für die Erfüllung der Heilsgeschichte. 
Vielleicht habe Jesus den Verrat beim Abendmahl nicht nur vorausge-
sagt, sondern Judas, seinen treuesten Vasallen, zu dieser Tat als einem 
ungeheuren Liebesdienst bestimmt, damit in Erfüllung gehe, was in der 
Schrift geschrieben steht. Vielleicht treffe die Schuld auch den Satan, der 
bekanntlich umhergeht, suchend, wen er verschlinge, der in die Seele des 
Judas eingefahren sei und diesen zu einem bösen Tun verleitet habe – von 
einer Besitzergreifung des Judas durch Satan ist bei Lukas ausdrücklich die 
Rede. Wieder andere exkulpieren das Verhalten des Judas in politischer 
Perspektive als die Verzweiflungstat eines enttäuschten Revolutionärs oder 
Patrioten, der sich vom geweissagten Messias auch Widerstand gegen die 
verhassten römischen Besatzer in Judäa erwartete, aber von Christi dies-
bezüglicher Abstinenz – »gebt dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott, was 
Gottes ist« (Mt 22,21) – enttäuscht war. Er lieferte Jesus aus in der Hoff-
nung, dass dieser sich nun endlich zur Demonstration seiner wahren Kraft 
und Herrlichkeit entschließen könne. Als er stattdessen das Martyrium 
auf sich nahm, verzweifelte Judas an seiner Tat und erhängte sich. Mag 

9   Abraham a Santa Clara: Judas der Ertz-Schelm. Hg. von Felix Bobertag (Deutsche National-
Litteratur, Bd. 40). Berlin o.J.

10   In Edward Frederic Bensons einschlägiger Erzählung Das Heiligtum wird neben Judas 
Ischariot nur noch Gilles de Rais als weiterer Heiliger der satanistischen Gemeinde verehrt 
(E.F. Benson: Das Heiligtum. In: Schwarze Messen. Dichtungen und Dokumente. Hg. von Ulrich 
K. Dreikandt. München: Hanser 1970, S. 216–243, hier S. 239).

11   Zur – kaum noch überschaubaren – Deutung der Beinamen des Judas vgl. Hans-Josef 
Klauck: Judas – ein Jünger des Herrn. Freiburg i. Br.: Herder 1987, v.a. S. 41ff.
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sein, dass Judas angesichts des Schauprozesses gegen Christus auf einen 
Aufstand gegen die verhassten Römer hoffte. Wieder andere Apologeten 
des Judas hegten Zweifel an der Messiastauglichkeit eines Jesus Christus, 
der auf den Bergwiesen Golgathas Kindern und Geistesschwachen das 
Paradies prophezeite, eines schwächlichen, »bartlosen Jünglings«, wie ihn 
verachtungsvoll etwa der deutsch-polnische Dekadenzliterat Stanislaw 
Przybyszewski einmal nannte,12 und sehnten sich nach einem virileren 
Messias, dem man seinen chiliastischen Auftrag auch an einem stattlichen 
Erscheinungsbild ansah.

Allerdings konnten solche Mutmaßungen sich in dem Maße, in dem 
sich das Christentum etablierte, nur als Ketzerblasphemien artikulieren; 
den Kirchenvätern und der Dogmatik des Christentums blieb Judas bis ins 
20. Jahrhundert hinein die exemplarische Verkörperung des Bösen – die 
Kunstgeschichte ist diesem Verdikt, soviel sei hier bereits vorweggenom-
men, weitgehend gefolgt. Dass sich daraus auch eine ikonographische 
Tradition des Antisemitismus ableiten ließ, liegt auf der Hand.13 Die Lite-
ratur allerdings sucht seit der Mitte des 18. Jahrhunderts auch nach einer 
psychologisch plausiblen Motivierung für den Verrat. 14 Klopstock ist wohl 
der erste, der mit der Tradition des Judas als eines rotbärtigen, hakennasi-
gen, neidhageren Scheusals bricht und statt dessen einen männlich schönen 
Judas vorstellt, dem es mit der versprochenen Erlösung zu langsam geht 
– eine ambivalente Gestalt, dem der eigene Vater im Traum die Idee einflüs-
tert, von Christus benachteiligt worden zu sein und der sich deshalb zum 
Verrat entschließt: »Also ist gewiß«, so Judas nach seiner Traumbegegnung 
mit dem Vater, die ihm die Augen über Christus öffnete, »Er haßt mich.«15 
Klopstock hat damit einen Judas geschaffen, der dem durch die pietistische 
Frömmigkeit für komplizierte seelische Vorgänge sensibel gewordenen 
Publikum des empfindsamen Zeitalters nicht länger als die Inkarnation 
des Bösen erscheint, sondern als eine gequälte, mit sich selbst zerfallene 
Gestalt, dessen Hörigkeit gegenüber dem Vater im Traum Christi Gehorsam 
gegenüber dem Opferwunsch seines Vaters im Himmel spiegelt. Klopstock 

12   Stanislaw Przybyszewski: Die Gnosis des Bösen. Entstehung und Kult des Hexensabbats, 
des Satanismus und der schwarzen Messe. Berlin: Zerlin 1985 (Neudruck der 1897 unter dem 
Titel Die Synagoge Satans erschienenen Erstausgabe), S. 57.

13   Ausführlich dazu Mirjam Kübler: Judas Iskariot: Das abendländische Judasbild und seine 
nationalsozialistische Instrumentalisierung. Waltrop: Spenner 2007.

14   Eine ausführlichere Erörterung der hier nur angedeuteten Zusammenhänge ist einer 
späteren, umfassenderen Darstellung vorbehalten. Weitere Quellen finden sich in der 
sorgfältig zusammengestellten Anthologie von Mathias Krieg u. Gabrielle Zangger-Derrion 
(Hgg.): Judas. Ein literarisch-theologisches Lesebuch. Zürich: Theologischer Verlag 1996.

15   Friedrich Gottlieb Klopstock: Der Messias. In. F. G. Klopstock: Ausgewählte Werke. 
München: Hanser 1962, S. 195–772, hier S. 263.
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lässt zudem noch den reuigen Teufel Abbadona auftreten, dem trotz seiner 
Verworfenheit doch noch die unendliche Versöhnungsbereitschaft Gottes 
zuteil wird, während Judas vor Gottes Antlitz keine Gnade findet – ihm 
kann der Seelengeleiter Obbadon nur den Weg in den Abgrund weisen: 
»Dies ist der Gerichteten Wohnung«.16 Diese gnadenlose Aburteilung des 
Judas appelliert auch an das Mitleid eines religiösen Publikums und an 
seine Bereitschaft, auch das Tremendum und das Unbegreifliche als Teil 
des Göttlichen hinzunehmen – was in letzter Konsequenz auch bedeuten 
kann, die Schuld des Judas zu relativieren. 

Was Klopstock angestoßen hat, wurde zu einer vitalen Tradition in der 
religiös interessierten Literatur des 20. Jahrhunderts: Gedichte von Georg 
Heym und Bertolt Brecht, Romane von Max Brod, Nikos Kazantzakis 
und Uwe Saeger, Erzählungen von Jorge Luis Borges und Jurij Andrejew, 
Tragödien von Carl Sternheim und Egon Friedell und romanähnliche 
theologische Expertisen von Walter Jens haben eine Revision des über-
kommenen Judas-Bildes vorgeschlagen. Gemeinsam ist diesen Texten, 
dass in ihnen dem Verrat immer schon ein Verrat vorangegangen ist: Denn 
bevor Judas Christus an die Römer auslieferte, hat dieser bereits die in 
ihn, den Messias, gesetzten Hoffnungen seiner Anhänger verraten. Mit 
einiger Wahrscheinlichkeit dürfte Perutz zumindest die 1920 aufgeführte 
und von Alfred Kerr wohlwollend besprochene Judastragödie des Wiener 
Kulturhistorikers, Privatgelehrten und Dramatikers Egon Friedell gekannt 
haben, eine passagenweise amüsante Konversationskomödie, in der ein 
düsterer und viriler Judas vorübergehend die Stelle des Messias einnimmt, 
bis er erkennen muss, dass es einen weltlichen Messias gar nicht geben 
kann. Die Tragödie des Judentums ist es, diesem Stück zufolge, auf einen 
weltlich wirksamen, keinen spirituellen Messias fixiert gewesen zu sein 
und deshalb den wahren, spirituellen und sanftmütigen Messias verkannt 
zu haben. Am Ende des Stücks tritt Ahasver, der ewige Jude auf, ein Sinn-
bild des zu ewiger Diaspora verurteilten Judentums. In diesem ostentativ 
antisemitischen Stück eines zum Christentum konvertierten Juden wird 
deutlich, dass auch Texte, denen an der Rehabilitierung des Judas oder 
zumindest an einem Verständnis seiner Tat liegt, nur selten der antisemi-
tischen Tendenz der Judas-Tradition entkommen. Dass Perutz als Urbild 
seines Judas einen böhmischen Kaufmann wählt und ihn im Text von an-
deren auch immer wieder als »den Deutschen« bezeichnen lässt, mag vor 
diesem Hintergrund eine Erklärung finden. Auch ein anderes Stereotyp, 
der angeblich den Juden so selbstverständliche Umgang mit Handel, Geld 
und Wucher wird in Perutz’ Roman als Eigentümlichkeit der Deutschen 
ausgegeben: »Diese Deutschen sind zäh wie Leder, wenn es sich um Geld 

16   Ebd., S. 413.
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handelt«, meint der Feldhauptmann da Corte, der Beheim beim Verkauf 
seiner Pferde zusieht, »Man kommt mit ihnen nicht vom Fleck, mit einem 
Juden redet sich’s leichter.«17

Wenn Leonardo in Perutz’ Roman – wie in der von Vasari überlieferten 
Anekdote – seine kreative Blockade mit einem fehlenden, einem buch-
stäblich begreifbaren Modell begründet, so zeigt uns dies den veritablen 
Renaissancekünstler, der nicht länger nach Schablonen zu arbeiten gewillt 
ist, sondern nach Individualität fragt. Allerdings sucht Leonardo dabei 
nicht lediglich die individuelle Ausprägung eines zu seiner Zeit verbrei-
teten Typus der Hässlichkeit, sondern ein Profil, das zu einer Definition 
der Judassünde passt, die man zu Leonardos Zeiten wohl nie, sehr wohl 
aber zu Perutz’ Zeiten vernehmen konnte. Im Gespräch mit dem kleinen 
Girolamo, einem vom Schicksal geprüften Waisen, findet Leonardo einen 
Dialogpartner, der besser als der Prior und der Herzog, die religiöse und 
die weltliche Autorität, den anthropologischen Kern der Sünde zu begreifen 
vermag, das, was eine Sünde nicht nur als Übertretung von Gottes Gebot 
charakterisiert, sondern als eine Handlung, die verletzt, was Menschen an-
einander bindet. Demzufolge verriet Judas Christus, »’als er erkannte, daß 
er ihn liebte.‘ [...] ’er sah voraus, daß er ihn allzu sehr werde lieben müssen, 
und sein Stolz ließ es nicht zu.‘«18 Leonardo bekräftigt diese Auslegung des 
Jungen: »’Ja. Dieser Stolz, der ihn Verrat an seiner eigenen Liebe begehen 
ließ, das war die Sünde des Judas.‘ sagte Messer Leonardo.«19 

II. Der Judas des Leonardo da Vinci

Um die bildnerische Judaskonzeption des wirklichen Leonardo da Vinci 
angemessen einschätzen und mit den Vorstellungen des Leonardo bei Leo 
Perutz vergleichen zu können, sei in aller Kürze ein Blick auf die bis zur 
Renaissance üblichen und ikonisch etablierten Abendmahlsdarstellungen 
geworfen.20 Typisch sind dabei stereotype Codierungen, die Judas räumlich 
und ikonographisch von den anderen Jüngern absetzen (Abb. 1). Judas 
sitzt allein, dem Betrachter mit dem Rücken oder der Seite zugekehrt. Die 
Apostel, die ihm räumlich geradezu plakativ gegenüberstehen, bilden eine 
Gemeinschaft, von der er ausgeschlossen ist. Durch die Aufsicht wirkt der 

17   Perutz: Der Judas des Leonardo, S. 18.
18   Ebd., S. 24. 
19   Ebd.
20   Die Abbildungen wurden folgenden Quellen entnommen: Abb. 1 und 2: Abendmahl. 

Berlin: Phaidon 2005, S. 9 und 25; Abb. 3–6: Wikimedia Commons.
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isolierte Judas noch kleiner als die anderen – nur er, der Gierhals, greift in 
die Schüssel: Das Arrangement der Körper auf der Oberfläche des Bildes 
hat diesen Judas bereits schuldig gesprochen, noch bevor die dazugehörige 
Geschichte erzählt oder verlesen werden muss. Hier sitzt er, jetzt schon als 
Schandfleck erkennbar, der Verderber des Herrn! Die Illustration dieser 
Handschrift aus dem beginnenden 11. Jahrhundert präsentiert den Au-
ßenseiter als eine kümmerliche, wie von ihrer Schuld geduckte Allegorie 
des Übeltäters.

Eine zweite, hundertdreißig Jahre jüngere Darstellung (Abb. 2) über-
nimmt das Verfahren, durch die Staffelung der Figuren im Raum und die 
Platzierung der Frommen in der oberen Bildhälfte und des Verräters im 
unteren Drittel ein moralisches Urteil zu insinuieren. Auch hier sitzt der 
Verräter buchstäblich zu Füßen seines Herrn, der ihm den Bissen reicht – 
und mit dem Bissen fährt hier, wie im Lukas-Evangelium beschrieben, ein 
Teufel in den Sünder ein. Er wird mit dem kleinen, vereinzelten Sonderling 
im Vordergrund gewiss leichteres Spiel haben als mit der gestaffelten 
Frömmigkeit von Jesu Jüngern in der Bildmitte. Während diese mit from-

Abb. 1: Illuminierte Handschrift aus dem Jahre 1007 oder 1012. Bayerische 
Staatsbibliothek München, Clm 4452, fol. 105v
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mem Augenaufschlag und salbungsvollen Gebärden ihre Überlegenheit 
demonstrieren, wird Judas, der wie ein Hund nach dem Bissen fasst, fast 
widerstandslos zur Beute des Bösen. Christi Jünger tragen den Nimbus, 
also den Heiligenschein, wenn auch einen kleineren als Christus – Judas 
hingegen ist unter den Aposteln derjenige, der keinen Heiligenschein 
trägt – und wenn doch, ist er im Unterschied zu dem der anderen Apostel 
schwarz: er erleuchtet nicht den Jünger, er entzieht ihm das Licht und hüllt 
ihn in effigie in die Finsternis seiner Verdammung ein.

Sein deutlichstes Attribut in der Malerei vor Leonardo aber ist, wie 
auf einem Fresko von Stefano di Antonio Vanni (Abb. 3) sein Geldbeutel, 
ein demonstrativ farbiger Fleck auf dieser den anderen weit entrückten, 
zudem noch mit einem schwarzem Heiligenschein markierten Gestalt. 
Wieder einmal steht ein einsamer Judas Christus und den Jüngern wie in 

Abb. 2: Illuminierte Handschrift um 1140. Bayerische Staatsbibliothek München, 
Clm 15903, fol. 13r
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einem Tribunal gegenüber; in seiner Einsamkeit wird er noch zusätzlich 
stigmatisiert durch die Konfrontation mit der Nähe, wie sie zwischen Jesus 
und dem Lieblingsjünger Johannes, der gern an der Brust des Meisters 
lag, herrschte. Während die anderen ihre Hände falten, zum Essen oder 
zum Gestikulieren benutzen, liegt die eine Hand des Judas auf dem Tisch, 
während die andere den Beutel umklammert, in dem sich die dreißig Sil-
berlinge des Verrats befinden.

Immerhin: in einer Hinsicht ist dieser Judas bei aller Kunst der stereo-
typen Markierung als Sündenbock modern, weil sein Blick sich weder 
auf Christus noch auf die Jünger richtet und er auch nicht schuldbewusst 
nach unten blickt, sondern aus dem Bild heraus auf den Betrachter. Mo-
dern kann man diese Judas-Darstellung nennen, weil sie innerhalb der 
bildenden Kunst, die weitgehend auf eine dogmatische Darstellung und 
Stigmatisierung des Judas verpflichtet ist, die ihn als berechnend, neidisch, 
heimtückisch, hoffärtig und verschlagen darstellt, als Geizkragen, der sei-
nen Beutel fest in den Krallen hält oder als klebrigen Freund, der mit einem 
Kuss seinen Herrn verrät, hier auf das stillschweigende Einverständnis 
zwischen Bildbetrachter und Täter setzt. Der Blick aus den Augen des 
Judas auf den Beschauer deutet eine Komplizenschaft an: wir alle sind 
Verräter, sind bereit, das was wir lieben, bei erster Gelegenheit zu verraten.

Weitere mehr oder minder typische Merkmale der Judas-Ikonographie 
sind der Hund, das Sinnbild der Treue zu Füßen des Judas, dem Inbegriff 
des Verräters, oder der weite, meist gelbe Mantel, den Judas um sich 

Abb. 3: Pietro Perugino: Fresko, 1493–1496. Cenacolo di Fuligno, Florenz
(Ausschnitt)
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geschlungen hat; es ist das Gewand der Heuchler und Dunkelmänner, 
in dem sich die üblen Absichten auf ihren Gesichtern verhüllen und die 
Dolche in ihren Händen verbergen lassen. Vor diesem Hintergrund einer 
mit stereotypen Codierungen üppig orchestrierten Tradition,21 die dem 
Maler nur noch abverlangt, auf einen Heiligenschein zu verzichten oder 
diesen schwarz auszumalen, den Finsterling als armseligen Sonderling zu 
isolieren, den Verrat als zum Himmel schreiendes Unrecht anzuprangern, 
indem sie den Verräter mit einem roten Bart, mit roten Haaren oder einer 
Hakennase ausstattet und einem weiten gelben Mantel, unter dem er 
seine Schande verbergen, oder einen Beutel, in dem er seinen Judaslohn 
horten kann – vor diesem Hintergrund wird die monumentale Leistung 
von Leonardos Abendmahl erkennbar.

Bis zu diesem Zeitpunkt war der Zuschauer es gewohnt, dass ihm die 
Staffelung der Figuren auf dem Bild die Arbeit der Identifizierung von 
Gut und Böse abnimmt: hinten die vielen Guten, vorne der einzelne Böse. 
In statuarischer Bewegungslosigkeit liefern diese Bilder im Grunde eine 
Inschrift zu dem auf ihnen abgebildeten Thema. Die Figuren haben keine 
Körper, sondern Umrisse, sie besitzen keine Seele, sondern Attribute. Sie 
haben keine Kämpfe auszufechten, keine äußeren und keine inneren, 
sondern sind ein für allemal festgelegte, unmissverständliche Chiffren: 
Segnende Hände und frommer Augenaufschlag auf der einen Seite, ein 
geduckter Körper mit der Hand am Geldbeutel auf der anderen. 

Bei Leonardos Abendmahlsgemälde (Abb. 4) hingegen wird der Be-
trachter mit einem chaotisches Gewimmel in Aufregung gesetzter Figuren 
konfrontiert, mit einem hin und her wogenden Gedränge der Körper im 
Raum, ausgelöst wohl durch das »vestrum unum«, das Christus gerade 
gesprochen hat. Da die in Öl auf Tempera und dann auf Putz ausgeführte 
Arbeit schon nach wenigen Jahren zu verwittern begann, sind leider nicht 
mehr alle Einzelheiten genau zu erkennen.22 Unübersehbar aber ist die 
Aufregung der Jünger, die in ihrer Empörung teilweise von den Sitzen 
aufgesprungen sind und einander befragen: Wen kann er gemeint haben? 
Im Kontrast zu dieser Aufregung steht die auffallende Ruhe Jesu, die 
schon Goethe bemerkte: »Er aber neigt sein Haupt, gesenkten Blickes; die 
ganze Stellung, die Bewegung der Arme, der Hände, alles wiederholt mit 

21   Vgl. den entsprechenden Eintrag im Lexikon der Christlichen Ikonographie, hg. von En-
gelbert Kirschbaum SJ, Freiburg i. Br.: Herder 1964, Bd. 2, Sp. 444–448.

22   Der desaströse Zustand des Freskos und die oft seinen Zustand noch verschlimmernden 
Restaurationsmaßnahmen haben immer wieder zur Charakterisierung des Bildes als einer 
Ruine geführt. Vgl. dazu Richard Hüttel: Spiegelungen einer Ruine. Leonardos Abendmahl im 
19. und 20. Jahrhundert. Marburg: Jonas Verlag 1994.
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himmlischer Ergebenheit die unglücklichen Worte, das Schweigen selbst 
bekräftigt: Ja es ist nicht anders! Einer ist unter euch, der mich verrät.«23

Bei der Gesamtansicht des Bildes fällt die Gruppierung in Dreiergrup-
pen auf, die der räumlichen Gegebenheit des Refektoriums geschuldet 
ist, da drei Lünetten, also gerahmte Wandfelder mit Stifterwappen u.dgl., 
den oberen Abschluss der Refektoriumswand bilden. Rechts außen – also 
unter der rechten Lünette – sind Bartholomäus, Jacobus der Jüngere und 
Andreas, links Matthäus, Thaddäus und Simon der Zelot zu sehen. In der 
Mitte, unter der größten Lünette, sitzt Jesus, dessen Haupt vor dem hellen 
Mittelfenster wirkungsvoll hervorgehoben ist, links von ihm Judas, Petrus 
und Johannes, rechts Thomas, Jakobus der Ältere und Philippus.

Hier interessiert natürlich die Gruppierung zur Linken Christi (Abb. 
5). Die Kunsthistorikerin Brigitte Monstadt hat auf die entscheidende 
Innovation dieser Abendmahlsdarstellung hingewiesen: »Mit ihrer un-
gewöhnlichen, ja geradezu provozierenden Zusammensetzung vollzieht 
Leonardo einen Umsturz der vorherigen Bildtradition. Denn Leonardo 
bindet Judas, den Verräter, und Johannes, den Lieblingsjünger, direkt 

23   J. W. Goethe: Joseph Bossi über Leonardo da Vincis Abendmahl zu Mailand. In: Kunst und 
Altertum I (1818). J. W. Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe. Hg. von Erich Trunz. Bd. 12: 
Kunst und Literatur. München: Beck 1978, S. 164–168, hier S. 166.

Abb. 4: Leonardo da Vinci: Das Abendmahl, um 1495. Santa Maria delle Grazie, 
Mailand
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aneinander.«24 Judas ist hier also nicht länger der durch seine Sonder-
stellung Ausgeschlossene, sondern ein Teil der Gemeinschaft, sogar ein 
besonders wichtiger, erscheint doch neben Johannes auch noch Petrus als 
der Dritte im Bunde. Judas ist hier kein Außenseiter, sondern gehört im 
Gegenteil zum inner circle der Apostel. 

Ganz anderes als der notorisch heftige Petrus mit seinen ausladenden 
Bewegungen wirkt der sanfte Johannes, der hier aber nicht mehr an der 
Brust seines Herrn ruht, sondern sich Petrus zuwendet, womit der Erlöser 
in seiner Einsamkeit, im Wissen um seine Passion, noch stärker hervortritt. 
Fast parallel zur rechten Konturlinie des Johannes verläuft der Umriss des 

24   Brigitte Monstadt: Judas beim Abendmahl. Figurenkonstellation und Bedeutung in Darstel-
lungen von Giotto bis Andrea del Sarto. München: scaneg 1995, S. 255.

Abb. 5: Das Abendmahl (Ausschnitt)
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Judas, aber »seine Bewegungsausrichtung [...] unterscheidet sich deutlich 
von der des Lieblingsjüngers. Während die Bewegung von Johannes nur 
zur Seite ausgerichtet ist [...], vollzieht Judas in seiner Reaktion sowohl ein 
Zurückweichen zur Seite als auch einen Richtungsimpuls nach vorne.«25 
Diese Charakterisierung des Judas durch einen gegensätzlichen Bewe-
gungsimpuls deutet die Ambivalenz dieser mit sich selbst zerfallenen, mit 
sich im Widerspruch liegenden Gestalt an.

Zwar fehlt auch hier nicht das charakteristische Erkennungsmerkmal des 
Judas, der Geldbeutel, aber entscheidender ist das psychologische Drama, 
das Leonardo durch die Körperhaltung des Judas und seinen starren, auf 
Christus gerichteten Blick gestaltet: »Die Kopfbildung entspricht dieser 
Starre, da die Stirn, Nase, und das Kinn mit dem Bart sehr klare, wie mit 
dem Messer geschnittene Linien beschreiben.«26 Eine zusätzliche Charak-
terisierung des Judas entsteht durch die Lichtregie des Bildes. Nach der 
Körperwendung des Judas 

liegt sein Gesicht, im Gegensatz zu den Köpfen aller anderen Personen, 
im Schatten. Eine weitere Verfinsterung erzeugen die dunklen Haare und 
der Bart. Auch der Arm, der die Verlängerung der Profillinie bildet, wird 
in dunkleren Farbtönen modelliert. Eine Ausnahme bildet nur die vordere 
Schulter und der Arm, der den Geldbeutel umklammert.27 

Das Zeichen der Schande liegt im Licht, das Gesicht des Frevlers jedoch 
im Dunkel. 

Eine Rötelzeichnung Leonardos (Abb. 6) gilt als physiognomische Vor-
studie für das Abendmahl. Sie gibt die bereits beschriebene Ambivalenz 
des Judas eindrucksvoll wieder. Der ganze Kopf auf einem muskulösen 
Hals ist von einem Energiekrampf geprägt – die gegeneinander laufenden 
Bewegungen des Judas auf dem Abendmahlbild sind hier ins Muskelspiel 
des Halses übersetzt, der dem Kopf seine zugleich herrische und trotzige 
Haltung gibt, den Ausdruck eines Mannes, der sich entschlossen zeigt, 
einen einmal gefassten Entschluss umzusetzen. Der zusammengekniffene 
Mund, der die Lippen fast verschwinden lässt, das energisch protuberie-
rende Kinn, der hochmütige Gesichtsausdruck zeigen uns Judas als einen 
Mann des Entschlusses – keinen Verfluchten, der von bösen Geistern ge-
trieben handelt, auch keinen Finsterling, dem Tücke und Habgier aus den 
Augen blitzen, auch keinen politischen Verschwörer, der über Leichen geht, 
sondern einen mürrischen, aber entschlossenen Mann, der das, was getan 
werden muss, umsetzt – und sei es, Verrat zu üben an dem, was er liebt.

25   Ebd., S. 257.
26   Ebd.
27   Ebd., S. 259.
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Leonardo folgt also der Tradition, Judas als den dunklen Unhold darzu-
stellen, aber begründet dies realistisch, durch den Einfall des Lichts und 
die Bewegung des Jüngers. Die historische Leistung dieser Darstellung 
hat Georg Simmel in der Verabschiedung mittelalterlicher Glaubensdemut 
gesehen: »Zum ersten mal ist hier in einem Gruppenbild jene volle innere 
Freiheit der Persönlichkeit errungen, mit der die Befangenheit des mittel-
alterlichen Menschen überwunden und die Neuzeit ihr Stichwort gegeben 
hat [...].«28 Statt einer Gegenüberstellung ikonischer Symbole gestaltet 
er eine realistische Lebenssituation und macht so die Abendmahlsszene 

28   Georg Simmel: Das Abendmahl Leonardo da Vincis. In: G. Simmel: Aufsätze und Ab-
handlungen 1901–1908, Bd. 1. Hg. von Rüdiger Kramme, Angela Rammstedt und Otthein 
Rammstedt. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1995, S. 304–309, hier S. 305.

Abb. 6: Leonardo da Vinci: Kopf des Judas. Rötelzeichnung. Bibliothek Windsor 
Castle
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überhaupt erst glaubhaft,29 also die Tatsache, dass die Jünger nicht wissen, 
wer unter ihnen der Verräter sei, während das ikonographische Arran-
gement auf den Abendmahlsbildern der Maler vor Leonardo, durch die 
Isolierung des Judas, die Ignoranz der Jünger dem Betrachter im Grunde 
unverständlich erscheinen lässt.

III. Der Leonardo des Leo Perutz

Lange sucht der Leonardo des Romans vergeblich nach einem Modell 
für seinen Judas, der nach seiner Auslegung des Verrats ein Mensch sein 
soll, der es nicht ertragen kann, andere mehr als sich selbst zu lieben. Im 
deutschen Kaufmann Beheim, der besessen ist von der Idee, eine alte 
Schuld einzutreiben, glaubt Leonardo den richtigen gefunden zu haben. 
Auf diesen Beheim hat ihn der Mancino aufmerksam gemacht, die wohl 
farbigste Gestalt des Romans, eine an Gedächtnisverlust leidende Figur, 
die zwischen Verbrechen und Poesie steht, in ihrem leidenschaftlichen und 
geheimnisvollen Charakter aber das Interesse der Leser weckt.30 Der Fana-
tismus, mit dem der Kaufmann, ohne jede persönliche und materielle Not, 
aus einem abstrakten Rechtsbewusstsein heraus, auf der Begleichung einer 
alten Schuld besteht, lässt an eine aus der deutschen Literatur wohlbekann-
te Figur denken, die gleichfalls durch eine Ausartung ihres ’Rechtsgefühls‘ 

zum Verbrecher wurde: Kleists Michael Kohlhaas.31 Mit Kohlhaas teilt 
Beheim auch zeitweilig den Beruf des Rosskamms. Im ersten Kapitel wird 
Beheim gezeigt, wie er sich mit zwei Pferden beschäftigt – die schändliche 
Behandlung von zwei Pferden steht bekanntlich am Beginn von Kohlhaas’ 
Kriegserklärung an die Welt. Kohlhaas kann nicht vergeben und vergessen 
– und auch darin steht ihm Beheim nicht nach. Die 17 Dukaten, die Boccet-
ta ihm schuldet, will er haben – nicht, weil ihm, dem tüchtigen Händler, 
viel an diesem lächerlich geringen Betrag liegt, sondern weil er es nicht 
erträgt, als Übervorteilter das Feld zu räumen. Die Prognose D’Oggionos, 
mit dem Beheim im Weinkeller plaudert, er hätte seine Dukaten, statt sie 

29   Schon Goethe rühmte den unerhörten Realismus der Abendmahlsdarstellung Leonar-
dos: »Auch ist gewiß das Tischtuch mit seinen gequetschten Falten, gemusterten Streifen 
und aufgeknüpften Zipfeln aus der Waschkammer des Klosters genommen. Schüsseln, 
Teller, Becher und sonstiges Geräte gleichfalls denjenigen nachgeahmt, der sich die Mönche 
bedienten.« Goethe: Joseph Bossi über Leonardo da Vincis Abendmahl, S. 165.

30   Nicht zu Unrecht rückt Oliver David Krug sie ins Zentrum seiner Interpretation: O. D. 
Krug: Leonardo. Perutz. Mancino. In: Leo Perutz’ Romane (zit. Anm. 2), S. 141–153.

31   Heinrich von Kleist: Michael Kohlhaas. In: H. v. Kleist: Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 
3: Erzählungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften. Hg. von Klaus Müller-Salget. Frankfurt/M.: 
Deutscher Klassiker Verlag 1990, S. 11–142, hier S. 13.
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Boccetta anzuvertrauen, auch gleich ins Meer werfen können, gehen dem 
Gerechtigkeitsfanatiker Beheim daher »wie Messerstiche ins Herz«.32 Mit 
einem geradezu weißglühenden Hass will er Boccetta, der ihm die Tür vor 
der Nase zugeschlagen hat, am Galgen hängen sehen. Dass Boccetta ihm 
Geld schuldig bleibt, stellt für Beheim keinen bloßen Betrug dar, sondern 
einen Frevel an der Ordnung, den zu berichtigen Gott ihm schuldig sei: 
»denn diese kleine Genugtuung sei Gott ihm schuldig. Und nachdem er 
auf diese Art nun auch Gott in die Liste seiner Schuldner eingereiht hatte, 
wurde er etwas ruhiger [...].«33

In dem Geizhals Boccetta freilich hat Beheim einen Widersacher, bei 
dem die Junker Wenzel und Tronka noch Durchtriebenheit und Gemein-
heit lernen könnten – ein stadtbekanntes Ekel, der wie der Unhold eines 
Märchens die eigene Tochter spinnen und hungern lässt und dessen 
Knauserigkeit den Weber Ceppo in den Tod getrieben hat; selbst die mit 
allen geschäftlichen Unarten vertrauten Brüder Anselm und Heinrich 
Simpach ringen um Worte, um die Niedertracht Boccettas zu charakteri-
sieren: »Geizig ist er und voll Neid, voll Lügen und Betrug [...] Diebisch, 
treulos, wortbrüchig, verschlagen«,34 so charakterisiert ihn der eine, »Ein 
niedriger Mensch von der Art, die weder Scham noch Ehre kennt [...] Ein 
Untier ist er, ein Mißgebilde, ein widriges Gewürm«,35 so der andere. Wäre 
also nicht dieser alte Wucherer, so fragt sich der Leser, das ideale Vorbild 
für den Judas Leonardos? Der Maler selbst hat diesen Vorschlag jedoch 
energisch verworfen: »Er ist nichts als ein kläglicher Geizhals. [...] Nein, 
die Sünde des Judas war nicht der Geiz, und nicht aus Geldgier hat er im 
Garten Gethsemane den Herrn geküßt.«36

Das Kräftemessen von Beheim und Boccetta, von Schuldner und Gläu-
biger, das zu Beginn des Romans als Thema namhaft gemacht wird, findet 
eine Ergänzung und Zuspitzung in einer Liebesgeschichte. Gleich am ersten 
Abend in Mailand hat sich Beheim verliebt. Da es ihm gewiss schien, »daß 
er ein schöneres und anmutigeres Mädchen niemals mehr sehen würde, 
auch wenn er die ganze Welt nach ihr durchliefe«,37 bleibt er in Mailand 
und setzt sich auf die Fährte des jungen Mädchens. Der Kaufmann gerät 
in einen Interessenkonflikt mit dem Liebhaber, will sich selbst aber die 
Intensität seiner Liebessehnsucht nicht zugeben: 

32   Perutz: Der Judas des Leonardo, S. 58.
33   Ebd., S. 84f.
34   Ebd., S. 94.
35   Ebd., S. 95.
36   Ebd., S. 21.
37   Ebd., S. 27.
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Und daß er sich diesmal ernstlich verliebt hatte, wollte er sich durchaus 
nicht eingestehen; und darum versicherte er sich unaufhörlich, daß er 
doch wahrhaftig nicht dieses Mädchens halber in Mailand bliebe, das sei 
ja zum lachen, da kenne man ihn schlecht, Mädchen hin, Mädchen her, 
er habe doch schon lange vorgehabt, hier in dieser Stadt eine alte Schuld 
einzutreiben [...] – und das alles wiederholte er sich so lange, bis er schließ-
lich überzeugt war, daß ihn nur diese Angelegenheit und keine andere in 
Mailand zurückhielt.38

Nach mehreren heimlichen Verabredungen und zärtlichen Gesprächen 
kommt es zur Liebesnacht, nach der Beheim, der Hagestolz, erwägt, mit 
Niccola den Bund fürs Leben zu schließen; er gibt sogar zu, nicht der 
Geschäfte wegen, sondern ihretwegen in Mailand geblieben zu sein: »’Ja. 
Nur um deinetwillen, nur in der Hoffnung, Dich wiederzusehen, bin ich 
in Mailand geblieben‘, erklärt er ihr, und es entsprach der Wahrheit, doch 
hatte er es sich bis zu diesem Augenblick nicht einbekennen wollen.«39

Zum Konflikt kommt es, als Beheim realisieren muss, dass die von ihm 
geliebte Niccola die Tochter seines verhassten Widersachers, des Wuche-
rers Boccetta ist. Obwohl er zunächst glaubt, dass sie die Mitwisserin des 
Geldverleihers sei, wird er sich »mit unüberwindlichem Schmerz [...] dessen 
inne, daß er sie auch jetzt noch liebe.«40 Die Befürchtung, von der Geliebten 
verraten worden zu sein, kämpft mit der Erinnerung an 

den unvergeßlichen Augenblick, in dem er erkannt hatte, daß alle Wunder 
der Welt nur Plunder waren gegen die Freuden, die er in ihren Armen ge-
noß, aber statt der Seligkeit und des Entzückens jenes Augenblicks fühlte 
er Schmerz, Scham, Trauer und Verzweiflung, die wie eine Sturmflut über 
ihn hereinbrechen.41

Was der Quell seines Leids ist, wird ihm jedoch auch zur zündenden 
Idee, an seine Dukaten zu gelangen. Statt also weiter in seinem Inneren den 
Liebhaber und den Kaufmann um seine Seele streiten zu lassen, kommt 
der gekränkte Liebhaber dem übervorteilten Kaufmann zu Hilfe. Der Plan, 
sich die ihm rechtmäßig zustehenden, aber vorenthaltenen Dukaten wieder 
anzueignen, kann aufgehen, wenn es ihm gelingt, »ein Stück Stein aus mei-
nem Herzen [zu] machen«42 und sich so von einer Liebe zu befreien, gegen 
die er machtlos war. Und so entsteht aus dem Sieg der Neigung zum Geld 

38   Ebd., S. 27f.
39   Ebd., S. 91.
40   Ebd., S. 144.
41   Ebd., S. 145.
42   Ebd., S. 162.
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über die Neigung des Herzens die Judassünde, der Liebesverrat: Beheim 
fasst den Plan, die Liebe in sich niederzuringen und abzutöten, um an das 
Geld zu gelangen. Er trifft Vorbereitungen zur Abreise, täuscht Niccola 
seine finanzielle Verlegenheit vor und bringt sie dazu, aus den väterlichen 
Verstecken 40 Dukaten zusammenzuklauben. Von diesen behält er die 
17 ihm zustehenden ein, über die er ihr ordnungsgemäß eine Quittung 
ausstellt. Die übrigen Dukaten gibt er ihr zurück und jagt sie als gemeine 
Diebin, der man nicht vertrauen könne, aus dem Haus.

Hans-Harald Müller hat darauf hingewiesen, dass diese Episode zweimal 
erzählt wird:43 einmal in dem eben vorgetragenen Sinne, als Erzählerbericht, 
und einmal als Figurenrede, nämlich zwei Kapitel später, als Beheim dem 
neugierigen Leonardo sein Handeln erläutert. »Nein, leicht war es nicht«, 
so leitet Beheim hier den Bericht seines Abenteuers ein: 

’Es bedurfte einer großen Anstrengung, um des Zaubers Herr zu werden, 
den sie noch immer auf mich ausübte. Doch ich kam zur Besinnung, ich 
machte mir es klar, daß ich mit ihr nicht leben durfte. Denn mit ihr zu leben, 
das bedeutet nicht nur, des Nachts bei ihr zu liegen [...] O nein, es bedeutet, 
mit ihr Speis und Trank zu genießen, mit ihr zu schlafen und zu wachen, 
ihr meine Sorgen anzuvertrauen und alle Freuden mit ihr zu teilen, – mit 
ihr, der Tochter des Boccetta! Und wenn sie das Paradies in sich getragen 
hätte – mein Eheweib durfte sie nicht werden, meine Liebste nicht bleiben. 
Ich hatte sie allzu sehr geliebt, und das ließ mein Stolz und meine Ehre nicht 
zu.‘ Ja, sagte Leonardo und er dachte an einen anderen [an Judas natürlich, 
H.R.B.]. ’Das ließ sein Stolz und seine Ehre nicht zu.‘44

Beheim veredelt in seiner Selbstaussage den Liebesverrat: aus dem 
Handeln einer schäbigen Krämerseele, die auf ihr Geld nicht verzichten 
will, wird das Handeln eines Hochmütigen, der zu stolz ist, um in der 
Liebe demütig sein zu können. Der Erzählerbericht liefert uns einen Judas, 
der ein Geizkragen ist, nicht besser und nicht schlechter als der schäbige 
Boccetta. In der Selbstdarstellung Beheims hingegen präsentiert sich ein 
titanischer Narziss, der sich sein Recht auf Autonomie auch durch die 
Liebe nicht nehmen lassen will. Ihm soll die Schmach jener Hörigkeit 
erspart bleiben, die Mancino ihm zur Warnung in einer Reihe notorischer 
Beispiele in Erinnerung gerufen hat: »Um zweier brennender Augen wil-
len verlor Simson das Licht der seinen. Um zweier weißer Brüste willen 
vergaß König David die Furcht Gottes. Um zweier schlanker Beine willen 

43   Vgl. Hans-Harald Müller: Die Bedeutung der Kunst und des Exils in Leo Perutz’ Roman ’Der 
Judas des Leonardo‘. In: Jörg Thunecke (Hg.): Echo des Exils. Das Werk emigrierter österreichischer 
Schriftsteller nach 1945. Wuppertal: Arco Verlag 2006, S. 219–231, hier S. 224f.

44   Perutz: Der Judas des Leonardo, S. 191.
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fiel das Haupt des Täufers.«45 Der Beheim, der sich Leonardo gegenüber 
als Muster männlicher Affektbeherrschung präsentiert, versteht sich auch 
als Rächer aller männlichen Opfer der Liebe. 

Andererseits aber sind Geiz und Geldgier, die Leonardo an Boccetta als 
schäbige, eines monumentalen Verräters wie Judas unwürdige Charak-
terdefizite charakterisiert hatte, durchaus die Triebfedern von Beheims 
Handeln. Aber nicht diesen Beheim zeichnet Leonardo, sondern Beheim, 
einen Renommisten des kalten Herzens, den Mann, der sich seines Hoch-
muts rühmt und der die Erfahrung der Liebe als Verrat an Stolz und Ehre 
empfindet. Damit entspricht Beheim der Definition der Judassünde, wie sie 
von Leonardo im Gespräch mit Girolamo zu Beginn des Romans entwickelt 
wurde: nicht der Materialist, der aus Geiz die Liebe verrät, sondern der 
Titan, der aus Selbstsucht die Liebe verschmäht, sei ein würdiger Judas.

Dieser Widerspruch in der Bewertung einer Handlung lässt an einen 
Aphorismus von Nietzsche denken: »’Das habe ich getan‘, sagt mein Ge-
dächtnis. ’Das kann ich nicht getan haben‘, sagt mein Stolz und bleibt uner-
bittlich. Endlich – gibt das Gedächtnis nach.«46 Im Wettstreit von Wahrheit 
und Erinnerung pflegt der Selbstbetrug den Sieg davon zu tragen – daher ist 
dem Erzählerbericht wohl eher zu trauen als der Selbstaussage des Beheim. 
Dass die Begradigung der Erinnerung zu schmerzhaften Einsichten und 
gewaltsamen Korrekturen nötigt, wird am Verhalten Beheims während 
seiner Erzählung deutlich: »Er hielt inne und blickte in tiefes Nachdenken 
versunken vor sich hin, und dann fuhr er sich mit der Hand heftig über 
die Stirne. Als wolle er aus seinen Gedanken das Bild verscheuchen, das 
er mit seinen Worten hervorgezaubert hatte.«47 

Leonardo zeichnet also einen Täter, der sich nicht der Sünde bezichtigt, 
die er tatsächlich begangen hat, sondern eine Sünde bekennt, auf die 
Leonardo fixiert ist. Beheim stellt sich ihm eben nicht als der jämmerli-
che Tartuffe oder Harpagon dar, der er in Wahrheit ist, sondern als ein 
überlegen Handelnder, der entschlossen auch seine Gefühle meistert. Der 
Leonardo des Leo Perutz zeichnet nicht, was er sieht, sondern was er hören 
will: auf seinem Abendmahl gelangt nicht der Judas zur Erscheinung, der 
mit sich im Unreinen ist, der kämpft und das Bessere in sich niederringt, 
ein zerrissener zweiter Kohlhaas, mit dem wir bei allem Befremden doch 
auch sympathisieren, sondern ein Judas der selbstmächtigen Sünde.

Indem der Leonardo des Leo Perutz diesen Judas malt, und indem dieser 
Judas als ein Abbild des deutschen Kaufmanns Beheim schließlich auch 
von den Veronesern und den Mailändern erkannt wird, auch von seiner 

45   Ebd., S. 88.
46   Friedrich Nietzsche: Werke III. Jenseits von Gut und Böse. Frankfurt/M.: Ullstein 1969, S. 71. 
47   Perutz: Der Judas des Leonardo, S. 190.
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einstigen Geliebten Niccola und schließlich sogar von sich selbst, tritt der 
Leonardo des Leo Perutz in Gegensatz zum Leonardo, der das berühmte 
Abendmahlbild im Refektorium des Klosters Santa Maria delle Grazie 
malte. Dem historischen Leonardo war es darum zu tun, den Judas in uns 
allen zu malen, die berühmte Einsicht Hannah Arendts von der Banalität 
des Bösen gewissermaßen avant la lettre ins Bild zu bringen, mit dem Bösen 
auf dem Bild das Böse in uns zu zeigen: deshalb ist der Judas seiner Abend-
mahlsdarstellung nicht das Opfer eines szenischen Tribunals, sondern einer 
unter anderen. Wir sehen ihn nicht als vollendeten Bösewicht aus grim-
miger Widersetzlichkeit, sondern als einen, der hin- und hergerissen ist. 

Lange hat Perutz’ Leonardo, wie er dem Prior nahelegt, nach einem Vor-
bild für seinen Judas gefahndet: »ich suche ihn überall, wo ich auch bin, 
Tag und Nacht in den Straßen und den Schenken, auf den Märkten und 
auch auf eurem Hofe, gnädiger Herr, und bevor ich ihn nicht habe, kann ich 
die Arbeit nicht weiterführen«.48 Erst der Mancino liefert ihm einen Judas, 
der »so ist, wie Du ihn siehst«.49  Pointiert gesagt: der Leonardo des Perutz 
hat einen Sündenbock gefunden, der auf dem Abendmahlsbild endlich die 
so lange vakant geblieben Stelle des Judas ausfüllen kann. Diesen Dienst 
vergilt Leonardo dem böhmischen Kaufmann, dem vermeintlichen Judas, 
mit einem buchstäblichen ’Judaslohn‘: Er will ihm, so Leonardo, die Ehre 
erweisen, die ihm gebühre, indem er dafür sorge, »’daß die Erinnerung an 
Euch in Mailand nicht verschwinde. Denn das Antlitz eines solchen Mannes 
ist es wert, abgezeichnet, und denen, die nach uns kommen, überliefert zu 
werden.‘ Und er zog sein Skizzenbuch und seinen Silberstift unter dem 
Gürtel empor.«50

Michael Mandelartz hat in einer gewiss anfechtbaren, aber couragier-
ten Deutung in Beheim das Opfer eines abgefeimten Leonardo gesehen: 
er zeichne einen arglosen Beheim, der nichts von Leonardos Absichten 
weiß, und stellt ihn schließlich als den Verräter Judas öffentlich zur Schau 
– unschuldig wie Christus werde so auch Beheim dem Urteil der Plebs 
ausgeliefert.51 Entschieden zu weit geht Mandelartz, wenn er in Beheim 
auch noch eine Art Jesus Christus der Völkerverständigung sehen will, 
der, da bekanntlich Propheten im eigenen Lande nichts gelten, vor den 
Nachstellungen seiner Zeitgenossen aus Italien flieht und nach Konstanti-

48   Ebd., S. 20.
49   Ebd., S. 182.
50   Ebd., S. 193.
51   Vgl. Michael Mandelartz: Kunst als Instrument der Erkenntnis. Zur Poetik des Spätwerks 

von Leo Perutz. In: Brigitte Forster u. Hans-Harald Müller (Hgg.): Leo Perutz. Unruhige 
Träume – Abgründige Konstruktionen. Dimensionen des Werks, Stationen der Wirkung. Wien: 
Sonderzahl 2002, S. 190–210.
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nopel eilt – um dort, wie Mandelartz vermutet, die Bekehrung der Türken 
vorzunehmen. Dass Beheim, mag man auch seinen Liebesverrat nicht als 
Kapitalverbrechen ansehen, doch vor allem ein berechnender Kaufmann 
ist, der eher am Geldbeutel der Türken als an ihrer Seele interessiert ist und 
Konstantinopel als Absatzmarkt, nicht als zukünftige Diözese betrachtet, 
dürfte wohl unstrittig sein. Das wäre, würde Beheim sagen, »gegen alle 
Kaufmannschaft«.52

Gleichwohl hat Mandelartz’ These einiges für sich: Was der Leonardo 
des Leo Perutz – nochmals: im Unterschied, mehr noch: in genauer Zuwi-
derhandlung zum veritablen Leonardo da Vinci – tut, ist bedenklich und 
hat gravierende soziale Konsequenzen. Bedenklich ist schon der Akt der 
ästhetischen Realisierung, insofern Leonardo hier eben nicht der eigenen 
Einsicht folgt, sondern auf eine Denunziation Mancinos hin aktiv wird. 
Denn mehrfach schon war ihm Beheim zuvor begegnet, und zwar in der 
charakteristischen Pose des Judas, den Geldbeutel in der Hand, den Kopf 
herrisch zurückgeworfen, und doch hat er ihn nicht erkannt.53 Jetzt glaubt 
er ihn zu erkennen, aber tatsächlich nimmt er nur das Rollenbild wahr, das 
Beheim von sich entwirft. Leonardo seinerseits täuscht Beheim über seine 
Absichten. Dass er dies mit zweideutigen Worten tut, die insinuieren, die 
Erinnerung an den stolzen Beheim und seine »gerechte Sache«54 in Mailand 
lebendig halten zu wollen, macht diese Lüge noch schäbiger. Indem er das 
Bild Beheims als Abbild des Judas ausgibt, hat er buchstäblich den Teufel 
an die Wand gemalt, der dann denen erscheint, die Jahre später Beheim 
vor dem Bilde stehen sehen und vor Schreck erstarren: »Und alle sahen 
ihn an, wie er vor dem Judas stand, keiner ließ auch nur einen Laut ver-
nehmen, es herrschte solche Stille wie in der Kirche, wenn das Glöcklein 
zur Wandlung läutet.«55 Beheim erkennt sich zwar auf dem Bild, aber eben 
nicht als einen schuldig gewordenen Judas, sondern als das unschuldige 
Opfer einer malerischen Hinterlist, während der Judas auf dem Bild des 
historischen Leonardo sich seiner Schuld durchaus bewusst ist. Dass die 
Mailänder in Beheim zwar das Urbild zum Abbild erkennen, aber damit 

52   Perutz: Der Judas des Leonardo, S. 89.
53   »Unten im alten Hof stand immer noch der deutsche Roßkamm. Er hielt einen ledernen 

Beutel in der Hand [...].« Er macht sogar für den geistesabwesenden Leonardo den Weg frei: 
»So trat er einen Schritt zur Seite [...], wobei er den Beutel mit dem Geld in die Tasche seines 
Mantels zu zwängen suchte, und zugleich warf er mit einem erstaunt fragenden Ausdruck 
in seinem Gesicht den Kopf ein wenig zurück wie ein Mann, der geneigt ist, Erklärungen 
anzunehmen und unter Umständen Bekanntschaften zu machen. Aber Messer Leonardo, 
der mit seinen Gedanken bei dem Judas seines Abendmahls war, hatte keinen Blick für 
ihn.« Ebd., S 25.

54   Ebd., S. 193.
55   Ebd., S. 202.
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den wahrhaftigen Täter zu erkennen glauben, nicht etwa einen von ihm 
repräsentierten mythischen Typus, verweist auf pathologische Akte der 
ästhetischen Rezeption, in denen die Differenz von Abbild und Urbild 
verschwindet.56 Das Mailänder Publikum versteht Leonardos Malerei eben 
nicht als Mahnung, »dass jeder von Ihnen zum Judas werden könne«.57

Eine Kunst, die Beheim in denunziatorischer Absicht konterfeit, brand-
markt tatsächlich auch das Urbild – ein Sachverhalt, der einem der Ver-
folgung und der Fahndung ausgesetzten Juden, der sich doch beständig 
den ubiquitär plakatierten, physiognomisch verzerrten Karikaturen seiner 
Leidensgenossen ausgesetzt sah, wohl schwerlich verborgen geblieben 
sein konnte. Leonardo selbst tut seinem Modell an, was seinerzeit Lorenzo 
Medici zu Leonardos Empörung einem Verdammten antat: Als Leonardo, 
wieder einmal mangels Modells ästhetisch paralysiert, Klage darüber führ-
te, keinen Tauben zu finden, den er als Vorlage benötige, um zu zeigen, wie 
sich in dem verständnislosen Gesicht eines Gehörlosen doch die Kunde 
von der Geburt des Erlösers ausbreite, ließ der grausame Herrscher einem 
Gefangenen das Ohr zerstören.58 Das Verhalten Lorenzos, das Leonardo 
einst so skandalisierte, dass er die Arbeit abbrach, imitiert er nun, um seine 
Arbeit vollenden zu können.

Da der Leonardo des Leo Perutz damit aber nicht nur die Gewalt als Vo-
raussetzung ästhetischer Poiesis anerkennt, sondern auch als ihr Ergebnis 
verarbeitet, indem er also die denunziatorische Praxis der Judasdarstellun-
gen fortschreibt, die der veritable Leonardo programmatisch suspendiert 
hat, wäre Lernet-Holenia vielleicht gut beraten gewesen, den von Perutz 
gewählten Titel »Der Judas des Abendmahls« beizubehalten.

Natürlich ist der Roman des Leo Perutz, welchem Titel man auch den 
Vorzug geben mag, nicht nur ein historischer Roman und nicht nur ein 
Beitrag zur Judas-Theologie, sondern auch ein Künstlerroman, oder noch 
expliziter, wie es auch Oliver David Krug, wenn auch mit anderer Beweis-
absicht formuliert hat, ein programmatischer Roman über die Kunst.59 
Allerdings ist es ein zumindest ambivalenter Kunstroman, der an der 
Oberfläche des Wortlauts Leonardo seine Poetik des autonomen Kunst-

56   Vgl. dazu Henry Keazor: »(...) als hätte man ihm einen Hieb vor die Stirn versetzt«. ’Sinn-
reiche Bildnisse‘ bei Leo Perutz. In: Kunst und Kognition. Interdisziplinäre Studien zur Erzeugung 
von Bildsinn. Hg. von Matthias Bauer, Fabienne Liptay und Susanne Marschall. München: 
Fink 2008, S. 87–114, hier S. 103.

57   Ebd., S. 103.
58   Henry Keazor hat auf die auffallenden sprachlichen Parallelen hingewiesen, mit denen 

Leonardo seine Suche nach einem Vorbild für einen Tauben der Suche nach einem Vorbild 
für einen Judas analogisiert, was die Vermutung, dass auch im zweiten Fall ein Unschuldiger 
wird leiden müssen, noch weiter bekräftigt. Vgl. dazu Keazior: ’Sinnreiche Bildnisse‘, S. 96.

59   Oliver David Krug: Leonardo, hier v.a. S. 142.
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werks effektvoll vortragen lässt, auf der Ebene der Handlung aber einer 
eingreifenden, interventionistischen Poetik das Wort redet. Anders ausge-
drückt: Perutz überlässt sich, dem hochmögenden Diskurs poetologischer 
Avanciertheit zum Trotz, der das ästhetische Primat der Autonomie der 
Kunst ohne Wenn und Aber feiert, einer Phantasie von der Kunst, die auf 
ihre Weise Gerechtigkeit übt. Es spricht wohl nichts dagegen, in diesem fast 
rührenden Vertrauen in die Eindrucksmacht der Bilder und der Zeichen 
auch den Wach- und Tagtraum eines Exilierten zu sehen, der mitansehen 
musste, wie die Kunst des Idealismus und der Avantgarde von der faschis-
tischen Überflutung gedemütigt und fortgespült wurde. In seinem Roman 
verhilft Leo Perutz dem Tagtraum, dass Vergeltung zumindest ästhetisch 
möglich ist, zur Anschauung.




