SLOVO O OSLU: GAVELLA TIBSEN

Ana Tomljenovié

Iako je podnaslovom teksta Beograd — Oslo. Utisci s Ibzenove pro-
slave obecao podastrijeti doZivljaje s priredbe kojom se obiljezila stota
godiSnjica rodenja norveskog knjiZevnika, Branko Gavella posve se udaljio
od zamisljena cilja svojega izvjeStaja. Umjesto da obavijesti Citateljsku
publiku o zbivanjima koja su se odvijala u Oslu, Gavella ispisuje dojmove
s putovanja koje je proveo nepomicno sjedeci u naslonjacu i gledajuéi kroz
prozor vagona. Zaputivsi se iz Beograda u Oslo 1928. godine, Gavella je,
naime, zapao »kao u neki polusan« (Gavella, 2005., 305) nalik prividenju
iz Begovi¢eva komada Pustolov pred vratima koji je reZirao dvije godine
ranije. Dok se Djevojci Begoviceve drame pred oima izmjenjuju vizije
njezina neproZivljena Zivota, Gavella u svojim putnickim sanjarenjima
doziva prizore iz svoje zaboravljene proslosti. Poput ritma foxtrotta koji
predstavlja otponac Djevojcine bolesti, zvuk rijeci Oslo postaje »kao neka
misti¢na dozivka« (ibid.) koja odvlaci Gavelline misli daleko unatrag.

' Uputivsina Ibsenovo nasljede u Begovi¢evu komadu Pustolov pred vratima,
Lada Cale Feldman medu ostalim pokazuje da se Ibsenov odjek doista mozZe Cuti:
»’drzak, skoro opsceni moderni ples’ §to ga u prvim trenucima ‘Igre’ na zamolbu
Djevojke svira Milosrdna sestra neodoljivo podsjeca na Norinu tarantelu i zvuke
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Kako se kroz okvir prozora redaju slike pejzaza, Gavella prozivljava
opet, bas kao i kod Begovica, »kinematografskom psihologijom svu bivsu
proslost« (ibid.).

Hipnoticko stanje u koje uranja ponavljajuci naziv svojega odredista
— »Zar ne osjecate neku tamnu mistiku? Oslo.« (ibid.) — priziva u sjeCanje
sklop asocijacija povezanih uz Citanje i reZiju Ibsenovih dramskih tekstova.
Bududéi da se u Ibsenovo vrijeme Oslo uopce nije niti nazivalo tim
imenom — grad se do 1925. godine zove Kristiania — toponim se razdvaja
od konkretnog zemljopisnog objekta te za Gavellu pocinje ocrtavati
imaginarno mjesto na kojem stanuje njegova vlastita skrovita proslost,
proslost koja je napucena dozivljajima vezanima uz Ibsenovo dramsko
pismo. [zgubivsi sponu s geografskim pojmom, Oslo se pretvara u ime koje
»sakriva neke ¢udne doZivljaje nejasnih kontura« (ibid.), postaje prostor
u kojem je neko¢ davno boravio, a u koji ga iznova nosi »neka fatalna
neznana sila« (ibid.). Gavellin Oslo, drugim rije¢ima, oznacava mjesto koje
je otprije ucrtano na karti njegove osobne povijesti, mjesto na kojem je
proveo svoju kazali§nu mladost. Odlazeci »u nesto novo, nepoznato i nesto
o ¢emu necu da dam sebi racuna« (ibid.) — Gavella se najednom pocinje
voziti unatrag, kao da istodobno putuje u vremenu. Gavellin opis odlaska
u strane, sjeverne krajeve postaje tako naracijom o povratku vlastitom
zatomljenom ibsenovskom nasljedu.

Sve dok se putovanje kre¢e medu znanim prostorima madarske granice
i praskih ulica, Gavella se zabavlja »sitnim povrSnim uticajima puta« (ibid.)
kojima, prema vlastitu priznanju, nastoji odvratiti misli od necega §to osjeca
da ga mori. Kada je medutim »prestao put po poznatom« (ibid., 306),
Gavellu preplavljuje grizodusje i samoprijekor: nelagoda se uvlaci u kupe
vagona, a on viSe ne moze zatvarati o¢i kako bi »u sebi zatajivao pravi cilj
tog puta« (ibid., 305). Gavella tako pocinje koracati prema mracnom kutku

§to se uju iza zastora neposredno prije Heddina samoubojstva« (Cale Feldman,
2008., 148).
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vlastite proslosti — proslosti koju je »potiskivao [...] sve nehotice u dubinu
podsvesti« (ibid.), koju je Zelio zakljucati »u tamne pretince svesti« (ibid.).
U Ibsenovoj dramatici prepoznajemo istu logiku hoda unatrag, pri emu se
proslost raspoznaje u obli¢ju »alternativnog svijeta« (Johnston, 1998., 9)
kojem protagonisti, poput Gavelle, viSe uopce ne umiju prepoznati konture.
Da je dozivljaj proslosti u Ibsena usporediv sa stanjem polusna, svjedoce
napose njegovi kasni prozni komadi u kojima nije moguce razluciti umisljaj
ili utvaru od uspomene. Kako otkrivaju tekstovi Cije junake Gavella iz-
rijekom navodi — Zena s mora (1888.), Graditelj Solness (1892.), John
Gabriel Borkman (1896.), Kad se mi mrtvi probudimo (1899.) — povratak
u proslost iznova odvodi na slijepi kolosijek fantazme.

Kako voZnja napreduje te vlak ostavlja iza sebe Gavelli poznate
kolodvore Praga i Berlina, Gavella se zatjeCe na raskrizju bliskog i dalekog
gdje ga najednom zahvaca, kako sam priznaje, »realnost mog fantasti¢nog
puta« (Gavella, 2005., 306). U masti putnika graficki prikazi na karti
pocinju oZivljavati, a pisac na Ciju je proslavu krenuo budi se iz mrtvih.
Dok Skandinavski poluotok poprima izgled cudovista, »crna tacka sa
karte« koja predstavlja norvesku metropolu pretvara se u »oko tamo na
onoj ¢udnoj glavi, koja se kao hala spustila na Sarenu kartu stare Evrope«
(ibid.). Zajedno s jednookim stvorom koji se pomalja iz ravnine geograf-
skog crteza, na povrSini svijesti putopisnog subjekta izranja lik velikog
nordijskog maga. Na pola puta izmedu Beograda i Osla, na razmedu sna
i jave, Gavella ¢e susresti Henrika Ibsena. Za Gavellu, Ibsen tako postaje
sablasna figura nalik mnogobrojnim sjenama i demonima koji napucuju
dramaticarev opus — figurama »koje nisu ni Zive ni mrtve« (Critchley,
2007., 139) nego lebde kao u nekoj u omaglici polusna.

Zamijenivsi svoj prikaz Ibsena ibsenovskom prikazom, a osvrt o
njegovu nasljedu snovidenjem, Gavella se ujedno upustio u knjizevno-
znanstveni izlet u nepoznato: skrenuo je s pravca trezvenog kritickog
opisa posve priblizivsi jezik knjiZevnosti i jezik kritike. Varirajuéi trajnu
Ibsenovu temu budenja sablasti, Gavella u tekstu pokazuje da, kada je
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posrijedi iskustvo Citanja njegovih djela, od mladosti do sada nije uspio
umaknuti halucinaciji.? Kao $to se Gavelli doima da se Oslo ¢as crni, a ¢as
svijetli na karti, Ibsenovi simboli s vremenom su za njega mijenjali boju
i smisao — isprva je u njima otkrivao kojekakve tajne,’ a kasnije je njihov
sjaj postupno blijedio. Budu¢i da su simboli izgubili na svojoj evokativnoj
snazi, Citav Ibsenov opus zaogrée se mrakom kolektivnog zaborava:
Gavellina generacija »proglasila [je] mrvim, demodiranim, predratnim
ono, §to je do pre malo godina ispunjavalo gotovo sav nas$ intelektualni
horizont« (Gavella, 2005., 307). Kako je ipak rije¢ o korpusu u kojem
mrtvi niti miruju niti Sute, ne ¢udi $to se Gavella u konac¢nici suocava i
razracunava s Ibsenom kao duhom. U njegovoj pojavi, naime, kojoj pre-
poznaje pogled »iza tradicionalnih naoCara« (ibid.), ponavlja se onaj isti
fantom sa svjetle¢im okom, hala koja izvire iz listova »razni[h] Zurnal[a]«
(ibid.). Odbaceno knjizevno nasljede koje uporno prezivljava i koje se
vraca u obli¢ju prividenja otkrit ¢e u Gavellinu osvrtu svoje neumrlo lice
— halucinatornu prirodu jezika simbola.

Preuzevsi ibsenovski motiv oka koji nalazimo u dvjema dramama,
u Zeni s mora i Malom Eyolfu, Gavella u svome osvrtu ne reproducira
samo Ceste slike iz Ibsenove dramatike, nego ponavlja ono §to Lis Mgller
naziva »jednim od najvaznijih strukturnih postupaka u proznim dramama

2 Da se citateljsko, odnosno kriti¢ko i redateljsko iskustvo pretapa s
dozivljajem snovidenja, svjedoci Cinjenica da je Gavelli, kada je postavljao na
scenu Begoviceva Pustolova pred vratima, kao nadahnuce posluZilo upravo
rjeSenje do kojeg dolazi u snovima (usp. Gavella, 2005., 299).

* »Naslovi pocepanih od noSenja po svim dZepovima crvenih Reklamovih
svezaka, §to smo ih strasno ¢itali pod klupom za vreme grckih i latinskih satova;
oni nezaboravni intenzivni uZitci mladih Citaca, kad smo trijumfalno otkrivali
duboki smisao tamnih ibzenskih simbola i mislili da smo otkrili nesto $to niko drugi
ne zna. Pa nezaboravni doZivljaji iz dackog partera, iz kog se posle fijanovskih
Rosmersholma i BorStnikovog Rubeka nismo mogli da vracamo ku¢i nego smo
se, zaZareni i prepuni nekih ¢udnih utisaka, romanti¢no skitali po pustim noénim
parkovima« (Gavella, 2005., 306).
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Henrika Ibsena« — postupak ponavljanja (Mgller, 2001., 7). Pokazujuci da
se ponavljanje u Ibsena mozZe pronaci u »razli¢itim varijacijama i verzi-
jamax (ibid., 8), autorica sugerira kako problem ponavljanja objedinjuje
Ibsenove tematske preokupacije i njegovu dramatursku tehniku. Pocevsi
od ponavljanja rijeci, recCenica ili fraza, udvajanja likova ili njihovih
odnosa do selidbe motiva, tema i slika iz teksta u tekst, Mgller u Ibsenovu
opusu zamjecuje opsesiju samom temom ponavljanja (usp. ibid.,8-11). Da
struktura ponavljanja — koju, citirajuci Ibsenove rijeci, naziva »strukturom
‘znakova-protiv-znakova’« — odvodi medutim u »interpretativnu aporiju«
(ibid.,27), Mgller dokazuje upravo na primjeru motiva oka i s njime tijesno
povezanim vizualnim obmanama.

Spirala ponavljanja u Zeni s mora zapocinje se odmotavati kada
protagonistica komada, Ellida Wangel, prepoznaje u pripovijesti mladog
Hansa Lyngstranda svoju davnu ljubavnu pustolovinu. Nakon §to je pretrpio
brodolom od posljedica kojih je obolio, nekadasnji pomorac Lyngstrand
stize u gradi¢ pokraj fjorda kako bi ostvario ambiciju da postane kipar.
Izlazu¢i svoje umjetnicke planove i zamisli, Lyngstrand opisuje opsesiju
predodzbom u kojoj ¢e Ellida uociti odraz vlastitih strepnji. Njegova
buduca kompozicija ukljucuje, naime, prikaz dviju figura, usnulu suprugu
moreplovca i bi¢e iz njezina koSmarna sna. Bududi da nije ostala vjerna
suprugu koji je ploveci izgubio Zivot, razjaSnjava publici Lyngstrand,
njegov je »duh« ne prestaje progoniti, opetovano se vraca »niti Ziv niti
mrtav« te uporno stoji tijekom noci kraj njezina uzglavlja (Ibsen, 2010.,
25). Nakon Sto je predstavio ideju — za koju Ellida, sklopivsi oci, veli da
je »vrlo jasno moze predoCiti« (ibid.) — Lyngstrand kazuje da je nadahnuce
pronasao u sudbini mornara kojem se poslije brodoloma izgubio svaki
trag, a koji je netom prije otkrio da se njegova izabranica udala za drugoga
muskarca. Potresena pripovijescu, Ellida u drugom ¢inu pristaje iskreno
govoriti sa suprugom o vlastitim nemirnim stanjima i snovitim vizijama
kojima uzrok nalazi u ¢injenici §to su njezine misli »neko¢ bile drugdje«
(ibid., 21). Priznavsi lijecniku Wangelu kako je, prije no sto je stupila s
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njime u brak, odrzavala vezu s mornarom koji je dugo nakon toga polagao
pravo na njezinu ruku, Ellida otkriva da je njegova sjena ne napusta —da se
ve¢ godinama ukazuje pred njom »kao da je Ziv« (ibid., 48). Da prividenje
po svemu upucuje na provaliju fantazme, svjedoci Ellidina nemoguénost da
docara njezin sadrzaj ili joj odredi izvoriste. Slika groze, naime, neprekidno
se pretace u drugi oblik, zrcaleci svu nestalnost boje i povr§ine mora.
Trudedi se suprugu predociti ono Sto drZi »neizrecivim« (ibid., 49), Ellidina
ispovijest iznosi na vidjelo beskonacnu zavojnicu simbola u kojoj jedna
slika doziva drugu do u nedogled. U ofima svojeg mrtvog sina — oCima
koje su mijenjale nijansu ovisno o izgledu mora, u kojem se prepoznaje
odbljesak i sunceva sjaja i crnila olujnog neba — Ellida je ugledala oci
mornara kojima ne zna boju, o¢i Stranca. Pogled kojeg se ne sjeca zato
Sto je on uvijek gledao postrance, pamti medutim prema plavobijelom
biseru koji je blistao s privjeska na njegovim grudima, a koji nalikuje, kako
kaze, na oko krepane ribe (usp. ibid., 48-49). Utoliko Sto ve¢ unaprijed
predstavljaju ogledalo duse, simbol ociju razotkriva se kao slika bezdana
u kojem se krajnja crna tocka iznova preobrazava u drugi objekt, boju ili
lu¢. Kada se Stranac doista i ukaze pred njezinim oc¢ima, Ellida ¢e u njemu
najprije ugledati svoga supruga, lije¢nika Wangela — koji i sam priznaje
da u Ellidinoj pojavi vidi svoju pokojnu Zenu, »kao da nevidljiva jo§
uvijek Zivi medu nama« (ibid., 38). S obzirom da ga istodobno zastrasuje
i privlaci, Ellida je Wangelov Stranac — figura koju u prvom prizoru
slikar Ballested opisuje kao nadahnuée svome crtezu »polumrtve« sirene
(usp. ibid., 6-7).

Osim §to se Ibsenova preokupacija budenjem mrtvih prepoznaje kao
ponavljanje dvojnosti koja je imanentna dramskoj umjetnosti — u smislu
u kojem nezivo dramsko slovo oZzivljava na kazaliSnoj pozornici — tema
uskrsnuca ujedno reproducira strukturu ponavljanja koja je konstitutivna
jezicnoj djelatnosti, a u kojoj simbol oznacava pokusaj da se neziva Stvar
nacini Zivom. Slijedom tvrdnje prema kojoj se »simbol prije svega manife-
stira kao ubojstvo stvari« (Lacan, 2005.,77), simbol se pokazuje iskljucivo
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u svojstvu supstituta onoga Sto je ve¢ unaprijed odsutno pa utoliko poredak
simbola mozemo izjednaditi sa svijetom sablasti ili halucinacija. Buduéi
da ih prepoznajemo kao jeku mrtve tiSine, Ibsenovi simboli otkrivaju tek
varljivost povrsine oznaciteljskog lanca na kojem odsutna strana proviruje
u kratkotrajnom bljesku svjetlosti. Kako prepoznajemo na primjeru simbola
oka iz Zene s mora, slijepa pjega proizvodi halucinatorni sjaj, sjaj koji
istovremeno izaziva grozu te utire put Zelje. Osim $to zasljepljujuce iskri
u polju vidljivog kao sunce u Sablastima, objekt koji ostaje izvan dosega
simbolickog u Ibsenovim komadima muklo obznanjuje svoju prisutnost:
budi poput tiSine u prvom prizoru komada Kad se mi mrtvi probudimo *
Kako isti¢e Simon Critchley, »pozadinski zvukovi koje osluskujemo kroz
Ibsenove drame su zvuci sablasti, sablasti koje su ujedno izvan pozornice
iu njezinom samom sredistu« (Critchley, 2007., 132). Uznemirujuci odjek
Stvari koji doziva Ibsenove junake i odvodi u konacnici, kao Irenu i Rube-
ka, do tutnja snjezne lavine, cujemo i u Gavellinu osvrtu kao »misti¢nu do-
zivku« (usp. Gavella, 2005., 305), zvuk koji izviruje iz tame rijeci Oslo.
Prepustivsi se zvuku koji Critchley naziva »bukom iza i izmedu rijeCi«
(Critchley, 2007., 132), Gavella se ujedno odazvao zovu Ibsenove mistike
koja prezivljava i nakon $to je njegova »revolucija ubedenja« (Gavella,
2005.,307) izvrSena. Kada na kraju Gavellina puta Oslo postaje »osvetljeno
onim nekim ¢udnim unutarnjim svetlom, kojim bleste Ibsenovi simboli«
(ibid.,308), pokazuje se da Ibsenovu knjiZevnu ostavstinu ne treba mjeriti
samo spoznajnom snagom koja se neko¢ pripisivala njegovim djelima, ve¢
da je valja traziti na drugom mjestu, u svjetlosti ili zvuku onkraj Ibsenova
pisma. Dok se negdasnji Ibsenov utjecaj vezivao uz kolektivno otreZnjenje
—njegovi su komadi pridonijeli da se »Citave generacije [...] posle vekova

* Rubek: Mozes li je cuti?
Maja: Sto?
Rubek: Tisinu.
Maja: Naravno da mogu. Pogotovo kad je tako glasna kao ovdje.
(Ibsen, 2001.,9).
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probud[e]« (ibid.,308) — iz Gavellina osvrta, kao i prividenja koje Begovi¢
bastini, proizlazi da se upravo u neotklonjivoj snovitosti i sablasnosti
prirode simbola sastoji Ibsenovo trajno nasljede.
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A WORD ABOUT OSLO: GAVELLA AND IBSEN
Abstract

In questioning his own attitude towards Ibsen’s dramatic writing, Branko
Gavella in his text Belgrade — Oslo. Impressions from Ibsen’s celebration outlines
the transition in reception from the fascination with Ibsen’s symbols to interpre-
tational blindness towards their effects. Following Gavella’s insights, this paper
shows that the transition away from light is woven into the very nature of Ibsen’s
symbols and it also shows that the continuous transformation in the hearts of the
symbols is a pledge of durability for Ibsen’s literary opus.
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