Karlo Budor

Serbocroata “Spanska sela” (pueblos espafioles) —
apuntes marginales sobre la ignorancia

En el serbocroata existe una expresion extrafia y un tanto
inso6lita para expresar el desconocimiento y la ignorancia en
general. Se trata pues de Spanska sela que, palabra por palabra,
significa ‘pueblos espaifioles’.

No sera sin interés constatar que las expresiones semejan-
tes, aunque achacando el elemento de ‘pueblo’ a otras naciones,
se pueden encontrar registradas también en el espafiol. Se citan
en efecto dos formas distintas: pueblos en Francia y pueblo en
Flandes, muy bien documentadas y explicadas por Henry N.
Bershas.! A juzgar por los testimonios documentales de los que
hoy en dia se dispone y basandose en lo que se pudo desprender
del contexto en que aparecen esas expresiones espafiolas, es
posible sacar la conclusién de que, méas o menos, equivalen a las
definiciones dadas por Correas: «Son pueblos en Francia. To-
moése del Viocabulario de Antonio, adonde muchas veces dice:
‘Pueblos son en Francia’ de los que no tienen nombre en ro-
mance. Por: lo que no es conocido, ni sabemos dello.», «Pueblos
son en Francia. Esto dice el Antonio, en su Vocabulario, de las
Galias antiguas, de que es ahora buena parte Francia y Saboya,
Cantones y Borgofia, porque como no conocidos y comunicados
acd, no les hall6 nombre en romance, y de alli se tomé en
refran, por: cosa incierta y no bien conocida.»? y, también, a la

1 Henry N. Bershas, “Pueblos en Francia”, Hispanic Review (Fila-
delfia), 34/1966, pags. 143—149.

2 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales
(1627). Texto establecido, anotado y presentado por Louis Combet.
Ediciéon del Institut d’Etudes Ibériques et Ibéro~-Américaines de 1’Uni-
versité de Bordeaux — Burdeos, 1967; pags. 293 y 485, respectivamente.
En las citas, se modific6 tan s6élo la grafia. En cuanto a las dudas
expresadas por el sefior Bershas (0. cit,, pags. 146—147) respecto a la
veracidad de Antonio de Nebrija citado por Correas, véase la edicién
de Combet, la nota 117 en la pagina 293, confirmando su autoridad a
base del Vocabularium Nebrissense, Impressus Venetiis per Bernardium
Benalium, Anno MDXX die XXV Marcii (ff. 36r, 38v, 99r, 122r, 130v,
etc.) y también por el Origen de wocablos castellanos..., obra inédita
de Francisco del Rosal conservada en la Biblioteca Nacional de Madrid,
ms. 6929, y con licencia de impresion de 1601.
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definicion propuesta por Henry N. Berhas: «cosa que no
existe, cosa que ha dejado de existir, cosa sin substancia».

Lo que caracteriza todas esas lexias — tanto las espafiolas
como la serbocroata — son dos semas o formantes que tienen
en comun, a saber: a) primer elemento, la voz pueblo, en la
acepcion de ‘poblacién o aglomeracién pequefia e insignificante’
y b) un segundo elemento, que es nombre propio de un pais
considerado como lejano desde el punto de vista geogréafico,
lingtiistico o espiritual.®

En el presente ensayo, sin embargo nos proponemos dar
cuenta tan sélo de la expresién serbocroata $panska sela que,
tanto por su forma como por su contenido, es analoga a las
expresiones semejantes del espafiol. Pero, debido a la tendencia
ya mencionada, el segundo elemento de la lexia representa una
transposicidon geografica, con tal que el pais en que se situa
aquel “pueblo perdido” siga siendo algo extrafio, alejado o
ex6tico por cualquier motivo, y eso respecto a los hablantes del
idioma que adopta tal expresion. Claro est4, ello supone — como
en el caso de las dos expresiones castellanas — mayor o menor
grado de experiencias humanas o ciertos conocimientos del pais
en cuestidn y, por supuesto, algin contacto histérico directo o
indirecto con las naciones que prestan su nombre a tales crea-
ciones idioméaticas. Es decir, la relacién de ‘desconocimiento’ o
‘ignorancia’ que se establece entre la lexia forjada y el pais
en que se basa tal comparacion metaférica puede asimismo
ser puramente arbitraria, partiendo més bien de una interpreta-
ciéon afectiva’'y voluntariamente subjetiva que de un hecho
objetivo.

Pues, en el serbocroata, la expresion Spanska sela (pueblos
esparfioles), aparentemente, no se basa en niguna relacion directa
humana o histérica entre las dos naciones en cuestién. Entonces
es licito suponer que se trate de posible adaptacion de un
préstamo, o sea de un extranjerismo. En efecto, parece ser que
la forma y el contenido de la lexia serbocroata no son mas que
una traduccién fiel y palabra por palabra — es decir, mero

? En términos generales, cabe hablar de una tendencia, por cierto
bastante comin y corriente, que es la de atribuir a otros, a los demas —
a los vecinos por lo menos — todo lo insignificante, ignorado, fantastico,
ins6lito, ete, Cf. las expresiones como ultima Thule (latin); portuguesada
(espafiol); faire, bdtir des chdteaux en Espagne (francés); doéi, biti iz
Tunguzije (serbocroata), etcétera, para no citar més ejemplos.

288



calco — de la aniloga expresién idiomatica alemana spanische
Dorfer.
Ahora bien, no resulta demasiado dificil determinar los

jalones de esta transposicién que, a nuestro parecer, habrian de
ser los siguientes:

a) En el alemén existia la expresién béhmische Dorfer
(pueblos bohemios), andloga a las expresiones castellanas y, en
apariencia, bien motivada desde el punto de vista de las rela-
ciones humanas e histéricas.’

b) Por otra parte, en el aleman existia documentada otra
frase hecha: das kommt mir spanisch vor (esto me parece espa-
fiol), igualmente bien motivada.¢

¢) Johann Wolfgang Goethe (1749—1832), en su “Werther”
— publicado en Leipzig, en 1774 — por primera vez introdujo
la expresion spanische Dérfer (pueblos espafioles), haciendo en
realidad una amalgama de las dos expresiones ya existentes —
es decir, de das sind mir béhmische Dérfer y de das kommt mir
spanisch vor — que tenian los sentidos metaféricos ya bastante
proximos. Pues parece ser que este cruce connotativo, realizado
a la vez en el plan del significado y del significante, representa
el verdadero punto de partida de la expresién serbocroata.
Goethe asi tendria no sé6lo el mérito de introducir — de modo
directo — los “pueblos espafioles” en el inventario 1éxico de la
lengua alemana, sino también el de contribuir — bien que de
una manera indirecta' — a la propagacion de la misma expre-
sion en el serbocroata, enriqueciendo su caudal idiomatico.

4 Sobre esta y las demas expresiones alemanas citadas a continua-
cién, véase: Wilhelm Borchardt, Die sprichwértlichen Redensarten im
deutschen Volksmunde, 2.2 edicién por Gustav Wustmann, Leipzig,
1894 — péags. 76, 442,

5 Cf. Gerhard Wahrig, Deutsches Worterbuch, Giitersloh, 1968 —
s.v. bohmisch: “das sind fiir mich béhmische Doérfer, fig. davon habe
ich keine Ahnung, das kenne ich nicht, das ist mir unverstindlich”. Cf.
también en Louis Tolhausen, Nuevo diccionario espafiol-alemdn y ale-
mdn-espaiiol, tomo II, 6.8 edicién, Leipzig, 1913. — s.v. béhmisch,
spanisch: “das kommt ihm bdhmisch vor, das sind ihm bohmische
Dérfer, esto es griego, griego 6 aribigo por é1”, “das sind mir spanische
Dérfer, das kommt mir spanisch vor! fam. jesto me parece extraifio,
esto es'griego para mi!”. .

¢ Esta expresiénn puede compararse con otras tantas atestiguadas
en otras lenguas, estableciéndose una relacién metaférica enire un
idioma extranjero y la incomprensién o incluso el desconocimiento total.
Entre muchisimos ejemplos, citaremos s6lo los siguientes: talk double
Dutch (inglés); ‘baragouin, charabia, ¢’est du chinois, c’est’ de Uhébreu,
perdre son latin (francés); hablar en chino o en griego, gregueria, algara-
bia (espafiol), etcétera, Véase el interesantisimo ‘trabajo de Karl-Ludwig
Miiller, - Ubertragener Gebrauch von Ethnika in der Romania. Eine
vergleichende Untersuchung unter Beriicksichtigung -der englischen und
der deutschen Sprache, Meisenheim am Glan, 1973.
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* ® *

Conviene hacer constar que la expresién en cuestién casi
siempre aparece, en el area del serbocroata, en la misma forma.”
Es decir, la forma adjetiva $panska — frente a la forma $pa-
njolska, méas frecuente en el croata — podria ser una indicacién
de que la expresién debié de adoptarse primero en un ambiente
serbio, extendiéndose luego su uso entre los croatas.® El hecho
de no variar en general la forma del adjetivo, es decir, de
seguir empledndose inadaptada, significa que se trata de una
lexia fija, y eso incluso en el dominio croata donde es mas
corriente la forma adjetiva $panjolski,a.® :

Por otra parte, es de notar que la expresion se adopt6 en la
forma del plural, refiriéndose igualmente a los antecedentes
sinticticos en singular y en plural. Sin embargo, ahora es
posible encontrar también ejemplos en los que la expresion
figura en singular, §pansko selo (pueblo espafiol): “Za sebe kaZe
da mu je tehnika ‘Spansko selo’. Vozi auto i zna da se jedan dio
u motoru zove ‘fergaser’. Time se jednostavno ne Zeli optere-
¢ivati.”;10 “Operisan od matiSa, a fizika — $pansko selo!”.1

7 Los Unicos ejemplos de esta expresién en su forma “croatizada”,
producto tal vez de una hipercorreccién, los hemos encontrado en:
a) Patnje mladoga Werthera, traduccién croata por Ivan V. Lalié (Zagreb,
1954); b) en un articulo firmado por Igor Mandi¢ y publicado en Vjesnik
(Zagreb), 27 de febrero de 1974, pag. 5 — “Kod nas je televizija putem
(ili pomoc¢u) kabela jo§ nepoznanica iliti neke vrste $panjolskoga sela.”
[“Entre nosotros, la televisién a través (o por medio) del cable es todavia
una incégnita, o sea, una especie de pueblo espariol.”’]; c) también en
Veliki rjeénik stranih rije#, izraza i kratica por Bratoljub Klaié, editado
y aumentado por Zeljko Klaié (Zagreb, 1972) donde, en la pagina 1283,
s. v. Spanjolska, se da esta definicién: “Spunjolska sela — potpuno nepo-
znata stvar, potpuno neznanje o netemu”.

® Sobre varias formag serbocroatas correspondientes al adjetivo
hispanicus, véase: Rjeénik hrvatskoga ili srpskoga jezika, publicado por
la Academia Yugoslava de Ciencias y Artes (Zagreb), Vol. XVII (1959
—62), pags. 722—725; Petar Skok, Etimologijski rjeénik hrvatskoga  ili
srpskoga jezika (Zagreb), Vol. III (1973), pag. 409 — s. v. Spanjolac.

9 Cf. la lexia parecida y también fija: $panski borac, borci ’comba-
tiente(s) espafiol(es)’ [= miembro(s) de las brigadas internacionales que
participaron en la guerra civil espafiolal. En el mismo sentido, a menudo
y .por antonomasia, también se emplea el sustantivo Spanac, Spanci
‘espafiol(es)’. El estudio detenido de esas voces requ'ere mas datos pre-
‘cisos y, ademas, se sale fuera de los propésitos del presente trabajo. .

10 “Dice de si que la técnica le es pueblo espaiiol. Conduce un auto
y sabe que una parte del motor se llama. ‘carburador’. Sencillamente, no
quiere preocuparse de esto.” Vjesnik (Zagreb), 31 de diciembre de 1972
— 1y 2 de enero de 1973, pag. 11. .

1« . la fisica — pueblo espaiiol”. Es titulo de un articulo pare-
cido en la revista Cik (Belgrado), num. 9, 22 de febrero — 1 de marzo
de 1973, pag. 13. :
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Hay que indicar también que esta expresién, segin parece,
se emplea desde luego con mucha mayor frecuencia en la lengua
hablada que en la escrita, indistintamente en la variante croata
como en la serbia. Asi en el ejemplo: “Moj tata Makso ne razu-
mije se u nogomet. Istina, zna $to je lopta a §to je gol, znade i
da ‘svijetli’ pucaju na jednu stranu, a ‘tamni’ na drugu (ovo
zbog televizije), raspoznaje i suca, ali ofsajdi, korneri, dZonovi
i tome sli¢no za njega su Spanska sela.”'? Puesto que se trata
de un giro tipico del habla, son escasos los ejemplos escritos
que hemos podido recoger, y éstos provienen exclusivamente
de la prensa, encontrandose en los textos que deben de repre-
sentar o imitar un lenguaje familiar y coloquial. En efecto, no
hemos logrado hallar ni un solo ejemplo literario de la expre-
sién citada. :

* ok ok

En cuanto a la probable introduccién de la expresién $pan-
ska sela a través de las traducciones serbias del “Werther” de
Goethe, tal posibilidad nos parece mas que verosimil. A conti-
nuacién se dan el modelo alemén junto con sus réplicas, o sea,
versiones espafiocla y la serbocroata. He aqui pues la parte que
nos interesa del texto original en aleman: “Das waren den
Gehirne spanische Dérfer, und ich empfahl mich, um nicht tiber
ein weiteres Déraisonnement noch mehr Galle zu schlucken.”!?

Comparese la traduccidon espafiola del respectivo pasaje:
“Pero como si le hablase en chino. Le hice una reverencia y me
fui ante la amenaza de sus largos razonamientos.”!4

La mas antigua version serbia que hemos podido encontrar
y que, tal vez, es también la primera, dice asi: “To su bila za
poslanikov mozak Spanska sela, i ja se preporu¢im da se ne bih
morao jo§ viSe Zuéiti zbog daljeg nerazumnog govora.”'® Las
traducciones posteriores — tanto serbias como croatas — a

12 “Mj papAd Max no entiende de futbol. La verdad es que sabe
lo que es un balén y lo que es un gol, sabe que los ‘claros’ disparan a un
lado, y los ‘oscuros’ al otro (eso por la televisidn), distingue también al
arbitro, pero los ofsides, coérners, suelas y cosas semejantes para él son
pueblos espafioles.” Articulo firmado por Nikola Juri¢, en Vedernji list
(Zagreb), 22—23 de diciembre de 1973, pag. 40.

13 Johann Wolfgang Goethe, Die Leiden des jungen Werthers, ed.
Aufbau-Verlag, Berlin — Weimar, 1966 — pag. 65.

14 Goethe, Werther. Traducciéon de Luis Fernandez Ardavin, ilustra-
ciones de Fontanals; s. 1, s. a. [Madrid, 1917] — péag. 88. Cif. Robert
Pageard, Goethe en Espaiia, ed. C.S.I.C. (Anejos de Revista de Literatura,
15), Madrid, 1958 — pags. 5 ss, 35 ss y 203.

15 Stradanje mladoga Vertera, traducido del alemén por Branko
Musicki, Col. Mala biblioteka, nim, III—V, afio VII; Mostar, 1905 —
pag. 110,
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pesar de presentar ciertas variaciones y cambios con respecto
a la versién serbia que acabamos de citar, en general siguen
conservando la forma calcada: es decir, $panska sela.l® Obsér-
vese que la expresion “pueblos espafioles” aparece incluso en la
versién eslovena ($panske vasi),'” y también en la macedonia
($panski sela).18

En efecto, hay algunos datos que van confirmando nuestra
hipétesis concerniendo el papel atribuido a una probable tra-
duccién serbia, por lo que se refiere al hecho de propagarse la
expresién $panska sela también en el dominio croata:

a) La primera traduccion del “Werther” en el area del serbo-
croata fue precisamente una versién serbia. No olvidemos
que la primera traduccion croata del “Werther” aparece
s6lo en 1931, lo que es casi increible.1?

b) En el serbocroata, la expresién §panska sela viene registrada
s6lo en los repertorios lexicograficos publicados en lo que
va de este siglo, y la pudimos encontrar tnicamente en las
obras compiladas a base del aleméan, que sin embargo son
posteriores a las primeras traducciones del “Werther”. En
esos diccionarios, la lexia $panska sela se da como equiva-
lente a la frase alemana bghmische, spanische Dérfer, a
veces incluso sin otras precisiones, por lo cual se debe intuir
que la expresién ya pertenece al caudal léxico del serbio o
del croata.?’ Figura también en las ediciones mas recientes
del “Rje¢nik stranih rije¢i” de Klaié.

16 Cf. las traducciones de M. Nehajev (Zagreb, 1930 o 1931), de
S. Vinaver (Novi Sad, 1949), de I. Sekuli¢ (Belgrado, 1923), etcétera.

17 Werther, traducido al esloveno por Herbert Griin; Ljubljana,
1952 — péag. 86.

18 Stradanijata na mladiot Verter, traducido al macedonio por
Lazo Aleksovski; Skopje, 1957 — pag. 117.

! Ivo Hergesi¢, Shakespeare, Moliére, Goethe, (Zagreb), 1957 — pag.
195. Cf. también, en la misma obra — pags. 291—293, el capitulo dedicado
a las traducciones croatas del Goethe.

2 Cf.: S. Risti¢ — J. Kangrga, Reénik srpskohrvatskog i nemaékog
jezika, (Belgrado), 1928 — s.v. selo, $panski, pags. 943 y 1250, respecti-
vamente; S. Risti¢ — J. Kangrga, Enciklopediski nemaéko-srpskohrvatski
re¢nik, (Belgrado), 19386 — s.v. béhmisch, spanisch; Gustav Samsalovié,
Njemalko-hrvatskosrpski i hrvatskosrpsko-njemadki rjeénik, (Zagreb),
1929 — pag. 111: “bohmische Dérfer posve nepoznate stvari; Spanska
sela”.
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* * %

Las conclusiones generales que se pueden sacar de este
breve ensayo sobre la expresién $panska sela, pueden reducirse
a una sola: es que ese giro idiomatico se deberia pura y exclusi-
vamente a una traduccién torpe de la andloga expresion ale-
mana spanische Doérfer, ya que el traductor no hizo otra cosa
sino proponer una transposicién impropia e inadecuada; es decir,
calcando — palabra por palabra, y al pie de la letra — la
frase hecha y, ademas, foranea. Esta “innovacion” de truchimaén,
un verdadero hapax legomenon, més bien espontaneo e involun-
tario que intencional, luego hizo fortuna, sobre todo en el len-
guaje familiar y coloquial — en el ambito tanto serbio como
croata — bien que conservando y fijando la forma serbia encon-
trada tal vez en la primera traduccion del “Werther” de Goethe.
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