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ANDRICEVA PROKLETA AVLIJA KAO
MUNDUS INVERSUS

KreSimir Nemec
(Odsjek za kroatistiku, Filozofski fakultet — Zagreb)

Carigradski istrazni zatvor Deposito predstavljen je u Andri¢evu romanu Prokleta avlija
kao heterotopijski, disciplinski ureden prostor nadzora i kazne. U konstrukciji Proklete
avlije kao “davolskog otoka”, dakle posebnoga (protu)svijeta nasilja i samovolje, Andri¢
se koristi starim toposom mundus inversus. Sve je unutar zidova istraznoga zatvora
postavljeno “naglavacke” i svi su oblici “normalnoga” Zivota i poretka dovedeni u pitanje.
Cim ude u taj prostor, koji nalikuje &as ludnici &as paklu, ¢ovjek je prinuden da zaboravi
svoj prethodni zivot i da se podredi posebnim pravilima igre. Zatvor vodi upravitelj
Karadoz svojom pervertiranom logikom. Zakoni za Latifagu ne postoje i on se nikada
ne poziva na legalne drzavno-pravne institucije. U izokrenutu svijetu Avlije on je jedini
zakon, vrhovni arbitar, suveren u nestvarnom prostoru gdje prestaje razlikovanje pravoga
i krivoga, dobra i zla, reda i nereda, iznimke i pravila, dopustenoga i nedopustenoga.
Karadozovo ponasanje obrce, proturjeci, ukida ili na neki nacin stvara alternativu
opcevazecim kulturnim i drustvenim kodovima omogucujuci da se krajnosti stalno doticu
i privlace.

Andri€ je u Prokletoj avliji na samo stotinjak stranica ostvario pravo ¢udo
pripovjedackoga umijeca. Tesko je, Cak i u relacijama svjetske knjizevnosti,
pronaci slican primjer takva sklada umjetnicke konstrukcije, takve slojevito-
sti znacenja i bogatstva podteksta na tako suzenom tekstualnom prostoru. S
minimumom verbalne mase proizveo je maksimalan estetski uc¢inak: ma-
Ximus in minimis.
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Umjetnicki ideal artikuliran u dijaloSkom eseju Razgovor sa Gojom
(1935) Andri¢ je u romanu Prokleta avlija proveo u praksi disciplinirano,
beskompromisno, do krajnjih granica. Citamo u eseju da je veliki §panjolski
slikar u konstrukeciji slike slijedio naputke svoje priproste tete Anuncijate
koja je poducavala svoju kéer vjestini tkanja naredujuci joj da svoje pletivo
§to viSe zgusne. Cunak je letio, vratilo lupalo, a pri svakom udarcu &uo se
Anuncijatin glas: “Zbijaj, zbijaj to bolje! Sto ga 7ali¥? Zbijaj to jate!”.

I Andri¢ je, poput Goye, zbijao i zbijao: sazimao, brisao, kratio, zgus-
njavao. Ljubi Jandri¢u, svome Eckermannu, priznao je da je rukopis Avlije
prvotno imao vise od 250 stranica. Trebala je to biti razvedena pri¢a, mozda
¢ak 1 kronika u stilu prvih dvaju romana. No Andri¢ rezultatom nije bio
zadovoljan pa se odlucio za “drasti¢na skra¢enja” ostavivsi na kraju “samo
devedesetak stranica” (Jandri¢, 1982: 47). Umjesto kronike Sirokih tokova,
sa “siZzejnim ZariStem u Zivotnoj drami DZem-sultana i spletom zamrSenih
istorijskih okolnosti koje su je pratile” (DZadzi¢, 1975: 12—13), nastala je
majstorski komponirana, polivalentna, gusta konotativna proza koja se otvara
stalno novim interpretativnim ponudama. Kratki roman, produkt poetike
oduzimanja, postao je pravi generator smislova, stroj za proizvodnju zna-
cenja.

Inzistiranje na intenzitetu s pomno cizeliranim prizorima, detaljima i
receni¢nim konstrukcijama umjesto na narativnom ekstenzitetu, tj. na epskoj
Sirini i slobodi vidika Andri¢ je komentirao u eseju Beleske za pisca (1947):

“Cim pisac pokusa da radi “na Siroko”, imajuci u vidu celinu, sa otvorenim, slobod-
nim vidikom pred o¢ima, sve se zamuti i opli¢a, odjednom stanu da se kvare i
gube i pojedinosti i celina. A ¢im se vrati opet pojedinom prizoru, pojedinoj reci
i reCenici i pocne njih da obraduje i doteruje, on oseti kako se jedinstvo i celina
njegovog dela nevidljivo ali osetljivo sklapaju i vedre, rastu i usavrsavaju sa svakim
potezom pera.”

Mozda je upravo zbog toga roman prosao dugu fazu umjetnicke krista-
lizacije. Prokleta avlija objavljena je u Novom Sadu 1954!, no prve biljeske
i tragovi priprema za njezino pisanje datiraju jos iz davne 1928. godine, iz
vremena kad je Andri¢ boravio u Madridu kao vicekonzul poslanstva SHS
za Spanjolsku i Portugal. Tada se po¢eo zanimati za biografiju turskog princa

! Vedi odlomak iz romana objavljen je u sije¢anjskom broju Nove misli 1954. (br. 1) koji je bio

zabranjen zbog poznatog Dilasova teksta Anatomija jednog morala. Jedan odlomak iz Proklete
avlije, pod naslovom Camil iz Smirne, tiskan je i u Radu JAZU, br. 1, Zagreb 1954, str. 5-10.
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i nesudenog sultana DZema (1459-1495), omiljenog sina Mehmeda II.
(Osvajaca).

Rijec je o zanimljivoj povijesnoj figuri u ¢ijoj se osobnoj sudbini ogleda
vjekovna borba Istoka i Zapada, islama i krS¢anstva. Nakon poraza u borbi
za vlast sa starijim bratom Bajazitom 1481. godine, princ DZem DZemSid
sklonio se iduce godine kod jeruzalemskih vitezova (ivanovaca) na Rodos
nadajuci se da bi mu krs¢anski vladari mogli pomoci u borbi za prijestolje.
No oni ga pocinju iskoriStavati kao pijuna i u medusobnim razmiricama i u
sukobima s Osmanskim carstvom. [vanovci dragocjenog emigranta predaju
papi Inocentu VIII. u Vatikan kako bi ishodili povlastice za svoj red (veliki
majstor Pierre d’ Aubusson zbog toga je i imenovan kardinalom), a i sultan
Bajazit I1. poklanja kr§¢anima vrijednu relikviju (koplje kojim je Krist pro-
boden na krizu) i 40 000 dukata samo da njegova brata (i suparnika) $to
duZe zadrZe u Europi. Poslije smrti pape Inocenta VIIL. turski princ dospijeva
u ruke beskrupuloznog Aleksandra VI. Borgie, a nakon pada Rima 1494.
zarobio ga je francuski kralj Karlo VIII. Prevareni DZem trinaest je godina
proveo u zatoceni$tvu u Francuskoj i Italiji, sve dok ga papa Aleksandar
VL. nije dao otrovati.

Kao ““sultanov brat” i aspirant na prijestolje Citavo je vrijeme bio u srediStu
dvorskih spletaka, diplomatskih igara i manipulacija u kojima su, uz sultana i
papu, sudjelovale i sve tadasnje europske sile i njihovi vladari. Cak i kad je
umro u Kapui, njegovo je mrtvo tijelo bilo predmetom trgovine. Na koncu je
napuljski kralj, iznudivsi od Turaka koristi za sebe, DZemov balzamirani le$
1499. predao Bajazitu II, a ovaj ga, uz sve pocasti, dao po-kopati uz turske
vladare u turbetu u Bursi. Neobicna pri¢a o kontroverznom turskom princu
postala je privla¢nom i za literarne obrade pa je taj suZanj europskih vladara
nasao svoje mjesto i u Hugoovu epu Legenda vjekova (1859-63).

Andri¢ je skupljao gradu o DZemovoj sudbini namjeravajuci je prvotno
upotrijebiti u posebnoj pripovijetci ili mozda, kako smatra I. Tartalja, u stu-
diji ili eseju u stilu Legende o Petrarki i Lauri i Legende o sv. Francisku iz
Asizija. Do toga nije doslo pa je skupljeni materijal, koji je dopisivanjem i
za vrijeme okupacije i prvih poratnih godina narastao na ve¢ spomenutih
250 stranica, kasnije iskoriSten u pri¢i koja tvori unutrasnji prsten, sizejnu
jezgru i semanticki nosivo mjesto u romanu Prokleta avlija.* No tragi¢na

2 Prva, radna varijanta romana ¢ak je imala i naslov DZem. Prema Tartaljinu (1979: 244) misljenju

prijelomni trenutak u nastanku Proklete avlije nastupio je kad je pisac zamislio da DZema
prikaZe posredno, tj. prikazujuci njegova biografa Camila.
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sudbina DZem-sultanova u finalnoj verziji Andri¢eva romana zaprema tek
desetak stranica u sredi$njem petom poglavlju, i svodi se na sazetu, suhim
historiografskim diskursom prepri¢anu kronologiju dogadaja iz prineva
zivota.? U samoj konstrukciji Avlije to je posve opravdano i dobro motivirano
jer se prava funkcija i znacenje umetnute pri¢e o DZemu otkrivaju naknadno,
u vezi s propitivanjem identiteta Dzemova biografa Camila i smisla njegova
bolesnog, shizofrenog poistovjeéivanja s nesudenim sultanom. Ipak, cak je
i tom sinopsisu DZemova Zivota pisac uspio dati mitolosko-legendarno ruho
kratkom uvodnom napomenom pripovjedaca (Camila) u kojoj podsjeca da
se pri¢a temelji na drevnom, arhetipskom motivu suparnistva i mrznje medu
braéom (Bruderkonflikt):

“To je u novom i sveCanom obliku drevna prica o dva brata.

Otkako je sveta i veka postoje i neprestano se ponovo radaju i obnavljaju u svetu
— dva brata-suparnika. Jedan od njih je stariji, mudriji, jaci, bliZi svetu i stvarnom
Zivotu i svemu onom $to vecinu ljudi vezuje i pokrece, Covek kome sve polazi za
rukom, koji u svakom ¢asu zna Sta treba a Sta ne treba uciniti, Sta se moZze a $ta ne
moze traZiti od drugih i od sebe. Drugi je susta suprotnost njegova. Covek kratka
veka, zle sreCe i pogreSnog prvog koraka, Covek Cije teznje stalno idu mimo onog
Sto treba i iznad onog $to se moZe. On u sukobu sa starijim bratom, a sukob je
neminovan, gubi unapred bitku” (Andri¢, 1977: 77).

Radnja romana Prokleta avlija zbiva se u zloglasnom zatvoru Deposito
u Carigradu. Budu¢i da je u Andri¢evu opusu sve medusobno povezano, da
se motivi, likovi, simboli i ideje prenose iz teksta u tekst, nema sumnje da
se autor u opisima sumorne zatocenicke atmosfere obilno koristio i osobnim
uznickim iskustvima pretocenima vec na stranice prve zbirke lirske proze
Ex Ponto ili u “tamni¢ke” novele (U zindanu, Zed), od kojih neke imaju
ociglednu autobiografsku podlogu (Iskusenje u celiji broj 38, U Celiji broj
115, Zanos i stradanje Tome Galusa, Na suncanoj strani). Sam je Andrié
potvrdio da mu je iskustvo tamnovanja u mariborskoj kaznionici pomoglo
da upozna “svet iza reSetaka, osudenike, hapsandZije i podmuklu pravdu”
(Jandri¢, 1982: 47). U tamnici je osjetio i pravo znacenje zla u svijetu, ai iz
istog je miljea crpio i poticaj za kreaciju nekih likova zatvorenika u Avliji:

3 Kronologiju sukoba izmedu Bajazida i DZzema, kao i detalje iz DZemova Zivota, Andri¢ je
preuzeo iz monumentalnog djela Josepha von Hammera Geschichte des Osmanischen Reiches
I-1V, Pesth 1836. Skraceni, trosvescani hrvatski prijevod Nerkeza Smailagi¢a Historija turskog
(osmanskog) carstva iziSao je u Zagrebu 1979. O DZemu se govori u prvom svesku (usp.
Hammer, 1979, I: 253-257).
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“Zacudo, covek u zatvoru lako postaje pricljiv i romanti¢an. DozZivljaje iz mari-
borske kaznionice, u kojoj su neki zatvorenici znali da pri¢aju do zore — najvise,
zna se, o zenama — iskoristio sam prilikom pisanja poglavlja Proklete avlije”
(Jandri¢, 1982: 144).

Sto se ti¢e informacija o samom stambolskom zatvoru nazvanom Pro-
kleta avlija, Andricu su sigurno kao glavni izvor posluzili biografski zapisi
Gavrila Vuckovica Crno putovanje za Carigrad, objavljeni u ¢asopisu Razvi-
tak 1910. godine. Uhi¢en 1870. pod sumnjom da je radio na osnivanju
revolucionarnih komiteta u Bosni, Vuckovic se potucao po brojnim turskim
zatvorima, od Sarajeva preko Soluna do Carigrada. U svojim zatvorskim
uspomenama dao je precizan opis carigradske tamnice kojim se koristio
Andri¢. Pisac je, doduse, i osobno boravio u Turskoj 1953. godine, obiSavsi
Ankaru, Bursu, Izmir i Istanbul, ali je zloglasni istrazni zatvor ve¢ odavno
bio izvan funkcije pa je mogao razgledati samo prostor na kojem se nekad
prostirao.*

IL.

Iako opsegom najkrac¢i medu Andri¢evim romanima, Prokleta avlija ima
najsloZeniju kompoziciju.

Dijegetski univerzum ovoga konceptualnog romana sastoji se od niza
ulancanih prica s vise pripovjedaca, posrednika i medijatora. Price su pore-
dane tako da tvore sizejnu strukturu nalik sustavu kineskih kutija: dijegeticke
razine medusobno interferiraju i jedna drugu generiraju i uvjetuju pa je, u
smislu narativne hijerarhije, svaka prethodna sljedecoj nadredena, superordi-
nirana. Pripovjedaci (kazivaci) sukcesivno se izmjenjuju ostavljajuci dojam
“nezavrSenog pripovijedanja”, odnosno beskrajnog pricanja koje se stalno
iznutra “obnavlja”. Taj se narativni perpetuum mobile kao poeticko nacelo

Pretpostavku da bi Prokleta avlija mogla biti stari carigradski zatvor Yedikule, poznat kao
zamak sa sedam tornjeva, odbacio je sam Andri¢. U razgovoru s Lj. Jandricem pisac decidirano
odgovara: “Ne — nasmija se on — to nije Avlija. Ona se nalazi nize od Aje-Sofije, na obali
Bosfora i sluZzila je kao sabirni centar; posle presude, zatocenici su ili odlazili u progonstvo ili
prelazili u Jedikule na izdrZzavanje kazne” (Jandrié¢, 1982: 272). Lokacija koju spominje Andri¢
vjerojatno se odnosi na stari Arsenal izgraden jos 1515. u zapadnom dijelu carigradske Cetvrti
Galata. Topografski detalji u Andriéevu romanu doista sugeriraju taj poloZaj, iako u opisu
stoji da se zatvor nalazi iznad starog arsenala: “Iz Avlije se ne vidi niSta od grada ni od pristanista
i napustenog arsenala na obali ispod nje”. O zatvorima i o na¢inima kaZnjavanja u Istanbulu u
18. stoljecu usp. Zarinebaf, 2010.
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eksplicite spominje u samom romanu: “A tu gde se zavrSavalo jedno, poci-
njalo je drugo pri¢anje. Kraja nije bilo” (Andri¢, 1977: 54).

Da bi se doslo do narativne jezgre — arhetipske, kain-abelovske price
o braéi suparnicima i Camilovoj bolesnoj identifikaciji s Dzem sultanom —
potrebno je “proci” kroz vise okvira (“ovojnica”) od kojih svaka ima svoga
pripovjedaca i/ili posrednika. Pridodamo li tome i dinami¢nu izmjenu foka-
lizatora i viSeperspektivno predocavanje zbivanja, dobivamo vrlo sloZenu,
pomno isplaniranu, geometrijski uzorno uredenu, ali i pomalo zagonetnu
umjetni¢ku konstrukciju proZetu semiotickom mistikom u kojoj se dodiruju
najdublji odnosi izmedu znaka i svijeta, fikcije i zbilje, rijeci i kozmosa.

Prokleta avlija ima oblik viSestruko uokvirene pripovijesti (Rahmener-
zdhlung). Prema E. Goffmanu (1974) okviri su kognitivne strukture koje
usmjeravaju percepciju i reprezentaciju stvarnosti. “Uokvirivanje” se u
Andri¢evu romanu javlja ne samo kao bitan ¢cimbenik u povezivanju prica
nego i kao sredstvo u razvijanju strategije nelinearnoga pripovijedanja. Okvi-
ri odvajaju narativne razine, njihove kazivace i aktere.

Prvi (vanjski) okvir — koji ¢ine prolog i epiloski kraj VIII. poglavlja —
kronotopski je jasno odreden: franjevacki samostan u Bosni dan nakon fra
Petrova pogreba. Radnja, dakle, zapocCinje in ultimas res, a potom lik ana-
lepse vraca pricu u vrijeme fra Petrova boravka u istraznom zatvoru u Cari-
gradu.

Fra Petar, moZda najmarkantnija figura u ¢itavu Andri¢evu opusu, javlja
se urazli¢itim ulogama u nizu novela: Trup, C asa, U vodenici, Sala u Samsa-
rinom hanu. U Prokletoj avliji on je kazivac, sluSatelj i posrednik prica, ali
u nekim dijelovima romana i djelatni lik. Inace, taj je uCeni fratar bio poznat
i kao “sahacija, puskar i mekanik™: strastveno je skupljao svakakav alat i
popravljao razli¢ite mehanizme. Umio je i lijepo pripovijedati, tj. vjesto
sastavljati pri¢e. Buduci da je i sam Andri¢ u pripovijedanju vidio postupak
sli¢an “sklapanju satnog mehanizma”, fra Petrovo dvostruko umijece korelira
s Andri¢evom autopoetickom strategijom koja povezuje “satnu mehaniku”
s “dobro sastavljenom pricom” (Viskovi¢, 2000: 13).

Dan nakon pogreba u fra Petrovoj samostanskoj ¢eliji vlada tiSina
prekidana tihim Sumom mnogobrojnih satova koji jos rade, dok su se neki,
nenavijeni rukom svoga vlasnika, ve¢ zaustavili. U susjednoj ¢eliji dva fratra
— stari fra Mijo Josi¢ i mladi fra Rastislav — hladno i ¢inovnicki revno
obavljaju inventuru fra Petrove zaostavstine.

No u fra Petrovoj ¢eliji nalazi se i “tre¢i Covjek’: neimenovani, diskret-
ni, gotovo neprimjetni mladi¢ (vjerojatno takoder fratar) koji s prozora pro-
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matra fra Petrov grob zavijen u snijegu. Dok sluSa prepirku fratara u susjednoj
sobi i gleda grob koji izgleda kao “sveza rana u opstoj belini”, mladi¢ se
sjeca fra Petrovih pri¢a i magije njegova pripovijedanja. Cini se po svemu
da je s pokojnim fratrom bio u prisnom odnosu i da je postao osobom od
njegova posebnog povjerenja. Jer mladi¢ se javlja u funkciji pripovjedaca i
posrednika prica i u drugim novelama koje se temelje na fra Petrovu kazi-
vanju, dok mu se u noveli Sala u Samsarinom hanu (1946) fra Petar vise
puta direktno obraéa kao svome ahbabu (tj. drugu, prijatelju). Ovdje, u Avliji,
ahbab je i svojevrsni svjedok, i poticatelj price, i “uho koje slusa” (DzadZi¢,
1975:25-26). U posljednjim danima svoga Zivota fra Petar upravo je njemu
prepri¢avao svoja Zivopisna sjecanja na boravak u Carigradu:

“Sve do pre tri dana na tom posSirokom minderluku, sa kojega je ve¢ nestalo
duseka i prostirke a ostale samo gole daske, lezao je ili Cak sedeo fra Petar i —
pricao. I sada, dok gleda njegov grob u snegu, mladi¢ u stvari misli na njegova
pric¢anja. I sve bi hteo, i po treci i po Cetvrti put, da kaze kako je lepo umeo da
prica. Ali to se ne moze kazati” (Andri¢, 1977: 11).

Fra Tadija Ostojic¢ i fra Petar poslani su u Carigrad zbog “teskih i
zamrsenih” fratarskih poslova, i to zato $to su obojica govorili turski, dok je
fra Petar bio k tome vjest i u turskom pismu. U Carigradu su ostali godinu
dana, bez obavljena posla. Stjecajem nesretnih okolnosti, zbog pogresno
protumacenih rijeci u jednom zaplijenjenom pismu upuéenu austrijskom
internunciju u kome se izvje$€uje o progonu svecenika i vjernika u Albaniji,
fra Petra je, ni kriva ni duZna, uhitila turska policija i on je zavrsio u zatvoru
“pod istragom”. Sve se to desSava “u mutnom vremenu kad vlast prestane da
razaznaje pravog od krivog”. Upravo ¢e njegova prica mladi¢u o svome
dvomjesecnom boravku u zloglasnom zatvoru Prokleta avlija tvoriti drugi
pripovjedni okvir. Prica je isprekidana, s narusenom kronologijom i s brojnim
neobjasnjenim mjestima, kako ve¢ moze pricati bolestan Covjek sa slutnjom
skore smrti:

“O ta dva meseca, provedena u stambolskom istraznom zatvoru, fra Petar je pricao
viSe i lepSe nego o svemu ostalom. Pri¢ao je na prekide, u odlomcima, kako moze
da prica tesko bolestan ¢ovek koji se trudi da sabesedniku ne pokaZe ni svoje
fizicke bolove ni svoju ¢estu misao na blisku smrt. Ti odlomci se nisu uvek
nastavljali tano i redovno jedan na drugi. Cesto bi, nastavljajuéi pri¢anje,
ponavljao ono sto je ve¢ jednom rekao, a ¢esto bi opet otiSao napred, preskocivsi
dobar deo vremena. Pri¢ao je kao ¢ovek za kog vreme nema viSe znacenja i koji
stoga ni u tudem Zivotu ne pridaje vremenu ni redovnom toku vremena neku
vaznost. Njegova pri¢a mogla je da se prekida, nastavlja, ponavlja, da kazuje
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stvari unapred, da se vraca unazad, da se posle svrsetka dopunjava, objasnjava i
Siri, bez obzira na mesto, vreme i stvarni, stvarno i zauvek utvrdeni tok dogadaja.

Naravno da je pri takvom pricanju ostalo dosta praznina i neobjasnjenih mesta, a
mladi¢u je bilo nezgodno da prekida pri¢anje, da se vraa na njih i postavlja
pitanja. Najbolje je ipak pustiti coveka da prica slobodno” (Andri¢, 1977: 12—-13).

Kao $to se moZe vidjeti, citirana sekvenca Zeli sugerirati epsku prasi-
tuaciju jer ukljucuje kazivaca price i auditorij koji slusa (ovdje je to samo
neimenovani mladi¢). Tako se stvara i “poezija meduovisnosti pri¢anja i
slusanja: pri¢anja, koje je sposobnost da se zbilja oblikuje u vlastitu viziju;
sluSanja, koje je sposobnost da se pricanje pretvori u zbiljski dogadaj” (Fran-
ges, 1980: 476).

Dogadaje u prvom, vanjskom okviru (prologu) pripovijeda ekstradije-
geticki pripovjedac, dok bezimeni “mladi¢ pored prozora” preuzima ulogu
fokalizatora i posrednika fra Petrovih pri¢a. Neki interpreti vide u bezimenom
mladicu svojevrsnog zastupnika implicitnog autora jer se javlja poput sjene
koja prati pricu, potice je i svojom prisutnos¢u uoblic¢uje (Dzadzi¢, 1975:
25-26). Ta se udvojena perspektiva javlja i u univerzalnom iskazu koji prati
fratarsko popisivanje fra Petrove ostavstine:

“Ljudi koji popisuju zaostavstinu iza pokojnika koji je jos pre dva dana bio tu, Ziv
kao Sto su i oni sada, imaju neki narocit izgled. Oni su predstavnici pobednickog
Zivota koji ide svojim putem, za svojim potrebama. Nisu to lepi pobednici. Sva
im je zasluga u tom Sto su nadziveli pokojnika. I kad ih ¢ovek ovako sa strane
posmatra (op. K. N.), izgledaju mu pomalo kao otimaci, ali otimaci kojima je
osigurana nekaznjivost i koji znaju da se sopstvenik ne moZze vratiti ni iznenaditi
ih na poslu” (Andri¢, 1977: 10).

III.

U ovom tekstu fokusirat éemo se na drugi (unutrasnji) okvir koji je oblikovan
kao fra Petrovo sjecanje na boravak u Prokletoj avliji u kojoj se nasao kao
slucajni zatocenik. Na toj narativnoj razini mladi¢ se nalazi u ulozi slusatelja
i posrednika, dok fra Petar fungira kao pripovjedac. No on je objektiviziran
kao lik u vlastitoj prici, dok kasnije postaje slusatelj i, u skladu s konven-
cijama forme narrata refero, “aranzer” prica koje mu pricaju drugi zatvo-
renici u Avliji (Haim, Zaim, Camil). Zato se fra Petrovo prisje¢ajuce pripo-
vijedanje — tek s jednom iznimkom u VIII. poglavlju — odvija u trecem licu
paje ocito da ga ureduje i stilizira instancija ekstradijegetickog pripovjedaca.
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Ta nadredena, nevidljiva “redateljska ruka” otkriva se na kraju I. poglavlja
kada se pripovjedac ponovno referira na situaciju u prvom, vanjskom okviru:

“Ali pricao je isto tako Zivo i sa pojedinostima i o Zivotu Avlije kao celine i o
zanimljivim, smeS$nim, Zalosnim, poremecenim pojedincima ljudima u njoj; oni
su mu bili bliZi i bolje poznati nego razbojnici, ubojice i mracni zlikovci kojih se
klonio koliko je mogao.

Pa ipak, sve to kao da nije bilo najvaznije ni zauzimalo najvis$e mesta u fra Petrovim
secanjima na Prokletu avliju u kojoj je, u poslednjim danima svoga Zivota, toliko
pric¢ao mladi¢u pored sebe” (Andri¢, 1977: 41).

U tom smislu moZemo reci da u majstorskoj orkestraciji glasova u
Avliji dolazi do punog izraZzaja pojava koju U. Eco naziva trenutkom pro-
svjetljenja, odnosno “epifanijom pripovijedanja” (Eco, 2004: 24), kada se
istodobno pojavljuju sve tri komponente narativnoga trojstva: implicitni
autor, pripovjedac i implicitni Citatel;.

Prvo poglavlje u cijelosti je posveceno opisu Proklete avlije i portre-
tiranju njezina upravitelja Latifage (Karadoza). Vrijeme fra Petrova boravka
u Stambolu nije precizirano. U kritickoj literaturi postoje o tome razli¢ita
nagadanja. Spominje se pocetak 17. stolje¢a kada je doslo do sukoba izmedu
sultana Ahmeda I. i njegova brata Mustafe I. (usp. Burkhart, 1989: 248).
Sultan je svoga brata proglasio neurac¢unljivim i drZao ga deset godina u
zatoCenju. Prihvatimo li tezu M. Karaulca da je kao prototip liku fra Petra
posluzio Petar Alovi¢ (1727-1813), gvardijan kreSevskoga samostana i
kasnije provincijal Bosne Srebrene, onda raspolozivi dokumenti, osobito
Bogdanoviéev Ljetopis franjevackog samostana u Kresevu, jasno govore
da je fra Petar Alovi¢ poslan u Carigrad 8. ozujka 1775. godine. Krenuo je,
skupa s mladim redovnikom fra Ivanom Skocibusi¢em, kako bi svojom
poznatom diplomatskom vjeStinom od novog sultana Abdulhamida I. dobio
potvrdu povlastica za franjevacku zajednicu u Bosni. U samostan se vratio
5. travnja 1776. (Karaulac, 2003: 254-255). Spomenimo i misljenje Jovana
Cirilova koji smatra da se radnja odvija izmedu 1790. i 1839, to¢nije “u
vreme poletka ilirizma, kada je vladao izvesni liberalizam fratara” (Cirilov,
1999: 71). Medutim, s obzirom na alegorijsku impostaciju romana vjerojatno
je vremensko fiksiranje namjerno izostalo. Vlado Gotovac (1955: 723) s
pravom je upozorio da nigdje u Andri¢evu djelu granice vremena i prostora
nisu tako nesigurne kao u Prokletoj avliji.

Istrazni zatvor u srediStu Osmanskoga carstva predstavljen je kao “Cita-
va varoSica” sastavljena od zatvorenika i strazara. Svi su oni smjesteni u

183



K. Nemec e ANDRICEVA PROKLETA AVLIJA KAO MUNDUS INVERSUS ® 175-196

petnaestak prizemnih ili jednokatnih zgrada ispred kojih je prostrano “dZom-
basto” dvoriSte. I u opisima istraznog zatvora Andri¢ primjenjuje svoju
omiljenu metodu: polazi od konkretnosti prostora i brojnih “opipljivih™ de-
talja posredovanih mimetickom to¢no$éu, a potom zapocinje s postupkom
dekonkretizacije i Sirenja referencijalnog okvira, otvarajuci tako prostor za
tumacenja teksta u alegorijskom kljucu.

Prokleta avlija stjeciSte je “rasa i naroda”, mjesto u koje dolazi sve Sto
se “svakodnevno pritvara i hapsi u ovom prostranom i mnogoljudnom gradu,
po krivici ili pod sumnjom krivice”. Taj svijet “pun gada”, kako bi rekao
Andri¢ev Mustafa MadZar, ¢ine sitni i krupni prijestupnici, razbojnici i
varalice kako iz Carigrada tako i iz cijeloga carstva:

“Preteznu vecinu sacinjavaju carigradski hapsenici, pravi izbor najgoreg od
najgoreg Sto gamiZe po carigradskim pristaniStima i trgovima ili se zavlaci po
jazbinama na periferiji grada. Obijaci, secikese, kockari od zanata; krupne varalice
1 ucenjivaci; sirotinja koja krade i vara da bi Zivela; pijanice, vesela braca koja
zaboravljaju da popijeno plate ili mehanski razbijaci i ukoljice; bledi i potuljeni
jadnici koji od opojnih droga traZe ono $to od Zivota nisu mogli da dobiju i zato
uzivaju hasis, puse ili jedu opijum, i ne zaustavljaju se ni pred ¢im, samo da bi
dosli do otrova bez kojeg ne mogu; nepopravljivi porocni starci i nepopravljivi
porokom upropasteni mladiéi; ljudi sa svakojakim izvitoperenim nagonima i
navikama koje ne kriju i ne ulepSavaju nego ih Cesto izlaZu svetu na vidik, a i kad
ih kriju sakriti ih ne mogu, jer progovaraju na svakom koraku kroz njihova dela.

Ima visestrukih ubica i takvih koji su ve¢ nekoliko puta bezali sa robije i zbog
toga su okovani ve¢ ovde, pre suda i osude; oni izazivacki zvekeCu svojim okovima,
psujuci besno i gvozde i onog ko je lance izumeo” (Andri¢, 1977: 16).

Avlija je od vanjskoga svijeta —i njegovih mogucih utjecaja — ogradena
visokim zidom. Od svega “izvanjskoga” u njoj se intenzivno osjecaju samo
meteoroloske (ne)prilike, pa kad puse nezdrav juzni vjetar i donese sa sobom
zadah morske trulezi, gradske necistoce i smrada iz nevidljivog pristanista,
Zivot u zatvorskim ¢Eelijama i na dvoriStu postane nepodnosljiv:

“Mucan zadah ne dolazi samo iz pristaniSta nego udara iz svih zgrada i predmeta;
izgleda da sva zemlja koju je pritisla Prokleta avlija lagano truli i pusta neku vo-
nju koja coveka truje, da mu zalogaj grkne i Zivot omrzne. Huji vetar i kao ne-
vidljiva bolest pada po svima. I mirni ljudi se usplahire i po€inju u nerazumljivoj
razdraZenosti da se ljutito krecu, traZe¢i kavge. TeSki sami po sebi, hapsenici
izazivaju svoje sapatnike ili strazare koji su u tim danima i sami razdrazljivi i kiv-
ni na sve. Zivci se zateZu do bola ili naglo popustaju u opasnim praskanjima i
bezumnim postupcima. [...] U tim Casovima opsSteg uzbudenja ludilo, kao zaraza
i hitar plamen, ide od sobe do sobe, od ¢oveka do Coveka, i prenosi se sa ljudi na
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Zivotinje i mrtve stvari. [...] U takvim ¢asovima cela ta Prokleta avlija jeci i tresti
kao ogromna decja ¢egrtaljka u dzinovskoj ruci a ljudi u njoj poigravaju, grce se,
sudaraju medu sobom i biju o zidove kao zrna u toj cegrtaljci” (Andri¢, 1977:
23-24).

Samo ispred zgrade u kojoj su Cuvari i kancelarija ima malo kaldrme,
inace je posvuda u Avliji siva i tvrda ugazena zemlja bez travke. Jedini trag
prirode u izduZenom i strmom dvoristu predstavljaju “dva-tri uboga i malo-
krvna drveta, uvek izranjavljena i oguljena” koji Zive svojim “mucenicki
Zivotom, izvan godis$njih doba”. Ti otuZni ostaci ljepote jos viSe potenciraju
razliku izmedu oskudnog Zivota unutar ograde i bogatstva i Sarolikosti vanj-
skoga svijeta koji zatvorenik i fizicki sluti u svojoj blizini.

Iv.

Prokleta avlija poprima postupno sve neodredenije, apstraktnije oblike i
sve sablasniji izgled. Posve izolirana od grada i stvarnoga Zivota, ona zapravo
tvori odvojenu stvarnost ili poseban svijet (Minde, 1962: 118) koji ima svoja
pravila, norme i zakone. AndriCev istrazni zatvor, ili sabirni centar, javlja
se — da se posluzimo poznatim Foucaultovim pojmom — kao tipi¢na hete-
rotopija, tj. kao drugi prostor, protuprostor, ne-mjesto koje predstavlja nesto
drugo u odnosu na sve rasporede koje odrazava i o kojima govori. Za razliku
od utopije kao nestvarnoga, idealiziranoga prostora koji se konstruira kao
usavrSeni oblik drustva, heterotopije su mjesta koja zaista postoje, ali kao
diskriminirane, monstruozne zone u kojima su stvarni rasporedi, ali i svi
drugi rasporedi koji se mogu naci u drustvu, osporeni i izokrenuti (Foucault,
1996: 8-14). Primjeri heterotopijskih zona su bolnice, ludnice, vojarne,
odgojne ustanove, popravni domovi. To su uvijek izmjesSteni, izdvojeni,
ogradeni, disciplinski uredeni prostori nadzora i kazne. Takva je i Prokleta
avlija predstavljena kao svojevrsna heterotopija devijacije. Njezina se izdvo-
jenost posebno naglasava u pogledu iz perspektive zatvorenika:

“Sam polozaj Proklete avlije bio je cudan, kao sracunat na mucenje i vece stradanje
zatvorenika. (I fra Petar se Cesto vracao na to, nastojeci da ga opise.) Iz Avlije se
ne vidi niSta od grada ni od pristaniSta i napustenog arsenala na obali ispod nje.
Samo nebo, veliko i nemilosrdno u svojoj lepoti, u daljini neSto malo od zelene
azijske obale s druge strane nevidljivog mora, i tek poneki vrSak nepoznate dZamije
ili dzinovskog kiparisa iza zida. Sve neodredeno, bezimeno, i tude. Tako covek
stranac ima stalno osecanje da je negde na nekom davolskom ostrvu, izvan svega
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Sto je dotada znacilo za njega Zivot, a bez nade da ¢e ga skoro ugledati” (Andric,
1977: 22).

U konstrukciji Proklete avlije kao “davolskog otoka”, dakle posebnoga
(protu)svijeta nasilja i samovolje (Lauer, 1987: 173-192) kojim Karadoz
upravlja svojom pervertiranom logikom, Andri¢ se koristi starim toposom
mundus inversus. B. A. Babcock (1978: 14) definira mundus inversus kao
bilo koji ¢in ekspresivnoga ponasanja koji obrée, proturjeci, ukida ili na ne-
ki nacin stvara alternativu opéevaze¢im kulturnim kodovima, vrijednostima
inormama, bile one lingvisticke, literarne ili umjetnicke, religiozne ili dru-
Stvene i politicke.

Doista, sve je unutar zidova istraZznoga zatvora — te “Cudne i strasne
ustanove” — postavljeno “naglavacke” i svi su oblici “normalnoga” Zivota i
poretka dovedeni u pitanje. Cim ude u taj prostor, koji nalikuje ¢as ludnici
¢as paklu, Covjek je prinuden da zaboravi svoj prethodni Zivot i da se podredi
posebnim pravilima igre. Zbog toga svakom zatvoreniku, bez obzira na
stupanj krivice ili nevinosti, u Avliji prijeti gubitak identiteta ili umna pore-
mecenost:

“Zbog svega toga Avlija brzo a neosetno savije coveka i pot¢ini ga sebi, tako da
stane da se gubi. Zaboravlja ono §to je bilo i sve manje misli na ono $to ¢e biti, pa
mu se i proslost i buduénost slegnu u jednu jedinu sadasnjicu, u neobicni i strasni
Zivot Proklete avlije” (Andri¢, 1977: 23).

Prokletu avliju kao model izokrenuta svijeta najbolje predstavlja njezin
upravitelj Latifaga, zvani Karadoz. Za njega se i kaze da je i svojim izgledom
i svima svojim osobinama njeno olicenje. Precizan opis obrata u njegovoj
sudbini u mladim danima priprema teren za objasnjenje modela njegova
upravljanja izokrenutim svijetom i poremecenim sustavom vrijednosti u
Avliji. Jer Karadoz je sve do svoje Cetrnaeste godine bio Ziv i bistar djecak,
dobar ucenik koji je volio knjigu, glazbu i igru. No onda je iznenada “njegova
Zivost pocela da se pretvara u bes, a njegova bistrina okrenula naopakim
putem”. Fizicki se posve promijenio, neprirodno se ugojio, napustio skolu i
poceo se druziti s gradskim polusvijetom — kavanskim svira¢ima, madioni-
Carima, kockarima, pijanicama i pusac¢ima opijuma:

“Sam nije imao nekog narocitog dara za vestine, ni prave strasti za kocku ili pice,
ali ga je privlacio taj svet i sve ono $to se plete oko njega, isto kao s§to ga je odbija-
lo sve Sto je pripadalo svetu mirnih, obi¢nih sudbina, ustaljenih navika i redovnih
obaveza” (Andrié, 1977: 25).
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Latifaga je ubrzo sa svojim druStvom upao u “sumnjive poslove” i
“drske podvige” doSavsi u sukob sa zakonom. U kriminalnim radnjama
mozda i nije sudjelovao neposredno, ali gdje god se kralo, varalo ili otimalo
djevojke, on je bio u blizini. Koriste¢i se svojim ugledom i poznanstvom s
upraviteljem policije, Latifagin otac sina je nekoliko puta vadio iz zatvora.
I upravo je upravitelj policije pronaSao neobicno rjesSenje kako bi mladica
odvratio s puta poroka i izbavio iz drustva kockara i danguba: uzet ¢e ga u
svoju sluzbu i napraviti od njega dobra i savjesna stambolskog policajca.
Tako se Latifaga preobratio pronasavsi smisao svoga rada u dvostrukom
obracunu: sa svojim biv§im kriminalnim identitetom, ali i sa socijalnim
okruzenjem kojemu je jo$ do juCer pripadao.® Stvarna i simbolicka inverzija
omogucila mu je, dakle, da zaigra druStvenu ulogu upravo suprotnu od one
koja mu je do tada bila namijenjena. Posao je obavljao revnoséu karakte-
risticnom za ljude koji su i sami dotaknuli dno, a onda dobili drugu Sansu:

“Nemilosrdno se okomio na skitnice, pijance, secikese, krijumcare i svakojake
nesre¢nike i dokonjake iz tamnih kvartova Stambola. Radio je sa straS¢u, sa
neobjasnjivom mrZnjom, ali i sa veStinom, sa poznavanjem te sredine kakvo je
samo on mogao da ima. Te stare veze pomogle su mu da prosiri krug svoga rada,
jer sitni prestupnici odaju krupne. Podaci o ljudima se gomilaju, obavestacka
mreZa se pojacava i $iri” (Andri¢, 1977: 26-27).

U Karadozevu nacinu vladanja Avlijom, koje traje ve¢ dvadesetu go-
dinu, ogleda se lice i nali¢je neograni¢ene moci. Njegov prethodnik, “tvrd i
iskusan starac”, upravljao je zatvorom ‘“klasi¢nim nacinom” nastojeéi
odvojiti svijet poroka i bezakonja od svijeta reda i zakona. Avliju je pro-
matrao kao karantenu jer je zlo koncentrirano u njoj smatrao opasnom i
teSkom bolescu koja, bez valjana nadzora, moze inficirati zdrave i poStene.
Sukladnoj takvoj logici, na stanovnike Avlije gledao je kao na obiljeZene
ljude, “kao na opasne i teSko izlecive bolesnike koje raznim merama,
kaznama i strahom treba drzati $to dalje od takozvanog zdravog i poStenog
sveta” (Andri¢, 1977: 27). Stari zatvorenik nije dao zatvorenicima da izidu
iz zadanoga kruga, prepustao ih je samima sebi, ali ih nije ni dirao bez
potrebe.

Karadoz je pak u Avliju uveo posve nove metode rada “iznutra”. Kako
bi bio §to bliZe zatvoru i zatvorenicima, prodao je lijepu, veliku oc¢insku ku-

5 Sli¢an put, ali u drugom drustvenom kontekstu, preao je i Vautrin u Balzacovu romanu Otac
Goriot: od robijasa do Sefa policije.
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¢u u Novoj mahali i kupio zapuSteno imanje iznad same Proklete avlije.
Tamo je, u prirodnoj oazi, u pravom malom raju “pored bogate Zive vode,
medu starim drvetima”, sagradio lijepu kucu koja je od zatvora bila ogradena
“senovitom raselinom sa Sumom plemenitih drveta i ¢itavim sistemom raznih
ograda i visokih zidova”. SluZeci se samo njemu pristupa¢nim puteljcima,
Latifaga je mogao “u svako doba dana, pravo od svoje kuée, neopaZzen uci
u Avliju”. Ni zatvorenici ni ¢uvari nisu nikad znali kad je medu njima, a
kad nije ni otkud moze “odjednom iskrsnuti”. On ih je sve nadzirao i s pra-
vom govorio da zna “kako diSe Avlija”.

U povijesti zapadne zatvorske arhitekture ¢esto se istice tzv. Benthamov
panoptikum, konstruiran krajem 18. stoljeca. To je kruzna gradevina u kojoj
Cuvari iz srediSnjeg strazarskog tornja permanentno nadziru zatvorenike u
¢elijama koje su smjeStene u kruznom obodu. Izum Jeremyja Benthama
(1748-1832) postao je za M. Foucaulta (1994) metaforom modernog disci-
pliniranog drustva i njegove opsesivne Zelje za sveproZimajucim, totalnim
nadzorom.

Nepravilna oblika i daleko od idealnih geometrijskih proporcija— Avlija
se razlikuje od europskoga tipa zatvora. U njoj joS nema totalnog odvajanja
pojedinaca: ¢ovjek nije usamljen i higijenski odvojen od drugih zatvorenika,
a ne provodi se ni zapadnjacki policijsko-pedagoski proces socijalnog
preodgoja, odnosno nasilne prilagodbe devijantnog pojedinca gradanskim
moralnim, pravnim i radnim normama. Stoga se moZemo sloZiti s tezom T.
Kermaunera (1979: 608—610) da je carigradski istrazni zatvor u Andri¢evu
romanu metafora za ljudsko drustvo predeuropskoga i predmodernoga tipa.

No i u tom orijentalnom zatvorskom modelu Karadoz je posjedovao
panopticku mo¢. On je u svakom trenutku imao potpuni nadzor nad svima,
dok istodobno zatvorenici (ali i Cuvari) nisu znali kad su i u kojem trenutku
stvarno nadgledani. Nastaniv$i se namjerno u kuéi u blizini istraZznoga zatvo-
ra, upravitelj kao da je Zelio demonstrirati paradoksalnu dvojnost svoga
bica koje istodobno pripada i svijetu Avlije i vanjskom svijetu. U tu ambiva-
lenciju uklapa se i ¢injenica da se Karadoz bori protiv zla, ali je zlom ostao
trajno fasciniran pa mu Zeli i biti Sto blize:

“I tako je celog veka ostao i u najuzoj vezi sa svetom nereda i kriminala, koji je u
mladosti zauvek napustio, i u isto vreme iznad njega i daleko od njega, odeljen
svojim polozajem i svojim gustim bastama i za druge neprelaznim Zeleznim ograda
i vratnicama” (Andrié, 1977: 28-29).
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Ambivalencija Karadozeva ogleda se i u njegovu shvacanju Avlije i
svoje uloge u njoj. Njegovo je ponasanje u znaku simbolickih rituala inver-
zije; to je ludilo u kojem ima metode. Zakoni za Latifagu ne postoje i on se
nikada ne poziva na legalne drZavno-pravne institucije. U izokrenutom svije-
tu Avlije on je jedini zakon, vrhovni arbitar, suveren u nestvarnom prostoru
gdje prestaje razlikovanje pravoga i krivoga, dobra i zla, reda i nereda, iznim-
ke i pravila, dopustenoga i nedopustenoga: krajnosti se doticu i privlace.

Lukav, brutalan i nepredvidljiv, iznudivao je priznanja od zatvorenika
na najneobicnije nacine. Od ranijih upravitelja bio je i “mnogo gori, teZi i
opasniji”, ali istodobno ponekad i “bolji i Covecniji”. Upravo sve povezano
s Karadozom bilo je u znaku “beskrajnog i neuhvatljivog preplitanja tih
suprotnosti”. Upoznavsi iskustveno mjerila oba svijeta, i onoga pravde i
onoga krivice, on ih paradoksalno zamjenjuje pa svijet nadziranog bezakonja
unutar Avlije postaje normalno, “uredeno” stanje. Karadoz, dakle, nastupa
istodobno i kao stup reda i kao ¢uvar nereda (Kermauner, 1979: 612). Ta
“dijalektika zivota”, koja se stalno “izvrée u svoju suprotnost” (Vuckovic,
1974: 425), dosla je do punog izrazaja i u upraviteljevu shvacanju krivice i
nevinosti koje, u nekim elementima, podsje¢a na koncepciju izvornoga grije-
ha (peccatum originale):

“Neka mi samo niko ne kaze za nekog: nevin je. Samo to ne. Jer ovde nema
nevinih. Niko ovde nije slu¢ajno. Je li preSao prag ove Avlije, nije on nevin. Skri-
vio je nesto, pa makar to bilo u snu. Ako niSta drugo, majka mu je, kad ga je nosi-
la, pomislila nesto rdavo. Svaki, dabogme, kaZe da nije kriv, ali za toliko godina
koliko sam ovde, ja jo§ nisam nasao da je neko bez razloga i bez neke krivice
doveden. Ko ovde dode, taj je kriv, ili se makar oceSao o krivca. Phi! Pustio sam
ih dosta, i po naredbi i na svoju odgovornost, da. Ali kriv je bio svaki” (Andri¢,
1977: 32).

S druge strane, vanjski svijet, onaj izvan zidina Avlije, postoji zato jer
ga nije moguce, iz “tehnickih razloga”, pretvoriti u svijet “totalne kontrole
i ugnjetavanja” (Lauer, 1987: 180). Tumaci dalje Karadoz svoju cini¢nu
logiku krivice bez granica:

“Ovde nevinog ¢oveka nema. Ali ima ih na hiljade krivih koji nisu ovde i nikad
nece ni doci, jer kad bi svi dospeli ovamo, ova bi Avlija morala biti od mora do
mora” (Andri¢, 1977: 32).
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V.

No Prokleta avlija nije samo izokrenuti svijet; on je i pozornica svijeta na
kojoj nastrani Karadoz igra svoju demonsku, nepredvidivu igru: reZira,
glumi, skriva svoje pravo lice iza maske, a ponekad se pretvara i u mehanicku
lutku® kojom upravlja ruka nekog nevidljivog redatelja. Odatle je Latifaga
(latif na turskom znaci “njeZzni”) i dobio nadimak: Karadoz je — kako stoji i
u piscevu objasSnjenju u opaski ispod teksta — groteskna licnost turskog
kazaliSta sjena.

Tako u konstrukciji Avlije kao svojevrsne svjetodrame Andri¢ koristi
jo$ jedan stari topos: theatrum mundi.” Ve je Platon u staratkom djelu
Zakoni ljude proglasio marionetama koje su bogovi stvorili ili tek za svoju
igru i zabavu, ili su pritom imali neku ozbiljnu namjeru, §to ne moZemo
znati. Tu su poloZeni temelji za metaforiCku predodzbu o svijetu kao glumistu
gdje ljudi, koje pokrece bog, igraju svoje uloge (Curtius, 1971: 147). Tom
se predodzbom, kako primjecuje D. Schwanitz (2000: 105), golemost naseg
socijalnog Zivota preslikava na kazaliSte i tamo pojavljuje u sugestivnoj i
prijemljivoj inacici, tj. u uvjerljivom modelu.

I svakodnevica u zatvorenom svijetu Avlije shvacena je kao “predstava
zivota” i prikazana u potpunosti u analogiji s kazaliStem, odnosno s pozor-
nicom:

“I zaista je ta Avlija i sve Sto je sa njom zivelo i $to se u njoj desavalo bila velika
pozornica i stalna gluma Karadozovog Zivota” (Andri¢, 1977: 29).

Kazalisna metafora o svijetu kao pozornici (u skladu sa slavnom rece-
nicom iz Shakespeareove komedije Kako vam drago: “All the world’s a
stage, And all the men and women merely players” ili s mottom na ulazu u
kazaliSte Globe, inaCe posudenim iz spisa Policraticus: Totus mundus agit
histrionem) 1 ljudima kao glumcima kojima upravlja metafizicki redatelj
dozivjela je u Andri¢evu romanu tek malu modifikaciju: Citav svijet jest
pozornica ali i tamnica, dok je njezin upravitelj Karadoz istodobno i glumac
i redatelj i despotski vladar pozornice/tamnice Prokleta avlija.

Karadoz je odli¢an glumac, vjeran i svojima ulogama i vican zadadi
koju obavlja. Njegov “stvarni” izgled prilagodio se grotesknoj maski i on je

6

RTINS

R. Vuckovi¢ piSe o “mehanickoj stilizaciji” i “marionetizaciji” Karadozeva lika kao i akcija
koje izvodi (1974: 424).

7 O “karceralno-teatralnom” modelu svijeta usp. Brajovié, 2011: 125-156.
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dosljedno prihvaca kao svoje stvarno lice. Shizoidnost maske osudila ga je
na Zivot u procijepu, u neprekidnoj dvojnosti. C. G. Jung razvio je teoriju
persone odnosno maske® kao svojevrsnog kompromisa izmedu pojedinca i
drustva. Identitet persone/maske nije nista drugo do dobro odigrana drustvena
uloga. Karadoz se kao osoba upravo identificirao sa svojom maskom, i to s
dvostrukom nakanom: s jedne strane kako bi kod drugih stvorio odredeni
dojam o sebi, a — s druge — kako bi sakrio svoju pravu narav. Kao S$to
upozorava G. Agamben persona-maska dala je odlucan prinos i formiranju
moralne osobe, a mjesto na kojem se to dogodilo prije svega je kazaliste,
toc¢nije odnos izmedu glumca i obrazine. Taj odnos karakterizira dvoznacna
gesta i eticki odmak koji se stvara izmedu Covjeka i njegove maske: “s
jedne strane glumac ne moZe odabrati ili odbiti ulogu koju mu je autor
namijenio, a, s druge strane, ne moZe se s njom ni bez ostatka stopiti”
(Agamben, 1010: 71). Bahtin pak podsjeca da je maska u narodnoj kulturi
povezana s negiranjem identiteta i istozna¢nosti, s odricanjem podudarnosti
sa samim sobom, s metamorfozama i naruSavanjima prirodnih granica. U
maski je oli¢en igralacki princip Zivota dok u njenoj osnovi leZi sasvim po-
seban odnos izmedu stvarnosti i slike. Zato se u maski otkriva sama bit
groteske (Bahtin, 1978: 49). Izgled i mogu¢nosti transformacije Karadozeva
lica u skladu su s preuzetom ulogom, tj. druStvenom obrazinom:

“To lice je moglo da se steze i rasteZe, menja i preobrazava, od izraza krajnjeg
gnusanja i straSne patnje do dubokog razumevanja i iskrenog saucesca. Igra ociju
u tom licu bila je jedna od velikih Karadozovih vestina. Levo oko bilo je redovno
gotovo potpuno zatvoreno, ali se izmedu sastavljenih trepavica osecao pazljiv i
kao secivo ostar pogled. A desno oko bilo je Sirom otvoreno, krupno. Ono je
zivelo samo za sebe i kretalo se kao neki reflektor; moglo je da izide do neverovatne
mere iz svoje duplje i da se isto tako brzo povuce u nju. Ono je napadalo, izazivalo,
zbunjivalo Zrtvu, prikivalo je u mestu i prodiralo u najskrovitije kutove njenih
misli, nada i planova. Od toga je celo lice, nakazno razroko, dobivalo ¢as strasan
Cas smeSan izgled groteskne maske” (Andri¢, 1977: 30).

I sa svakim zatvorenikom on je “igrao naroc€itu igru, bez stida i obzira,
bez poStovanja drugog Coveka i sebe sama”. Ne posStujuci pravila policijskog
reda i drustvenih obicaja, radio je uvijek neocekivano, “kao po nekom na-
dahnucu”: upadao u razno doba i no¢i medu zatvorenike, zapocinjao duga
ispitivanja, uporna i opasna nagovaranja, ali i “bezdusne lakrdije bez vidlji-

8 Izraz “persona” izvorno je na latinskom znacio “maska”.
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vog smislaicilja”. Karadozeva “igra”, puna nepredvidljivih poteza i smica-
lica, odvija se u znaku nevjerojatnih kreativnih metamorfoza i poznavanja
razli¢itih oblika glumi$nog iluzionizma. On je mogao “da se benavi, da urla
ili Sapuce, da izigrava glupaka ili ostrvljenog krvnika ili ¢oveka od srca i
razumevanja, sve naizmence i sve sa istom iskreno$¢u i ubedljivoséu” (An-
dri¢, 1977: 34). Tako se svijet Avlije prikazuje u obliku teatralnog mucilista
i estetiziranog nasilja.

Kad postigne cilj, kad izvuce od zatvorenika priznanje i dobije sve
potrebne podatke, Karadoz na trenutak razbija “kazali$ni” privid. On tada
samo “otare dlan o dlan, kao ¢ovek koji je najposle svr§io prljav i neprijatan
posao, zbaci sve te maske odjednom kao izlisne (kurziv K. N.) i predaje
stvar redovnom postupku” (Andri¢, 1977: 34). Njegova “beskonacna i cudna
igra” bila je vecini nerazumljiva i mnogi su ¢vrsto vjerovali da “u Karadozu
sedi i iz njega govori sam davo (kurziv K. N), i to ne jedan”. Uostalom, ni
on sam nije vjerovao nikad nikome pa ni samome sebi. Stizale su na njegov
racun brojne Zalbe, postavljalo se i pitanje njegova smjenjivanja, ali on je
ipak nastavljao upravljati Avlijom na svoj nacin.

Zatvorenici su gotovo neprimjetno i sami postali sudionici (tj. publika)
u Karadozovoj velikoj predstavi u kojoj se stalno mijeSaju stvarnost i iluzija,
san ijava, lice i maska. Svi kao “omadijani” prate svaki upraviteljev pokret
i svaku njegovu rije¢, gledaju zbunjeni u njegovu “smirenu masku”, prepri-
cavaju njegove “podvige”. Oni su se “srodili” s njime i on je postao “deo
njihovog prokletstva:

“U stalnoj strepnji i mrZnji, oni su postali jedno s njim i tesko im je zamisliti Zivot
bez njega” (Andri¢, 1977: 36).

O dijaboli¢nom upravitelju zatvora kolale su po Stambolu razne price
jer su se i njegovi postupci doimali krajnje proturjecnima: “ponekad neco-
vecni i suludi, a ponekad opet neuracunljivo blagi i puni sazaljenja i obazri-
vosti”. Cak je i staloZeni fra Petar pri¢ao o Karadozu “uvek sa pome$anim
oseanjem ogorcenja, gnusanja i neke vrste nehoticnog divljenja”.

Proturjecnost i zagonetnost Karadozova lika omogucuje proizvodnju
razlicitih interpretacija. Po jedinstvu suprotnosti, sposobnostima brze pre-
obrazbe i teznji za neograni¢enom modi upravitelj Avlije podsjea na davla,
Sotonu. Uostalom, svijet Avlije i izrijekom se odreduje u analogiji s paklom.
Sotona je, kao i Karadoz, majstor glume, opsjene i prilagodbe svakoj situaciji.
Cak se i upraviteljev izgled uklapa u demonolosku ikonografiju: Karadoz

99 Gev

je “kosmat i tamne puti”, “Ziv i brz kao lasica”, “bikovske snage”, govori
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“tihim ali straSnim glasom”, dok se iza “pospanog i kao mrtvog lica i skloplje-
nih o¢iju krila se uvek budna paznja i davolski nemirna i dovitljiva misao”.
Ime Karadoz doslovno znac¢i “Crno oko” pa i ta simboli¢na etimologija
upucuje na nesto svevidece i zlokobno, posebno kad se dovede u vezu s ve¢
spomenutom vjestinom “igre ociju”. U opisu upravitelja Avlije posebno se
naglaSavainjegov zlurad, infernalni smijeh: “Na tom licu tamnomaslinaste
boje nije nikad niko video osmeh, ni onda kad bi se celo Karadozovo telo
treslo od teskog unutarnjeg smeha” (kurziv K. N.). Nakaznu, grotesknu
figuru davla srednjovjekovni je teatar sveo na burleskno i karikaturalno, a
takvu je predodZbu imao i u teatru sjena.

No Karadoza, kao produzenu ruku vlasti, reZima, moZe se tumaciti i
kao figuru koja simbolizira nasilnicko bezumlje i autokratsku samovolju. I
u tom sluc¢aju hermeneuticko polje stalno se Siri. U historijskoj perspektivi
njegova tiranija moZe se odnositi na stanje u Otomanskom carstvu u jednom
posve konkretnom vremenu. No u §iroj, alegorijskoj vizuri Cuvar Avlije re-
prezentira sve totalitarne mehanizme i autokratske modele vladanja. U
ogradenom kozmosu istraznog zatvora, gdje su svi “pod sumnjom krivice”,
gdje nema razlike izmedu krivih i neduznih, gdje bespomoéni pojedinac
mora dokazivati svoju nevinost i u kome njegova sudbina c¢esto ovisi o
slijepom slucaju i “vecitoj lutriji”, odnosno o hiru upravitelja, Karadoz se
javlja i kao vis diabolica minijaturnoga svijeta (Franges, 1980: 480), ali i
kao nevidljivi pokretac slozenog represivnog sustava, klju¢ni kotaci¢ u
policijsko-birokratskom mehanizmu discipliniranja. On je, dakle, inkarnacija
“politicke Svemoc¢i” (Brajovi¢, 2011: 143) i u tom smislu transcendira bilo
koju konkretnu povijesnu situaciju.

VL

Koriste¢i u dekonkretizaciji tamnickoga prostora dva stara toposa — mundus
inversus i theatrum mundi — Andric je Siroko otvorio vrata paraboli¢no-ale-
gorijskim tumacenjima romana. Dakako, u takvim interpretacijama kanon-
skih tekstova uvijek postoji moguénost da im se pridaju znacenja koja pisac
mozda i nije imao u vidu u vrijeme njihova pisanja ili objavljivanja. No ale-
gorijski potencijal i narativna stilizacija romana upravo privlace stalno nove
moguénosti da Prokletoj avliji kao velikom oznacitelju pridruZujemo stalno
nova i razlicita oznacena. Navest ¢emo neka metaforicka znacenja iSCitana
u brojnim dosadasnjim tumacenjima romana.
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S obzirom na izgled, organizaciju izdvojenoga prostora (kafkijanskog
“davolskog otoka™), kao i na nacin discipliniranja zatvorenika, Prokleta
avlija se interpretirala ne samo kao alegorijska slika uzasa logorskog sustava,
nego uzasa jednog posve konkretnog logora — Golog otoka. Na taj se nacin
jednoj povijesnoj konkretizaciji (Avliji kao sinegdohi orijentalne despocije)
suprotstavila druga, i vremenski i prostorno znatno udaljena. Andri¢ je, do-
duse, odlucno otklanjao takvu hermeneutiku koja bi ciljala na pis¢evu sa-
dasnjicu i neposrednu politicku aluzivnost. U svojim svjedocenjima o susretu
s Andri¢em, Dobrica Cosi¢ zapisao je o tome sljedece: “Na moje pitanje da
li je Prokleta avlija metafora za 1948, Informbiro i Goli otok odlu¢no je
odgovorio (Andri¢, op. K. N. ) da mu to nije bilo u pameti, zato $to je taj
rukopis pisao sedamnaest godina pre objavljivanja, dok je bio u Madridu u
diplomatskoj sluzbi, da je to bio tekst od dve stotine stranica, da je iz njega
uzeo samo jedan motiv, a glavnu temu odbacio. Tim povodom on je doista
ubedljivo odbijao svake danasnje filozofske i ideoloske implikacije i tenden-
cije u Prokletoj avliji i svojim delima” (Cosi¢, 1999: 41).

Dakako, pisceve ograde treba uzimati s rezervom; one su, uostalom,
posve u skladu s Andricevom mimikrijom, poslovi¢nim oprezom i politickim
oportunizmom. Ipak, nema sumnje da su u vrijeme objavljivanja romana
kontekstualne varijable privlacile Citanje Proklete avlije u ciljanom politicko-
ideoloskom kljucu (Brajovié, 2011: 151. i dalje). Takva “logorska seman-
tika” u kasnijim je interpretacijama znatno proSirena pa se Prokleta avlija
tumacila kao alegorijska slika birokratizirane, moderne totalitarne drzave
kojom upravlja autokratski vladar. Mnogo toga govori u prilog i takvim
stavovima. Spomenut ¢emo samo jednu indikativnu scenu. Kad je fra Petar
iz Stambola prognan u Akru, susreo je tamo mladog Covjeka iz Libanona
koji je boravio u Prokletoj avliji, upoznao Karadoza i umio ga lijepo opona-
Sati. Za zloglasnog upravitelja rekao je da je “pravi covjek na pravom mje-
stu”, a zatim je fra Petru Sapnuo na uho:

“Ako hoces da znas kakva je neka drzava i njena uprava, i kakva im je buduénost,
gledaj samo da saznas koliko u toj zemlji ima Cestitih i nevinih ljudi po zatvorima,
a koliko zlikovaca i prestupnika na slobodi. To ¢e ti najbolje kazati” (Andric,
1977: 120).

U toj “formuli” politicke patologije koja se najbolje ocituje u nacinu
discipliniranja mogu se prepoznati svi totalitarni sustavi. S obzirom na
9

Upravo se namece analogija s Kafkinom novelom U kaznenoj koloniji.
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vrijeme nastanka romana, R. Vuckovi¢ (1974: 419) u svojoj je analizi po-
sebno apostrofirao drZzavotvornu instituciju fasizma. I prema misljenju Judith
Wermuth-Atkinson (2005: 302) metafora Proklete avlije ide mnogo dalje
od opisa zatvora i predstavlja “hipermetaforu” drustva, odnosno drustvene
patologije, ali u doktrinarnom i diktatorskom komunisti¢kom drustvu.

Jos visa razina narativne simbolizacije usmjeravala bi itanje romana
u pravcu vizije nastale na tragu Camusove egzistencijalisticke filozofije
prema kojoj je cijeli svijet velika tamnica, ljudi zatvorenici, a Zivot apsurd,
patnja, nesloboda, pakao. U potpunom beznadu dijabolickog univerzuma
Avlije izostao je i pogled prema gore, prema nebu, prema smislenosti, prema
religioznoj transcendenciji, boZanskoj utjesi.
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