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Tiskati (i pisati) knjige neko¢ nije bilo lako. Pisao si rukom, moguce
i gus¢jim perom, zatim si to ispravljao (radi toga je lijeva margina
uvijek zauzimala pola stranice), a kad si rukopis sredio, prepisao bi
ga jednom (“ucisto”), pa jos jednom. Pisati se trebalo lijepo i ured-
no, pa se u skolama ucio “krasopis”. Neki nikad nisu svladali vjesti-
nu lijepog pisanja — Goethe je imao tajnika kojem je govorio u
pero.

Jos je bilo teze sloziti knjigu. Rukopis bi iSao u tiskaru, a tamo je
slagar vadio iz regala slovo po slovo i slagao (slovo po slovo) u
retke. Na kraju bi ispala stranica — a kako je slova bilo malo, nije se
¢itava knjiga mogla otisnuti odjednom, nego se tiskao arak po
arak. Zbog Cega sve to pisem?

Pisem ti to, dragi citatelju, jer su me na to podsjetili nedavni do-
gadaji u kojima sam ni na ciju radost imao nevolju sudjelovati.
Spremam znanstveni ¢lanak, a stalo mi je da izade sto prije — sva-
kako jo$ ove godine. Pitam u urednistvu nije li kasno. Kasno je,
vele, ali nije prekasno. Pogaljite li ga odmah, jos ce stici izaci u po-
sliednjem broju, jer upravo ga pripremamo. Sila Boga ne moli — pa
stisni zube. Dodoh ujutro u sedam i ne digoh se takorei sa stolice
dok sve nije bilo gotovo. Mjesec na nebu vec sija, a mene sve boli.
Oci mi slice na dva krumpira, a leda trgaju da svisnes. No dusa je
laka kao pero, odlebdjela bi do Mjeseca (koji na nebu sja) — uspio
sam na vrijeme sve napraviti. Jo§ sam u popratnom dopisu prepo-
rucio uredniku da za recenzente uzme iste ljude kao i za prethod-
ni ¢lanak na istu temu — da se ni na odlucivanju ne gubi vrijeme. |
sto je na kraju bilo? Nakon dvadeset dana saznadoh da ¢lanak jos
nije proslijeden recenzentima...

Drugom pak prilikom upitah nakon tri mjeseca za sudbinu nekog
drugog ¢lanka. Prva je recenzija, kazu, stigla, a druge recenzije jos
nema — jer se prvi recenzent nakon dva mjeseca (!) sjetio reci kako
tema c¢lanka ne zadire u njegovo podrucje, pa se ne smatra mjero-
davnim da ga recenzira.

A kako je to bilo u vremena davna, u devetnaestom stoljecu?

Citam Ostwaldovu biografiju.! Tom ¢ovjeku koji je bio profesor
Bogu iza nogu, u “skitskoj” Rigi, daljine nisu smetale. Udzbenik
opce kemije (Der Lehrbuch der allgemeinen Chemie) pisao je za
njemackog izdavaca. On je njemu postom (Citaj: parnjacom i
postanskom kocijom) slao rukopis, a on njemu istim putem prob-
ne otiske. | to arak po arak. Daljine Ostwalda nisu prijecile da
pokrene i bude urednikom prvog specijaliziranog ¢asopisa za fi-
zi¢ku kemiju (Die Zeitschrifft fur physikalische Chemie). Nedosta-
tak telefona i interneta nije bila smetnja suradnji ni drugih znan-
stvenika. Iza Friedricha Wohlera ostalo je sacuvano deset tisuca
pisama 5to ih je napisao svojim ucenicima i suradnicima diljem svi-
jeta. Svi veliki znanstvenici 17. i 18. stolje¢a medusobno su se do-
pisivali, jer su u to doba pisma umnogome nadomjestala znan-
stvene casopise. Danas nije tako. Ne treba$ papira da bi pisao, ne
trebas cak trositi novac na postanske marke ni vremena da ih na
pisma lijepis. Napises lijepo pismo “na kompjutor” pa ga zicom
posaljes kamo hoces. Za pola sata primit ¢e ga svatko — pa na
kojem god kraju svijeta bio. Ali ne lezi vraze...

Prvo sto cinim kad dodem na posao je da pogledam sto je stiglo
elektronskom postom. Uvijek su tu dva-tri poziva za kupnju, jedna
do dvije opce obavijesti, gdjekad se nade koja rije¢ o Viagri i onim
stvarima. Od prave poste, one koji bi neki kolega uputio bas meni,
ima jako malo. Nije ni ¢udo. A evo zasto.

Neko¢, u ona vremena davna, posta je dolazila ujutro, a odgovor
se pisao tako da bi pri popodnevnoj predaji pisama mogao stici na
postu. Ako je pak posta stizala teklicem, decko bi ¢ekao dok ne
doceka odgovor — da bi se s njim mogao vratiti. Dobri su obicaji
nalagali da se na svako pismo odgovori, a posljednje pismo pisao
bi uvijek mladi (“Postovani gospodine profesore, Primio sam Vase
pismo od..., pasam s upjehom rijesio zadani problem.”) U civilizi-
ranim su se zemljama ti obicaji odrzali sve do nasih dana. Vel
meni neka pravnica kako je njezin klijent (dok joj se jos nije obra-
tio za savjet) pisao u Njemacku molbu za mirovinu rukom, (nepis-
menim) hrvatskim jezikom, a uz to na molbu nije stavio ni datum,
niti je iz pisma bilo jasno kome je to¢no upuéeno. Unatoc tome
dobio je u vrlo kratkom roku korektan odgovor: “Na vas dopis
(bez datuma) upucen (neodredenoj sluzbi)...”

Mozemo li to zamisliti? Ako te dopis ne zanima nema Sanse da ¢e
zavrsiti drugdje nego u kosu, a onome tko ti ga je poslao ne dajes
do znanja ni da si ga primio, a kamoli da bi mu obrazlozio zbog
¢ega zahtjevu ne mozes odmah, a moguce ni ubuduce udovoljiti.
Nista nije bolje ni s elektronskom postom, da ne govorimo o tele-
fonskim pozivima. Ako hoces da ti netko odgovori moras mu po-
slati e-mail barem tri puta. | to ne bilo kako. Ako mu isti upit saljes
rijetko, pomislit ¢e da ti nije stalo do odgovora. Saljes li mu ga pak
svaki dan, pomislit ¢e da si nametljivac, gnjavator, gundalo, na-
srtljivac, galamdzija, primitivac, divljak i prostak — a s takvima ni
inaCe ne valja imati posla. Zoves li covjeka telefonom na radno
mjesto tamo ga neces nadi, a trazi$ li ga mobitelom ta e spravica
biti uvijek zauzeta ili isklju¢ena. Uspijes li ipak covjeka dobiti, on ti
nece nista odredeno reci, nego e ti u najboljem slucaju obecati
“da e ti se javiti” — no zalud ces$ cekati da ti zazvoni telefon.

| tako — zbog nasih lijepih balkanskih obicaja — komunikacija
medu hrvatskim znanstvenicima daleko je teza nego medu znan-
stvenicima u svijetu u devetnaestom, a rekao bih i u osamnaestom
stoljecu.

I tu se otkriva jedna svakom pametnome jasna istina: nema te
tehnologije koja bi mogla nadomjestiti losu organizaciju.”
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* Cujem kako se Nijemci ¢ude 3to u nekoj na3oj tvornici koja radi prema
njihovoj tehnologiji radnici imaju tri puta manje place nego u Njemackoj
iako Hrvatima za finalni proizvod ne placaju nista manje nego Nijemcima.
Samo ne pitaju koliko u toj tvornici ima Sefova i Sefica, referenata, tajnika i
tajnikovih tajnika...



