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Tiskati (i pisati) knjige nekoæ nije bilo lako. Pisao si rukom, moguæe
i gušèjim perom, zatim si to ispravljao (radi toga je lijeva margina
uvijek zauzimala pola stranice), a kad si rukopis sredio, prepisao bi
ga jednom (“uèisto”), pa još jednom. Pisati se trebalo lijepo i ured-
no, pa se u školama uèio “krasopis”. Neki nikad nisu svladali vješti-
nu lijepog pisanja – Goethe je imao tajnika kojem je govorio u
pero.

Još je bilo teÞe sloÞiti knjigu. Rukopis bi išao u tiskaru, a tamo je
slagar vadio iz regala slovo po slovo i slagao (slovo po slovo) u
retke. Na kraju bi ispala stranica – a kako je slova bilo malo, nije se
èitava knjiga mogla otisnuti odjednom, nego se tiskao arak po
arak. Zbog èega sve to pišem?

Pišem ti to, dragi èitatelju, jer su me na to podsjetili nedavni do-
gaðaji u kojima sam ni na èiju radost imao nevolju sudjelovati.
Spremam znanstveni èlanak, a stalo mi je da izaðe što prije – sva-
kako još ove godine. Pitam u uredništvu nije li kasno. Kasno je,
vele, ali nije prekasno. Pošaljite li ga odmah, još æe stiæi izaæi u po-
sljednjem broju, jer upravo ga pripremamo. Sila Boga ne moli – pa
stisni zube. Doðoh ujutro u sedam i ne digoh se takoreæi sa stolice
dok sve nije bilo gotovo. Mjesec na nebu veæ sija, a mene sve boli.
Oèi mi slièe na dva krumpira, a leða trgaju da svisneš. No duša je
laka kao pero, odlebdjela bi do Mjeseca (koji na nebu sja) – uspio
sam na vrijeme sve napraviti. Još sam u popratnom dopisu prepo-
ruèio uredniku da za recenzente uzme iste ljude kao i za prethod-
ni èlanak na istu temu – da se ni na odluèivanju ne gubi vrijeme. I
što je na kraju bilo? Nakon dvadeset dana saznadoh da èlanak još
nije proslijeðen recenzentima…

Drugom pak prilikom upitah nakon tri mjeseca za sudbinu nekog
drugog èlanka. Prva je recenzija, kaÞu, stigla, a druge recenzije još
nema – jer se prvi recenzent nakon dva mjeseca (!) sjetio reæi kako
tema èlanka ne zadire u njegovo podruèje, pa se ne smatra mjero-
davnim da ga recenzira.

A kako je to bilo u vremena davna, u devetnaestom stoljeæu?

Èitam Ostwaldovu biografiju.1 Tom èovjeku koji je bio profesor
Bogu iza nogu, u “skitskoj” Rigi, daljine nisu smetale. UdÞbenik
opæe kemije (Der Lehrbuch der allgemeinen Chemie) pisao je za
njemaèkog izdavaèa. On je njemu poštom (èitaj: parnjaèom i
poštanskom koèijom) slao rukopis, a on njemu istim putem prob-
ne otiske. I to arak po arak. Daljine Ostwalda nisu prijeèile da
pokrene i bude urednikom prvog specijaliziranog èasopisa za fi-
zièku kemiju (Die Zeitschrifft fur physikalische Chemie). Nedosta-
tak telefona i interneta nije bila smetnja suradnji ni drugih znan-
stvenika. Iza Friedricha Wohlera ostalo je saèuvano deset tisuæa
pisama što ih je napisao svojim uèenicima i suradnicima diljem svi-
jeta. Svi veliki znanstvenici 17. i 18. stoljeæa meðusobno su se do-
pisivali, jer su u to doba pisma umnogome nadomještala znan-
stvene èasopise. Danas nije tako. Ne trebaš papira da bi pisao, ne
trebaš èak trošiti novac na poštanske marke ni vremena da ih na
pisma lijepiš. Napišeš lijepo pismo “na kompjutor” pa ga Þicom
pošalješ kamo hoæeš. Za pola sata primit æe ga svatko – pa na
kojem god kraju svijeta bio. Ali ne leÞi vraÞe…

Prvo što èinim kad doðem na posao je da pogledam što je stiglo
elektronskom poštom. Uvijek su tu dva-tri poziva za kupnju, jedna
do dvije opæe obavijesti, gdjekad se naðe koja rijeè o Viagri i onim
stvarima. Od prave pošte, one koji bi neki kolega uputio baš meni,
ima jako malo. Nije ni èudo. A evo zašto.

Nekoæ, u ona vremena davna, pošta je dolazila ujutro, a odgovor
se pisao tako da bi pri popodnevnoj predaji pisama mogao stiæi na
poštu. Ako je pak pošta stizala tekliæem, deèko bi èekao dok ne
doèeka odgovor – da bi se s njim mogao vratiti. Dobri su obièaji
nalagali da se na svako pismo odgovori, a posljednje pismo pisao
bi uvijek mlaði (“Poštovani gospodine profesore, Primio sam Vaše
pismo od…, pa sam s upjehom riješio zadani problem.”) U civilizi-
ranim su se zemljama ti obièaji odrÞali sve do naših dana. Veli
meni neka pravnica kako je njezin klijent (dok joj se još nije obra-
tio za savjet) pisao u Njemaèku molbu za mirovinu rukom, (nepis-
menim) hrvatskim jezikom, a uz to na molbu nije stavio ni datum,
niti je iz pisma bilo jasno kome je toèno upuæeno. Unatoè tome
dobio je u vrlo kratkom roku korektan odgovor: “Na vaš dopis
(bez datuma) upuæen (neodreðenoj sluÞbi)…”

MoÞemo li to zamisliti? Ako te dopis ne zanima nema šanse da æe
završiti drugdje nego u košu, a onome tko ti ga je poslao ne daješ
do znanja ni da si ga primio, a kamoli da bi mu obrazloÞio zbog
èega zahtjevu ne moÞeš odmah, a moguæe ni ubuduæe udovoljiti.
Ništa nije bolje ni s elektronskom poštom, da ne govorimo o tele-
fonskim pozivima. Ako hoæeš da ti netko odgovori moraš mu po-
slati e-mail barem tri puta. I to ne bilo kako. Ako mu isti upit šalješ
rijetko, pomislit æe da ti nije stalo do odgovora. Šalješ li mu ga pak
svaki dan, pomislit æe da si nametljivac, gnjavator, gunðalo, na-
srtljivac, galamdÞija, primitivac, divljak i prostak – a s takvima ni
inaèe ne valja imati posla. Zoveš li èovjeka telefonom na radno
mjesto tamo ga neæeš naæi, a traÞiš li ga mobitelom ta æe spravica
biti uvijek zauzeta ili iskljuèena. Uspiješ li ipak èovjeka dobiti, on ti
neæe ništa odreðeno reæi, nego æe ti u najboljem sluèaju obeæati
“da æe ti se javiti” – no zalud æeš èekati da ti zazvoni telefon.

I tako – zbog naših lijepih balkanskih obièaja – komunikacija
meðu hrvatskim znanstvenicima daleko je teÞa nego meðu znan-
stvenicima u svijetu u devetnaestom, a rekao bih i u osamnaestom
stoljeæu.

I tu se otkriva jedna svakom pametnome jasna istina: nema te
tehnologije koja bi mogla nadomjestiti lošu organizaciju.*
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* Èujem kako se Nijemci èude što u nekoj našoj tvornici koja radi prema
njihovoj tehnologiji radnici imaju tri puta manje plaæe nego u Njemaèkoj
iako Hrvatima za finalni proizvod ne plaæaju ništa manje nego Nijemcima.
Samo ne pitaju koliko u toj tvornici ima šefova i šefiæa, referenata, tajnika i
tajnikovih tajnika…
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