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RIASSUNTO: L autrice analizza il ruolo sociale, psicologico e musicalesvolto dal canto “Va’,
pensiero” nei raduni degli esuli istriani, fiumani e dalmati. Nati spontaneamente tra gli esuli
per ricreare delle occasioni di ritrovo e di incontro che permettessero di ricreare l'atmosfera
della terra rimpianta, con il tempo i raduni assunsero un aspetto pubblico, e divennero anche
un modo per presentare la propria comunita agli altri italiani, organizzare convegni, allestire
manifestazioni.

1l canto del "Va’, pensiero” divento via via sempre pitt adatto ad esprimere la “tragedia” degli
esuli: man mano che gli esuli prendevano coscienza dell’impossibilita del ritorno alla propria
terra e della definitivita della loro situazione, il canto soppianto altri canti verdiani (O Signore,
dal tetto natio, dai Lombardi alla Prima Crociata) con cui aveva condiviso tale funzione. Il
“Va’, pensiero” fu adottato quale simbolo ufficiale, che rispecchiasse e rappresentasse, anche
di fronte al mondo, la condizione del proprio status di esule.

Parole chiave: esodo; Istria, Fiume, Dalmazia; storia della musica, comu-
nita degli esuli

Radici dell'identificazione della diaspora giuliano-dalmata conil canto
del “Va’, pensiero”

Il mondo degli esuli istriani, fiumani e dalmati ¢ un mondo-nel-mon-
do. E un universo a sé, con la sua storia, il suo dolore, le sue speranze; ¢
un universo con i suoi ritmi, i suoi rituali, i suoi perché; ¢ un universo
disperso, lacerato, sradicato, ma con una straordinaria capacita di rico-
struire dal nulla la propria identita.

E un mondo sconosciuto alla maggioranza degli italiani; un mondo
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che vorrebbe affermare la propria esistenza con vigore e con chiarezza, per
non dimenticare; ma € anche un mondo che talora € quasi geloso della
propria specificita ed ha piacere a ritirarsi, per cosi dire, in un “nido
sociale” che sia un surrogato accettabile di quel nido ben piu concreto che
gli esuli sono stati costretti ad abbandonare. Questa casa comune, questo
luogo metafisico dell’incontro €, in molti casi, il raduno degli esuli.

Come vedremo nel corso della ricerca, i raduni assolvono a numerose
e diversificate funzioni; la principale di esse, tuttavia, € proprio la ricosti-
tuzione ed il godimento di un’identita collettiva, fatta di storia e di geogra-
fia. Di geografia, poiché ci si ritrova tra polesani piuttosto che tra fiumani,
tra zaratini piuttosto che tra rovignesi; e di storia, perché si € accomunati
dal medesimo passato e si ¢ segnati dalle stesse esperienze dolorose.

E tali esperienze dolorose sono esse stesse storia e geografia: nei
raduni si condivide il dolore ed il rimpianto per il tempo passato € per i
tristi avvenimenti che si sono vissuti, insieme con la nostalgia per una terra
che si sente vicinissima al proprio animo ma lontanissima dalla propria
realta quotidiana.

Tutti questi sentimenti € molti altri confluiscono nei raduni: € vi €
sempre ed ovunque un’espressione musicale adatta a manifestarli, sempre
la stessa, da tanti anni ed in qualsiasi parte del mondo. Tale espressione ¢
unanimemente identificata con il canto del Va’, pensiero.

In questo lavoro, ci siamo quindi posti 'obiettivo di studiare tale
relazione, semplice come un antico rapporto d’amore e complessa come
le circostanze storiche, sociali, politiche, psicologiche, economiche, reli-
giose che hanno contribuito a creare 'unicum della vicenda giuliano-dal-
mata.

Il rapporto affettivo che lega gli esuli istriani, flumani e dalmatial Va’,
pensiero ¢ qualcosa che tutti sentono, che tutti condividono e che unisce
pit di qualsiasi altro segno o simbolo; € questo ¢ il fenomeno incontrover-
tibile che ci siamo trovati davanti, confermato da tutti e vissuto con la
medesima intensita presso ciascuno degli esuli con cui abbiamo parlato.
Tuttavia, i fatti, le occasioni, le storie antiche e recenti, le consuetudini e
le tradizioni, i fattori emotivi e psicologici che hanno determinato questo
fenomeno sono estremamente complessi ed affascinanti.

Ci auguriamo, quindi, innanzi tutto che questo lavoro sia riuscito,
almeno in parte, nel suo intento diindagare il perché di un feeling cosi forte
tra gli esuli ed il Va’, pensiero; e, in secondo luogo, che esso possa contri-
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buire, con umilta e nel suo piccolo, a far ricordare, a tramandare ed a far
conoscere la storia e le storie degli esuli, il loro microcosmo e quei
sentimenti di cui il Va’, pensiero costituisce il mezzo di espressione pil
efficace.

La storiografia che si occupa della prima meta del Novecento in Istria,
a Fiume ed in Dalmazia' ¢ forse una delle pill scabrose e controverse, ed
una di quelle che ha maggiormente risentito dei pregiudizi ideologici,
partitici ed etnici. Ad alcuni decenni di silenzi molto eloquenti sono seguiti
anni che hanno visto una grande fioritura di ricerche e studi sulle foibe,
sull’esodo e sulle cause di entrambi.

Pochissimi di questi studi, tuttavia, si possono dire davvero obiettivi,
davvero privi di filtri e tentativi di creare giustificazionismi di parte (di
qualsiasi parte). Sicuramente vi sono stati torti da tutte le parti; ci sono
state violenze fisiche e psicologiche su tutte le minoranze, ed errori com-
messi per comodo, per ignoranza, per faciloneria o per calcolo. Tutto
questo ha provocato tantissime morti, ed una sofferenza immensa in
migliaia di persone.

Dai tavoli diplomatici di Yalta o di Osimo agli esuli del Toscana, dalle
vicende di tanti innocenti che hanno perso ingiustamente la vita a quelle
di coloro che si sono trovati defraudati dei loro beni e del loro futuro; da
tutti coloro che hanno perso il diritto a mantenere le proprie tradizioni,
fossero italiane o slave, a quelli che hanno taciuto per decenni verita
scomode: ovunque troviamo un fittissimo ed inestricabile groviglio di
storie pubbliche e private, un cumulo di sofferenza che chiede ormai solo
compassione € conoscenza.

Poiché I’obiettivo di questo lavoro ¢ quello di individuare il ruolo
sociale, psicologico e musicale svolto dal canto del Va’, pensiero nei raduni
degli esuli istriani, giuliani e dalmati, non vogliamo né possiamo adden-
trarci in una storiografia tanto spinosa, che tocca ancora ogginervi scoper-
ti e piaghe aperte. Riteniamo inevitabile, considerata la storia dell’esodo,
che qualcuno possa non condividere i giudizi che daremo o le teorie che
esporremo; per quanto abbiamo cercato (per convinzione scientifica e per
sentimenti personali) di mantenere un atteggiamento il pit possibile sere-
no ed equidistante, cionondimeno temiamo di urtare i sentimenti di qual-

! Mancando un termine collettivo per designare I'Istria, Fiume e la Dalmazia, siamo stati
costrettia citare i tre termini molto spesso, pur essendo consci che tale scelta appesantisce abbastanza
il testo. Ce ne scusiamo con il lettore.
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cuno. Non intendendo, infatti, creare un’opera storiografica, bensi cercan-
do di indagare una psico-sociologia musicale dell’esodo, ¢ inevitabile che
'equidistanza si trasformi, nel migliore dei casi, in “equi-vicinanza”. Ci
sembra, tuttavia, che questo atteggiamento possa avere dei lati positivi,
una volta che lo si riconosca: in luogo di uno studio asettico ed indifferen-
te, forse il lettore potra scorgere qua e la i sintomi di un’affettuosa
partecipazione. Vogliamo infine sottolineare che ’accento posto sulla
situazione e sulla storia degli italiani dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia
non vuole essere minimamente discriminatorio nei confronti delle altre
etnie e delle altre culture, bensi € una diretta conseguenza dell’obiettivo di
questo studio, che si focalizza sulla cultura degli esuli italiani dell’Istria, di
Fiume e della Dalmazia.

1. I raduni degli esuli

Man mano che i profughi giuliano dalmati si inserivano a pieno titolo
nella societa e nella vita lavorativa delle diverse citta italiane ed estere, il
processo altamente positivo della loro integrazione comportava tuttavia
I’aspetto negativo di un’ulteriore dispersione e disgregazione.

In modo del tutto spontaneo, si cerco di creare delle occasioni di
ritrovo e di incontro, che permettessero di ricreare fugacemente 'atmo-
sfera tanto rimpianta della propria patria. I primi raduni erano quindi
informali, spesso determinati dalla ricorrenza della festa patronale della
propria citta di origine; cosi san Tommaso a Pola, san Vito a Fiume,
sant’ Eufemia a Rovigno, san Biagio a Dignano, e cosi via’. Ricordando le
tradizioni della propria citta, cisi trovava a Messa, e —dopo la celebrazione
— era naturale fermarsi un po’ insieme a far festa ed a condividere uno
spuntino. Questo spirito ¢ sintetizzato da Guglielmo Belli: “Nel mondo gli
unicl a capire la nostra tragedia — ed anche quelle degli altri — siamo noi.
Noi che ci accontentiamo, una o due volte all’anno, di stare qualche ora
insieme a parlare in dialetto ed a cantare Va’, pensiero”™.

Dopo qualche anno, i raduni assunsero un aspetto pubblico, e diven-
nero anche un modo per presentare la propria comunita agli italiani,

2 Cfr,, per esempio, http://www.arcipelagoadriatico i/news323 htm,
3 Guglielmo BELLI, Caro Papa, cosi sono finiti i tuoi sacrifici, in BELLI, L'Arena di Pola
1981-2000, p. 9.
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organizzare convegni, allestire manifestazioni che avessero una certa rile-
vanza anche per la cittadinanza dei luoghi in cui i raduni stessi si tenevano.

Uno dei piu grandi problemi che gli esuli si sono sempre trovati a
fronteggiare ¢ infatti quello dellignoranza generalizzata in merito alla loro
vicenda: € un’ignoranza storica, in quanto moltissimi italiani, anche colti,
non conoscono né la loro vicenda né le cause che I'hanno prodotta; ¢
un’ignoranza sociale, in quanto il popolo della diaspora ¢ ignorato in
quanto tale, dimenticato, trascurato, e viene “corteggiato” solamente dai
politici in prossimita delle elezioni.

Cosi si iniziarono ad organizzare dei raduni ufficiali, in “grande stile”.
Un elemento importante fu la creazione di raduni nazionali, che assumes-
sero una portata superiore a quella prettamente locale dei raduni sponta-
nei®. Per quanto riguarda gli istriani, fu molto importante anche creare dei
raduni di persone provenienti da tutta ’Istria; come si € visto, invece, molti
dei raduni spontanei traevano la propria ragion d’essere proprio dall’oc-
casione della festa patronale della propria citta.

Soprattutto per quanto concerne i raduni meno ufficiali, tuttavia, vi &
un non trascurabile aspetto che potremmo definire “goliardico”. Di certo
questo termine puo apparire piuttosto inadeguato, quando ci si riferisce a
persone che — normalmente — hanno almeno cinquant’anni ¢, mediamen-
te, hanno un’etd compresa tra i1 70 e gli 80 anni. E, tuttavia, non vi ¢ altra
parola che sintetizzi cosi bene lo spirito che anima I’aspetto “privato” dei
raduni degli esuli. Accanto agli approfondimenti culturali, infatti, ed alle
celebrazioni religiose che costituiscono parte integrante dei raduni stessi,
si assiste infatti alla continua ed immancabile ri-creazione di uno spirito
scanzonato, ironico, pieno di allegria e di vivacita.

Nei raduni che si tengono prevalentemente in occasione di feste
patronali e che coinvolgono quasi esclusivamente il microcosmo della
diaspora, infatti, il desiderio di rivedere gli amici, di parlare in dialetto, di
rievocare tempi lontani ma felici ¢ forse uno degli aspetti piu rilevanti e
delle cause principali dell’organizzazione dei raduni medesimi.

Sull’antologia di articoli tratti dall’Arena di Pola (1981-2001), curata

411 4.11.1964 si tenne a Trieste il Primo Raduno Nazionale degli Istriani; il 9.10.1977, in
occasione del 30° anniversario del Diktat, ebbe luogo in San Marco a Venezia un grande raduno
unitario degli istriani, fiumani e dalmati. Dal 9 all’11.2.2005 si & tenuto a Trieste un Raduno Mondiale;
e sovente, per iniziativa delle moltissime associazioni di esuli e di esuli-emigranti sparse in tutto il
mondo vengono organizzati raduni ufficiali, spesso corredati da convegni che approfondiscono gli
aspetti piu importanti e cruciali della storia del passato e delle prospettive future.



394 C. Bertoglio, Gli esuli giuliani e dalmati e il canto Va’ pensiero, Quademi, vol. XIX, 2008, p. 389-538

da Guglielmo Belli, abbiamo trovato un interessante articolo del 1981 con
un elenco di canti “eseguibili” ai raduni degli istriani (il titolo dell’articolo
recita infatti: Nostri canti possibili co’ intona I’Apocalisse®):

[...] Ho elencato i canti della nostra terra, [...] anche perché rammentando
e cantando passa un po’ la malinconia. [...] Il posto d’onore spetta natural-
mente all'«Inno all'lstria» e subito dopo a «Vedendote mie Rena» (...son
polesan sicuro...) [...] che, secondo me, ¢ la canzone piu significativa del
«vero polesan»; in chiusura ho indicato «Terra lontana» trattandosi, com’¢
noto, della canzone dell’esule®.

L’analisi di questo repertorio, parzialmente sovrapponibile a quello
riportato nei testi citati di Donora’ e De Zorzi®, meriterebbe una discus-
sione approfondita: esso rende, meglio di qualsiasi descrizione, lo spirito
della “cantada”, 'immancabile sequenza di canti tradizionali di una terra
e di un tempo ormai lontani. Essa € presente in praticamente tutti i raduni
degli esuli, e spesso viene conclusa con il Va’, pensiero, che € percepito
dagli esuli come qualcosa di simile € nel contempo di profondamente
diverso dal canto tradizionale: ¢ simile perché evoca la medesima nostal-
gia, ed ¢ profondamente diverso per la serieta con cui viene cantato, per
la solennita che lo caratterizza, per la quasi-religiosita che si ritrova
nell’atto di cantarlo.

Molte delle canzoni “possibili co’ intona I’ Apocalisse” sono cantate in
dialetto; e l'uso del dialetto conferisce un aspetto positivo anche ai canti
pill tristi e sconsolati. Se, infatti, alcuni canti riguardanti I'esodo ed il cui
testo ¢ in italiano rischiano a volte di sforare un po’ nel registro retorico,
'uso del dialetto reca quasi sempre una garanzia di genuinita. E, nello
stesso tempo, il dialetto impedisce di prendersi troppo sul serio: aiuta a
“tenere 1 piedi per terra” e rende, per questa ragione, molto piu toccanti e
commoventi le poesie o le canzoni scritte in istroveneto.

Molto comune ¢ anche la pratica della parodia, come avremo ampia-
mente occasione di verificare in seguito: canzoni adattate ad altri contesti

5 Associazione culturale studentesca, attivissima gia a Pola, con sede in Riva; dopo I'esodo ha
continuato a riunirsi.

6 CIRE (Livio CIRESOLA), Nostri canti possibili co’ intona I’ Apocalisse, in BELLI, op. cit., p. 7.

" DONORA, Danze canzoni inni e laudi popolari dell’lstria di Fiume e Dalmazia, UPT, Trieste
2003.

8 DE ZORZI, Zara cantava cosi, n.s. 2003.
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(per esempio cambiando il nome di una citta, come nel caso di Co son
lontan de ti, o Pola mia, tratta da Co son lontan de ti, Trieste mia); canzoni
trasformate in ironiche o burlesche, spesso per prendere in giro qualcuno;
testi integralmente nuovi apposti su vecchie melodie o “arie”. Altre can-
zoni, composte ben prima dell’esodo, acquistano in seguito a tale avveni-
mento una pregnanza ben diversa: pensiamo in primis all'lnno all’Istria, di
cui ci occuperemo diffusamente nei prossimi capitoli; ma anche a Veden-
dote mia Rena ed a molte altre.

In ognicaso, un aspetto costante che troviamo nella lista di canzoni, e
che costituisce una delle caratteristiche piu notevoli del fenomeno socio-
logico dei raduni, ¢ proprio il cosiddetto “morbin”, lo spirito goliardico,
I’allegria. Nonostante tutta la sofferenza, tutti i traumi e tutti gli shock,
tutte le fatiche e i sacrifici, la gente istriana, flumana e dalmata ha sempre
voglia di ridere e di ridersi su, di guardare avanti, al di 1a della propria
tragedia, con uno sguardo sorridente e positivo che non si limita a
rinvangare il passato ma riesce ancora ad aver fiducia nel futuro.

2. Vita musicale in Istria, a Fiume ed in Dalmazia

Nonostante il titolo un po’ altisonante, I’'obiettivo di questa sezione
del nostro lavoro ¢ molto semplice e piuttosto modesto. Essa non pretende
di offrire una trattazione sistematica di tutti gli aspetti della cultura musi-
cale delle regioni orientali nel periodo precedente I’esodo degli italiani;
né, tanto meno, desidera porsi come una relazione documentata e detta-
gliata dei concerti, delle rappresentazioni operistiche, o degli studi etno-
musicologici sul patrimonio musicale degli italiani della Venezia Giulia e
della Dalmazia. Tutti questi obiettivi meriterebbero ciascuno una tratta-
zione molto ampia; e, fortunatamente, esiste gia una notevole bibliografia
su molti di questi argomenti. Ad essa rimandiamo lo studioso interessato
ad approfondirli.

Il nostro obiettivo, come si diceva, € molto piu semplice € modesto.
Attraverso la narrazione di una serie di episodi, aneddoti, ricordi e testi-
monianze, cercheremo di dare un’idea dell’atmosfera musicale che si
respirava in Istria, a Fiume ed in Dalmazia; e tale tentativo cerchera
sempre di non perdere di vista ’obiettivo fondamentale di questo lavoro,
ossia scoprire i come ed i perché dell’assurgere del canto del Va’, pensiero
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a “bandiera sentimentale” del mondo della diaspora giuliano-dalmata.

Ci ¢ parso, forse a torto, che questa soluzione potesse essere la meno
insoddisfacente: ragioni di spazio ci avrebbero impedito di redigere uno
studio scientificamente completo sulla vita musicale in Istria, a Fiume ed
in Dalmazia, e — d’altro canto — non sarebbe stato possibile comprendere
fino in fondo il contesto che produsse 'immedesimazione degli esuli nel
Va’, pensiero prescindendo da una descrizione, sia pure sommaria, di tale
contesto medesimo.

Proporre degli episodi e degli aneddoti potra forse suscitare risonanze
emotive in chi legge, in luogo dei ragionamenti che sarebbero scaturiti da
un’analisi piu rigorosa; ci auguriamo che tali risonanze emotive possano
costituire un terreno sufficientemente fertile per immaginare il retroterra
culturale da cui presero le mosse gli esuli giuliani ¢ dalmati nelle loro
molteplici appropriazioni del canto del Va’, pensiero.

Un primo punto di vista puo essere dato dalla lettura di un interessan-
te articolo di Vesna Vidulli. L’autrice ripercorre le tappe piu salienti della
propria esistenza evocando, in parallelo, le canzoni che le avevano accom-
pagnate e che fungevano da colonna sonora di quegli anni in Venezia
Giulia e Dalmazia.

[...] Le canzoni segnano le diverse epoche della nostra vita. Cosi ad ogni
ritornello ricordo a quale eta lo sentivo e quasi mi commuovo, non solo, ma
lo canticchio seguendo la musica. Ora riepiloghero questi miei ricordi nelle
varie fasce d’eta. Primo periodo: dalla I alla V elementare a Sebenico. Con
la mamma, appassionata di musica e brava soprano [...] quando rifacevamo
iletti, o altri mestieri duettavamo (io ero contralto): “Parigi o cara”, “Tripoli
bel suol d’amore”, “C’eravamo tanto amati” ed altre melodie di quel tempo.
[...] Secondo periodo: dal 1927 al 1935, in collegio a San Demetrio a Zara.
Le arie dell’epoca erano: “Creola”, “Romana”, “Solo per te Lucia”, “Tango
della gelosia” ecc. che i lettori della mia eta ricorderanno. A ricreazione,
invece di passeggiare su e giu per i tristi corridoi, le suore ci permettevano di
ballare e io suonavo il violino: liscio, lunghi col casche, fox trot, charleston
ecc. [...] Terzo periodo: quello dell’insegnamento in Istria dal 1935 al 1943.
[...] Cifula guerra in Abissinia e insegnai ai miei scolari: “Faccetta nera”,
“Ti saluto e vado in Abissinia”, la “Sagra di Giarabub” e altre ancora. I
ragazzi imparavano da me e le madri dai loro figli. Pitt di una volta ho sentito
le donne al lavatoio che cantavano, storpiandola, “Ti saluto vado in Bissinia,
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cara Verginia ti scriver0”. Quando volevo far stare buoni gli alunni o invo-
gliarli a fare bene un tema o un compito di matematica, promettevo loro una
nuova canzone. A quei tempi si insegnava “Giovinezza”, “L’inno a Roma”
[...], “Vapensiero”,“L’inno diMameli” e di “Garibaldi”. Talvolta mi accom-
pagnavo anche con il violino. [...] Nel ‘43 ci trasferimmo a Sequals in Friuli.
Non si cantava pil tanto perché eravamo tristi°.

Molte delle canzoni citate da Vesna Vidulli corrispondono esatta-
mente al repertorio “leggero” che furoreggiava in Italia nei medesimi
anni; tuttavia vi sono alcune particolarita che meritano di essere notate.
Innanzi tutto alcune peculiarita sociali rispetto all’ltalia: non ci sembra
fosse frequentissimo che due donne intente ai lavori di casa cantassero i
duetti della Traviata, né che le suore italiane permettessero alle educande
di cimentarsi con il casché, il fox-trot o il charleston. Ci sembrano impor-
tanti indizi di una cultura e di una civilta musicale diffuse davvero dapper-
tutto, in tutti gli strati sociali, a tutte le eta ed in tutti i contesti.

Come vedremo, inoltre, non sempre il dramma dell’esilio porto ad
“appendere le cetre ai salici”: anche se, come dice la Vidulli, “non si
cantava piu tanto perché eravamo tristi”, tuttavia la musica ed il canto
rimasero un modo privilegiato anche per esprimere quello stesso dolore.
L’assidua abitudine e la costante frequentazione dei modi e delle occasioni
del far musica non potevano venir abbandonate insieme con la propria
terra natale; ed anche quando le condizioni sociali ed economiche diven-
nero particolarmente dure, gli italiani dell’Istria, di Fiume e della Dalma-
zia non lasciarono cadere le proprie tradizioni musicali ed i propri mezzi
di espressione attraverso la musica.

2.1. La cultura operistica degli Italiani giuliani e dalmati

In Istria, a Fiume ed in Dalmazia, prima dell’esodo degli italiani,
eranoattivinumerosi teatri d’opera'®: alcuni avevano una propria stagione
stabile di opere liriche, in certi casi di livello altissimo; altri si dedicavano

9 Vesna VIDULLI in L'Arena di Pola,n. 13 del 15 luglio 2002, p. 5.

10 Cfr, per esempio: N. FERESINI, /I Teatro di Pisino, Manfrini 1986; E. PARENZAN, Musica
e teatro a Capodistria: diario e memorie, Padova, 2001; G. RADOLE, La musica a Capodistria, Trieste,
1990; S. SAMANI, Il teatro nella storia di Fiume, Padova, 1959, ecc.
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principalmente alla prosa o all’operetta ma potevano ospitare manifesta-
zioni operistiche; altri ancora erano cinema o dopolavori, che occasional-
mente potevano offrire opere liriche o (pil spesso) selezioni di arie d’ope-
ra e cori celebri.

Tra le stagioni piu prestigiose vi erano sicuramente quelle di Pola,
Fiume e Zara''. A Pola, in particolare, le rappresentazioni operistiche si
tenevano regolarmente presso il Politeama Ciscutti € nella meravigliosa e
scenografica cornice dell’Arena. Per assistere all’opera, gli appartenenti
alla borghesia delle cittadine della costa e dell'interno dell’Istria si recava-
no spesso nel capoluogo; la stagione era rinomata ed ospitava cantanti
illustri e titoli acclamati. Lo stesso accadeva con il Teatro Adamich di
Fiume e con il Verdi di Zara'2. Chiabitava pitl a nord, invece, frequentava
spesso il Verdi di Trieste, specialmente in occasioni di rappresentazioni
importanti o durante le visite di cantanti famosi. E interessante, peraltro,
cogliere il legame che intercorreva tra la costruzione di nuovi teatri lirici
ed il patriottismo: € un legame a prima vista piuttosto inusuale, ma aveva
un ruolo tutt’altro che trascurabile'.

Un’altra particolarita che va sottolineata riguarda lecletticita del
repertorio che, soprattutto nei primi anni del Novecento, era un tipico
esempio di quella pacifica convivenza e coesistenza di etnie che gli avve-
nimenti successivi si sarebbero incaricati di distruggere. I due poli d’attra-
zione della musica classica polesana erano Vienna da un lato e I'Italia

dallaltro. Le aspirazioni irredentistiche di una parte della popolazione,
| ]

" Tra gli studi piti importanti sulla vita teatrale dalmata, quelli curati dalla Societa Dalmata di
Storia Patria. A puro titolo di esempio, citiamo: G. COEN, [ teatri di Zara dalla Serenissima all’esodo,
Roma, 1977, L LIVAKOVIC, La vita teatrale a Sebenico dal 1870 al 1920, Roma, 2002. Cfr.
http://www sddsp.it. Inoltre preziose notizie su repertori, rappresentazioni ed artisti dei teatri di Zara
si trovano in Angelo DE BENVENUT], Storia di Zara,vol 1° (pp. 247-48) e vol. 2° (pp. 251-56), Milano
1944 e 1953.

12 Altri teatri che allestivano regolarmente opere liriche in Dalmazia erano il Teatro Bondin a
Ragusa (1864), il Teatro Bajamonti a Spalato (1893), il Teatro di Lesina (1611), il Teatro Mazzoleni
di Sebenico (1870), il Teatro di Trau, il Teatro Nobile (1781-1882) e il successivo Teatro Nuovo (1865,
poi Teatro Giuseppe Verdi) di Zara. Ringrazio il sempre gentilissimo signor F. R. per queste
informazioni dettagliate.

13 Cfr.: “Dopo i moti del 1848 si rinfocolo nei dalmati 'antico amore per la propria terra ¢ i
comuni andarono fra loro quasi a gara per migliorare il decoro delle loro citta ed aumentare il
benessere spirituale e materiale dei cittadini. [...] La sala [del teatro di Sebenico], molto accogliente,
apre I'animo alle migliori impressioni [...]. Lungo i fianchi e la volta del boccascena corrono arabeschi
dorati su fondo rosso con interstizi bianchi entro i quali brillano dei medaglioni dorati, smaltati in
verde”. Manlio CACE, Come é sorto il Teatro Mazzoleni, Rivista Dalmatica, 1970. Ringrazio il signor
Stefano Bombardieri per avermi segnalato quest’articolo.
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insieme al genuino amore per 'opera italiana, portavano ad una presenza
costante ed applaudita del repertorio lirico italiano (da Rossini a Puccini,
da Verdi a Bellini); nello stesso tempo, tuttavia, la cultura austroungarica
esercitava un fascino altrettanto forte, aumentato dal fatto che molti
professionisti istriani si recavano per studio a Vienna o in altre grandi citta
dell’Impero. Quasi tutte le persone appartenenti all’alta borghesia, ma
anche molte persone di estrazione sociale non elevata, erano quindi in
grado di parlare fluentemente il tedesco; in tal modo, quasi tutti potevano
apprezzare i calembours € le battute delle operette viennesi.

I1signor C. A., per esempio, ci ha trasmesso alcune importanti notizie
sull’intensa attivita musicale della citta di Rovigno: vi si rappresentavano
operette presso il Teatro dei Salesiani (sic... anzi, spesso le operette erano
composte dagli stessi religiosi) e, talora, anche Opere presso il Teatro
Gandusio'.

L’amore per la lirica e, in particolare, per la musica verdiana, affon-
dava tuttavia le sue radici molto lontano: un episodio assai curioso ci
testimonia come la passione che due citta istriane nutrivano per la musica
di Verdi, unita ad un pizzico di campanilismo, abbia potuto dar origine ad
una storia divertente:

Per festeggiare [I'86° compleanno di Verdi], le Societa filarmoniche di Pola
e di Dignano d’Istria pensarono d’organizzare due concerti delle bande
riunite, alternativamente, nelle rispettive citta: gesto di nobile fraternita
nell’amore di Verdi. Da Pola veflne spedito un telegramma augurale al
Maestro, «all’ispiratore del sentimento che rivendico alla nazione nostra il
suo posto fra le genti». Verdi rispose ringraziando con un suo biglietto. Ma a
chi sarebbe appartenuto il prezioso autografo, a Pola o a Dignano? I...
contendenti non riuscendo a mettersi d’accordo si rivolsero addirittura a
Verdi, come a giudice inappellabile. Con la sua solita bonaria arguzia,
rispondeva il Vegliardo da Busseto il 18 ottobre: «Il mio parere sarebbe di
abbruciare il biglietto e di non parlarne piu». Cosi col nuovo autografo fini
per accontentarli tutti e due'®.

14 Alcune belle foto d’epoca si possono ammirare su http:/xoomer.virgilio.it/arupinum/salesia-
aihtml. Cfr. anche un articolo di F. FARBA sul repertorio del Ciscutti di Pola (Fulvio FARBA, Come

ci si divertiva nel 1911, in BELLI, op. cit., p. 26).
15 Giuseppe STEFANI, Verdi a Trieste, Trieste, 1951, p. 142.
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Abbiamo raccolto anche altre testimonianze gustose e singolari sulla
diffusione della cultura operistica e lirica nell’Istria e nella Dalmazia
precedenti I'esodo degli italiani. Il signor Lino Vivoda, per esempio, ci ha
narrato in modo molto spiritoso di una performance della Vergine degli
angeli in una situazione piuttosto singolare:

Bisogna pensare che i polesani [...] per il canto erano qualcosa di fenomena-
le. [...] Nelle osterie di Pola, quando arrivava mezzanotte, ’oste veniva fuori
e diceva: “Andate a casa, devo pulire, domani devo lavorare” e li mandava
fuori in strada, si mettevano tutti in cerchio, brilli, si guardavano con le
lacrime agli occhi e cantavano La Vergine degli angeli. [...] Anche adesso...
insomma, quando c’& occasione di cantare, si cantal®,

Naturalmente non ¢ possibile ridurre la vita musicale e la cultura
operistica istriana e dalmata a questi piccoli episodi divertenti: essi posso-
no tuttavia, a nostro avviso, fornire il polso della situazione in modo piu
efficace ed immediato rispetto ad una lunga digressione piu erudita. La
cultura operistica nella Venezia Giulia, a Fiume ed in Dalmazia appare
quindi davvero capillare: essa permeava tutti gli strati sociali — dai piu
elevati, che frequentavano regolarmente le prime nei grandi teatri, a quelli
piu semplici, che cantavano Verdi dentro e fuori le osterie —; essa costitui
il substrato e la condizione necessaria e sufficiente al processo sociale e
psicologico che condusse i giuliani e dalmati, divenuti esuli, ad immedesi-
marsi e riconoscersi nel canto del Va’, pensiero.

2.2. Musica “colta” degli amateurs

Se la capillarita della diffusione della cultura operistica in tutti gli
strati sociali della popolazione italiana della Venezia Giulia e della Dal-
mazia rispecchia la tendenza “occidentale” della musicalita giuliana, la

16 Colloquio telefonico del 7.9.2005. Sempre il signor Vivoda cihaanche ricordato I'esistenza di
un “pot-pourri polesano”, vale a dire una sequenza standard di motivi d'opera, canti tradizionali e
canzonette alla moda, che iniziava con le parole “Ogni sera, sotto il tuo balcone” e continuava in uno
spettacolare excursus tra opere, operette e canzoni. Un pot-pourri tutto suo aveva invece creato un
vicino di casa della signora G. D., il quale aveva I'abitudine di tornare a casa la sera tardi dopo
abbondanti libagioni. Considerata la situazione, impiegava circa mezz’'ora a salire le tre rampe di scale;
e —nel mentre — dilettava tutto il caseggiato con Vincero o La donna é mobile.
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tendenza “orientale” era rappresentata dalla parallela pratica dell’Hau-
smusizieren, di chiara derivazione austroungarica e mitteleuropea'’. Essa
era una forma di aggregazione, in quanto la musica strumentale veniva
praticata soprattutto in gruppi da camera; era una forma di cultura, in
quanto coloro che suonavano insieme erano consapevoli del valore spiri-
tuale e culturale di cio che stavano suonando (almeno a grandi linee, ed
almeno in modo quasi istintivo); era un passatempo ed un divertimento, e
si riallacciava alle tradizioni austroungariche.

La cultura musicale dei musicisti non professionisti esprimeva quindi
le due polarizzazioni della cultura degli italiani giuliani e dalmati. Arie
d’opera e teatro lirico da un lato, con 'immortale attrazione della Serenis-
sima e del Leone di San Marco; musica da camera ed operetta dall’altro,
sotto I'influenza della “Defonta”, ossia dell'Impero Austro-Ungarico, e
dell’aquila asburgica.

2.3. A scuola

Le attivita musicali all'interno delle scuole in Istria prima dell’esodo
erano assimilabili a quanto avveniva nel resto d’Italia. Le potenzialita
educative del canto erano gia ampiamente riconosciute all’'inizio del XX
secolo, ed attivita musicali facevano parte integrante del percorso di studi
di ogni bambino',

A scuola, peraltro, si faceva musica non soltanto per la musica in sé,
bensi anche per i valori patriottici o culturali che il canto degli inni poteva
trasmettere: la signora V.!, per esempio, ci ha raccontato che il Va’,
pensiero veniva insegnato e fatto cantare ai bambini a scuola. Una figura
molto particolare, ricordata da numerosissimi esuli polesani, era quella del
Maestro Magnarin, responsabile dei primi rudimenti musicali di tutti

17 La signora G. D., in un colloquio privato, ci ha narrato un episodio molto significagivo a tal
riguardo. Suo zio era fruttivendolo in un piccolo paese dell'interno: potremmo quindi definirlo come
un appartenente a quella societa rurale che, in Istria, si differenziava notevolmente dai contesti urbani.
Tuttavia, ogni domenica pomeriggio e in alcune sere della settimana, lo zio fruttivendolo prendeva il
violino e suonava in un quartetto d’archi amatoriale composto da persone della medesima estrazione
sociale.

18 E piuttosto divertente, a questo proposito, citare una canzoncina infantile in dialetto istrove-
neto, tramandataci dalla nostra famiglia: “Lola, Lola / coss’ti impari a scola/ gnanca una parola/ ballo
il charleston” [Trad.: “Lola, Lola, cosaimpari a scuola?” “Neanche una parola: ballo il charleston”).

19 Intervista telefonica registrata il 19.9.2005.
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coloro che passarono dalla scuola elementare Parini di Pola®’. Alcune
testimonianze?! rievocano con simpatia e nostalgia il minaccioso archetto
di violino con cui Magnarin dirigeva i suoi scolari nel canto del Va)
pensiero, € con cui non esitava a bacchettarli in caso di errore. Fu anche
grazie a lui, probabilmente, che gli ex-bambini polesani svilupparono
quell’affetto e quell’attaccamento per il canto del Va’, pensiero che vedre-
mo dimostrato in tutto il corso della presente ricerca. Ed il severo maestro
di musica sapeva anche trasformarsi in una guida morale e spirituale, come
testimonia la seguente testimonianza, scarna ma significativa: “Abbiamo
cantato [il Va’, pensiero] sperando bene, quella volta, nel ‘46, nell’Arena di
Pola, prima di partire, tutti i polesani insieme, diretto dal Maestro Magna-
rin” [Q14]. Vi era, quindi, una diretta correlazione tra la cultura musicale
istriana, che costituiva oggetto d’insegnamento fin dalle scuole elementari,
e la coscienza civica e spirituale della gente polesana, che si manifesto in
tante occasioni attraverso il canto del Va ', pensiero e di tanti altri brani
della tradizione classica e di quella popolare.

2.4. Bande e corali

Nei centri urbani di dimensioni minori, le occasioni ufficiali di far
musica nell’ambito della vita civile si concentravano attorno alle bande ed
alle corali. Quasi tutti i centri avevano almeno una di queste possibilita
aggregative e culturali, e in moltissimi era possibile trovarle entrambe. Sul
sito internet “Arupinum”?, per esempio, sono notevoli I’elencazione delle
numerosissime bande musicali, e ’'apporto delle istituzioni ecclesiastiche
nella creazione e nella formazione di bande e cori.

I repertori delle corali e delle bande erano molto simili: nella maggio-
ranza dei casi si trattava di brani tratti da opere liriche®, a volte combinati

2 Cfr. Orlando DEVECCHI, Quanto abbiamo cantato con Giovanni Magnarin, in BELLI,
op. cit., p. 7-8. DEVECCHI precisa: “Ho desunto queste brevi note sulla vita e la figura del m.o
Giovanni Magnarin, patriota e musicista istriano, dal mirabile articolo del suo amico Achille Gorlato,
apparso su questo giornale il 18 febbraio 1956”.

2l VIVODA, Campo profughi giuliani - Caserma Ugo Bottai - La Spezia, Imperia, 2000, p. 76;
Orlando DEVECCHI, Quanto abbiamo cantato con Giovanni Magnarin, in BELLL op. cit.,p.7; R. C,,
testimonianza raccolta via email attraverso lista di discussione internet, 27.9.2005.

22 Gianclaudio DE ANGELINI, su http:/xoomer.virgilio.it/arupinum/musica.h tml.

23 Cfr. I'episodio narrato da Stefani, op. cit., p. 142.
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in pot-pourris, e di inni di carattere solenne o religioso; le bande avevano
occasione di esibirsi soprattutto nelle feste civili o nelle parti profane delle
feste religiose, mentre le corali potevano partecipare attivamente anche
alle celebrazioni religiose. Inoltre, le bande erano composte — a quel che
ci risulta — soltanto da uomini, mentre le corali erano quasi sempre miste
ed offrivano, di conseguenza, anche alle donne la possibilita di vivere da
protagoniste un’esperienza culturale. Al di la del puro diletto musicale,
infine, bande e corali assunsero — soprattutto negli anni del secondo
dopoguerra — una valenza ben piu rilevante, diventando occasioni di
riscoperta e tutela della propria identita.

2.5. Musica popolare

Non ¢ nostra intenzione fornire in questa sede un resoconto esaurien-
te e scientificamente completo delle ricerche etnomusicologiche sulla
musica tradizionale dei villaggi, dei paesi e delle citta istriane e dalmate.
Sarebbe molto importante, inoltre, distinguere tra la musica cosiddetta
“popolare” e quella “popolareggiante”, cioe tra le tradizioni musicali pil
genuine ed etnomusicologicamente rilevanti e quelle mediate dai modi e
dagli stili della tradizione musicale colta. Altre fondamentali distinzioni
sarebbero anche da porre in atto, differenziando la musica “popolare”
precedente I'esodo e quella seguente, quella di lingua slava rispetto a
quella di lingua italiana (intendendo, in questo caso, il termine “lingua” in
senso lato, e comprendente sia i dialetti di origine slava e latina, sia le
rispettive culture associate alla lingua stessa), quella dalmata rispetto a
quella istriana.

Come ¢ facile immaginare, un tale lavoro richiederebbe da solo ben
pit di un volume, ed esulerebbe troppo dal contesto di cui ci stiamo
occupando. Ci accontentiamo, di conseguenza, di rimandare il lettore
interessato alla gia ampia bibliografia disponibile sull’argomento®. In
particolare, Roberto Starec evidenzia il ruolo svolto dal canto corale per

24 Ricerche etnomusicologiche e raccolte sul folklore musicale istroveneto: AA. VV., Fiume
nella musica e nel canto popolare 1892-1996; AA. VV, Canzonette popolari pisinote; C. DE DOLCETT],
Trieste nelle sue canzoni, 1951; G. DE ZORZI, op. cit.; L. DONORA, Cosi si cantava a Dignano, in
Dignano e la sua gente, 1975 ; ID., Cantavimo e sonavimo cussi, cit.; ID., Danze canzoni inni e laudi, cit.;
M. DORLIGUZZO, Canti e danze del popolo con particolare riguardo a Dignano, Inedito, 1991; A.
FORLANI, op. cit.; C. NOLIANI, Canti di Rovigno, cit.; ID., Canti del popolo triestino, cit.; E.
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la formazione di “autoconsapevolezza culturale” nelle comunita italiane
dell’Istria degli anni Ottanta®e ne descrive lo stile musicale e sociale
molto “genuino”, schiettamente “popolare”®, Secondo lo studioso, pro-
prio la situazione di minoranza etnica e culturale esperita dai “rimasti”
puo costituire una condizione preferenziale per la preservazione ed il
tramandarsi di una viva e vitale tradizione musicale?’.

Se, quindi, anche tra i gli italiani residenti nell’Istria degli anni Settan-
ta-Ottanta la pratica del canto e della musica rivestiva un significato
sociale, etnico e politico che sorpassava di gran lunga il puro fatto musica-
le, a maggior ragione possiamo immaginare come ci0 avvenisse negli anni
del secondo dopoguerra, con le violente tensioni interetniche ed intercul-
turali che li caratterizzarono. Nei prossimi paragrafi cercheremo di darne
brevemente conto.

Intendendo con “musica popolare”, d’ora in poi, semplicemente i
canti e le musiche eseguiti da singoli e/o gruppi spontanei, in contesti sia
rurali sia urbani, cercheremo di riassumere I’importanza sociale, politica
ed identitaria rivestita dalle esecuzioni collettive negli anni ‘40 e ‘50.

Come avremo occasione di vedere in modo piu approfondito, e so-
prattutto in relazione al Va’, pensiero, molto spesso, nell’Istria e nella
Dalmazia precedenti ’esodo, il canto e la musica rivestivano un ruolo
fortemente politico ed ideologico. Molte canzoni di argomento politico
vennero composte negli anni della Seconda Guerra mondiale e del dopo-
guerra; e molte canzoni popolari dell’'Irredentismo vennero riscoperte,
riadattate e riutilizzate durante ’occupazione jugoslava. Canti come E! si
0 La Lega Nazionale divennero delle vere e proprie bandiere; e, come
vedremo, anche la polizia segreta OZNA ne era ben consapevole, tant’e
vero che comminava pene detentive a coloro che venivano sorpresi a

PARENZAN, op. cit.; G. RADOLE, Canti popolari istriani, cit., nn. 70, 71; ID., Rapporti tra canti
popolari italiani e croati in Istria, cit.; 1D., Canti popolari istriani, cit., nn. 44, 45, 46; ID., Folklore istriano,
cit; D. RISMONDO, op. cit.; L. e V. BENUSSI, op. cit.; R. STAREGC, Pive, simbolo e fiavole, cit.; ID.,
Folk music of the Italian minority inIstria [. . ], cit.; ID., Tradizione «alpina» e tradizione «adriatica» |... |,
cit.; ID., Il violino e il basso [... ], cit.; ID., Conservazione e modificazione, cit.; 1D., I discanti popolari
della tradizione veneto-istriana, cit.; 1D., Strumenti e suonatori in Istria, cit.; 1D., Il repertorio etnomusicale
istro-veneto, cit.; A. TABOURET, op. cit.; N. KARABAIC, op. cit.; L. IVANCAN, op. cit.; R. PER-
NIC, op. cit.. N. B.: La presente bibliografia intende essere solo indicativa e non ha alcuna pretesa di
completezza.

B STAREC, Conservazione. .., cit., p. 110-111.

26 STAREC, Conservazione..., cit., p- 115.

27STAREC, Conservazione..., cit., p- 130-131.
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cantarle o di cui veniva riportato dai delatori il terribile “misfatto”?.

Nel canto comunitario degli italiani non vi era, tuttavia, soltanto un
aspetto di polemica politica o di ironia; in modo ancora pil importante,
diremmo che cantare insieme era un modo per conservare, tutelare e
proteggere la propria identita, sia in termini etnici e culturali, sia in termini
comunitari. Cantare in coro, per gli italiani, non significava soltanto affer-
mare la propria italianita, ma anche affermare la propria appartenenza ad
un gruppo ben preciso, ed affermare I'italianita del gruppo stesso.

Spartito dell’inno popolare “Lega Nazionale”

28 Cosi accadde a mio nonno A. D., “colpevole” di aver cantato La Lega Nazionale ad una festa.
Il giornale locale pubblico un articolo dal titolo / banditidi C., dove C. ¢ il paese in cui risiedevano mio
nonno ed i suoi “complici”, tuttirei dello stesso delitto.
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Cosi accadde, per esempio, nella citta di Dignano, dove una corale di
tutto rispetto si raduno attorno alla figura del Maestro Ferro. Egli non fu
tra 1 primi a lasciare I'Istria: viceversa, era probabilmente sua intenzione
quella di rimanervi a tempo indeterminato, € contribuire in tal modo a
mantenere la fisionomia della comunita italiana dei rimasti. Tutta la sua
attivita politica si limitava a dirigere il coro e, di conseguenza, a radunare
gli italiani che ne facevano parte. Ci affidiamo alla testimonianza della
signora A. S., registrata per telefono il 2.10.05:

Me ricordo che go inparado, prima de andar ancora alla scola de musica, sia
el Va’, pensiero che O Signore, dal tetto natio, perché lo saveva mia sorela,
quela piu vecia, che la gaveva dieci anni piu dei mi, e alora mi lo gavevo za
inparado. [...] Iera rivadi, ancora nel ‘43, qualche giovane, qualche corista,
e’l Maestro Ferro ga fato una corale, e son ‘ndada anche mi, perché gavevo
una bella voce €'l me gaveva ciamado. E gavevimo fato la Preghiera del Mose,
el Gerusalem, Una fila di nuvole d’argento, e el Va’, pensiero, € no so forsi
anche O Signore, dal tetto natio. [ ...] lera un grupeto che cantava in galleria,
e il grosso del coro davanti, e poi con la banda, sa, che se compagnava.
Gavemo fato un concerto che no finiva piu, no so quanti ierimo. Gavevimo
delle belle voci che i fazeva i solisti nella Preghiera del Mosé. Dopo ga
comincia invece a sparir la gente, no ti capivi. El maestro Ferro xe scampa a
Pola perché i ghe gaveva dito che i lo vegniva a cior da ’OZNA, de sera, e
pian pian ti vedevi le case che se chiudeva, la gente che spariva... iera resta
un paese morto. E altro che coro... gnente. Poi se gaveva messo un maestro,
el maestro Bellezza, e poi anche Delbelli, che lori i gaveva raccolto ‘sti pochi
rimasti e qualche voce nuova cussi se gaveva fato un coro, qualche cosa?.

2 Trad.: “Mi ricordo che ho imparato, prima ancora di andare a scuola di musica, sia il Va’,
pensiero che O Signore, dal tetto natio, perché lo sapeva mia sorella, quella piu grande, che aveva dieci
anni piu di me, e allora I'avevo gia imparato. Era arrivato, ancora nel 43, qualche giovane, qualche
corista, ed il Maestro Ferroha fatto una corale, e sono andata anch’io, perché avevo una bellavoce e
mi aveva chiamata. Ed abbiamo fatto la Preghiera del Mosé, il Gerusalem, Una fila di nuvole d’argento
e —non so - forse anche O Signore, dal tetto natio. [...] Cera un gruppetto che cantava in galleria, e il
grosso del coro davanti, e poi con la banda, sai, che accompagnava. Abbiamo fatto un concerto che
non finiva pit, non so quanti fossimo. Avevamo delle belle voci che facevano i solisti nella Preghiera
del Mosé. Poi, invece, la gente ha cominciato a sparire, non si capiva. Il maestro Ferro € scappato a
Pola perché gli avevano detto che TOZNA sarebbe andato a prenderlo di sera, e pian piano si vedevano
chiudere le case, la gente spariva... era rimasto un paese morto. E altro che coro... niente. Poi si era
messo un maestro, il Maestro Bellezza, e poi anche Delbelli, e avevano raccolto questi pochi rimasti e
qualche voce nuova, cosi si era fatto un coro, qualcosa”.
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E una testimonianza completa e circostanziata, che ci rivela il reper-
torio del coro (prevalentemente brani d’opera, insieme con il celebre
brano di Caracciolo), i modi e le circostanze dei concerti e delle esecuzioni
pubbliche, ma — anche e soprattutto — le motivazioni non musicali che
stavano dietro all'idea del coro, ed il ruolo che il coro stesso aveva per gli
italiani di Dignano.

E importante, infatti, notare come il maestro Ferro sia dovuto scap-
pare temendo una “visita” del’OZNA, la terribile polizia politica: ¢ evi-
dente che sia gli italiani sia il governo avevano colto la carica potenzial-
mente eversiva di una cosa sommamente pacifica come il canto corale
comunitario. Ed ¢ anche da sottolineare come, dopo I’esodo, il coro si sia
immediatamente ricostituito, benché in “tono minore” e quasi mutilato,
sotto la guida di Bellezza e Delbelli, che in tal modo avevano “raccolto i
rimasti” per fare un nuovo coro.

Se consideriamo paradigmatica la storia narrataci dalla signora A. S.,
possiamo quindi individuare la funzione della coralita amatoriale
nell’Istria degli anni attorno all’esodo. Essa rappresentava si una forma
artistica e creativa, ma anche un modo di stare insieme, di ritrovarsi e
riconoscersi, un modo per fare cultura e mantenere la propria identita
collettiva.

Per quanto riguarda, invece, I’attivita musicale “di regime”, dobbiamo
un’interessante testimonianza, ancora una volta, alla signora A. S. ed alla
nostra telefonata del 2.10.05. Secondo le sue parole, infatti, le organizza-
zioni comuniste attive nelle cittadine come Dignano avevano dato vita a
manifestazioni ricreative, un po’ nello stile delle “Case del popolo” che
fiorirono anche in Italia nel secondo dopoguerra. In tali circoli ricreativi,
uno dei divertimenti pil praticati e piu frequenti era ’organizzazione di
balli e serate danzanti. Contrariamente a qualsiasi aspettativa, tuttavia, vi
si ballava al suono di canzoni italiane, provenienti dalle 4it parades d’oltre-
confine. Probabilmente, anche le organizzazioni comuniste tanto sensibili
anche agli aspetti piu marginali e subliminali della propaganda e dell'ideo-
logia, avevano colto il fatto che le canzonette non avevano in nessun caso
un ruolo potenzialmente eversivo paragonabile a quello di canti ben piu
evocativi come il Va’, pensiero o La Lega Nazionale.

Le musiche al cui suono si ballava nelle serate organizzate dai comu-
nisti apparivano spoglie da qualsiasi plusvalore ideologico o culturale: esse
venivano considerate in sé, per il loro valore o non-valore musicale e —
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ancor piu — per la loro maggiore o minore capacita di adattarsi bene
all’occasione del ballo. Appariva evidente che non vi erano simboli nasco-
sti, né identita da rinsaldare ballando al ritmo delle canzonette; prob-
abilmente venivano scelte quelle italiane perché gradevoli e ben scritte, ma
non vi era alcuna implicazione ideologica né da parte degli italiani che le
ballavano, né da parte dei comunisti che organizzavano le manifestazioni.

3. Va’, pensiero a Trieste

Per comprendere adeguatamente il ruolo che il canto del Va’, pensiero
rivestira nelle comunita degli esuli istriani, non ci sembra inutile proporre
qui una digressione riguardante il canto del Va’, pensiero nella citta di
Trieste. Sicuramente gli ambienti culturale € musicale di Trieste da una
parte, e dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia dall’altra presentano note-
voli discrepanze e non possono essere sovrapposti in modo semplicistico.
Citta come Pola e Trieste hanno sempre presentato un certo aspetto di
rivalita e di orgogliosa differenziazione; e 'ambiente dell’Istria rurale
appare sensibilmente diverso da quello di una citta mitteleuropea come
Trieste. Ciononostante, la tendenza a percepire la Venezia Giulia come
un tutto piuttosto unitario, € la forza centripeta esercitata da Trieste sulle
zone limitrofe ci permettono di considerare I’esperienza triestina come
fortemente simbolica e parzialmente rappresentativa nei confronti di
quella istriana.

Il cinquantenario della morte di Verdi, nel 1951, coincise con un
momento molto particolare della storia della citta di Trieste e della Vene-
zia Giulia; per questo motivo, le celebrazioni verdiane non mancarono di
caricarsi di quell'imponente carica simbolica e patriottica che la musica di
Verdi aveva gia esercitato tanto fortemente nei decenni precedenti. Il
Comune di Trieste organizzo convegni, concerti, rappresentazioni € com-
memorazioni; un particolare interesse rivestono per noi due libretti*’ pub-
blicati dal Comune stesso con I'intento di testimoniare la passione verdia-
na della citta. Scrive Stefani in uno di essi:

Qualcuno chiamo Trieste la citta piu verdiana d’Italia; [...] per Trieste Verdi

30 Cfr. STEFANI, op. cit.; Aa. Vv., La passione verdiana di Trieste, cit.
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resta 'uomo e l'interprete del Risorgimento. [...] I grandi cori di quelle
vecchie opere conservano intatto il loro valore spirituale, la loro misteriosa
eloquenza. Durante tutto il corso dell'irredentismo, Verdi non ¢ solo la
massima espressione vivente del genio italiano, ¢ I'Italia. Gli applausi, gli
omaggi che a lui si rendono, 'affetto, la devozione che a lui si portano e si
dimostrano in ogni occasione e con qualunque pretesto, esprimono quell’an-
sia, quella speranza, quel volere di liberta, che accomunano gli italiani,
rimasti sotto la dominazione straniera. Tutto questo potra apparire agli
scettici un Quarantotto in ritardo; ma non cessa di essere una realta viva, un
sentimento concreto ed operante, che dalla cronaca spicciola sale al valore
immutabile della storia3!.

3.1. Durante il Risorgimento

L’influenza della figura e della musica di Giuseppe Verdi sul Risorgi-
mento italiano ¢ stata oggetto di numerosi ed approfonditi dibattiti*?, di
cui non possiamo render conto in questa sede. Ci preme piuttosto vedere
come veniva letto, negli anni della tormentata vicenda giuliana, il ruolo
svolto dalla musica verdiana, ed in particolare dal Va’, pensiero, durante il
Risorgimento. Si tratta, quindi, non tanto di fornire un’analisi esaustiva
del ruolo del Va’, pensiero nel Risorgimento triestino, quando di capire
I’atmosfera sociale e musicale degli anni 1940-50 attraverso la lettura che,
in quel medesimo periodo, si dava del Risorgimento stesso.

Stefani**, parlando delle “dimostrazioni sporadiche collegate ad avve-
nimenti teatrali”, riporta che “questo peculiare modo di dare una voce ai
sentimenti nazionali della citta, prendendo lo spunto dalla vita del teatro,
savverte gia intorno al 1840”. Gia, quindi, nella prima meta del XIX
secolo, il ritrovarsi insieme per assistere e partecipare ad un evento artisti-
co poteva diventare, per i triestini, una preziosa occasione per manifestare
i propri sentimenti nazionali, la propria identita e le proprie aspirazioni
politiche.

3 STEFANI, op. cit, p. 141-2.

32 Cfr., apurotitolo esemplificativo: E. MASSA, op. cit.; L. RAVA, op. cit.; A. LUZIO, op. cit.;
E. CROCI, op. cit.; A. ZOBOLI, op. cit.; C. G. CASTELLINI, op. cit.; “Giuseppe Verdi” in M.
LESSONA, op. cit.; A.RUIZTARAZONA, op. cit.; B. PAULS, op. cit.; etc.

3 STEFANI, op. cit., p. 149.
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Numerosi episodi sono chiaramente sintomatici dell’atmosfera che si
respirava a Trieste attorno al 1848 e fino al 1861 in corrispondenza delle
rappresentazioni verdiane: Stefani riporta numerose testimonianze che ci
aiutano a comprendere come fosse chiaro il simbolismo musicale, tanto
per i triestini, quanto per gli stessi austriaci. Nel 1850, per esempio, lo
scoprimento di una lapide commemorativa sul luogo della composizione
di Stiffelio divenne un momento di tensione e di esaltazione patriottica:

Narrala cronaca dell’avvenimento —ed € cronacasimile a tante altre di prima
e di poi — che dopo l'orazione ufficiale, «dalla folla s’insinua e si fa strada e
prorompe con un’ardente ala di fiera passione, il Va pensiero. La polizia ne
ha proibito I’esecuzione a un centinaio di voci. Non cento voci? E si, migliaia!
Tutto il popolo ha cantato con la voce di Giuseppe Verdi, tutte le anime
hanno avuto il fremito del comune delirio O mia patria...! [...] Un gruppo di
giovani intona il coro del Nabucco e la folla ¢ trascinata a cantarlo a sua volta
con la sua formidabile voce. La polizia squilla, minaccia, arresta: il popolo
canta ancora...». [...] Cosi quando la citta insorge contro le provocazioni di
genti calate dal monte. Piu che gli inni patrii e le canzoni popolari, ¢ il Va
pensiero, cantato da labbra tremanti, con gli occhi umidi e i cuori in tumulto,
ad esprimere I'anima di Trieste in faccia allo straniero*.

La fine delle guerre risorgimentali e 'unita d’[talia portarono quasi
automaticamente ad un cambiamento di mentalita nella valutazione della
musica verdiana nella neonata nazione: un giudizio piu schiettamente
musicale subentro a quella concentrazione di simbolismi che aveva contri-
buito a rinsaldare il sentimento nazionale ma rischiava di offuscare la
valutazione artistica delle opere verdiane.

Non altrettanto accadde nelle citta che ancora aspiravano ad unirsi
all'ltalia: a Trieste, in particolare, la musica di Verdi continuo a fungere
da catalizzatrice delle spinte prima risorgimentali € poi irredentiste che
dovevano culminare nella Prima Guerra mondiale. Scrive infatti Stefani®>;
“Anche dopo il 1870 nelle terre irredente Nabucco ed Ernani, nei punti di
pit immediato richiamo politico, continuano [...] a mantenere intatto

34 Mario NORDIO, Verdi e 'anima italiana di Trieste, in AA. VV., La passione verdiana di Trieste,
cit, p. 9.
35 STEFANI, op. cit., p. 152.
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I'antico fascino che le due opere sprigionavano dopo Novara e prima di
Porta Pia”.

Un momento particolarmente intenso per la citta fu la morte del
compositore, nel 1901. Stefani riporta ampie testimonianze che ribadisco-
no con eloquenza Iaffetto che la citta nutriva per Verdi e 'importanza che
la sua musica rivestiva nell’espressione dei sentimenti nazionali e patriot-
tici*®. 1 discorsi commemorativi, le rappresentazioni e le celebrazioni
verdiane diventavano altrettante opportunita per parlare di indipendenza
e per mostrare l'italianita della popolazione triestina. 11 27.2.1901, per
esempio, Riccardo Pitteri tiene un discorso in onore di Verdi; benché
“largamente censurato dalla polizia, suscita ondate di applausi e [...] i
grandi cori verdiani aumentano la commozione e il patriottico fervore del

237

pubblico™".

3.2. Durante I’Irredentismo

Quasi senza soluzione di continuita, quindi, Trieste trascolorava dal
Risorgimento all'lIrredentismo. La musica di Verdi continuava a farsi
portavoce delle aspirazioni italiane della cittadinanza, ed il canto dei cori
verdiani diveniva tramite di sentimenti e voleri la cui espressione verbale
non avrebbe superato il vaglio della censura.

I1 27.1.1906 venne inaugurata a Trieste una statua dedicata a Verdi.
Se gia la cerimonia inaugurativa, benché “semplicissima”, fu — secondo
Stefani — “una delle piu toccanti manifestazioni dell’irredentismo triesti-
no”®, successivamente il monumento divenne una sorta di tappa obbligata
delle manifestazioni politiche — e non soltanto di quelle a favore dell’Italia.
Nel 1915, infatti, lastatua a Verdi diventa bersaglio simbolico delle reazio-
ni austriache alle sempre piu frequenti manifestazioni nazionaliste della
citta®. Due anni prima, nel 1913, in pieno fermento irredentista, ricorreva
il primo centenario della nascita di Verdi: le celebrazioni divennero spesso
occasione di tensioni e violenze tra italiani ed austriaci. Racconta Stefani:

36 Cfr. STEFANI, op. cit., p. 145.
37 STEFANI, op. cit., p. 145.
3 STEFANI, op. cit., p. 147.
3 STEFANI, op. cit., p. 149.
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[1112.10.1913] piu che una giornata d’entusiasmi, fu una giornata di tumulti.
[...] Il rappresentante del Comune, avvocato Costantino Doria, non ha anco-
ra finito di pronunciare il suo discorso, che dal'immensa folla s’alza, prima
indeciso, poi sempre piu alto e piu solenne il coro del Nabucco: «Va pensie-
ro...». [...] La piazza & occupata da forti nuclei di poliziotti, che tentano
invano di deviare quella marea verso le strade laterali. Di nuovo il coro del
Nabucco erompe spontaneo e possente dai petti dei cittadini. La brutale
violenza delle guardie riesce infine ad avere ragione sulla folla ed a sgombe-
rare la piazza. Cordoni protettivi vengono stesi davanti alla Luogotenenza.
[In serata, rappresentazione del Trovatore al Politeama Rossetti] [...] Appe-
na il maestro Padovani attacca la sinfonia dello Stiffelio un applauso formi-
dabile echeggia nella sala. Tutto il pubblico ¢ in piedi. Il coro del Nabucco
domina su quel tumulto. Lentamente poi il pubblico sfolla, fra una doppia
spalliera di guardie®.

Se, quindi, la figura di Verdi rimane un costante punto di riferimento
per i sentimenti italiani dei triestini, il canto spontaneo del Va’, pensiero si
afferma sempre piu solidamente come espressione di identita nazionale,
di sentimento comune, di aspirazione, di orgoglio, di sfida.

3.3. Durante l'occupazione jugoslava

Dopo la Prima guerra mondiale, secondo Stefani, gli entusiasmi pa-
triottici sembrano sopirsi a poco a poco, € la passione verdiana di Trieste
sembra prendere una connotazione meramente musicale, abbandonando
via via I’aspetto politico che tanta parte aveva avuto nella vita sociale dei
decenni precedenti. Tuttavia, la situazione doveva rimanere tranquilla
solo per poco tempo. Il fascismo, la Seconda guerra mondiale, ed il tragico
dopoguerra sperimentato da Trieste, dall’Istria e dalla Dalmazia riporta-
rono — drammaticamente ed inaspettatamente — all’attualita rituali e sim-
bologie che sembravano definitivamente consegnate al passato.

L’occupazione jugoslava della citta di Trieste, ed il destino incerto e
travagliato delle zone “A” e “B” resero nuovamente importante trovare
un modo immediato, condiviso € comune per esprimere la propria italia-

40STEFANI, op. cit., p. 147.
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nita. Ci sembra quindi interessante riportare un lungo brano tratto dal
libro di Stefani, che ci appare particolarmente significativo per la lucidita
con cui lo studioso legge gli avwenimenti appena trascorsi € li pone in
relazione con i decenni precedenti.

Sulla Venezia Giulia si abbatte la pil grande tragedia della sua storia. [...]
Per le piazze e per le strade di Trieste Verdi ritorna in testa alle folle, alle
quali null’altro ormai rimane che I’anima per riaffermare il proprio diritto
d’essere italiane. «Va pensiero, sull’ali dorate...». Quante volte il nostalgico
e disperato canto prorompe dai petti di questi cittadini, ai quali ¢ negata la
patria? Interminabili cortei lo ricantano; mareggianti adunate di popolo per
mesi e mesi lo ripetono.

In quest’atmosfera, satura di passione, il Nabucco ritorna, dopo venti-
quattr’anni di assenza, sulle scene del «Verdi». La prima rappresentazione ¢
annunziata per il 26 dicembre 1947 ed il teatro ¢ da giorni preso letteralmen-
te d’assalto. [...] A poco a poco, nella penombra, dal loggione, dalle gallerie,
dai palchi scendono innumerevoli tricolori € si accompagnano alle bandiere
delle citta perdute. Ed ecco le prime note del coro; [...] alla suprema
invocazione: O mia patria, si bella e perduta, il pubblico ha un attimo di
esitazione, poi prorompe in un altissimo applauso. Il nome d’Italia ¢ ripetuto
da cento, da mille bocche in un’esaltata commozione, che sembra non potersi
frenare. Viene chiesto e viene concesso il bis. Tutto il teatro ¢ in piedi. Alcune
voci si associano alla massa corale del palcoscenico, altre subito vi si aggiun-
gono, finché tutto il teatro non ¢ che un immenso canto, che invoca, con la
musica del vecchio Maestro, la Patria perduta. Allora il maestro Lucon si
volge verso gli spettatori e, impugnata la bacchetta, dirige quell’insolito coro;
il pit grande e il pit commovente, che in un secolo, da quando l'opera fu
scritta, sia stato mai diretto nel mondo. Gli osservatori stranieri assistono
allibiti alla fantastica scena.

Senza dubbio a chi ragiona da lontano, con fredda obiettivita, tutto cid puo
sembrare il prodotto di uno stato d’animo anacronistico, un irrazionale
riflesso d’una ritardata retorica risorgimentale. A fil di logica puo darsi forse
che sia appunto cosi. Ma la logica non spiega da sola la storia. Chi ha vissuto
quelle ore e si ¢ commosso a quegli entusiasmi bene comprende come non
sia possibile sfuggire alla suggestione di richiami sentimentali, che sono piu
forti d’ogni ragionamento. Per litaliano delle Giulie, percosso da tante
sventure, le semplici parole, il canto accorato, che balzarono dal cuore del
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giovane Verdi in una notte di passione, hanno oggi lo stesso fascino, che
sedusse le generazioni del Risorgimento e dell’'irredentismo. Venga a Trieste
chi non ci crede; se la politica lo lascera ragionare con la propria testa, non
gli sara difficile capire perché la citta fedele continui a mandare su l'ali
dorate, che il genio di Verdi gli diede, il suo pensiero d’amore a quella che ¢
ritornata ad essere per lei la «patria si bella e perduta», invocata, nella
schiavitu d’Israele, dal coro del Nabucco*.

La medesima sensazione ¢ percepita anche da Marco Nordio, che
scrive: “Nel sentimento dei giuliani Verdi &€ sempre quello del 1848”% e
continua:

Nessuna pagina del Maestro ha suscitato commozione ed espressione di
sentimento quanto il «Va pensiero» del Nabucco, che da oltre cent’anni
sgorga dai cuori e fiorisce sulle labbra delle folle, nelle grandi ore della vita
cittadina. Sopra tutto nel grido di dolore e d’invocazione «Oh mia Patria, si
bella e perduta», che con tanta potenza erompe dallo strazio di un popolo
oppresso. Avrebbe mai pensato Temistocle Solera che i suoi versi, immorta-
lati dalla melodia verdiana, sarebbero divenuti un giorno cosi cari € cosi
sentiti da intere moltitudini e proprio col significato struggente che gli aveva
ispirato una gente lontana nello spirito e nel tempo?43.

Anche se lo stile un po’ ampolloso dei resoconti dell’epoca puo essere
fuorviante per il lettore di oggi, riteniamo che le impressioni di Nordio e
Stefani e, ancora di piu, i resoconti degli avvenimenti concreti a cui essi
stessi assistettero, siano uno specchio piuttosto fedele dell’atmosfera che
si respirava nella Trieste degli anni ‘45-’50. In ogni caso, ci sembra abba-
stanza significativo cogliere la sostanziale continuita con cui la popolazio-
ne triestina e giuliana si affido al canto del Va’, pensiero per veicolare la
propria aspirazione ad essere riunita al resto dell’Italia.

Quasisenza interruzioni, infatti, il Va’, pensiero venne cantato e senti-
to a Trieste come canto patriottico e come canto di liberta, da prima del

41 STEFANI, op. cit., p. 154-155.

42 Mario NORDIO, Verdi e ’animaitaliana di Trieste, in AA. VV., La passione verdiana di Trieste,
Cit., p.. 7

43Ibid., p. 9.
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1850 al 1950. Diremmo anzi che la sua esecuzione divenne via via sempre
piu pregnante ed aderente al contesto storico: se, infatti, i patrioti risorgi-
mentali e gli irredentisti aspiravano concretamente all’'unione di Trieste
all’ltalia, negli anni tormentati del secondo dopoguerra molte persone
avevano davvero ragione di riferirsi alla propria patria come ad una terra
“si bella e perduta”.

E forse proprio Trieste, per la sua vicinanza storica e geografica, e per
I’esperienza che essa stessa fece dell’occupazione jugoslava, fu 'unica citta
italiana a comprendere profondamente il dramma degli istriani e dei
dalmati. Rintracciare fin nell’Ottocento le radici della tradizione verdiana
della Venezia Giulia ¢ quindi anche rintracciare il fil rouge dell’ininterrotta
lacerazione di una terra di confine, i cui abitanti sperimentarono, spesso
incolpevolmente e quasi inconsapevolmente, la sfortuna di essere pedine
in uno scacchiere molto piu grande ed indifferente al loro destino.

4. La musica dell’esilio

Anche se in questa sede ¢ purtroppo impossibile dilungarsi piu di
tanto su un’analisi dettagliata della produzione musicale della diaspora
giuliano-dalmata, riteniamo tuttavia necessario accennare brevemente
agli elementi piu significativi e ricorrenti in tale produzione, anche in
relazione con fenomeni di appropriazione, adattamento e “prestiti” bidi-
rezionali nei confronti del canto del Va’, pensiero. Benché, infatti, quasi
tutti gli esuli che abbiamo avuto modo di contattare pongano I’accento
sull'alterita del Va’, pensiero rispetto a qualsiasi altra forma di espressione
musicale, va anche sottolineato come il canto del Va’, pensiero si collochi
molto vicino agli “altri” canti della diaspora, sia nell'immaginario colletti-
vo degli esuli, sia anche nella concretasequenza temporale deiloro raduni.

Come si vedra anche dall’analisi dei questionari pervenuti, una parte
piuttosto significativa degli intervistati ha affermato che esistono brani
musicali che suscitano nell’esule emozioni analoghe a quelle del canto del
Va’, pensiero. Accanto ad una minoranza che cita brani quali Sinfonie di
Beethoven o di Cajkovskij, un buon numero di intervistati cita canti tipici
della diaspora istriana, tra cui, in primis, I'Inno all’lstria.

Per Luigi Donora, compositore ed esule lui stesso, la coralita ha
funzione consolatoria, aggregante, e puo unire idealmente esuli € “rima-
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sti”**: tale funzione & evidenziata anche dalla signora A. S., attualmente
residente a Torino ed esule da Dignano d’Istria®:

I1 Va’, pensiero... sa coss’ che xe. lera una corale che lo gaveva imparado, col
Maestro Ferro. Cantavimo ben... E sicome i Dignanesi iera ne la magior
parte coristi, quei che vegniva, alora quando che se fazeva el Va’, pensiero iera
cusi bel... perché la melodia, perché le parole, per... tuto. Alora se diseva:
fazemo el Va’, pensiero, fazemo el Va’, pensiero. E questo ne emozionava tuti,
per cui pian pian xe diventa che... Anche la zo, coi rimasti, sa? Adesso che i
xe pit liberi. Un tempo no se fazeva, asolutamente, ‘ste cose, no se parlava -
quando iera Tito, anche quel altro... come se ciama... Tudjman. Ma dopo
che xe stada pit liberta, anche lori stessi i gaveva voia, perché iera bel e oltre
tutto anche lori i ga soferto. I giovani ga seguido le sorti de la famiglia, quel
che ga deciso i genitori, e i vien de noi proprio perché i zerca le loro radici, i
xe estranei anche lori in casa propria*®.

Allo stesso modo, ’autrice del Q24 scrive:

Cantare il “Va’ pensiero” tocca corde del mio cuore intime e profonde [...].
“Fratelli d’Italia” mi fa sentire orgogliosa di essere italiana. Come quest’esta-
te a Dignano, all'inaugurazione della nuova sede della comunita italiana.
Erano presenti alcune autorita croate e italiane e il coro misto*’ e la banda
cittadina hanno eseguito gli inni nazionali. Il pubblico si ¢ alzato in piedi ed
ha ascoltato in silenzio I'inno croato mentre gia alle prime note dell'inno di
Mameli molte voci, prima timidamente e poi a voce spiegata si sono unite al
canto. Erano ovviamente presenti molti esuli ed € stato con commozione che
abbiamo ascoltato dopo 60 anni quell’inno in quella piazza.

44 DONORA, Danze canzoni inni [..], cit., p. 14-15.

43 Registrato in dialetto istriano il 2 ottobre 2005.

4 Trad: “Il Va’, pensiero... sai cos’e. C'era una corale che lo aveva imparato, con il Maestro
Ferro. Cantavamo bene... E siccome i Dignanesi erano nella maggioranza coristi, quelli che venivano,
allora quando sifacevail Va’, pensiero era cosibello... perché la melodia, perché le parole, per... tutto.
Allora si diceva: facciamo il Va’, pensiero, facciamo il Va’, pensiero. E questo ci emozionava tutti, per
cui pian piano ¢ diventato che... Anche laggiu, con i rimasti, sai? Adesso che sono piu liberi. Un tempo
non si facevano, assolutamente, queste cose, non se ne parlava - quando c’era Tito, anche quell’altro...
comesichiama... Tudjman. Ma dopo che c’¢ stata piu liberta, anche loro stessi avevano voglia, perché
era bello, e oltretutto anche loro hanno sofferto. I giovani hanno seguito le sorti della famiglia, quello
che hanno decisoi genitori, e vengonoda noi proprio perché cercano le lororadici, sono estraneianche
loro in casa propria”.

47 Probabilmente, con “coro misto”, intende un coro composto da italiani e croati, pit che da
uomini e donne, NdR.
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Se il ruolo di aiuto svolto dal canto comune per la ricostruzione di
rapporti umani e culturali con le comunita italiane rimaste in Istria ¢
tuttavia riscontrabile soprattutto in canti sentiti come pitl “comuni”, “di
tutti” (quali, appunto il Va’, pensiero o I'Inno di Mameli), schiettamente
propria al popolo della diaspora ¢ invece la produzione tipica dell’esilio,
che rimane custodita quasi gelosamente nel mondo dei raduni, delle
celebrazioni religiose, dei ritrovi € delle rimpatriate delle comunita degli
esuli.

4.1. Canti sulla terra lontana

Ben prima dell’esodo degli italiani dall’Istria e dalla Dalmazia, esiste-
vano per ogni cittadina ed ogni paese degli inni specifici, elaborati per
cementare il sentimento di identita locale e differenziarsi dai borghi
circostanti. A questi sentimenti molto forti si puo far risalire una delle
ragioni per cui oggi i raduni degli istriani e dei dalmati si svolgono — quasi
sempre — suddivisi per citta di provenienza, piuttosto che per citta di
residenza attuale.

Se, quindi, nel cuore degli esuli gli inni alla propria citta rivestono un
ruolo emotivo avvicinabile (anche se comunque sensibilmente diverso) a
quello del Va’, pensiero, 'Inno all’Istria sembra invece polarizzare i senti-
menti di tutti gli esuli istriani*®. Esso giustifica tuttavia la propria posizione
di preminenza piu che altro per lalunga e comune tradizione esecutiva che
puo vantare. Il testo poetico®, infatti, sembra condensare tutto il suo
significato emotivo piu che altro sulle espressioni “O bell’Istria” ed “Istria,
salve”. La musica, gradevole ma niente di pil, € una sorta di marcia in re
maggiore, percorsa quasi ininterrottamente da un ritmo puntato piuttosto
stereotipo. Particolarmente significativa, tuttavia, appare la lunga coda
d’ispirazione vagamente rossiniana, che tradisce chiaramente la propria
origine operistica.

48 Cfr. DONORA, Danze canzoni inni [...], cit., p. 8.

49 «Q bell'Istria, chi lungo il tuo lido / va scorrendo sul placido mar, / a te manda un festevole
grido, / come amico ad amico suol far. / Quai smeraldi i tuoi pingui oliveti/ sono invidia al lontano
stranier,/ sono sempre i tuoi dolci vigneti/ nuova fonte di vita e piacer.// Delle muse qui mite il sorriso
/ qui il sapere ebbe culto ed onor, / ai tuoi figli qui brilla sul viso/ 'amistade che viene dal cuor. // Istria,
salve! Ruggente procella/ mai non turbi il sereno tuo ciel, / ma di pace e di gioia la stella / a te splenda
benigna e fedel”. Testo riportato in DONORA, Danze canzoni inni [...], cit., p. 62].
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E tuttavia probabile che, nell’espressione della nostalgia e dello sradi-
camento, anche le parole un po’ auliche e stereotipe dell’Inno all’Istria € la
sua musica semplice € marziale possano rivestire un senso tutto particolare
e fondamentale. L’esule istriano coglie ogni occasione per rievocare la
propria terra ed i momenti trascorsi sul “suolo natal”; € possibile, quindi,
che anche espressioni che suonano decisamente standard alle nostre orec-
chie (tipo “i tuoi pingui oliveti”, il “placido mar”, “il sereno tuo ciel”, ma
anche il “lontano stranier’”” e “Pamistade che viene dal cuor”) possano
essere invece decisamente significative per coloro che hanno, viceversa, un
ben preciso paesaggio di oliveti, un mare, un cielo particolari scolpiti
indelebilmente nel cuore.

Ascoltando, infatti, una registrazione storica’®', si percepisce chiara-
mente che il coro non sempre coglie chiaramente il senso letterale del
testo poetico’®: sono viceversa brevi frammenti, parole isolate, espressioni
ad effetto a catalizzare ’appassionata declamazione dei cantori istriani.
“Di pace e di gioia la stella”, “Ruggente procella”, “L’amistade che viene
dal cuor” sono altrettanti punti topici dell’espressivita musicale degli esuli.
Naturalmente, poi, le parole “Istria, salve” vengono cantate a gola spiega-
ta, con voci che diventano, improvvisamente, ancora piu belle di quanto
fossero nel resto del canto.

L’Inno all’Istria ,come testimoniano gli esuli intervistati, € forse I'unico
canto che svolga un ruolo sociale avvicinabile a quello del Va’, pensiero.
Scrive un’esule:

[La] nave Toscana salpava conil suo carico d’italianita per I'Italia. Effettuava
il suo ultimo viaggio. All’alba si staccO da quel molo italianissimo e noi in
coperta demmo l'ultimo saluto alla Arena storica sussurrando il fatidico /nno
all’Istria tra i singhiozzi trattenuti a stento®3.

30 Cfr. oltre il significato assegnato dagli esuli a questo “lontano stranier”, che nel testo dell’/nno
non obbligatoriamente € un nemico, ma a cui gli istriani e dalmati attribuivano un volto ben preciso.

51 CD allegato all’'opera di DONORA, Danze canzoni inni [...], cit.

52 E curioso, infatti, notare alcuni dettagli. Tanto i cantori del CD citato, quando il testo
manoscritto che accompagna la trascrizione dell’Jnno all'Istria contenuta in DONORA, Danze canzoni
inni{...], cit, p. 63, sostituiscono la frase “Chi lungo il tuo lido” con una relativa “Che lungoil tuo lido”.
In tal modo il testo perde qualsiasi tipo di significato, ma chiunque frequenti anche sporadicamente i
raduni degli istriani sa che la versione “ufficiale” e proprio quella con il “che”, invece di quella corretta
conil “chi”. La versione giusta ¢ invece riportata nel testo stampato a p. 62 di Donora.

3 Romana De Carli Szabados, /! pianto delladdio, in BELLI, op. cit., p. 146.
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E anche interessante, a nostro avviso, sottolineare come la drammati-
ca vicenda dell’esodo abbia prodotto alcuni fenomeni musicalmente e
sociologicamente interessanti. Canti come 1’/nno all’Istria sono oggi com-
pletamente anacronistici; inni alle varie citta italiane sono completamente
dimenticati e forse vengono riesumati solo da musicologi ed etnomusico-
logi. Lo sradicamento dall’Istria ha prodotto invece una sorta di “congela-
mento” delle abitudini e dei modi diritrovarsi degli esuli®®. La “loro” Istria
¢ quella degli anni Quaranta-Cinquanta; rievocare il loro luogo, I'Istria,
significa rendere attuale anche un tempo che ¢ altrimenti scomparso. I
rituali dei raduni degli istriani richiamano infatti un tempo ormai remoto;
ed anche canti come I’/nno all’Istria non sono stati oggetto di un “ripescag-
gio” postumo, ma hanno continuato a venir cantati, senza soluzione di
continuita, dall’epoca della loro composizione fino ad oggi.

Probabilmente questo “congelamento” dello spazio e del tempo ¢
assolutamente inconsapevole, da parte degli esuli. Ritrovarsi insieme vuol
dire, per loro, ricreare la dove la Storia li ha condotti una piccola Istria. E
I’Istria, nel loro cuore, non € cambiata: ¢ rimasta sempre uguale a quella
che era cinquant’anni fa. In questo modo si sono preservate tradizioni,
rituali, canti ed espressioni che avrebbero altrimenti subito una naturale
evoluzione. I “giovani” rimangono sempre i “giovani”, anche se ormai
hanno passato i sessantacinque anni; persone di settanta-ottant’anni con-
tinuano a farsi chiamare “la mularia” (in italiano sarebbe “la ragazzaglia”,
ma in istriano la venatura negativa ¢ assente) cosi com’erano all’epoca
dell’esodo. Naturalmente tutto cio ha un significato struggente e toccante,
di cui gli esuli stessi sono ben consci (come vedremo, infatti, a proposito
delle loro impressioni sulla “patria si bella e perduta”); tuttavia, per
'osservatore esterno, i loro raduni e canti come I'lnno all’Istria appaiono
quasi relitti di un’epoca che € ormai trascorsa da mezzo secolo.

Una diffusione piu locale godono gli inni propri delle varie citta;
Donora ne riporta numerosi nel suo libro®. Accanto a questi canti, di stile

54 Cfr. ROCCHL, L’esodo dei 350 mila [...], cit., p. 223.

%5 Si citano I'fnno a San Servolo, patrono di Buie; La canzone di Nazario Sauro di Capodistria;
I’Inno a Dignano, ancora molto cantato dalle comunita di esuli dignanesi, anche grazie all'opera dei
Maestri Ferro e Donora presso la comunita dignanese di Torino; Canto popolare di Grisignana; Monte
Maggiore, di Rinaldi e Lughi; I'lnno d’Orsera (di cui DONORA, Danze canzoni inni [...], cit., riporta
due versioni, una con l'attribuzione “popolare” e I’altra con musica di Anonimo, versi di Fra Paolo da
Dignano. Mancando le indicazioni cronologiche, ¢ impossibile stabilire se si tratti di una composizione
precedente o successiva all’esodo; se precedente, comunque, il testo presenta espressioni quasi
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piuttosto “serio”, vi sono poi canti popolari tipici delle varie citta e con
testi vivaci, satirici, ammiccanti’®. Mentre, tuttavia, questi canti erano
preesistenti all’esodo, e 'usanza di cantarli si ¢ semplicemente caricata di
ulteriori significati dopo I’abbandono della terra natale, vi sono altri canti
dedicati a paesi o citta che furono composti da esuli giuliani e dalmati dopo
la partenza; tra essi /! nostro Galisan, canto dedicato alla cittadina di
Gallesano®’, semplice € struggente.

Un canto che ebbe particolare diffusione tra gli esuli dalmati fu O
bella Dalmazia. Scrive infatti il signor F. R.:

Prima del ‘77, [in luogo del Va’, pensiero,] alle nostre Messe veniva cantato
“O bella Dalmazia”, anche se non troppo adatto ad una chiesa, con lo
struggente addio al bel suolo natio da parte dei “legionar”
guerra”. Per questo nel disco era stato modificato il testo originale, sostituen-
do i legionari con i figli tuoi, la guerra con la nostra terra, il croato con il

codardo, etc etc . Esercizio utile per un disco “politically correct”, ma credo
P p

pronti alla

Gallesano, primo Novecento

“preveggenti”, che la rendono molto adatta ad essere cantata dagli esuli), '/nno a Pirano (Viva Piran
la cara); Son nato a Valle, di Palazzuolo e Donora; Inno a Lussino; A Zara e molti altri.

6] piu celebre ¢ sicuramente La mula de Parenzo, ma anche Pola Romana ( Le mule polesane),
Viva Pisin e moltissime altre rappresentano altrettanti punti diriferimentodell’identitalocale, gelosa-
mente serbata e custodita anche nei luoghi della diaspora.

57 Testo e musica di Ercole Simonelli.

58 F. R., testimonianza raccolta via email, 13.10.2005.
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che nessuno I’abbia mai cantata con le parole modificate, se non il coro in
sala d’incisione.

A proposito di questo canto, citato anche dal Q48 come un canto che
provoca sensazioni simili a quelle suscitate dal Va’, pensiero, il signor E.
R.¥ricorda la presenza e la diffusione di altre varianti testuali, confermate
dal raffronto fra la versione dello stesso esule e quella riportata nel libro
di Donora®. Anche il testo di De Zorzi conferma la diffusione della
pratica della parodia a Zara®', e riporta a sua volta una variante di O bella
Dalmazia®.

4.2. Canti sulla partenza

Era peraltro facilmente immaginabile che un popolo musicale come
quello istriano non potesse astenersi dal creare una produzione musicale
specifica per celebrare, commemorare, rivivere ed elaborare il dolore
dell’esodo. Ci sono quindi pervenute numerose canzoni, cComposte poco
prima della partenza dai territori istriani, giuliani e dalmati, negli anni
immediatamente successivi ed in quelli pit recenti. Le occasioni per
cantare erano numerose: in chiesa, in osteria, al campo-profughi, in occa-
sione dei raduni, e cosi via.

Prima della partenza, il canto comunitario divenne mezzo estremo e
pacifico di protesta ed affermazione della propria identita, un po’ come
era avvenuto a Trieste durante il Risorgimento e I'Irredentismo. Allo
stesso modo, a Trieste si tengono manifestazioni a favore dell’Italia, a cui
partecipano gli esuli istriani e dalmati appena partiti dalle loro terre. Cosi
testimonia De Dolcetti:

Nel febbraio 1946 il Governo Militare Alleato riconosce valida la ricostitu-

59 E. R., testimonianza raccolta per telefono, 9.10.2005.

%0 DONORA, Danze canzoni inni [...], cit., p. 493.

1 DE ZORZI, op. cit., p. 256. Cfr., per esempio,in DE ZORZ, op. cit,, p. 47, il canto “E noialtri
de la clapa”, cantato su un tema della Sonnambula di Bellini.

%2DE ZORZI, op. cit,, p.282. Anche il signor E. R. sottolinea come l'uso della parola “legionar”
sia una variante pil moderna, cantata ancora oggi dagli zaratini e dipendente dall’avventura dei
Legionari di Fiume. La versione precedente parlava infatti di “bersaglier”, in riferimento ai Bersaglieri
di Zara.
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zione della “lega Nazionale™. [...] Il mercoledi 27 [marzo] tutto il popolo
insorge ed ¢ immenso il corteo dal quale si eleva scandito ancora sempre il
grido di I-TA-LIA! alternato con le canzoni nostre, il coro Va’, pensiero e
I'Inno all’Istria, cantati a gran voce. E si chiede ’occupazione alleata di tutta
la Venezia Giulia perché sia salvata 'Istria dall’oppressione degli jugoslavi.
Alla plebiscitaria manifestazione di quel 27 marzo parteciparono commossi
gli esuli istriani, dalmati e fiumani trovantisi a Trieste [...]. Trieste invoca
I'Italia e canta le canzoni della propria difesa%,

Luigi Donora, nel suo libro, cita una lista esauriente e completa dei
canti peculiari della diaspora giuliano-dalmata®. Tra questi canti, il cui
valore affettivo compensa sempre le eventuali carenze artistiche, alcuni
meritano un cenno particolare. I canti composti da Piero Soffici hanno
avuto una buona diffusione tra gli esuli, e si segnalano per laloro semplice
e struggente commozione. Particolarmente importante e diffuso in modo
capillare ¢ il bel canto L’Adio, di Daici e Pangher®; esso & un tipico
esempio di canto di commiato dalla terra natale composto poco prima
della partenza. 40 ani xe pasai fu viceversa composto per ricordare il
quarantennale dell’esodo istriano: vi troviamo una descrizione poetica €
sentita del momento della partenza sul Toscana e ritorna il tema dell’in-
comprensione di cui furono fatti oggetto i profughi istriani. Un altro canto
particolarmente caro agli esuli istriani € Terra lontana (O cara terra mia),
in cui ritroviamo, come di consueto, un’affettuosa descrizione di un’Istria
bella ed idealizzata che si sa perduta per sempre. Due canti dell’esodo
invece singolarmente “frizzanti” e pieni del tipico humour istriano (il
“morbin”) sono Su mularia, cantemo € Semo qua e... po bon; in quest’ulti-
mo le vicende politiche che condussero all’esodo vengono lette con feroce
ironia e si manifesta, nel contempo, il forte ottimismo e la voglia di
costruire che non hanno comunque mai abbandonato il popolo istriano.
Un caso particolare di canto di commiato ¢ Addio Zara, che risale gia al
1914; 1l testo non ¢ particolarmente significativo ma formera il modello
per molti canti successivi.

Sempre in ambito dalmata, il libro Zara cantava cosi di Giuliano De

%3 C. DE DOLCETT]L, op. cit.
4 DONORA, Danze canzoni inni [...], cit,, p. 23-24.
%5 Ibid., p. 538ss.
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Zorzi riporta alcuni canti dei profughi zaratini: tra essi Tomaro a Zara®,
in cui lintenerita descrizione della propria citta si unisce alla lucida
consapevolezza che il distacco non € un arrivederci ma un addio, poiché il
ritorno vero dell’esule alla propria citta avverra solo con la morte; E/l canto
de lesilio®, che ai consueti temi affianca alcune espressioni religiose, come
il trittico delle virtu teologali (“fede speranza amor”) che vengono associa-
te alla citta di Zara; e Saludo a Zara®®, che manifesta la rara coscienza della
perdita del tempo passato, oltre che del luogo natale: “Mi sogno un logo
che xe casa mia [...], un mondo finido / de un giorno lontan”; “Zerchemo
una Zara che piut non esiste [...] La vita de adesso xe vita perduda / sol quel
che a Zara gavemo passada / la ga meritado de esser vissuda / nel ben e nel
mal con granda passion”.

Come nel caso della comunita dignanese di Torino, la cui espressione
musicale curata, temporalmente stabile e socialmente rilevante fu in gran
parte merito di persone come i Maestri Ferro e Donora, anche nel caso di
Zarala conservazione e la creazione dei canti della diaspora fu dovuta ad
alcune persone ben precise, tra cui Maria Perissi ¢ Rime Rismondo®.
Particolare importanze rivesti anche la comunita zaratina di Trieste, con
il coro del Circolo Dalmatico Jadera: un ruolo fondamentale nella crea-
zione di cori organizzati ed estemporanei svolsero Bepi Krekich ed Oscar
de Vidovich, che sono stati definiti “I’anima di qualsiasi coro di zaratini ”".

Un altro canto che ebbe una straordinaria diffusione tra gli esuli, e che
spesso veniva cantato proprio in chiesa, come ricorda l'intervistata del
Q26, ¢ la Preghiera dei profughi Giuliani e Dalmati a Maria Santissima™
(Profughi siamo). 11 testo, di anonimo, affida alla Vergine Maria la speran-

66 Testo e musica di A. Colombo, 1972: DE ZORZI, op. cit., p. 286.

67 Testo di Rime Rismondo; musica di Luigi Tonini-Bossi, 1978: DE ZORZI, op. cit,, p. 287.

% |bid., p. 288.

89 Cfr. la presentazione al disco LP Per non dimenticare, TS Lp 3013, di Rime Rismondo:
“Appena ci siamo ritrovati nella dispersione dell’esodo, abbiamo sentito il piacere e il bisogno di
ricordare le nostre canzoni e col canto ritrovare le espressioni e le sensazioni piu genuine dei nostri
sentimenti. Le nostre canzoni. Volevamo, dovevamo ritrovarle. Ma come? Dove? Solo col ricordo?
Non era possibile. Gli anni, il tempo annebbiano i ricordi, cancellano parole e note. Parole e note che
la distruzione della citta [di Zara] avevano incredibilmente disperse e nell’esilio non s’erano piu
ritrovate. Nessuno che fosse riuscitoa portare insalvoi testi delle nostre canzoni. Nessuno che avesse
potuto conservare gli spartiti musicali. Incredibile. Ma ¢ stato cosi. Bisognava ricostruire. E ricostruire
solo sulla memoria. [...] Cercai e sperai che qualcuno piu capace di me ci riuscisse. E quando mi resi
conto che non c’era NESSUNO, mi misi nell’impresa. Inutile raccontarne la difficolta. Inutile giudi-
care assurde queste mie affermazioni: la realta € questa. Fu un lavoro paziente di anni”.

70E. R, testimonianza raccolta via email, 13.11.05.

7! Musica di P. A. Maltelini. DONORA, Danze canzoni inni [... |, cit., pp. 586-588.
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za di ritorno che gli esuli coltivavano nei primi anni dopo la partenza.

Molti raduni degli esuli si conglomerarono, come abbiamo avuto
occasione di ricordare, attorno alle feste dei santi patroni della citta
d’origine dei profughi; ancora oggi molte comunita si ritrovano in prossi-
mita dell’antica festa patronale. L’aspetto religioso dell’esodo viene quindi
rivestito di significati particolari nella produzione di creazioni musicali
ispirate ai santi patroni delle diverse citta. Tra esse, A San Biaso de Dignan,
Lode a San Biagio'; A San Rocco - Protettore di Gallesano d’Istria, Lode a
San Tommaso, Lode a Sant’Eufemia, Lode a San Giuliano di Valle d’Istria,
e Lode a San Vito di Fiume, sempre di Donora.

Per comprendere quale importanza abbiano tali canti nella memoria
e nell’identita del popolo della diaspora, possiamo affidarci ad una testi-
monianza assai interessante:

Ci sono momenti dclla vita nei quali la nostra sensibilita diviene intensa e
senza alcun motivo razionale. Allora basta risentire una canzone del passato
e immediatamente una grande nostalgia invade il nostro animo. Ascoltando
“Istria in canto”, una collana di brani musicali curati ed editi dalla “Famiglia
Dignanese”, ne ho avuta ampia conferma. Alcune di queste canzoni, splen-
didamente interpretate dal duo Simonelli-Gortan, hanno suscitato un entu-
siasmo particolare del mio animo. Quei canti e quelle voci hanno fatto
regredire il tempo. Il tema persistente dell’infanzia lontana, insieme a quello
dell’abbandono si sono manifestati intensamente. Alcune sequenze della vita
trascorsa a Gallesano, si sono affacciate alla mia mente. E, risentendo con la
memoria i caratteristici canti istriani, esaltati dalle voci stupende della nostra
Corale Polifonica, un’insolita commozione invadeva il mio cuore. [...] La
canzone dell’abbandono “I disi che bisogna far valise” mi ha fatto rivivere i
giorni pil sconsolati della mia esistenza. La musica delicata e triste, le parole
azzeccate di questo motivo hanno prodotto in me un dolore struggente, un
senso di angoscia insistente che non potra affievolirsi mai: visioni efferate di
un iniquo destino’3.

Cantare od ascoltare i “canti dell’esilio” € quindi un esercizio della
memoria, un modo per sentirsi parte del popolo della diaspora e per

72 Testo e musica di Luigi Donora: DONORA, Danze canzoni inni [...], cit., pp. 592-593;
composta in occasione del XV Raduno nazionale Dignanese di Peschiera del Garda del 24 maggio
1987, in concomitanza con il 402 anniversario dell’esodo.

73 Aggeo Biasi, in TARTICCHIO, op. cit., pp. 208-209.
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condividere un sentimento comune e proprio a coloro che hanno vissuto
I’esodo. E qualcosa che ciascuno di loro, e solo loro, pud comprendere; ed
il canto ¢ un modo tanto efficace quanto liberatorio per esprimere le
emozioni piu riposte del proprio essere.

4.3. Inni verdiani

Nelle comunita italiane dell'Istria precedente la seconda Guerra mon-
diale, la musica verdiana appare molto diffusa, sia grazie alla presenza ed
alladensa attivita dei teatri d’'opera, sia grazie al diffuso e buon dilettanti-
smo di matrice mitteleuropea, sia grazie alle bande, alle corali ed alle
filodrammatiche che permettevano anche agli abitanti dei borghi piu
piccoli la partecipazione alla cultura musicale contemporanea.

Partecipando della lunga tradizione risorgimentale ed irredentista,
che nelle terre giuliane aveva formato quasi un’unica campata che si
estende dalla meta dell’Ottocento alla meta del Novecento, fu quindi
piuttosto naturale per gli esuli italiani rivolgersi nuovamente all’opera
verdiana affinché si facesse tramite ed espressione dei loro sentimenti.
Cantare gli inni verdiani assumeva peraltro numerosi significati e sfaccet-
tature: vi era infatti il consapevole riallacciarsi ai valori nazionali, eroici e
patriottici del Risorgimento e della Prima guerra mondiale; vi era un’or-
gogliosa affermazione di italianita e cultura italiana’, attraverso I’arte di
un grande personaggio la cui statura artistica era ovunque riconosciuta; vi
era una sorta di nobilitazione e sublimazione dei propri sentimenti” che
trovavano sfogo in un’espressione condivisa.

Dalle testimonianze che abbiamo raccolto, sono quattro i brani ver-
diani che rivestono una particolare importanza nelle comunita di esuli
giuliani e dalmati: il coro dell’Emani, “Si ridesti il Leon di Castiglia”; il
coro dei Lombardi alla Prima Crociata, “O Signore, dal tetto natio”; I’inno
di Verdi-Mameli, “Suona la tromba”; e, naturalmente, il “Va’, pensiero”

7 Cfr.,come conferma e contrario, la seguente testimonianza: “Nel 1985, a Roma all’'udienza del
Papa, che gia ci aveva salutati nel nome di Cirillo e Metodio, primi evangelizzatori delle gentislave, ci
fumolta difficolta per far suonare [il Va’, pensiero] e il coro fu in sordina”. Testimonianza di un’esule
giuliana, raccolta attraverso una Mailing-List internet.

5 A questo proposito, cfr. l'affermazione di uno degli esuli dalmati che abbiamo intervistato:
“[Mi piace cantare il Va’, pensiero) perché esprime in modo sublime sentimenti che condivido e che
non saprei esprimere con parole mie inadeguate” [Q30].
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dal Nabucco. Ad essi si puo aggiungere, benché con una rilevanza minore,
il canto di Gerusalem, sempre dai Lombardi alla Prima Crociata.

4.3.1. Si ridesti il Leon di Castiglia

L’importanza dell’Emani nel Risorgimento e nell’Irredentismo non
ha certo bisogno di essere discussa in questa sede: basti ricordare in che
modo i patrioti si appropriarono dellinno Si ridesti il Leon di Castiglia,
operando modifiche testuali (quali la sostituzione di “Castiglia” con “Ve-
nezia” o “San Marco”) di cui ritroveremo importanti analoghi nei proce-
dimenti di appropriazione attuati da alcune comunita di esuli istriani nei
confronti del Va’, pensiero.

Anche Stefani’®riporta la cronaca di numerose manifestazioni risor-
gimentali ed irredentiste in cui Trieste fece uso del coro dell’Emani per
esprimere orgogliosamente la propria italianita. Nel 1848, per esempio,
durante alcune repliche dell’opera i patrioti italiani fecero misteriosamen-
te comparire un tricolore nella platea; fatti simili avwengono nel 185977, nel
186278 ¢ negli anni successivi (1870-1903)".

Cosi alcune testimonianze da noi raccolte concordano nel citare
un’atmosfera di esaltazione, euforia e patriottismo che si accompagnava
regolarmente alle rappresentazioni ufficiali dell’Emani ed alle occasioni
spontanee in cui il celebre coro veniva cantato. Il signor P. V.¥scrive: “Da
ragazzo sentivo che a Trieste durante le rappresentazioni al Teatro Verdi,
del Nabucco e dell’Ernani (Si ridesti il Leon di Castiglia ...), la gente
andava in delirio e gettava fiori e tricolori dalle gallerie e dal loggione”.
Concorda il signor C. C.:

Le manifestazioni d’italianita erano comuni, in tempi andati, al Teatro Verdi
[...]. Io stesso ho partecipato, una volta (imperavano a Trieste ancora gli
Anglo-Americani) ad una rappresentazione dell’Ermani. 11 coro trascinava gli
spettatori col suo “Si ridesti il Leon di Castiglia” quando tutti sapevano che

7 STEFANI, op. cit., p. 149ss.

7 Ibid., p. 150.

B bid., p. 151.

" Ibid., p. 152.

8 Via posta elettronica, 10 settembre 2005.
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Verdi intendeva il Leon di San Marco, trascinava quando il folto coro faceva
un passo avanti verso il proscenio sguainando in alto le sciabole, ed era facile
il fragoroso applauso®!.

A dispetto di questa fortissima correlazione tra il sentimento di nazio-
nalita italiana ed il coro dell’Erani, anche in territorio giuliano, sono
tuttavia molto scarse le testimonianze di esuli giuliani e dalmati che
riportino una diffusione di tale canto in periodo successivo all’esilio. Ci €
stato riportato, infatti, 'inserimento di Si ridesti il Leon nel repertorio degli
esuli soprattutto dallasignora A. S., dignanese, che ha fatto parte per anni
del coro diretto dal Maestro Ferro. La presenza di Si ridesti il Leon tra i
canti proposti dal coro ha pero innanzi tutto una rilevanza molto localiz-
zata, costituendo un esempio piuttosto isolato; in secondo luogo si presen-
ta pit come consapevole mantenimento di una tradizione musicale che
aveva fatto vibrare determinate corde dell’emotivita e della passione na-
zionale, piuttosto che come espressione spontanea dei nuovi sentimenti
del popolo della diaspora.

Considerando, infatti, la chiara simbologia che abbiamo citato sopra,
¢ evidente che la simbiosi Ernani-patriottismo ha ragion d’essere soprat-
tutto laddove vi sia ancora la fede nel futuro avvento di un diverso ordine
politico basato sull’italianita; se tale fede era ’anima dei movimenti risor-
gimentali ed irredentisti, la chiara coscienza dell’irrimediabilita della per-
dita dell’Istria e della Dalmazia dopo la Seconda guerra mondiale ¢ invece
uno dei tratti distintivi della produzione musicale del popolo della diaspo-
ra. La progressiva presa di coscienza di tale fatalita costituisce un elemento
interessante di transizione € mutamento del repertorio, come vedremo nei
paragrafi successivi.

4.3.2. Suona la tromba

Sempre ad un’atmosfera precedente I'esodo, e piu caratterizzata da
sentimenti irredentistici che dalla tipica nostalgia della diaspora, si ricollega
un altro inno verdiano citato da una delle esuli intervistate (Q32; nata a
Trieste e trasferitasi con i genitori a Pola dal 37 al ’44). Emozioni simili a

81 Via posta elettronica, 10 settembre 2005.
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quelle prodotte dal Va’, pensiero sono evocate nell’intervistata da Suona la
tromba, un inno risorgimentale, il cui testo, scritto da Goffredo Mameli,
venne proposto da Giuseppe Mazzini a Giuseppe Verdi. Questi accettd
piuttosto volentieri di musicarlo, e lo rispedi al filosofo della “Giovine Italia”
augurandosi: «Possa quest’inno, tra la musica del cannone, essere cantato
nelle pianure lombarde». Riportiamo qui parte del testo di Mameli:

Suona la tromba®: ondeggiano / le insegne gialle e nere. / Fuoco! perdio, sui
barbari, / sulle vendute schiere. / Gia ferve la battaglia / al Dio dei forti,
osanna! / le baionette in canna / ¢ giunta l'ora di pugnar! // [Rit.] Non
deporrem la spada, (2v.) / finché sia schiavo un angolo / dell’itala contrada. /
Non deporrem la spada, (2v.) / finché non sia I'Italia / una dall’Alpi al mar.

Il testo € un tipico esempio di inno patriottico risorgimentale, senza
grandi particolarita; ai fini della nostra ricerca, tuttavia, ¢ interessante e
degno di nota il fenomeno di appropriazione che si manifestd anche nei
suoi confronti. L’intervistata sostiene che il canto di Suona la tromba le
evoca si sentimenti analoghi a quelli suscitati dal Va’, pensiero, ma la
canzone doveva essere “modificata nell’ultima strofa®”:

Non deporrem la spada, (2v.) / finché sia schiavo un angolo / dell'itala
contrada. / Non deporrem la spada, (2v.) / finché sull’Alpe Giulia® / non
sventoli il tricolor.

Per quanto reputiamo interessanti queste testimonianze di adatta-
menti e contestualizzazioni del repertorio verdiano in terra giuliana e
dalmata, tuttavia I'importanza di questo inno di Mameli-Verdi sembra
confinata — come nel caso precedente — piuttosto all’Irredentismo che
all’esodo. Sicuramente i valori patriottici che sono contenuti nel testo di
Mameli non mancano di toccare corde assai sensibili nelle comunita degli
esuli; ciononostante, molti degli esuli a cui ci siamo rivolti e che frequen-

82 11 verso iniziale dell’inno ¢ letto da alcuni studiosi come un omaggio al duetto Riccardo-Gior-
gio dal IT atto dei Puritani di Vincenzo Bellini: “Suoni la tromba, e intrepido / Io pugnero da forte [...]”.

83 La signora probabilmente intende I'ultimo verso del ritornello, anche se —confrontandola sua
versione con quella zaratina riportata piu sotto — possiamo ipotizzare che I'inno venisse cantato quasi
sempre in una forma abbreviata, comprendente solo la prima strofa ed il ritornello.

84 Nella “versione zaratina”, riportata in DE ZORZI, op. cit., p. 279, questo verso & invece
modificato in “fin che su la Dalmazia...”. Cfr. anche il disco LP Per non dimenticare, TS Lp 3013.
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tano abitualmente i raduni dei giuliano-dalmati sembravano addirittura
non conoscere questo canto e sicuramente non lo reputavano molto diffu-
so né molto rappresentativo dei loro sentimenti attuali. Anche in questo
caso, quindi, la meritoria opera di Rismondo e Perissi sembra piul mirata
a preservare un repertorio precedente piuttosto che a testimoniare un’esi-
genza sentita come viva ed attuale.

4.3.3. O Signore, dal tetto natio

Un’altra opera verdiana dal forte impatto sul sentimento patriottico
degli italiani fu sicuramente I Lombardi alla Prima Crociata — tant’¢ vero
che l'unica persona, tra gli esuli che abbiamo intervistato, a non indicare
correttamente il Nabucco come l'opera da cui ¢ tratto il Va’, pensiero 1o
colloca, appunto, nei Lombardi alla Prima Crociata®.

Al giorno d’oggi, tuttavia, ¢ decisamente raro ascoltare O Signore, dal
tetto natio nei raduni degli istriani: chi considerasse quelli attuali come
paradigmatici di quelli precedenti stenterebbe ad attribuire un ruolo di
preminenza al coro dei Lombardi. Viceversa, secondo alcune testimonian-
ze che abbiamo raccolto, O Signore fu “il canto della partenza” per anto-
nomasia, € formo una sorta di ponte ideale che congiunse le speranze
irredentistiche (Si ridesti il Leon di Castiglia, Suona la tromba) con la
dolorosa e definitiva sofferenza dell’esilio (Va’, pensiero). Attesta infatti
Lino Vivoda:

Il Toscana con a bordo i profughi del IV Convoglio salpod da Pola domenica
16 febbraio [...]. Tutti i partenti erano svegli e in piedi lungo le murate della
nave ed ammassati a poppa per salutare la maestosa mole dell’Arena che si
allontanava lentamente. [...] Giunta la nave in mezzo al porto s’alzdo un coro
triste ed angoscioso, O Signor che dal tetto natio ci chiamasti con sacra
promessa [sic], la musica verdiana che piu tardi nei lunghi anni d’esilio verra
sostituita da quello che diverra I'inno degli esuli giuliano dalmati, cantato in
coro in piedi in centinaia di manifestazioni ed anche nelle chiese, sommesso

85 Anche Gregorio Zarbarini (1842-1922), che raccoglie nel 1904 i canti zaratini della sua epoca,
riporta una notizia interessante: secondo lui, infatti, i gesuiti permettevano ai seminaristi di cantare O
Signore, dal tetto natio e Va', pensiero (insieme con altri canti profani) durante le gite in barca. Cfr.
ZARBARINIL op. cit.
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e lento come una preghiera: Va’, pensiero®®.

Si tratta evidentemente della testimonianza di un’esperienza vissuta
in prima persona. Credo sia difficile immaginare cosa potessero provare
gli esuli al momento della partenza, con il definitivo abbandono delle loro
case, della loro citta, della loro giovinezza simboleggiata dai suoi luoghi. E
con ’ignoto davanti, un futuro fatto di poverta, miseria ed incomprensio-
ne, anche se di coraggio, costruttivita ed impegno. Personalmente, sono
rimasta molto colpita dal fatto citato dal signor Vivoda: ¢ difficile ma
affascinante cercare di comprendere perché gli esuli polesani sentissero il
bisogno od il desiderio di mettersi a cantare proprio in un momento tanto
lacerante e sconvolgente?”. Come musicista, mi ha impressionata molto il
fatto che tutte queste persone sofferenti avesseroscelto il canto e la musica
come mezzo spontaneo di espressione del loro dolore.

Certamente, gli esuli del Toscana ebbero il “vantaggio” (se di vantag-
gio si puo parlare, data la situazione) di partire insieme ad altre migliaia
di polesant: se cio port0 a sistemazioni al limite della dignita umana per i
profughi giunti a migliaia in un’Italia che stava ancora leccandosi le ferite
postbelliche, ebbe tuttavia il piccolo lato positivo di consentire agli esuli di
condividere con 1 propri concittadini la drammatica esperienza del distac-
co, che veniva vista non piu soltanto nell’ottica privata della tragedia di
ciascuno, ma assumeva la portata di dramma collettivo, di epopea biblica,
di destino di un intero popolo.

La consapevolezza di partecipare ad un vero e proprio “esodo”, in
senso biblico, poté quindi forse creare il terreno giusto per una manifesta-
zione di cordoglio unanime espresso attraverso la musica. Abbiamo quindi
raggiunto telefonicamente il signor Lino Vivoda per cercare di appurare
con lui le ragioni di questo episodio.

Vivoda: All’inizio, a Pola, ci sentivamo come dei crociati, perché fuggivamo
dal comunismo. Volevamo manifestare la nostra fede.

Bertoglio: C’era quindi anche un aspetto fortemente religioso?

Vivoda: Si, perché tra le cause concomitanti dell’esodo c’era la paura, la fede,
che era in pericolo per via del comunismo, il patriottismo, perché eravamo

8 VIVODA, Campo profughi [...], cit, p. 41. Cfr. anche Id., L’esodo da Pola, cit., p. 116.
87 A questo proposito, cfr. la testimonianza di Romana De Carli Szabados riportata preceden-
temente.
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italiani e non potevamo sottometterci ad un’altra nazione. Infatti, quando si
cantava, si calcava la voce sulla frase “Deh, non far che i tuoi servi siano
ludibrio al lontano stranier”. Invece, poi, questo aspetto [di crociata, NdR] ¢
passato, ed ¢ venuta la nostalgia del Paese, e allora “va’, pensiero, sull’ali
dorate”. Pochi metteranno in relazione questa cosa che ho scritto nel mio
libro [la transizione simbolica da O Signor al Va’, pensiero, NdR], ma io I’ho
vissuta, non ¢ un’impressione mia, ci sono le testimonianze. Non so quanti
potranno collegare con quel pathos della crociata, i sentimenti cristiani, il
rimpianto della terra perduta, il ricordo...

Bertoglio: Secondo lei, nella sua esperienza personale e per quello che puo
immaginare degli altri, perché viene voglia di cantare, quando si ha qualcosa
da esprimere?

Vivoda: Beh, per noi, il Va’, pensiero, ¢ chiaro, lo cantiamo perché [...]
quando si ¢ in tanti insieme ¢ un modo diricordare la terra natia. [...] Mentre
la nave partiva dal porto di Pola, c’era tutti i ponti carichi della gente che
guardava I'’Arena che si allontanava, con le lacrime agli occhi, hanno comin-
ciato a cantare® “O Signor che dal tetto natio”.

Bertoglio: E straordinario...

Vivoda: Si, questo me lo ricordo benissimo perché... ¢ commovente, via.
Perché era gente convinta anche di dimostrare la propria fede, oltre che il
proprio patriottismo, la propria nazionalita®’.

Molti elementi di questo breve colloquio meritano, a nostro giudizio,
di essere rilevati. Il primo, su cui pone 'accento lo stesso Vivoda, ¢
I’aspetto religioso, quasi “crociato”, dell’esodo. Molti dei miei interlocuto-
r1 hanno infatti affermato che la loro partenza fu dovuta anche a fattori
religiosi, in quanto la Jugoslavia comunista avrebbe reso estremamente
difficile, se non impossibile, continuare avivere la propria fede come si era
sempre fatto. La fede istriana era infatti salda e condivisa ma — come
spesso accadeva nel secolo scorso ed in quelli precedenti - si nutriva anche
di tradizioni, di momenti comunitari, di processioni, feste, occasioni litur-

88 Cfr. la testimonianza di un’esule che raccontala partenza dall’Istriadopoil primo ritorno nella
terra natale dopo I’esodo: “Quattro giorni [trascorsi dinuovoa Pola]... che cosasono, inverita, niente.
Cosientrando a Pola la gioia fu grande, ma uscendone non si poteva parlare. Lungo la strada che
costeggia Valle, si alzo il Va’, pensiero dal Nabucco... 1 vecchinon erano capaci di piangere piu, ma
piangemmo noi, i giovani”. Irma Sandri Ubizzo, Ricordi del mio esodo, in VIVODA, Antonio Carbo-
netti [...J, cit, p. 120.

8 Intervista telefonica registrata il 7 settembre 2005.
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giche in cui I'aspetto religioso forniva I'occasione anche per rituali piu
secolari, come certe tradizioni gastronomiche.

Beninteso,la motivazione religiosa dell’esodo trascendeva sicuramen-
te queste piccole cose, ed era dovuta davvero al timore di “non poter
crescere i propri figli da cristiani®®”; tuttavia non ci pare inverosimile
supporre che gliitaliani d’Istria si stessero rendendo conto, lucidamente e
con timore, che il loro mondo non sarebbe piu stato lo stesso, nella
Jugoslavia comunista, e che tutto cio cui erano abituati avrebbe potuto
difficilmente essere conservato.

La signora A. G., nella nostra intervista telefonica, ci ha fornito
un’importante testimonianza in tal senso. I suoi genitori, infatti, erano
dapprima piuttosto restii ad andar via dalla propria cara Dignano, addu-
cendo una semplice motivazione: I'Istria, terra di confine, era passata
sempre di mano in mano. Se gli istriani erano riusciti a star bene sotto
I’Austria, sarebbero stati bene anche sotto la Jugoslavia. I signori G.,
tuttavia, cambiarono radicalmente opinione quando realizzarono che il
regime titino sarebbe stato ben diverso dall’Austria felix di Francesco
Giuseppe. Si direbbe quasi, quindi, che i polesani abbiano preferito trasfe-
rire il loro mondo in una dimensione ormai propria solo della memoria,
piuttosto che vederlo corrompersi e modificarsi ad opera di un regime
percepito come nemico degli italiani, della loro religione, dei loro usi e
costumi.

Come sottolinea, quindi, il signor Vivoda, c’era un vero e proprio
aspetto di “crociata”, per non dire di martirio, nella percezione che gli
esodanti avevano di se stessi. Tale aspetto, che aveva ancora qualcosa di
“combattivo”, quanto meno ad un livello di speranza in un possibile
ritorno, trascoloro via via in un sentimento pill mestamente rassegnato,
man mano che gli esuli si rendevano conto che un ritorno allo statu quo
non sarebbe mai piu stato possibile.

Secondo il signor Vivoda, il passaggio dal canto di O Signor a quello

90 Cfr., a questo proposito, il significativo episodio raccontato dallasignora Anna Rismondo: “[In
Italia] avevo fatto amicizia con due tre bambine del luogo; [...] loro cantavano canzoni di chiesa...la
Madonna pellegrina e quelle cose li... e mi chiedevano: «ma tinon canteto mai? non sai canzoni?».
«Unan, dicevo. «Dai cantala», e sotto I'occhio esterrefatto di tutto il sagrato ho cantato Bandiera
Rossa, era I'unica canzone che avevo sentito, avanti popolo alla riscossa... mio papa ha avuto un
richiamo dal provveditorato, era I'unica che sapevo!”. Intervista alla signora Anna Rismondo, raccolta
da Maria Vittoria Adami per DEP - Deportate, esuli, profughe - Rivista telematica di studi sulla
memoria femminile. ; s.unive.it/rtsmf/i iste/rism h
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del Va’, pensiero coincise con la presa di coscienza dell'ineluttabilita
dell’abbandono della propria terra. D’altronde, egli stesso sottolinea che
la corrispondenza del trascolorare dei due inni verdiani 'uno nell’altro e
del rendersi conto che la patria “si bella” era davvero “perduta” non ¢
facilissima da rilevare.

Basandoci sulle affermazioni del signor Vivoda, avevamo quindi im-
maginato che la sostituzione di O Signore con il Va’, pensiero avesse
coinciso con il Memorandum del ‘54, che assegnava definitivamente la
Zona B alla Jugoslavia. Altri esuli, tuttavia, ci hanno fornito informazioni
diverse. Tenendo conto delle possibili differenti tradizioni tra comunita di
esuli provenienti da diverse citta (per esempio Rovigno, Pola e Zara) e tra
comunita stanziatesi in differentizone ocittaitaliane (per esempio Torino
o Roma), cercheremo nei prossimi capitoli di delineare una possibile
storia dell’affermazione del Va’, pensiero come inno rappresentativo
dell’espressione musicale degli esuli istriani € dalmati.

Un altro dettaglio curioso ¢ il lapsus in cui incorre il nostro interlocu-
tore, che, citando il testo di Solera, vi interpola un frammento dell’lnno
all’Istria. In luogo di: “Deh! non far che ludibrio alle genti / Sieno, Cristo,
i tuoi fidi guerrier!”, infatti, egli cita: “Deh, non far che i tuoi servi / siano
ludibrio al lontano stranier”, inserendo il “lontano stranier” dell’lnno
all’Istria nel coro verdiano. Il lapsus € comprensibilissimo, datala vicinanza
del “luogo emotivo” in cui gli esuli istriani collocano i due canti, e data la
struttura in decasillabi di entrambi”. Ciononostante, a nostro avviso, val
la pena di rilevarlo ugualmente, perché ci sembra offra un’esegesi piutto-
sto significativa di entrambi i canti. Da un lato, infatti, chiarisce (se ce ne
fosse stato bisogno) a chi pensano gli esuli istriani quando citano il “lonta-
no stranier” durante il canto dell’/nno all’Istria; dall’altro ci permette di
verificare quanto profondamente le frasi auliche o stereotipe dei canti
ottocenteschi vengano rivestite di significati emozionalmente intensi, di-
remmo quasi sviscerate in tutte le loro potenzialita espressive ed evocative.

! Inoltre vi sono altri punti di contatto che hanno potuto trarre in inganno il nostro interlocu-
tore: senz’altro la comune menzione dei vigneti (nei Lombardi si citano i “vigneti indorati dal sol”,
mentre I'/nno all’Istria dice: “Quai smeraldi i tuoi pingui oliveti / sono invidia al lontano stranier, / sono
sempre i tuoi dolci vigneti/ nuova fonte di vita e piacer”); la parziale somiglianza della situazione a cui
si stava facendo riferimento nel colloquio (I’allontanarsi dell’Arena di Pola vista dal piroscafo che
lasciava il porto) con il testo dell’lnno all’lstria (“Chi lungo il tuo lido / va scorrendo sul placido mar /
a te manda un festevole grido / come amico ad amico suol far”. Naturalmente il saluto degli esuli era
tutt’altro che “festevole”, ma...); infine, curiosamente, viene operata la stessa inconsapevole modifica
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L’aspetto “comunitario” della partenza, che coinvolse, nei diversi
viaggi del Toscana, la stragrande maggioranza della popolazione di Pola,
viene indicato dal signor Vivoda come una delle ragioni che spinsero i
partenti ad affidare al canto I’espressione del proprio cuore gonfio di
sentimenti. Anche oltre la situazione specifica del Toscana, questa affer-
mazione ci permette di comprendere piuttosto bene le motivazioni che
portano ancora oggi gli esuli a cantare con commozione e passione il Va’,
pensiero. Non si tratta, infatti, di un semplice rituale, bensi, molto piu
profondamente, dell’unica espressione possibile del dolore condiviso.

Infine, il signor Vivoda prende spunto dal canto di O Signore per
ricapitolare il legame tra questo, ’esodo e le sue cause: all’inizio parla di
“paura; fede; patriottismo”; alla fine vi aggiunge la “nazionalita”. Ed in
effetti proprio le medesime cause che portarono gli Italiani d’Istria a
partire sono forse le stesse che li portarono a cantare gli inni verdiani: la
fede, in quanto scelsero gli inni piu carichi di significato e simbolismo
religioso; il patriottismo, in quanto si riallacciavano alla tradizione verdia-
na risorgimentale ed irredentista; la nazionalita, in quanto si affidavano
alle parole ed alla musica di capolavori artistici schiettamente italiani,
analogamente a quando cantavano inni a Dante.

4.3.4. Va’, pensiero

Poiché scopo fondamentale di questa ricerca ¢ quello di cercare di
stabilire il ruolo e 'importanza del canto del Va’, pensiero nella psicologia
e nella sociologia musicale dei gruppi di esuli giuliani e dalmati, cerchere-
mo naturalmente di approfondire e sviscerare questo argomento nei pros-
simi articoli. Tuttavia, a conclusione di questo, riteniamo importante
evidenziare la sostanziale continuita che si € venuta inavvertitamente a
creare tra le varie forme di espressione musicale attraverso brani di musica
verdiana nelle comunita giuliane e dalmate.

Come abbiamo sottolineato precedentemente, infatti, € possibile rin-
tracciare, nell’'usanza di esprimere attraverso cori verdiani le proprie
sensazioni comunitarie, un percorso che prende I’avvio da aspirazioni

nei due testi: “O Signore, dal tetto natio” diventa “O Signor, che dal tetto natio”, analogamente a
quanto abbiamo rilevato nell'/nno all’Istria, in cui “O bell’Istria, chi lungo il tuo lido” diviene “O
bell’stria, che lungo il tuo lido”. Come gia detto, quindi, il lapsus ¢ decisamente veniale.
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risorgimentali ed irredentiste, ed approda alla desolata realta dell’esodo.
Il mutare dell’atteggiamento psicologico delle comunita italiane d’Istria,
di Fiume e della Dalmazia trova quindi una precisa corrispondenza
nell’evolversi delle scelte musicali operate dalle comunita stesse. Se, infat-
ti, canti come Si ridesti il Leon di Castiglia oppure Suona la tromba sembra-
no corrispondere ad un sentimento orgoglioso, al desiderio di affermare
la propria identita e nazionalita liberando la propria terra dalla domina-
zione austriaca, la percezione di O Signore, dal tetto natio si ¢ manifestata
piuttosto come ispirata da un sentimento religioso, e corrispondente al
momento del distacco e dell’esilio.

Il momento in cui 'esule coglie la definitivita e 'ineluttabilita della
propria condizione, e cerca di integrarsi attivamente e coraggiosamente
nel nuovo tessuto sociale in cui si € trovato ad essere inserito —spesso senza
possibilita di scelta — corrisponde ad un diverso desiderio di espressione
musicale. Il canto del Va’, pensiero collima quindi con la presa di coscienza
del fatto che l'esule, d’ora in poi, sara sempre un diverso, € si trovera a
vivere circondato da gente che non ¢ la “sua”. Se prima sperava di poter
ritornare nella propria terra non da ospite — e quindi ricostituire il tessuto
sociale ed etnico preesistente all’esodo —, ora si rende conto che tale
tessuto potra essere ricostruito solo artificiosamente nel momento in cui
gli esuli si ritrovano tra loro. In tali momenti sara di nuovo possibile

Umago, inizi Novecento
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affermare la propria “giulianita”, la propria “comune diversita”.

La sostanziale differenza tra il canto del Va’, pensiero e quello degli
altri inni verdiani, quindi, a nostro vedere risiede proprio qui: se, con gli
altri inni, l'italiano d’Istria desiderava affermare la propria italianita (sia
nella Jugoslavia titina, sia nel momento in cui I’Italia appariva quasi come
una terra promessa in cui sarebbe stato accolto da fratello), il canto del
Va’, pensiero € ormai il canto dell’esule-per-sempre, ¢ il canto della giufia-
nita, il canto di persone che si sentono comunque straniere, sradicate, non
accolte, ignorate e talora tradite.

5. Il Va’, pensiero per gli esuli

Benché si inserisca a pieno titolo nella lunga e documentata tradizio-
ne e consuetudine verdiana delle genti giuliane e dalmate, il canto del
Va’, pensiero occupa un posto del tutto particolare nella loro cultura e
nella loro socialita. Se 'indagine di questa particolarita costituisce I'argo-
mento di tutto il nostro lavoro, in questo articolo cercheremo di concen-
trarci pitt da vicino sugli aspetti pitt concreti e documentati della vicinan-
za spirituale che sentono gli esuli giuliani e dalmati nei confronti del Va,
pensiero. Presenteremo dapprima una nostra ricerca condotta apposita-
mente allo scopo di approfondire questo argomento; quindi cercheremo
di vagliare le influenze esercitate dal Va’, pensiero sulla produzione musi-
cale del popolo della diaspora giuliana, € di conoscere le procedure di
appropriazione che sono state esercitate dagli esuli stessi nei confronti del
Va’, pensiero.

5.1. Un’inchiesta tra gli esuli
5.1.1. Presentazione della ricerca

Per poter cogliere senza pregiudizi ed in modo scientificamente cor-
retto il ruolo e 'importanza reali del Va’, pensiero per le comunita degli
esuli giuliani e dalmati, abbiamo ritenuto necessario procedere ad un
rilevamento autonomo e strutturato, attuato attraverso interviste proposte
e realizzate con vari mezzi. Tale ricerca si € avvalsa di un questionario
(vedi appendice).
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Naturalmente, i dati raccolti con i questionari non avrebbero potuto
fornirci un quadro “personale” della situazione: le idee piu suggestive e le
testimonianze piu interessanti sono state raccolte al di fuori della ricerca
realizzata con i questionari. Lo scopo che ci prefiggevamo era piuttosto
quello di avere un quadro completo, che tenesse conto un po’ di tutte le
componenti sociali, psicologiche e religiose del canto del Va’, pensiero nei
raduni degli esuli.

Alcune domande prevedevano risposte chiuse, che agevolassero una
trattazione numericamente confrontabile dei dati ricevuti; in altri casi,
invece, abbiamo lasciato completa liberta di risposta, per permettere a
ciascuno di esprimere le proprie sensazioni, idee ed impressioni nel modo
piu indipendente; altre ancora, infine, constavano di una parte a risposta
chiusa che andava integrata con risposte aperte.

5.1.2. Dati statistici del questionario

52 questionari compilati, di cui 50 provenienti da persone che hanno
vissuto direttamente I'esperienza dell’esodo, € 2 da discendenti degli esu-
1i® ci sono pervenuti in vari modi: per posta (22), email (16), consegnati a
mano (6), per fax (3) e realizzati tramite intervista telefonica (3). Le eta
degli intervistati erano distribuite come segue:

0 5 10 15 20

Figura 1 - Distribuzione degli intervistati per eta

92 1 questionari dei discendenti (QD) non sono stati considerati in questa sede, mentre hanno
fornito preziose testimonianze ed impressioni che abbiamo inserito nel resto della trattazione.
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Ci ha fatto piacere constatare che il campione ¢ stato piuttosto rap-
presentativo, dal punto di vista delle eta: temevamo che I'impostazione un
po’ troppo “informatica” della ricerca potesse scoraggiare le persone piu
anziane o — quanto meno — rendere piu difficile raggiungerle. Viceversa, il
mancato verificarsi di questa temuta eventualita ci ha permesso di avere
informazioni preziose da parte di persone che hanno vissuto I’esodo in cta
non infantile.

Dovuto, invece, forse proprio alla maggior dimestichezza con i com-
puter, e statoil grande scarto che si € venuto a creare tra le risposte fornite
da uomini e quelle pervenute da donne: 31 sono stati gli uomini intervista-
ti, 18 le donne, ed una persona non ha specificato.

Sempre dovuta alla maggior diffusione dell’'uso del PC tra le persone
che hanno un’istruzione piu elevata ¢ la distribuzione degli intervistati per
titolo di studio. Non abbiamo raggiunto alcuna persona che non fosse in
possesso della licenza elementare, mentre 4 intervistati la indicavano
come proprio titolo di studio; 12 persone hanno dichiarato di avere la
licenza media o titoli equivalenti, 23 il diploma di maturita o titoli di studio
superiore, 8 sono stati i laureati e 3 non hanno specificato il proprio livello
di istruzione.

Particolarmente significativa la distribuzione degli intervistati in base
all’anno in cui sono partiti dalla propria citta di nascita. La grande consi-
stenza numerica di coloro che sono partiti nel 1947 si spiega. facilmente
considerando che in tale anno si svolse la grande evacuazione della citta di
Pola. A questo dato corrispondera, infatti, un’altrettanto notevole
predominanza di intervistati nati nel capoluogo istriano (vedi dopo).

Lubiana
Isola d'T
Divaccia
Corgnale
Albona
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Zara
Valle
Trieste &=
Rowigno ==
Neresine
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Dignano =
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Figura 2 - Distribuzione degli intervistati per citta o paese d'origine
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La citta di Pola, infatti, € la pit densamente rappresentata tra i nostri
intervistati (ben 18 persone): cio € dovuto sia alle circostanze particolari
in cui si svolse 'esodo da Pola, sia al fatto (molto piu personale) che la
madre di chi scrive ¢ originaria di Pola e molte delle sue amicizie proven-
gono dalla medesima citta. E naturale, quindi, che si sia riscontrata una
maggior disponibilita a collaborare da parte di persone che conosciamo
direttamente.

Segue, per numero di intervistati, la citta di Dignano d’Istria (9):
anche qui la ragione ¢ dovuta semplicemente alle conoscenze di alcuni
nostri cari amici. Tre intervistati provengono da Parenzo, ed i rimanenti si
collocano in modo piuttosto frammentato su diverse altre citta istriane, del
Quarnero, delle isole e del litorale dalmata.

AN BS CN GO MI PD PV RERM TN TO TS UD VA VE

Figura 3 - Distribuzione degli intervistati per provincia di residenza attuale
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Figura4 - Stati esteri di residenza
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Le domande relativa all’attuale provincia di residenza ed alla citta
giuliano-dalmata d’origine mirava a stabilire se vi fossero differenze signi-
ficative tra i modi di cantare il Va’, pensiero nelle comunita di esuli che si
riuniscono in una medesima citta, o tra le usanze degliesuli provenienti da
citta diverse (che, spesso, si riuniscono in modo indipendente).

Anche in questo caso, la distribuzione geografica degli intervistati ¢
stata condizionata dalla citta in cui risiede attualmente la mia famiglia, ed
ha visto una schiacciante predominanza di esuli residenti a Torino (16).
Purtroppo anche questo fatto non rispecchia I’effettiva distribuzione geo-
grafica degli esuli giuliani e dalmati, che hanno sicuramente una comunita
molto numerosa ed attiva a Torino, ma probabilmente di consistenza
numerica non doppia rispetto a quella di Roma (che invece ¢ stata rappre-
sentata da soli 8 intervistati). Notevole, viceversa, la totale assenza di esuli
residenti al Sud Italia o nelle isole maggiori, mentre cinquc intervistati
risiedono all’estero (tre in Europa, uno in America ed uno in Australia).

Lasezione successiva del questionario aveva I’obiettivo di verificare la
partecipazione degli intervistati ai raduni degli esuli, il gradimento che gli
intervistati stessi manifestano in relazione ai raduni, e le motivazioni del
giudizio espresso. Le domande relative ai raduni sono dovute, natural-
mente, al fatto che essi sono occasioni ufficialmente deputate all’esecuzio-
ne collettiva del canto del Va’, pensiero.

Nella prima domanda, gli intervistati dovevano dichiarare, a risposta
chiusa, se partecipassero ai raduni degli esuli “sempre” (S persone), “spes-
s0” (24), “a volte” (15), “mai” (6). Da notare, tuttavia, che anche le sei
persone che hanno dichiarato di non recarsi “mai” ai raduni, hanno
tuttavia proseguito la compilazione del questionario, dimostrando di esse-
re piuttosto aggiornati sulle modalita e sulle peculiarita dei raduni stessi.
Tra le 44 persone che hanno dichiarato di partecipare ai raduni da “sem-
pre” ad “a volte”, 27 li apprezzano “molto”, 13 “abbastanza”, 3 “poco” ed
una “per niente”.

Tale risposta andava poi motivata nella domanda successiva. In que-
sto caso, vi era la possibilita di esprimersi in modo completamente libero
tramite una risposta aperta. Ciononostante, le risposte si sono raggruppate
in modo piuttosto omogeneo. Ben 22 persone hanno infatti indotto moti-
vazioni che si possono riassumere come: “Piacere di incontrare vecchi
amici”, dimostrando di apprezzare I’aspetto “rimpatriata” che spesso as-
sumono i raduni degli esuli. Altre 18 persone hanno espresso posizioni che



C. Bertoglio, Gli esuli giuliani e dalmati e il canto Va’ pensiero, Quaderni, vol. XIX, 2008, p. 389-538 441

si possono sintetizzare con “Piacere di condividere i ricordi del passato”.
Quattro risposte erano riconducibili all'idea “Piacere di ritrovarsi con la
nostra gente”, mentre uno dichiarava “Piacere nel parlare in dialetto”. Tre
risposte ciascuna hanno avuto le motivazioni affettive ed il ricordo dei
defunti, mentre due risposte ciascuna erano riconducibili a motivazioni di
ordine culturale, al piacere di condividere la propria identita ed all’allegria
dello stare insieme. Una risposta ciascuna per la condivisione dei senti-
menti € la comunanza della memoria.

Tra le risposte negative, invece, la prima ¢ stata relativa alla politiciz-
zazione dei raduni (tre persone); altrettanti intervistati si sono espressi con
motivazioni del tipo “non mi ritrovo nell’ambiente”. Infine, una risposta
riguardava la “tristezza” suscitata dal contarsi e trovarsisempre pill anzia-
ni e meno numerosi, ed un’intervistata ha dichiarato di non frequentare
pil i raduni per motivi di salute.

La sezione successiva del questionario aveva I'obiettivo di verificare
'eventuale indipendenza della conoscenza e dell’amore per il Va’, pensiero
da una corrispondente cultura operistica. Una serie di domande a risposta
chiusa cercava di mettere in luce questi elementi.

La prima domanda chiedeva all’intervistato se era stato al’Opera
almeno una volta nell’ultimo anno. La maggioranza delle risposte (41) ¢
stata negativa; 8 hanno risposto di si ed una persona non ha risposto nulla.
Questa sola domanda, tuttavia, era insufficiente a stabilire in modo piu o
meno preciso P'effettiva frequentazione dell’Opera, poiché molti intervi-
stati sono decisamente anziani e — per ragioni di salute — potevano aver
smesso di andare a teatro. Integrava, quindi, tale domanda un’altra simile,
che chiedeva se I'intervistato si fosse recato all’Opera almeno una volta
negli ultimi cinque anni. In questo caso, infatti, 29 persone hanno risposto
di si, 20 di no ed una non ha risposto. Una terza domanda chiedeva agli
esuli se avessero I’abitudine di frequentare ’'Opera prima di lasciare la
propria terra natale: 19 sono state le risposte positive, 30 quelle negative e
due persone non si sono espresse. Anche in questo caso, tuttavia, €
necessario considerare che diverse delle persone intervistate erano molto
giovani all’epoca della partenza®.

Non si evidenzia comunque una particolare assiduita nel partecipare
alle rappresentazioni liriche, con un massimo del 58% di intervistati che

936 persone avevano meno di 5 anni; 8 fra 6 e 10 anni; altrettante fra 11 e 15 anni; 12 fra 16 e 20
anni; altrettante fra 21 e 25; 2 fra 26 e 30 anni; 1 pid di 30 anni; 1 n.s.
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ha assistito ad almeno uno spettacolo negli ultimi cinque anni (dato
superiore rispetto alla media nazionale, ma non altissimo). Ciononostan-
te, ed a maggior ragione, i dati successivi appaiono davvero notevoli. Ben
40 intervistati su cinquanta hanno dichiarato di ricordare a memoria tutto
il testo del Va’, pensiero, ed addirittura 49 su cinquanta ne conoscono a
memoria “la melodia”. Questa percentuale (98%) ¢ davvero ben diversa
da quelle rilevabili presso un campione qualsiasi della popolazione italia-
na; lo stesso si puo dire per I'80% che dichiara di non aver problemi a
ricordare il difficile ed aulico testo di Solera. Se si aggiunge a questi dati
gia molto significativi il fatto che molti degli intervistati hanno un’eta
piuttosto avanzata (e di conseguenza possono avere qualche problema di
memoria), tali dati diventano ancora piu importanti. Combinandoli con i
precedenti, risulta evidente che la conoscenza approfondita e diffusa del
testo e della musica del Va’, pensiero presso gli esuli giuliano-dalmati non
¢ dovuta ad una particolare passione per 'Opera (benché, in ogni caso,
essa sia spesso presente tra gli esuli), bensi € propria e causata dal Va,
pensiero stesso. Conoscere il Va’, pensiero non dipende, quindi, dalla
cultura operistica dell’esule, né dalla sua cultura generale; viceversa, di-
pende proprio dal far parte del mondo degli esuli giuliani e dalmati, che
I’hanno eletto a proprio simbolo ed inno.

Un’altra percentuale “bulgara” ¢ stata ottenuta dalla domanda suc-
cessiva, sempre a risposta chiusa, che chiedeva all’intervistato se il Va’,
pensiero gli piacesse 0 meno. Anche in questo caso, il Va’, pensiero ha
ottenuto un “indice di gradimento” elevatissimo, con un 92% di risposte
affermative contro un 8% di risposte negative.

Agli intervistati era poi chiesto di motivare liberamente la risposta
precedente. Anche in questo caso, € stato possibile raggruppare le risposte
in modo piuttosto omogeneo. 15 risposte erano infatti riconducibili
all’idea che il Va’, pensiero suscitasse dei ricordi positivi, mentre due
persone hanno detto che il canto produce in loro dei ricordi tristi. Rispet-
tivamente 5 e 2 risposte avevano per oggetto I'affermazione di un’identita
comunitaria e personale; tre sostenevano che il Va’, pensiero permette di
differenziarsi dal resto degli italiani. Otto risposte esprimevano considera-
zioni di ordine musicale, mentre due si riferivano al testo verbale. Dieci
sottolineavano come il Va’, pensiero facesse pensare all’esodo, e due soste-
nevano che cantarlo permette loro di esprimere il proprio amore per
I'Istria. Infine, due risposte potevano ricondursi alle idee di patriottismo e
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liberta. Una persona ha affermato di non cantare il Va’, pensiero, mentre
due intervistati non hanno risposto in alcun modo.

Le domande successive scendevano maggiormente nel dettaglio, ed
avevano l'obiettivo di cercare di appurare quanto vi fosse, tra gli esuli, la
coscienza della similitudine fra la propria situazione e quella descritta da
Verdi e Solera nel Nabucco. Si ¢ quindi cercato di capire quanto fosse
nota, agli esuli, la vicenda narrata nell’opera, e se vedessero punti di
contatto tra il proprio esilio e quello del popolo ebraico deportato a
Babilonia.

Le prime due domande chiedevano, rispettivamente, come si chia-
masse I'opera da cui era tratto il Va’, pensiero (49 risposte esatte su 50) e
chi fosse 'autore della musica (50 risposte esatte su 50). La quasi totalita
degli intervistati, quindi, sa collocare molto bene il canto del Va’, pensiero
nel suo contesto musicale e storico. La terza domanda chiedeva di indicare
il proprio passaggio preferito, all'interno del Va’, pensiero, e di motivare la
scelta. Anche qui le risposte erano aperte, ma si sono concentrate su alcuni
filoni ben precisi.

Il passaggio di gran lunga piu citato ed amato ¢ la seconda parte della
seconda strofa, O mia patria, si bella e perduta, che ha ottenuto 21 menzio-
ni; altre 13 persone hanno invece detto di non avere punti prediletti ma di
apprezzare “tutto” il Va’, pensiero. Il 12% ha dichiarato invece di amare
particolarmente la terza strofa, in corrispondenza di Arpa d’6r. Segue la
prima strofa (5 preferenze, di cui una cita esplicitamente il “suolo natal”),
e I'ultima (4 scelte, con menzioni diffuse dell’'ultimo verso, Al patire virtit).

Tali scelte sono particolarmente significative: il “successo” ottenuto
dalla seconda strofa, O mia patria, appare chiaramente motivato dal testo
di Solera, fortemente evocativo; viceversa, la predilezione per Arpa d’6r
manifesta una sensibilita piu schiettamente musicale. Avremo in seguito
occasione di discutere e motivare questa affermazione. Due delle risposte,
inoltre, dichiaravano di amare particolarmente e semplicemente “la musi-
ca” del Va’, pensiero, e ben sei si sono astenuti dal rispondere.

Le motivazioni addotte, come anticipato, si possono anche in questo
caso ricondurre ad alcuni filoni ben determinati. Dieci risposte sosteneva-
no che il passaggio prescelto riusciva a coincidere perfettamente con la
situazione degli esuli (mentre una esprimeva la convinzione contraria); sei
risposte si riferivano all’analogia con I’esodo degli Ebrei, ed altre sei
dicevano che quel punto del Va’, pensiero faceva ricordare I'Istria. Due
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motivazioni erano di ordine musicale, due si riferivano al “dolore” evocato
dal Va’, pensiero, ed una si riferiva ad un sentimento di “giustizia”.

La domanda successiva era forse la meno delicata e piu “brutale”, in
quanto chiedeva agli intervistati di mettere allo scoperto i propri senti-
menti dichiarando che cosa provavano nel cantare il Va’, pensiero. Deside-
riamo rinnovare, in quest’occasione, la nostra gratitudine verso le persone
che hanno risposto all’'intervista con grandissima sincerita e fiducia, senza
timore di rivelare alcuni degli aspetti piu intimi della loro sensibilita.

Naturalmente la domanda era arisposta aperta, e, altrettanto natural-
mente, le risposte sono state molto numerose € variegate. Tenteremo ora
di raggrupparle in modo organico.

Emotivita Nostalgia | Comunitarieta | Tristezza |  Fierezza | Altro
Sentim o Sentim N Sentim M Sentim N Sentim B Sentim
Emozione L2 Nostalgia 7 | Coralita 2 | Dolore 3 | Italianita 2 ReLRif/ 3
Sdegno
Si
Commozion 7 Pensa alla 2 | Unione 2 | Tristezza ) Patriottismo ) .riconlolsce 1
e terra natale in esilio
ebrei
. . Ricordi . oo
Pianto 7 |Rimpianto | | [Comunanza | 2 o 2 | Orgoglio 1 | Felicita 1
negativi
Pensa alle
Nodo alla 6 possibilita | Partecipazio |
gola non ne
realizzate
r— Stare con
Struggente |2 | . 1 |la nostra 1
ritorno
gente
Stringe il ) Identificaz. |
cuore sentimenti
Fremito 1
“Prurito
allo 1
stomaco”

Le domande successive avevano lo scopo di comprendere se ed in qual
misura fosse diffusa, tra gli esuli, la consapevolezza di un’analogia di
situazione tra la loro vicenda storica ed umana e quella degli Ebrei cantati
da Verdi. Abbiamo percid domandato, innanzi tutto, se gli intervistati
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sapessero dire da chi fosse cantato il Va’, pensiero nell’'opera verdiana. 33
risposte hanno citato il termine “ebreo / ebrei”, 25 hanno parlato piu
genericamente di “coro”; 7 persone non hanno risposto nulla, € 4 hanno
dato risposte differenti (per esempio “Abigaille” o “Zaccaria”).

La domanda successiva, che presupponeva una risposta esatta alla
precedente, chiedeva agli intervistati se trovassero punti di contatto o di
differenza con la propria condizione. Punti di contatto sono stati trovati da
30 intervistati, a cui vanno aggiunti i 5 che non trovano “nessuna differen-
za” tra la propria condizione e quella degli esuli ebrei. Punti di differenza
sono stati trovati da 5 persone, a cui si aggiungono le due che sostengono
I’assenza di punti di contatto. Otto persone non hanno risposto. Questo
dato permette di reinterpretare a posteriori, almeno parzialmente, i dati
relativi alla domanda precedente: anche coloro che non hanno citato il
termine “ebreo/ebrei” sembrano comunque avere una qualche consape-
volezza della vicenda, eccezion fatta, forse, per gli otto intervistati che si
sono astenuti dal rispondere.

La sezione seguente del questionario aveva l’obiettivo di confrontare
il tipo di sentimenti suscitati dal Va’, pensiero con altre forme musicali dalla
forte valenza psicologica e sociale. La prima domanda chiedeva agli inter-
vistati se trovassero simile o diverso cantare il Va’, pensiero e cantare
Fratelli d’Italia. 11 canto dell'inno nazionale, infatti, riveste spesso una
grande capacita di emozionare; e cid0 ¢ dovuto, naturalmente, ai suoi
significati extramusicali (ed extrapoetici), considerando il valore artistico
non eccelso di entrambe le sue costituenti. Tuttavia, ben 39 intervistati
hanno dichiarato che cantare il Va’, pensiero ¢ “diverso” dal cantare
Fratelli d’Italia, contro 9 che lo hanno definito simile; due persone non
hanno risposto.

Come di consueto, veniva chiesto di motivare la risposta. 15 tra le
motivazioni ricevute si possono ascrivere alla differenza tra quello che
viene sentito come un canto “nostro”, cioe “proprio” alla comunita giulia-
no-dalmata, ed un canto che ¢ invece “di tutti gli italiani” (cfr. infra); otto
risposte investono la diversa atmosfera musicale, poetica e psicologica dei
due canti (Va’, pensiero nostalgico, elegiaco, con connotazioni emotive
negative; Fratelli d’Italia trionfale, festoso, con connotazioni positive).
Altre cinque, invece, sottolineano il diverso valore musicale e poetico dei
due inni, mentre due hanno evidenziato I’«assurdita» (sic) del testo di
Mameli “rispetto ai tempi nostri”. Infine, undici risposte adducevano altre
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motivazioni molto diverse tra loro: avremo occasione di citare altrove le
piu significative.

Un altro rapporto che meritava di essere studiato era quello tra il
significato emotivo del Va’, pensiero e quello dei canti “tipici” istriani e
dalmati. Abbiamo usato volutamente il termine “tipici”, un po’ rétro e
decisamente impreciso, per permettere a ciascuno di immaginare ciod che
voleva. Usando il termine “popolari”, infatti, la connotazione sarebbe
stata meno neutra, e lo stesso sarebbe accaduto con aggettivi come “fol-
kloristici”, “dialettali” e cosi via. Anche in questo caso, una schiacciante
maggioranza (42 opinioni) ha espresso l'opinione che i due tipi di canti
siano completamente diversi; otto li hanno invece definiti emotivamente
simili, mentre una persona non ha risposto. La somma di 51 anziché 50
risposte ¢ data dal fatto che una persona ha barrato entrambe le caselle.

Ed anche qui, peraltro, veniva chiesto di motivare la propria risposta.
In questo caso, 15 risposte hanno nuovamente chiamato in causa le diffe-
renti connotazioni emotive del canto del Va’, pensiero e dei canti tipici
della propria terra d’origine. Molti intervistati, infatti, hanno sottolineato
la sostanziale positivita, allegria ed ironia dei propri canti tipici, contrap-
posta alla rassegnata e malinconica tristezza del Va’, pensiero. Otto rispo-
ste ponevano invece in evidenza la differenza tra qualcosa di “solamente
nostro”, come i canti tipici, € qualcosa di cui viene percepita una portata
universale, come il Va’, pensiero. Tale affermazione, per quanto sembri in
netto contrasto con quella relativa ai dati della domanda precedente (Va’,
pensiero inno “nostro”, mentre Fratelli d’Italia inno “degli italiani”), rap-
presenta viceversa l'altra faccia della stessa medaglia. Anche su questo
argomentoavremo occasione di tornare in seguito. Analogamente a quan-
to accadeva con Fratelli d’Italia, invece, sei persone pongono in risalto la
diversa validita artistica e musicale del Va’, pensiero e dei canti tipici; due
non si esprimono, uno sottolinea la diversita del testo, e ben tredici risposte
presentano altri punti di vista. Come nel caso precedente, le piu rilevanti
troveranno una trattazione esauriente durante il resto della ricerca.

Sempre con I'intento di stabilire correlazioni musicali e psicologiche,
abbiamo poi chiesto agli intervistati se vi fossero degli altri canti o delle
altre musiche che provocassero in loro sensazioni simili a quelle suscitate
dal Va’, pensiero. In questo caso abbiamo ottenuto 15 risposte positive, 8
negative e 10 astensioni (che, peraltro, potrebbero essere considerate
quasi come delle risposte negative).
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Si chiedeva poi a coloro che avevano dato risposte positive di citare i
canti e le musiche che suscitano emozioni consimili a quelle prodotte dal
canto del Va’, pensiero. Considerata la totale liberta di questa risposta, e
non potendo — per ragioni di spazio — citare tutti i brani che sono stati
menzionati, li abbiamo raggruppati per genere e tipo.

Il canto che ¢ stato citato in assoluto piu volte ¢ I'lnno all’Istria (9
citazioni); segue la musica classica (8 citazioni: brani di Beethoven, Cajko-
vskij etc.). I canti tradizionali della propria terra sono citati da sei persone
(che, anche in questo caso, citano canti ben precisi, spesso in dialetto);
cinque, invece, menzionano canti dell’'Irredentismo (particolarmente
“gettonata” la Canzone del Piave), ed altri quattro i canti “dell’esodo”: tra
questi il posto d’onore ¢ occupato da L’adio (Idise che bisogna far valise).
Due persone, quindi, citano I'inno nazionale italiano, e sette menzionano
altri canti (tra cui segnaliamo un esule che cita i “Canti della Resistenza
italiana”, qualche inno risorgimentale e canti di guerra).

La penultima sezione del questionario aveva lo scopo di accertare se
e quanto gli esuli si sentissero “esuli”, anche per verificare ulteriormente
quanto fosse sentita 'analogia con la situazione descritta da Verdi. Veniva
proposta una scelta di termini, tutti pit 0 meno accettabili in riferimento
all'idea dell’abbandono della propria terra, chiedendo agli intervistati in
quali di essi si riconoscessero. Il termine “esule” ¢ stato, neanche a dirlo,
il pitt frequentemente selezionato (70% delle scelte), seguito a distanza da
“profugo” (13 opzioni); “emigrato” ha ottenuto due scelte (da parte di
persone che non risiedono attualmente in Italia), “immigrato” una sola
(idem), mentre “rifugiato politico” non ¢ stato scelto da nessuno. Due
persone hanno lasciato le risposte in bianco, mentre quattro hanno speci-
ficato chiaramente che “nessuno” dei termini proposti si adattava alla loro
situazione.

Le motivazioni addotte per la propria scelta sono state molto nume-
rose e difficilmente sintetizzabili: poiché, infatti, ben quattordici di esse
rientrerebbero sotto ’etichetta “altro”, abbiamo inserito ampie considera-
zioni in merito nel prosieguo del lavoro. Nove risposte, invece, si appog-
giavano allidea dell’italianita, per preservare la quale gli esuli divennero
tali; sette citano la costrizione e la violenza con cui furono obbligati a
partire, mentre altri cinque sottolineano, al contrario, la fondamentale
volontarieta della partenza. Quattro evidenziano la definitivita della pro-
pria condizione (soprattutto di quella dell’esule nei confronti di quella del
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profugo) e tre lo scarso calore dell’accoglienza ricevuta in Italia; altri tre,
infine, citano ragioni politiche che li spinsero a partire, pur non ricono-
scendosi, peraltro, nella definizione di “rifugiato politico”.

Le ultime domande del questionario chiedevano infine informazioni
sulle origini e sulle modalita della consuetudine di cantare il Va’, pensiero
nei raduni degli esuli. Si chiedeva agli intervistati per quale ragione il Va’,
pensiero fosse divenuto una sorta di “inno nazionale” degli esuli giuliano-
dalmati, proponendo Palternativa tra le opzioni “Per il suo testo” (38
preferenze), “Per la sua musica” (18 scelte), “Perché nel Risorgimento ¢
stato simbolo della lotta per ’Unita d’Italia” (13 risposte); tre persone non
hanno indicato nessuna scelta, mentre molte hanno selezionato due o tre
opzioni contemporaneamente (la somma delle risposte da 72 scelte totali).

Sichiedeva, poi, di indicare se ’adozione del Va’, pensiero era stata un
fatto spontaneo (31 scelte) oppure se si potesse indicare con precisione
Poccasione o la persona che erano state all’origine di tale consuetudine.
Soltanto una persona, tuttavia, ha indicato un chi ed un perché, mentre
quasi tutti coloro che non hanno indicato 'opzione “spontaneo” hanno
addotto motivazioni come “I’'usanza ¢ nata nei raduni” o simili.

L’ultima domanda, infine, chiedeva quando e come venisse cantato il
Va’, pensiero in occasione dei raduni a cui l'intervistato partecipava o
partecipa. Lo scopo della domanda, come gia detto, era quello di eviden-
ziare eventuali divergenze formali tra esecuzioni realizzate da gruppi di
esuli provenienti da citta diverse e/o attualmente residenti in province
diverse.

Anche se il “come” della domanda ¢ stato inteso da diverse persone
piu che altro in termini emotivi (risposte del tipo “con grande commozio-
ne”, cfr. prima), le risposte piu “pratiche” hanno evidenziato piu 0 meno
la stessa situazione dappertutto. Quasi tutti hanno indicato il Va’, pensiero
come canto “conclusivo”, collocandolo al termine dei raduni (18), al
termine della Messa (11), al termine del pranzo (3), dopo il canto di
canzoni tradizionali giuliane e dalmate (4); altri due lo collocano rispetti-
vamente all’inizio o durante il pranzo, 6 genericamente “durante i raduni”,
due in occasione delle celebrazioni per i defunti e quattro non rispondono.



C. Bertoglio, Gli esuli giuliani e dalmati e il canto Va’ pensiero, Quaderni, vol. XIX, 2008, p. 389-538 449

5.1.3. Commenti alle risposte del questionario

In questo paragrafo ci proponiamo di fornire commenti generali agli
aspetti piu frequenti che si sono riscontrati nelle risposte ottenute dai
nostri questionari. Tuttavia, non soltanto sono importanti gli aspetti quan-
titativi, bensi giudichiamo fondamentali anche le singole esperienze, le
singole impressioni, le singole sensazioni, che talora possono essere il
risultato di una particolare sensibilita, ed in altri casi possono anche essere
controcorrente rispetto al mainstream della diaspora giuliano-dalmata.
Ciononostante, anche queste componenti minoritarie od individuali costi-
tuiscono aspetti notevoli ed importanti del mondo degli esuli. Ci riferire-
mo, cosi, in modo costante ai questionari durante tutto il resto del presente
saggio, dandone conto in modo pill completo e dettagliato.

Un primo aspetto su cui soffermarsi € la componente emotiva che ¢
stata associata alla compilazione dei questionari. Diverse persone, infatti,
hanno vissuto il momento dell'intervista in modo molto profondo; alcuni
intervistati, secondo 'impressione che ne abbiamo ricavato, hanno mo-
strato di non gradire alcune domande (per esempio quella relativa alla
propria autodefinizione, scegliendo traesule, profugo e cosi via); altri - piu
spesso - hanno attribuito un intenso significato psicologico ed introspetti-
vo alle domande che sono state loro rivolte®.

Analogamente, ci € sembrata notevolissima la disponibilita manifesta-
ta dalla maggioranza degli intervistati a “mettersi in gioco”, senza vergo-
gnarsi dei propri sentimenti anche davanti ad una persona estranea. Di-
versi questionari parlano, infatti, pitt 0 meno direttamente, dell’«ingropar-
se», termine tipico istriano per definire il “nodo alla gola”; in particolare,
le donne sembrano essere le piu propense ad ammettere la propria com-

94 Per esempio, S. F. commenta l'invio del proprio questionario scrivendo: “Mi scuso se le mie
risposte al suo questionario non sono troppo attinenti aquantolei desidera conoscere, ma sinceramen-
te di fronte a certe domande mi trovo a disagio”; Q14 preferisce I'intervista telefonica “perché xe robe
importanti che no se pol far con le crocete” (trad.: “Perché sono cose importanti che non si possono
fare con le crocette [di un questionario, NdR]"). La figlia dell’esule Q28 mi trasmette il questionario
della madre scrivendo: “Sappi che, a lavoro concluso, [mia mamma] ¢ scoppiatain lacrime. si ¢ stupita
anche lei di quanto le emozioni rivolte al passato siano ancora cosi vive e brucianti..” [S. G., email,
28.9.05]. Anche lautore del Q39, quasi novantenne, ci ha inviato il suo questionario compilato con
un’elegantissima calligrafia: sotto le scritte a biro si intravedono le medesime risposte, scritte a matita
e poi cancellate. Mi ha intenerita molto questo desiderio di scrivere con cura, dignita ed amore e di
“far bella figura”.
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mozione®. Tante anche le persone che ammettono senza problemi di
commuoversi fino alle lacrime®.

Se Q33 dichiara di piangere “lacrime amare per tutto quello che
abbiamo perso”, un altro sentimento piuttosto comune che ci € sembrato
dirilevare nell’analisi dei questionari € il rimpianto per le possibilita negate.
Il fatto che un ente esterno abbia costretto (o messo nella situazione di
avere praticamente una sola scelta possibile) gli esuli a divenire tali € stato
percepito come una violenza alle possibilita della vita. Aver condizionato
cosi pesantemente il futuro delle altre persone ¢ stato visto come una
mutilazione al proprio diritto di vivere I'esistenza in modo indipendente,
responsabili delle proprie scelte’”. Insomma, per dirla con una frase ad
effetto: gli esuli esprimono attraverso il Va’, pensiero non soltanto il
rimpianto per il proprio passato perduto, ma anche quello per un futuro
negato.

Tra gli altri numerosi aspetti notevoli dei questionari (su cui avremo
occasione di tornare molto frequentemente ed in diverse circostanze) vi ¢
la presenza di una sfera emotiva ben precisa in cui gli esuli (o molti di loro)
collocano il canto del Va’, pensiero. Esso ¢ visto come qualcosa di triste,
nostalgico, commovente, in contrapposizione ad altri sentimenti quali la

93 Cfr. Q24, “Provo un’emozione tanto forte che quasi non riesco a cantare perché il pianto mi
chiude la gola e gli occhi si riempiono di lacrime”; Q15, “Non riesco a cantare [il Va’, pensiero]: un
groppo in gola me lo impedisce” e — similmente — Q35: “[Mi piace cantare il Va’, pensiero] ma non ci
riesco perché mi prende un nodo alla gola”; nel Q14 (forse perché raccolto per telefono, quindi piu
spontaneo) anche un uomo cita il termine “ingroparse”, mariferendosi al passato (“Le prime volte era
anche difficile cantare [il Va’, pensiero], perché vegniva un gropo in gola; oggi un po’ meno”).

96 Q49, per esempio (uomo di 81 anni), risponde semplicemente “Mi fa piangere” alla domanda
che chiedeva le sensazioni provate durante il canto del Va’, pensiero. Anche Q47 (donna di 64 anni)
dice di avere “il cuore gonfio e gli occhi pieni”, come Q33 (donna di 75 anni) che dice: “Il mio cuore
e i miei occhi piangono lacrime amare per tutto quello che abbiamo perso”; Q46 parla di “una stretta
al cuore”. Curioso il Q05 (uomo di 73 anni), che parla di “un prurito allo stomaco (emozione);
struggente un altro esule di 81 anni, che dichiara di provare “Molta emossione” [sic].

97 Una canzone di Sergio Endrigo esprime benissimo questo concetto: “Ho visto il mondo / e mi
domando se / sarei lo stesso/ se fossi ancora 1a” [DONORA, Danze canzoni inni [...], cit., p. 549-551];
anche la signora A. S, nella nostra intervista telefonica (2.10.05), ha parlato di “possibilita rubate” ed
ha detto piu volte, con un tono un po’ sognante, “Xe sempre una vena de tristezza, de rimpianto,
perché no ti sa quel che gavaria podu eser la nostra vida se i altri no gavessi deciso per noi” [Trad.: C’e
sempre una vena di tristezza, di rimpianto, perché non sai quel cha avrebbe potutoessere la nostra vita
se gli altri non avessero deciso per noi]. Anche Q30 parla del “rimpianto per la patria perduta, il
pensiero della diaspora che ha diviso i miei genitori dai propri concittadini ed amici e mi ha privato
della compagnia che mi sarebbe stata naturale, quella dei loro figli”, e, in modo ancora piu esplicito,
troviamo nel Q33: “[cantare il Va’, pensiero] miriporta con la mente alla mia citta e alla mia terra ed
a tutto quello che avremmo potuto avere e fare”.



C. Bertoglio, Gli esuli giuliani e dalmati e il canto Va’ pensiero, Quaderni, vol. XIX, 2008, p. 389-538 451

fierezza e l'orgoglio che si associano al canto dell’inno nazionale o la
vivace allegria dei canti tipici della propria terra d’origine®®; in altri casi,
invece, le valutazioni assumono un carattere piu schiettamente musicale®’.
In modo simile, moltissimi questionari differenziano chiaramente l'alle-
gria ed il buon umore suscitati dai canti tradizionali giuliani e dalmati e la
nostalgia provocata invece dal Va’, pensiero'®.

Le numerose sottolineature della diversita tra il canto del Va’, pensiero
e il canto di melodie tipiche del proprio Paese ci aiutano a porre in
evidenza, attraverso questo confronto, la pienezza e le peculiarita della
valenza emotiva di cui gli esuli istriani e dalmati caricano il canto del Va’,
pensiero stesso. Una conferma indiretta di questa affermazione ci puo
venire dalla grandissima maggioranza di persone che hanno affermato
provare piacere nel canto del Va’, pensiero (92%). Le quattro persone che
hanno espresso un parere contrario lo hanno motivato con ragioni ideolo-
giche (cfr. infra) o — piu spesso —con una sorta di sentimento di inadegua-

98 Confrontando, infatti, Fratelli d’ltalia con il Va’, pensiero, il Q40 scrive: “Fratelli d’[talia € un
canto positivo di gioia e di promessa, mentre Va’, pensiero ¢ un canto di mestizia e di ricordo”; Q46
afferma: “Fratelli d’Italia mi porta all’Italia nuova che ha saputo ricostruirsi nel dopoguerra e, con tutti
i difetti, una delle maggiori nazioni europee. Il Va’, pensiero mi porta alla mente «I’altra Italia», quella
sconfitta, quella che ha subito la perdita dolorosa dell'Istria, Fiume, Zara ecc.”. Si associano il Q32
(“Va’, pensiero ¢ un grido di dolore per la patria si bella e perduta ed ¢ intriso di nostalgia, mentre Fratelli
d’[talia € un incitamento all’unita e alla speranza”), il Q23 (“II Nabucco € un canto melanconico ci sono
parole e momenti che ricordano la nostra diaspora; mentre Fratelli d’ltalia ¢ un canto glorioso”) ed il
Q30 (“Fratelli d’Italia € un inno... marziale, gioioso, entusiasta, positivo, etc etc, I'inno della nazione
italiana in pubblico, di fronte al mondo. Va’, pensiero ¢ un coro... dicupo lamento, doloroso, sofferto. ..
un coro da condividere con lacomunita degli esuli unitidallo stesso destino, qualcosa dinostro, privato
anche se viene cantato in una sala o in una chiesa aperte al pubblico”). Come dice il Q24, infine, “Va’,
pensiero tocca corde del mio cuore intime e profonde; Fratelli d’[talia mi fa sentire orgogliosa di essere
italiana”.

9 L'intervistato identificato dal Q06 scrive: “L’inno nazionale sembra un BALLABILE e non
crea ’atmosfera del Va’, pensiero”; similmente, per I'autrice del questionario n. 22, la differenza tra
Va’, pensiero e Fratelli d’ltalia risiede nella maggior “melodiosita” del Va’, pensiero, ed anche il QD02
parla di “melodicita” del Va’, pensiero.

100 1| Q46, per esempio, trova una “Grande differenza con i canti prima dell'esodo, pieni di
allegria e di voglia di vivere e di godere la vita”; per Q36 “Il canto tipico istriano ¢ di gioia cantato
possibilmente in Istria mentre il Va’, pensiero € un canto nostalgico”; cosi Q09, “Le canzoni istriane
che conosco non sono nostalgiche”; Q28 afferma: “Va’, pensiero mi rattrista, mentre un canto tipico
istriano mi porta gioia, nostalgia e memoria di momenti felici”; per Q42 “sono diversi tipi di canto. Il
Va’, pensiero € un inno di dolore e di nostalgia; gli altri sono spessocanti di gioia e spensierati”; inmodo
articolato si esprime anche "autore del Q30: “Un canto tipico pu0 essere romantico, passionale,
guerresco, scherzoso, triviale, adatto ad una sala di ristorante o di osteria, al massimo una sala da
concerto per una corale con tanto di maestro. Il Va’, pensiero ¢ qualcosa di molto piu serio, esprime
sentimenti piu adatti ad una chiesa che ad una osteria. Se nel Risorgimento ha espresso il sentimento
di chi, sotto il giogo straniero, anelava alla liberta ed all’'unione con la madrepatria, dal dopoguerra ha
espresso e tuttoraesprime il dolore di chi la terra dei padri I’ha perduta”.
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tezza musicale nei confronti di un capolavoro'”’; e questo nonostante il
Va’, pensiero sia sentito, per sua natura, come un canto “di tutti”, a
prescindere dal talento musicale di chi lo interpreta. In breve, quindi, il
piacere di cantare il Va’, pensiero ¢ generalizzato e quasi universale; chi
non lo condivide lo fa per ragioni extramusicali o perché ama troppo il Va’,
pensiero e teme che la sua musica venga svilita da esecuzioni approssima-
tive.

Dai questionari emerge quindi un popolo che si riconosce, si immede-
sima e si riflette nel Va’, pensiero; un popolo che se ne sente rappresentato
e simboleggiato, che lo ama profondamente e che ama, attraverso il Va’,
pensiero, tutto cid che esso stesso rappresenta: un luogo (la terra natale),
un momento (la propria giovinezza), una civilta, una Patria, e molto altro.

5.2. Influenza del Va’, pensiero: il “suolo natal”

Lacapillare ed universale diffusione del canto del Va’, pensiero tra gli
esuli istriani, giuliani e dalmati ha avuto, com’era facile immaginare,
alcune interessantiripercussioni sulle produzioni musicali e poetiche degli
esuli stessi. Se infatti, come vedremo tra poco, i fenomeni creativi piu
interessanti sono quelli che riguardano le appropriazioni e gli adattamenti
del Va’, pensiero, modificato per aderire piu strettamente alla situazione
degli esuli, vi sono anche percorsi inversi, in cui elementi del Va’, pensiero
migrano nella produzione propria della comunita della diaspora.

Luigi Donora'® riporta, infatti, numerosi “canti e canzoni del 22 eso-
do dei giuliani-fiumani e dalmati”. Studiandone 1 testi, ci ¢ sembrato di
poter mettere in evidenza due grandi filoni di parentela con il Va’, pensie-
ro, per i quali possiamo supporre un’ascendenza diretta ma inconsapevole
del coro verdiano sulla produzione della diaspora.

Il primo elemento, piu vago ma pill comune, € il procedimento poetico
con cui gli autori dei testi delle canzoni dell’esilio evocano la possibilita di

101 «“Mj piace cantare in coro cosi nonsi accorgono che sono stonato. Provo felicith manon tanto

per la musica o le parole ma perché mi ritrovo tra la mia gente... ecco perché agli esuli piace il Va’,
pensiero come piacciono k canzoni istriane” [Q34]; “Ritengo che la musica corale o strumentale € una
manifestazione artistica molto seria e non puo prestarsi ad esecuzioni da parte di chi non ha alcuna
preparazione. Il Va’, pensiero ¢ molto difficile e impegnativo e non puo prestarsi ad esecuzioni
orecchiate e spesso rovinose™ [Q08].

102DONORA, Danze canzoni inni [...], cit., pp. 530-533.
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rendere prossima la terra lontana. La maggior parte delle canzoni raccolte
da Donora presenta elementi avvicinabili a questa idea; e non ci sembra
azzardato accostarla a quell’andare e “posarsi” del “pensiero” nel coro
verdiano.

Per esempio, la canzone “1947” di Sergio Endrigo ha un testo molto
sobrio ma espressivo'®; pitl complesse le immagini evocate da No dimen-
tichemo™. In questa bella lirica dialettale ci sembra di scorgere evidenti
influssi del testo del Va’, pensiero, sia nell'impianto generale (il “pensiero”
che vaga; I’elenco dei luoghi amati che scorre nella memoria; il saluto da
portare alla patria distante), sia nei dettagli. Elementi assai simili si ritro-
vano in Terra lontana'®, una delle canzoni pit amate e cantate dagli esuli
istriani, mentre in Non c’¢ paese'”, di Chiosso e Soffici, il percorso &
inverso: anziché essere il pensiero a portarsi nell’lstria lontana, ¢ Pola
stessa a rendersi presente, in sogno, all’esule (“Stanotte vieni / in sogno /
Pola mia” etc.). In modo simile si esprime Silvia Lutterodt Sizzi, in 40 ani
xe passai'’, rievocando il momento della partenza da Pola; il tema del

103 “Non so perché / stasera penso a te / strada fiorita / della gioventd” [DONORA, Danze
canzoni inni [...], cit., p. 549-551].

104 versi di Bepi Nider, musica di Luigi Donora [DONORA, Danze canzoni inni [...], cit.,
p. 552-555:] “Va per el cel, de qua de la girando / un tochetin de luna / e fra le frasche, / fisc’eta un
usignol ‘na serenata. / Scolto in silenzio e guardo, / posa su la finestra, / le stele slusigar nel scuro / mar
de la note, / e col pensier ghe mando, / al tochetin de luna, / una preghiera: // «Quando, doman, in
viagio, / ti rivara sul mio paese, / carézime, te prego, / la cesa, el campanil, la mia caseta. / Férmite un
momento, solo un / momento, /sora le tombe / del vecio cimitero / e basa ‘na per una/ le lapide e la
crose / e dighe ai Morti, dighe, / Luna, te prego, / che no dimentichemo»”. Trad.: “Va per il cielo,
girando qua e la, un pezzettino di luna, e fra i rami un usignolo fischietta una serenata. Ascolto in
silenzio e guardo, appoggiato al davanzale, le stelle brillare nello scuro mar della notte, e con il
pensiero mando al pezzettino di luna una preghiera: Quando domani, in viaggio, arriverai sul mio
paese, accarezza da parte mia, ti prego, la chiesa, il campanile, la mia casetta. Fermati un momento,
solo un momento, sulle tombe del vecchio cimitero, e bacia una per una le lapidi e la croce, e di’ ai
morti, di’ loro, Luna, ti prego, che non dimentichiamo”.

105 Versi di Liliana Apollonio; musica di C. F. Gaito. DONORA, Danze canzoni inni [---1, cit.,
p. 578-583: “Ma spesso a sera / quando il cuore sogna / pitt m’afferrano i rimpianti / e ripenso ai tuoi
tramonti / nel baglior del tuo mar / dalle rive verdeggianti/ dagli scogli tuoi ridenti / sento giungere
una voce/ il tuo richiamo”.

106 DONORA, Danze canzoni inni [...], cit., p. 556-557.

107 Musica di Mario Laudani. DONORA, Danze canzoni inni |[...], cit., p. 558-561. “Mia Pola
cussi picia e tanto cara/ co penso a la tua storia ai monumenti / de boto me se fa labocaamara/ per
tute le ingiustizie e patimenti. / Go fato un sogno strano, le case abandonade / finestre spalancade,
silenzio de morir / sul molo pien de neve le strasse acatastade / famie disperade xa pronte per partir”.
Trad.: “Mia Pola cosi piccola e tanto cara, quando penso alla tua storia, ai monumenti, subito mi vien
P’amaro in bocca per tutte le ingiustizie e i patimenti. Ho fatto un sogno strano, le case abbandonate,
le finestre spalancate, un silenzio da morire, sul molo piano di neve le masserizie accatastate, famiglie
disperate gia pronte per partire”.
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ricordo ¢ la colonna portante anche di Xe una tera'®, mentre I’idea del
sogno che riporta a casa propria ¢ il tratto costitutivo di Sugnando casa
miea'”.

Se in questi casi, quindi, il testo del Va’, pensiero ha formato il modello
inconscio delle creazioni poetiche degli esuli giuliani e dalmati, in un altro
caso ci troviamo davanti ad una vera e propria citazione testuale,anche se
di dimensioni ridotte. L’Inno delle colonie''’, che Donora attribuisce ad
autore anonimo, utilizza infattiun’espressione tratta dai versi di Solera - e
collocata, fra l'altro, in una posizione di preminenza, ossia nel verso
conclusivo della prima quartina. Il “suolo natal” verdiano (passaggio favo-
rito di Q40) si ritrova qui nella medesima posizione, sempre in conclusione
della prima quartina''’; nella terza strofa, inoltre, abbiamo un nuovo
esempio della paradigmaticita del Va’, pensiero gia evidenziata nelle anno-
tazioni precedenti.

5.3. Fenomeni di appropriazione del Va’ Pensiero

Ancora piu significativi dei precedenti, tuttavia, ci sembrano essere i
fenomeni inversi. Come anticipato precedentemente, infatti, nelle comu-
nita di esuli istriani e dalmati si € assistito a diverse manifestazioni di un
desiderio di “appropriazione” del Va’, pensiero da parte della comunita
stessa o di singole persone che ne fanno parte.

Tali movimenti di appropriazione riguardano essenzialmente I'esege-
si del testo poetico, che viene interpretato in chiave simbolica come figura
della situazione sperimentata dagli esuli giuliani e dalmati. Se, infatti, la
gran parte delle persone che abbiamo intervistato trova le parole del Va’,
pensiero particolarmente adatte a raffigurare la propria drammatica vicen-

108 Musica di D. Venier; testo di anonimo. DONORA, Danze canzoni inni [...], cit., p. 562-564.

189 Versi e musica di Piero Soffici. DONORA, Danze canzoni inni [...], cit., p. 572-574.

10 “Da Fiume, da Pola, da Zara / I'Italia, la Patria immortale, / ci accolse, materna, affettuosa,
/ fuggiti dal suolo natal. // Lasciammo piangendo le case, / le chiese, il nostro bel mar, / soltanto il leon
di San Marco / rimase lassu a vigilar. / Come le rondini dalla bufera / costrette il nido abbandonar / il
nostro cuore torna ogni sera / la terra nostra a risognar. // Ogni colonia la sua bandiera / coi sacri
simboli conservera / finché sul suolo sacro all'Italia / la grande madre ritornera”.

"1 Dal punto di vista musicale, viceversa, non ci sembra di rintracciare sostanziali ed importanti
similitudini, ad eccezione (com’¢ ovvio) dell’analogo movimento cadenzale in corrispondenza della
chiusura della strofa.
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da''?, altri hanno sentito il desiderio o la necessita di attualizzarle renden-
dole ancora piu aderenti alla storia particolare del popolo della diaspora
giuliana.

5.3.1. “Sui clivi e sui colli”

L’attualizzazione realizzata dalle comunita di esuli polesani € partico-
larmente interessante, e pud fornire un elemento utile per valutare le
ragioni profonde dell’affetto nutrito dagli esuli nei confronti del Va’,
pensiero. E importante, infatti, cogliere I'intensita con cui coloro che
cantano il Va’, pensiero vivono ed assaporano le singole parole del canto
verdiano. Normalmente, un italiano che canta I’inno nazionale bada es-
senzialmente al senso complessivo ed ai sentimenti generali che tale canto
gli puo suscitare ed ispirare, ben piu che alle singole espressioni testuali
dell’inno di Mameli; viceversa l'istriano che canta il Va’, pensiero valorizza
ogni parola, ogni espressione, e cerca di caricarla di significato con una
forza quasi incredibile. E come se I'esule volesse condensare nei brevi
minuti del Va’, pensiero tutta la propria esperienza; percio cerca di cogliere
anche le minime sfumature di senso nel testo e nella musica per investirle
di tutta la sua storia.

Con queste premesse, risultera forse pit semplice immaginare lo stato
d’animo dei profughi polesani, che sentono il Va’, pensiero come un sim-
bolo perfetto della loro vicenda e della loro identita. Cantando il Va’,
pensiero, infatti, essi colgono alcune importanti allusioni simboliche che
collegano alla loro citta: € un modo per sentire il Va’, pensiero come
qualcosa di veramente “loro”, qualcosa che essi hanno diritto di cantare e
vivere piu di ogni altro; ed € un modo per rendere ancora piu presente la
loro citta lontana, per pensare ai suoi dettagli in ogni istante di quel canto
che li riporta indietro nel tempo.

I “colli” del testo di Solera vengono identificati da qualsiasi polesano
con i sette colli su cui Pola (come Roma e Bisanzio) ¢ costruita. E una
particolarita della loro citta di cui i polesani vanno giustamente orgogliosi;
¢ come se la mettesse sullo stesso piano delle grandi capitali del primo

112 Cfr. Q30: “[Mi piace cantare il Va', pensiero] perché esprime in modo sublime sentimenti che
condivido e che non saprei esprimere con parole mie inadeguate”.
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millennio. Ancora pit specificamente, i “clivi” verdiani vengono immedi-
atamente associati alla citta di Pola. Scrive infatti Silvio Mazzaroli: “I clivi
sono le vie piu vecchie e piu belle di Pola. A mo’ di raggi, incentrati sul
Castello, collegano, a partire da Piazza di Port’Aurea a Largo San Giovan-
ni, le basse via Sergia (il Corso) e via Pietro Kandler con l'alta via Castro-
pola”!’3,

Cantando il Va’, pensiero, ecco quindi che gli esuli polesani provano
un particolare sentimento: “Xe proprio fato per noi, xe proprio la nostra
Pola”'"*. Essi sanno bene che si tratta di semplici coincidenze''?; tuttavia
le rilevano, e ne vanno orgogliosi. Il fatto che la loro citta sia costruita sui
colli ed abbia i clivi rende il Va’, pensiero ancora piu “loro”, e cio sembra
quasi conferire ai polesani, rispetto agli altri esuli, un maggior diritto di
cantarlo.

5.3.2. Versioni con testo modificato

Il testo del Va’, pensiero, come abbiamo notato piu volte, si presta in
genere molto bene ad essere applicato alla storia degli esuli; tuttavia, Q24
scrive di preferirne la parte fino a “l’aure dolci del suolo natal”. I primi due
versi della seconda strofa (“Del Giordano le rive saluta / Di Sionne le torri
atterrate”) non sono infatti immediatamente trasportabili nella realta
giuliano-dalmata e richiedono alcune operazioni di appropriazione. La
prima, e piu semplice, ¢ quella di leggere i termini geografici in chiave
simbolica, come abbiamo visto nel paragrafo precedente: il Q30 definisce
esplicitamente “licenza poetica” il “chiamare Giordano I’Adriatico e Sion-
ne la citta natale”, proponendo quindi una ben precisa associazione sim-
bolica.

In altre occasioni, invece, si € giunti alla modifica del testo per render-
lo piu completamente corrispondente alla contingenza giuliano-dalmata.
Sitratta di interventi estremamente interessanti e significativi per chi studi
la realta dell’esodo istriano, e ne daremo conto nei paragrafi successivi; €

113 MAZZAROLLI, op. cit., p. 4. Cfr. anche Califfi, op. cit.

114 Trad.: “E proprio fatto per noi, ¢ proprio la nostra Pola”. Colloquio con la signora G. D., 5
ottobre 2005.

115 Analogamente notano come la loro citta fosse stata chiamata nella mitologia “Citta degli
esuli”. Cfr. BARI, op. cit., p. 11-12.
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tuttavia necessario tener presente che tali adattamenti non sempre sono
condivisi ed approvati dalla totalita degli esuli, e si pongono pilt come
tentativi di un gruppo ben determinato che come esigenze comunemente
sentite. Alcuni esuli con cui abbiamo parlato telefonicamente hanno infat-
ti commentato lapidariamente: “El Va’ Pensiero xe el Va’ Pensiero”; il
sentimento spesso religioso (0 quanto meno paraliturgico) con cui viene
cantato lo rende quasi intangibile, e le modifiche vengono a volte percepi-

te come arbitrarie e talora inopportune'*®.

5.3.2.1. Versione del Libero Comune di Pola in Esilio

La prima variante testuale del Va’, pensiero di cui siamo venuti a
conoscenza ¢ quella di cui ci ha accennato il signor Lino Vivoda nella
nostra intervista telefonica del 7.9.2005. Secondo le informazioni che ci
sono state fornite, vi fu un raduno degli esuli polesani facenti parte
dell’Associazione Libero Comune di Pola in Esilio presso la citta di Massa
negli anni ‘90-'91. In occasione del raduno, come sempre accade, i parte-
cipanti assistettero ad una celebrazione eucaristica che si concluse, come
€ usanza, con il canto del Va’, pensiero.

A differenza di quanto accade solitamente, tuttavia, il Va’, pensiero
non venne cantato da tutti gli esuli, bensi venne proposto da una corale di
non-esuli, formata da abitanti della citta ospitante di Massa. Secondo il
signor Vivoda, “le parole [furono] cambiate da un farmacista, da un dottore
che era li di Marina e che era andato a Pisino. Insomma, le parole erano
tutte cambiate”; il nostro interlocutore proseguiva dicendo che “era tutto
adattato, con i termini geografici dell'Istria” e citava “dell’Istria le sponde”.

E questo, purtroppo, € tutto cid che siamo riusciti a sapere. Il signor
Vivoda si € offerto, con molta gentilezza, di procurarci tutta la documen-
tazione che fosse riuscito a reperire; abbiamo chiesto informazioni a
moltissime persone, sia attraverso liste di discussione internet, sia per
telefono o per lettera. Abbiamo contattato le redazioni dei giornali degli

116 A questo proposito, cfr. le parole con cui Rime Rismondo introduceva alcune varianti testuali
da lui introdotte nei canti tipici zaratini: “Qualcuno si accorgera che il testo di qualche verso ¢
modificato da quello originale. Forse non tutti accetteranno questa modifica. o I'ho ritenuta possibile
e necessaria, sull’esempio di quanto ho visto fatto per altre canzoni rappresentative e significative di
un’epoca. La storia cammina e lungo il cammino avvengono mutamenti fatali: non si possono non
accettare e non subire”. [Rime RISMONDO, presentazione al disco TS Lp 3013].
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esuli che, normalmente, pubblicano le cronache dei raduni; abbiamo
potuto parlare anche con la persona che ha scritto tali cronache per tanti
anni: ricordava bene I’episodio e ce I’ha confermato, ma non ha potuto
trovare traccia del testo utilizzato in quell’occasione. L’indagine sembra
giunta ad un punto morto; in ogni caso non disperiamo di poter, un giorno,
trovare il testo di questa versione e poterlo discutere come faremo, nei
prossimi paragrafi, con le due versioni di cui siamo venuti in possesso.

5.3.2.2. Versione di P. L. e F. P.
Attraverso la mailing list Histria''” abbiamo avuto modo di contattare
numerosi esuli e discendenti il cui aiuto € stato assai prezioso e cortese. Ci
siamo quindi rivolti alla mailing list chiedendo se qualcuno dei membri
avesse avuto informazioni sulla “versione polesana” del Va’, pensiero. Se
purtroppo nessuno degli iscritti € stato in grado di fornire indicazioni o
testi relativi a tale versione, in compenso siamo venuti a conoscenza di altri
due adattamenti.

La versione di cui ci occupiamo in questo paragrafo ci € stata inviata
da P. L., che ne ¢ anche l'autrice insieme con F. P. La signora P. L. stessa
narra cosi la genesi e la storia di questo adattamento testuale:

Carissima Chiara, due anni fa, in occasione del 10 febbraio, ho modificato
anche io le parole del Va’, pensiero [...]. Con F. P. abbiamo “tentato” di farle
avere — grazie ad un’altra esule migrata — alla Messa organizzata da un

guardato con stupore questa amica e le hanno detto: “il Va’, pensiero non si
tocca, 'abbiamo sempre cantato cosi e cosi lo canteremo”!18.

Si tratta quindi di una versione che ha autori ben precisi ed una
speciale circostanza di composizione: gli autori lo hanno scritto sotto
I'onda dei sentimenti e delle emozioni provocati dalla ricorrenza del
“Giorno del ricordo”, ed il motivo della composizione ¢ stato dettato
essenzialmente da un’esigenza interiore. A testo concluso, gli autori lo
hanno proposto ad una comunita di esuli-migranti ricevendo una risposta

117 istri

118 Messaggio di posta elettronica inviato tramite gruppo di discussione internet, il 30.9.2005.
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negativa. La creazione, tuttavia, non ¢ stata sin dall'inizio finalizzata ad
un’occasione pubblica o ad un’esecuzione, bensi ¢ stata provocata da
un’ispirazione poetica e da un sentimento comune.

Cisembrano notevoli alcuni elementi di questo racconto: il primo ¢ il
rifiuto diremmo quasi aprioristico con cui la nuova versione ¢ stata accolta
dal Circolo Giuliano-Dalmata. Modificare le parole del Va’, pensiero ap-
pare inconcepibile, non necessario, una cosa che “nonsifa”. Altro elemen-
to interessante ¢ invece la spontaneita con cuii due autori hanno elaborato
la loro versione. Scrive infatti P. L.

L’ho scritto nella notte del 10 febbraio del 2004 — senza tempo per pensare
bene alle parole giuste da adattare alla musica — giocando sul fuso orario
quella notte stessa I'ho inviato a F. P., che mi ha aiutato a modificarlo e quindi
I’ha inviato ad [omissis] del Circolo Giuliano Dalmata di [omissis].!!°.

I1 testo del Va’, pensiero “aggiornato”, come lo definiscono gli autori
stessi, ci € stato inviato sempre da P. L.:

Va pensiero sull’ali dorate / va ti posa sui clivi sui colli / ove olezzano tepide
e molli / 'aure dolci del suolo natal! // Del Quarnero le rive saluta, /e di Zara
le mura atterrate, / oh mia Istria si bella e perduta! / oh mia Fiume, mia casa
natal! // Arpa d’or dei fatidici vati / tempo ¢ ora: dal salice scendi, / la
Memoria nel petto riaccendi, / torna vivo il tempo che fu!//Oggi ¢ giornoche
in Patria torniamo / cittadini del Mondo, qual siamo, / ai rimasti stringiamo
la mano, / sia per sempre bandito il patir!

La prima strofa riprende senza sostanziali modifiche il testo di Solera.
Possiamo scorgere in questo fatto alcune possibili concause, tra cui il
desiderio di ricongiungersi alla tradizione del canto del Va’, pensiero e
forse la percezione della sostanziale adeguatezza del testo verdiano ad
esprimere anche i sentimenti degli esuli di oggi. Nella seconda strofa la
menzione del Giordano e di Sionne offre agli autori lo spunto per iniziare
la loro attualizzazione del testo di Solera: il Giordano ¢ sostituito dal
Quarnero, mentre le torri di Sionne divengono le mura di Zara'?’.

119 Messaggio di posta elettronica privato, 30.9.2005.
120 1 e ragioni storiche per questa identificazione divengono chiare leggendo, per esempio,
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La vera e propria attualizzazione inizia per0 con la terza strofa: qui
non sono soltanto le circostanze a subire modifiche che le rendono piu
adatte alle contingenze dell’esilio, bensi € lo stesso impianto ideologico a
venire rivoluzionato. Le modifiche non si applicano, quindi, soltanto al
testo di Solera, ma - ben piu profondamente — a quel modo di intendere
Iesilio che ¢ rappresentato dal canto “intangibile” del Va’, pensiero. Ci
sembra di scorgere, nella versione di P. L. e F. P, un atteggiamento
mentale sostanzialmente diverso da quello che ispira molti degli esuli che
si ritrovano nei raduni periodici: in luogo di una rassegnata meditazione
su un passato considerato come inesorabilmente perduto ma nel contem-
po quasi mitizzato in un ricordo sempre vivo, doloroso ed appassionato, ci
appare qui un desiderio costruttivo e positivo di trovare nuovi modi vivendi
e nuove possibilita di rientrare nel luogo fisico e metafisico della Terra
promessa. Se, infatti, alcuni degli esuli che abbiamo intervistato esprimo-
no la desolata certezza che non vi sara alcun tipo di “ritorno” nella terra
abbandonata, per il semplice motivo che tale terra non ¢ piu quella che
avevano abbandonato; e se altri manifestano la convinzione che invece, un
giorno, le terre istriane e dalmate ritorneranno all’Italia, viceversa P.L. e
F. P. sembrano scorgere una terza via, quella del dialogo e della riconcilia-
zione. Certo tale via sembra la piu percorribile e la piu auspicabile; ma
crediamo sia necessario sforzarsi di capire anche le altre due posizioni,
poiché il dolore che le ha originate € troppo grande per essere immagina-
to.

Il canto proposto da P. L. e F. P. si pone quindi quasi come un
“manifesto” del desiderio di ricucire, lentamente e faticosamente, le lace-
razioni del passato. Fulcro di tale manifesto programmatico appare il
verso “ai rimasti stringiamo la mano”, in cui gli autori esplicitano la
volonta e 'intenzione di ricostituire il dialogo con le comunita di italiani
che attualmente risiedono in Istria, a Fiume e nella Dalmazia. Il tema dei
rapporti con i “rimasti” € uno dei piu scottanti nei dibattiti che si svolgono
all'interno delle comunita di esuli giuliano-dalmati; P. L. e F. P. prendono
una posizione molto netta in questo senso. Le ultime due strofe, infatti,
sono dense di inviti all’azione, di gesti simbolici che gli esuli sono chiamati
a compiere: I’«arpa d’or», simbolo del canto e della poesia (ma anche delle
condizioni di pace che biblicamente rendevano possibili il canto e la

TALPO,o0p. cit., 0 il commento che ne fa PETACCO, op. cit., p. 78.
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Fiume, chiesa di S. Vito e Modesto

poesia) € chiamata a “scendere dal salice” ed a tornare nell’agone della
quotidianita; la Memoria prende il posto delle memorie, quale presa di
coscienza sofferta ma coraggiosa della pienezza del passato; il “tempo che
fu” non ¢ visto, come accade ai nostri intervistati, come una parentesi
dolorosamente chiusa e nel contempo mai rimarginata, bensi come qual-
cosa che puo “tornare vivo”, probabilmente per effetto della riconciliazio-
ne e del dialogo.

Il ritorno in Patria € visto come possibile, concreto, attuale; ed insieme
la Patria appare qualcosa di non piu “soltanto degli esuli”, ma qualcosa
che appartiene loro in quanto sono diventati cittadini del mondo. A nostro
giudizio, il testo di P. L. e F. P. sembra suggerire I'idea che proprio la
tragica esperienza della diaspora abbia purificato 'amore per le terre
abbandonate da ogni traccia di possessivita ed egoismo; la passione dolo-
rosa e sempre presente per il proprio “suolo natal” € resa completamente
pura e nobile proprio dalla drammatica lontananza e dalla privazione. La
dispersione della diaspora per quanto riguarda il popolo, e la lacerazione
dell’abbandono per cid che concerne le singole persone sembrano essere
le condizioni necessarie e sufficienti per dilatare il sentimento della nostal-
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gia dalle dimensioni individuali a quelle universali. L’aver attraversato
I'esperienza dell’esodo rende I'amore per la Patria qualcosa di piu del
semplice affetto per i luoghi familiari: esso diventa un paradigma della
condizione dell’'uomo di oggi, “cittadino del mondo” eppure attaccato in
modo struggente alle proprie radici.

Davvero significativa ¢ la conclusione proposta dai due autori: in
luogo di una rassegnata “virtu” come unico mezzo di sublimazione del
patire, essi manifestano un fiducioso auspicio di un domani piu sereno e
pacificato. E una visione consolante, positiva; tuttavia, forse, questo atteg-
giamento cosi incoraggiante pud non essere condiviso fino in fondo da
persone che sentono di non avere davanti un lungo futuro e che hanno una
chiara coscienza che nulla potra mai tornare ad essere cosi com’era. A
livello macroscopico, infatti, la strada che P. L. e F. P. additano ¢ quella
piu sicura e piu costruttiva; ma al livello delle micro-storie di ciascuno, puo
risultare di una difficolta tale da renderla quasi impercorribile. Anche se
il domani dovesse davvero vedere “bandito il patir”, la storia personale di
ciascuno degli esuli ¢ stata forse troppo segnata da quello stesso “patir”
perché sia loro possibile guardare al futuro con fiducia ed ottimismo.
Certamente, molti fra gli esuli che abbiamo intervistato sono persone
estremamente cordiali, allegre e piene di “morbin”; ma la rielaborazione
dell’abbandono forse ¢ ancora impossibile a coloro che I’abbiano vissuto
direttamente. Di certo sara il destino dei discendenti degli esuli, se vorran-
no preservare la memoria e l'identita della loro comunita; ma forse tutto
ci0 ¢ troppo arduo agli esuli stessi, 0 a molti di essi, € ci0 pud prob-
abilmente spiegare la tiepida accoglienza che le loro comunita hanno
riservato a questa nuova versione del canto che li rappresenta piu di ogni
altro.

5.3.2.3. Versione “dalmata” - F. R.

Sempre attraverso la Mailing List Histria abbiamo ricevuto un’altra
versione del Va’, pensiero con testo modificato. Ci ¢ statainviata dal signor
F. R,, che la introduce con queste parole:

Non ho notizie della versione istriana, ma ho trovato trale carte di mio padre
(anche lui dottore in medicina) una sua versione dalmata. [...] Il manoscritto



C. Bertoglio, Gli esuli giuliani e dalmati e il canto Va’ pensiero, Quaderni, vol. XIX, 2008, p. 389-538 463

¢ senza data. Da verificare se, quando e come diffuso, probabilmente sui fogli
dattiloscritti con le preghiere dei fedeli distribuiti alla Messa di qualche
Raduno dei zaratini [3.10.05].

Purtroppo finora non siamo riusciti a rintracciare informazioni docu-
mentate sulla eventuale diffusione di questa versione: non ¢ infatti sempli-
ceriuscire a reperire documentazione su raduni che hanno spesso finalita
molto “familiari”, e le cui iniziative sono sovente circoscritte all’hic et
nunc. Abbiamo tuttavia chiesto all’intervistato del Q48, zaratino che di-
chiara di frequentare “sempre” i raduni degli esuli e partecipa attivamente
alla loro organizzazione, se fosse a conoscenza di questa versione: ci ha
detto dinon averla mai sentita, dinon conoscerla e di non averne neppure
sentito parlare.

In ogni caso, il testo che ci ¢ stato trasmesso appare davvero interes-
sante e meritevole di un’analisi approfondita, analogamente a quanto
abbiamo cercato di offrire per la versione precedente.

Va pensiero sull’ali dorate / va ti posa sui lidi e sui colli / ove sibila in refoli
folli / fresca bora del suolo natal. // Del mar nostro le rive saluta / e di Zara
le mura atterrate / oh Dalmazia si bella e perduta / rimembranza si cara e
fatal. // Oh mia Patria dei “Mille” e del Piave / perché ingrata ed immemore
attendi / le memorie dei Padri riaccendi / al risveglio di antiche virtu. // Chi
fidente ¢ d’Italia nei fati / sogni il suol di Dalmazia redento / Deh affretta o
Signore il momento / che il rientro sia fine al patir.

Come nellaversione di P. L. e F. P. , il primo verso di Solera € ripreso
tale e quale: anche qui possiamo supporre il desiderio di riallacciarsi alla
tradizione del canto del Va’, pensiero e la sensazione della sostanziale
appropriatezza delle parole di Solera ai sentimenti che si vogliono espri-
mere. Il Va’, pensiero trae il proprio nome dalle prime parole del suo testo
poetico: probabilmente I'idea di modificarle apparirebbe a chiunque come
un completo snaturamento del coro stesso, in luogo di un semplice “ag-
giornamento”, adattamento od appropriazione.

Gia il secondo verso, invece, vede la leggera modifica della parola
“clivi” con “lidi”: appare una modifica completamente logica, visto che
non ¢ possibile pensare alla Dalmazia senza evocarne subito le meraviglio-
se coste. Puo essere curioso notare come cio fornisca un’indiretta confer-
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ma a quanto abbiamo affermato sopra in merito alla percezione che i
polesani hanno dei “clivi e colli” verdiani come riferiti alla propria citta. I
due versi conclusivi della prima strofa contrastano fortemente con lo stile
un po’ aulico di Solera: qui la “fresca bora” con i suoi “refoli folli” ¢
evocata con grande vivacita e un descrittivismo affettuoso e nel contempo
quasi sanguigno. Dal punto di vista letterario, quasi tutta la “versione
zaratina” segue piu da vicino il testo di Solera (anche con rime uguali o
assonanze) rispetto a quanto accada nella versione di P. L.e F. P..

La seconda strofa presenta diversi elementi molto interessanti: come
avevamo avuto occasione di notare precedentemente, il Q30 ¢ molto
esplicito nel definire “licenza poetica” il “chiamare Giordano I’ Adriatico
e Sionne la citta natale”. Il medesimo procedimento si realizza qui: il
Giordano diviene il “mar nostro” e Sionne ¢ identificata con Zara. Ci
sembra davvero significativo che il secondo verso della seconda strofa sia
uguale nella versione di P. L. e F. P. ed in questa. Sicuramente, pensando
a qualcosadidistrutto, il pensiero corre immediatamente alla citta di Zara,
che subi atroci bombardamenti durante la seconda guerra mondiale. I due
versi successivi sono piuttosto simili all’originale di Solera: la “mia Patria”
viene resa ancor piu esplicita dalla menzione della “Dalmazia”, e la
variante al quarto verso (“rimembranza” in luogo di “o membranza”)
appare poco significativa.

La terza e la quarta strofa sono le piu dense dal punto di vista poetico
ed ideologico, e segnano il vero punto di differenziazione e di distacco
dalla versione precedente. Un primo elemento di interesse risiede
nell’unificazione del climax musicale con quello poetico. Molti degli inter-
vistati identificavano in “O mia patria” (climax testuale) il punto ad essi
piu caro nel Va’, pensiero, mentre per numerosi altri il vertice emozionale
del canto ¢ “Arpa d’or” (climax musicale). In questa versione, “O mia
patria” viene cantato sulla melodia di “Arpa d’or”, creando quindi un
“doppio climax” emotivo.

Dal punto di vista ideologico, invece, 'autore del presente adattamen-
to scrive con il sogno di veder ricongiunte le terre perdute all’ltalia.
Mentre laversionedi P. L. e F. P. proponeva la riconciliazione ed il dialogo
con i “rimasti” come unico modo per ricostruire pienamente l'identita
dell’Istria e della Dalmazia, nonostante le profonde lacerazioni che sog-
giacciono a qualsiasi tentativo di questo genere, la “versione zaratina” del
Va’, pensiero ¢ viceversa I’affermazione di una speranza ben diversa. Se la
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versione di P. L. e F. P. rappresenta, a nostro giudizio, I'atteggiamento di
molti fra i discendenti degli esuli giuliani e dalmati, e — per cosi dire —
guarda al futuro, la versione “zaratina” rappresenta l’atteggiamento di
alcuni degli esuli e guarda al passato.

Beninteso, il testo della versione “zaratina” € denso di riferimenti al
futuro: ma si tratta di un futuro modellato sul passato perduto. CosiI’Italia
¢ evocata come «Patria dei “Mille” e del Piave», con chiaro riferimento al
Risorgimento ed all'lrredentismo; le “virtd” che devono “risvegliarsi”
sono qualificate come “antiche”, e — nel secondo verso dell’ultima strofa —
si cita a chiare lettere il termine “redento”.

Se la versione di P. L. e F. P. proclamava la speranza che “sia per
sempre bandito il patir”, qui il sogno € un altro: “il rientro sia fine al patir”.
L’aspetto religioso del Va’, pensiero ha qui una rilevanza ben maggiore
rispetto a quella che aveva rivestito nella versione precedente: i due versi
conclusivi sono infatti composti in forma di preghiera. E tuttavia, ci sem-
bra importante rilevare un verbo cruciale: il “suol di Dalmazia redento”
dev’essere “sognato”. Si potrebbe dire che I'autore stesso esprime la
propria speranza pit come un “sogno” in cui confidare (“Chi fidente...”)
che come una realta che infallibilmente si concretizzera in futuro.

Se, quindi, ci sembra di aver evidenziato il solco ideologico che separa
la versione “zaratina” da quella di F. P. e P. L,, riteniamo tuttavia di dover
sottolineare anche una fondamentale analogia: anche se il punto di par-
tenza € completamente diverso, tanto gli uni quanto gli altri hanno sentito
la necessita di affidare i propri sentimenti al Va’, pensiero. 1l coro verdiano
si pone quindi come canto che unisce, come un qualcosa che trascende le
diverse posizioni politiche, ideologiche, le stesse diverse eta degli esuli e
dei loro discendenti; qualcosa in cui quasi tutti coloro che ruotano attorno
al mondo della diaspora giuliano-dalmata si riconoscono ed a cui affidano
1 propri sentimenti piu cari e le loro convinzioni pit profonde.

Esiste comunque una frazione di persone che viceversa non si ricono-
scono nel canto del Va’, pensiero e lo associano ad un certo ambito e ad una
certa fascia di eta. Un partecipante ad una lista di discussione internet sui
problemi degli esuli si esprime infatti in questi termini:

Da anni ascolto i singoli [esuli]. Ed il quadro, a mio avviso, ¢ appunto di una

“straneita” assai forte per quanto concerne I’Istria “reale”. Ne parlano come
una terra del mito e dei miti, da “riconquistare” (una sorte di “Terra di
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Davide”, a voler forzare la mano... ma neanche tanto: non sono loro che
hanno cantato “Va pensiero” in piazza Unita?!) piu che un’area in cui far
crescere ulteriormente valori di convivenza, massacrati dalle note vicende.

Paradossalmente, sono proprio queste frasi ad esprimere nel modo
migliore I'atteggiamento di molti esuli. Vi sono molte stratificazioni, all’in-
terno della comunita della diaspora: da un lato quelli che potremmo
definire “post-irredentisti”, il cui sogno ¢ quello di tornare nella propria
terra ridivenuta italiana; quelli che hanno realizzato la definitivita della
perdita ma non se la sentono di entrare in dialogo coni “rimasti” o con le
altre componenti etniche della Venezia Giulia e della Dalmazia; quelli che
viceversa hanno questo desiderio ma, nel contempo, non hanno abbando-
nato i sentimenti di nostalgia, di sofferenza e di rassegnazione espressi dal
canto del Va’, pensiero (in cui quindi siriconoscono tutte e tre queste prime
categorie); infine, quelli che rifiutano gli atteggiamenti di nostalgia e di
rimpianto e puntano su una totale “apertura” (come l'autore della citazio-
ne riportata qui sopra). Un’ultima, importante sottolineatura: finora ab-
biamo attribuito gli atteggiamenti piu “distensivi” alle generazioni piu
giovani, e — in particolare — a coloro che non hanno vissuto direttamente
I'esodo. Vi sono, tuttavia, alcune associazioni di discendenti degli esuli che
mantengono un punto di vista riconducibile alla prima - al massimo alla
seconda — delle categorie sopraelencate. Si tratta di una componente non
trascurabile del microcosmo della diaspora giuliano-dalmata, e crediamo
che menzionarla possa aiutare a cogliere la ricchezza di sfaccettature in cui
si esprime questo medesimo piccolo universo.

5.4. La musica del Va’, pensiero

Dal punto di vista strettamente musicale, vi sono alcune interessanti
particolarita che appaiono notevoli nella resa esecutiva del Va’, pensiero
da parte degli esuli giuliano-dalmati nei loro raduni. Per la descrizione di
tali esecuzioni ci avvarremo dei nostri ricordi personali legati alla parteci-
pazione a diversi raduni di esuli polesani e dignanesi, e dell’analisi di
un’esecuzione contenuta in una videocassetta registrata a Torino nel 1997,
in occasione della commemorazione del cinquantenario del campo-profu-
ghi delle “Casermette San Paolo”.
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Nel caso in cui vi sia un coro della comunita degli esuli, oppure
quando vi € una forte cooperazione con enti esterni (quali il coro parroc-
chiale della chiesa presso cui viene celebrata la Messa del raduno) assistia-
mo ad esecuzioni pil organizzate. Il coro, a volte accompagnato dall’orga-
no o da una tastiera, funge da guida per il resto dei partecipanti, e canta
arrangiamenti durchkomponiert e precostituiti dell’inno verdiano. Esecu-
zioni “preparate” hanno luogo anche laddove tra gli esuli o i loro familiari
si trovi un musicista di professione o un buon dilettante.

Gli esiti musicalmente piu interessanti per uno studio analitico sono
tuttavia quelli completamente spontanei, che si vengono a creare quando
non vi ¢ un coro che funga da traino né un leader che guidi I’esecuzione.
Beninteso, quasi sempre c’¢ qualcuno delegato ad “intonare” o a dare gli
attacchi; nel caso di esecuzioni non preparate, tuttavia, il canto avviene
soltanto “a memoria” o ad orecchio, e pud essere analizzato in modo
piuttosto approfondito.

Un’esecuzione di questo tipo ebbe luogo nel raduno di cui abbiamo
potuto studiare la videocassetta. Il canto venne “intonato” da un ragazzi-
no, figlio di un’esule polesana, che suonava il Va’, pensiero con il violino.
La prima nota dell’esecuzione fu un la (440Hz): di conseguenzala nota piu
alta (corrispondente all’«0r» dell’Arpa d’or) del brano divenne un mi,
piuttosto altoanche per le belle voci delle donne istriane. Negli altri raduni
cui ho assistito, normalmente, la nota di inizio € compresa tra mi e sol. Il
tempo dell’esecuzione ¢ solitamente piuttosto lento: il ritmo viene modi-
ficato inavvertitamente, in modo che si ha 'impressione di un 12/8 anziché
di un 4/4, e la pulsazione dell’ottavo si aggira attorno a 138.

L’unica variante musicalmente importante che abbiamo rilevato
nell’esecuzione registrata sulla videocassetta ¢ il prolungamento della
prima sillaba della parola “pendi” (22 verso della I1I strofa): in luogo di un
quarto, essa viene fatta durare due quarti. Lasillaba “-di”, in conseguenza,
¢ spostata sul terzo quarto della battuta; la pausa viene soppressa e
sostituita da un breve respiro per permettere di attaccare il levare della
battuta seguente come indicato da Verdi. Dal punto di vista testuale,
invece, 'unica modifica significativa ¢ la sostituzione di “crudo” con
“duro”, sul secondo verso dell’ultima strofa.

L’esecuzione analizzata, cantata insieme da uomini e donne, come
sempre avviene, segue da vicino l'originale di Verdi, con il coro all’'uniso-
no, per le prime due strofe. Sul primo verso della terza strofa (Arpa d’or)
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le voci pill gravi tengono la nota corrispondente al levare, mentre le piu
acute cantano la voce piu alta. A partire quindi dallasillaba “d’6r”, le voci
procedono per terze parallele; tale processo continua in modo regolare
per tutta la terza strofa (salvo, naturalmente, I’'unisono sulle prime due
sillabe del terzo verso, “le me-[morie]”).

Nuovamente all'unisono vengono cantati i primi due versi dell’'ultima
strofa. Si assiste ad un ritardando piuttosto consistente a cavallo del 3%-4°
verso. L’ultimo verso, che segue naturalmente le ripetizioni indicate da
Verdi (1 Che ne infonda al patire virtu /2 Che n’infonda al patir / 2b al patire
virtu/ 3 Che n’infonda al patir / 3b al patire virtu / 3c al patire virtu) viene
cantato all’'unisono in corrispondenza di [1]; da [2] a [3b] il coro procede
per terze, andando all’unisono sull’ultima nota, mentre su [3c] sembra che
venga considerato lecito prendere praticamente qualsiasi nota della triade
d’impianto, a seconda del gusto e delle possibilita vocali di ciascuno.

Dal punto di vista dinamico, possiamo attestare il disappunto con cui
venne accolta, ad un raduno triestino cui abbiamo partecipato, I'idea di
cantare il Va’, pensiero prevalentemente “sotto voce”. Per gli esuli il Va,
pensiero € un brano quasi “espressionistico”, e poter spiegare la voce €
quasi uno sfogo per tanta sofferenza accumulata nel tempo. In ogni caso,
anche nella videocassetta che abbiamo analizzato, i primi sei versi (sino a
“torri atterrate”) si mantengono su un mezzoforte; il settimo verso, O mia
patria, considerato dagli esuli il cuore del Va’, pensiero, viene cantato non
fortissimo ma con grandissima intensita, mentre il fortissimo vero e pro-
prio si raggiunge sull’acuto di Aipa d’or. 1 versi pari della terza strofa
vengono cantati pianissimo e staccato, rispettando il contrasto con i versi
dispari. I primi due versi dell’'ultima strofa si possono collocare su un
mezzopiano, mentre gli ultimi due vengono cantati decisamente forte. La
coda ¢ in pianissimo, “morendo”, e 'ultima sillaba viene spesso prolungata
“finché basta il fiato”.

Particolarmente importante, a nostro avviso, era comprendere fino a
che punto le componenti schiettamente musicali del Va’, pensiero influis-
sero sulla predilezione che gli esuli istriani e dalmati manifestano per
questo canto. La componente testuale, infatti, appare tanto prossima al
mondo emotivo e spirituale degli esuli che il rischio di trovarla preponde-
rante in modo schiacciante era molto alto.

Come vedremo in seguito, € come gia abbiamo avuto modo di accen-
nare, molti esuli dichiarano come proprio momento preferito i versi O mia
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patria.... E vero che essi appaiono fondamentali anche dal punto di vista
musicale, con la piccola ripresa del tema iniziale; tuttavia € chiaro che la
scelta appare motivata essenzialmente dal contenuto del testo poetico.
Abbiamo percio0 cercato di individuare in che modo vi fosse la manifesta-
zione di una coscienza prettamente musicale all’interno delle risposte che
abbiamo ricevuto al nostro questionario. Alcune testimonianze'?! conver-
gono nell'indicare come motivo principale della predilezione nutrita per il

Va’, pensiero la bellezza sia delle parole sia della musica — o forse, meglio,

la bellezza dell’unita formata dalle parole e dalla musica; altre due'?,

viceversa, si pongono come valutazioni squisitamente musicali della “me-
lodiosita” del Va’, pensiero. In effetti, la linea melodica dell'inno verdiano
¢ davvero purissima, e cio la rende immediata e facilmente comprensibile

e fruibile da tutti coloro che sono dotati di sensibilita musicale.

Altre osservazioni'® puntano su aspetti puramente musicali, ma se ne

servono per evidenziare la differenza qualitativa tra la musica di Verdi ed
i canti popolari delle regioni d’origine. Naturalmente non ¢ possibile fare
confronti tra brani cosi diversi: e tuttavia queste valutazioni che mostrano
una sorta di sensazione di “inferiorita”'?* possono aiutarci a mettere in

121 QDO1: “[Mi piace cantare il Va', pensiero] da una parte perché, in generale, lo ritengo uno
dei piu bei cori operistici, dall’altra perché le parole miricordano la nostra storia”; Q48: “[Il momento
che preferisco, nel Va’, pensiero, €] Che n’infonda al patire virti, per il concetto e per la musica,
soprattutto in corrispondenza della ripetizione di al patire virti”; Q44: “[Il momento che preferisco,
nel Va', pensiero, €] dalla prima all’ultima nota, e dalla prima all’ultima parola, perché come ho gia
detto esprime il nostro dramma”; Q22: “[Mi piace cantare il Va’, pensiero] per la musica che ¢ molto
melodiosa e per il significato delle parole: la bella patria perduta...”; Q24: “Le parole piene di
nostalgia, unite ad una melodia dolcissima, suscitano in me una sensazione struggente di rimpianto”;
Q13: “[I momenti che preferisconel Va pensiero sono)i versi (scritti dal librettista Temistocle Solera):
Ohmia patria ‘si bella e perduta... perché, col suo slancio melodico, Verdi sottolinea del popolo degli
schiavi Ebreli, tutto il suo abbandono e la tristezza che ¢ la stessa delle Genti istriano-dalmate, amara
e pessimistica”; QD02: “[Preferisco il Va’, pensiero a Fratelli d’Italia] perché la musica ¢ decisamente
piu bella, le parole piu attinenti alla nostra condizione di esuli”.

122.Q09: “[Mi piace cantare il Va, pensiero perché] ¢ una melodia commovente”; Q33: “[Il Va’,
pensiero] ¢ una melodia unica che ti strugge I'anima”.

123 Per alcuni intervistati, cantare il Va’, pensiero ¢ diverso dal cantare un canto tipico istriano
“perché ¢ la musicacomposta da un genio” [Q06]; “perché ¢ un’opera d’arte musicale” [Q17]; “perché
sono amante della musica verdiana” [Q12].

1241 a stessa sensazione si percepisce in un’affermazione analoga, benché con una sfumatura
negativa: “[Non mi piace cantare il Va), pensiero perché] ritengo che la musica corale o strumentale ¢
una manifestazione artistica molto seria e non puo prestarsi ad esecuzioni da parte di chi non ha alcuna
preparazione. Il Va’, pensiero ¢ molto difficile e impegnativo e non puo prestarsi ad esecuzioni
orecchiate e spesso rovinose. A Capodistria io ho suonato il violino (secondo) nell’orchestra cittadina
(mio padre era maestro pratico di musica) e a Trieste sono stato abbonato per oltre trent’anni alle
stagioni d’opera e balletto del Teatro Verdi” [QO08].
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luce una delle motivazioni “sociologiche” che collaborarono a far adottare
il Va’, pensiero come simbolo di italianita. Come abbiamo gia avuto occa-
sione di affermare, infatti, farsi simboleggiare musicalmente da un brano
che viene unanimemente riconosciuto come opera geniale di un genio puo
essere un modo per proporre la propria identita sociale con dignita e
desiderio di rispetto.

Infine, altre affermazioni'® mettono in luce il valore rievocativo ed
evocativo che ¢ indicato come proprio della musica del Va’, pensiero e non
(come in altri casi) dovuto al testo verbale. Al verso Ampa d’or corrisponde
infatti il culmine melodico e formale del Va’, pensiero, mentre il culmine
testuale, per cosi dire, si puo rintracciare su O mia patria. Prediligere Arpa
d’or implica, a nostro avviso, una preponderanza degli aspetti emotivi
propri della musica su quelli schiettamente testuali. Avremo occasione di
tornare ampiamente, in seguito, sulla nostalgia intesa ad un tempo come
occasione e come frutto psicologico del canto del Va’, pensiero.

Per ora ci sembra importante porre in evidenza la diffusa consapevo-
lezza musicale che ci ¢ sembrato di cogliere in moltissimi dei questionari
pervenuti. Nonostante la vicinanza mentale e la somiglianza delle situazio-
ni e delle occasioni descritte dal testo di Solera rispetto alla contingenza
concreta dell’esilio, la musica di Verdi gioca un ruolo comunque fonda-
mentale ed insostituibile nel sentimento degli esuli e nel loro desiderio di
espressione in musica.

6. Occasioni e contesti

I1 valore sociologico del canto comunitario del Va’, pensiero si rispec-
chia nella molteplicita delle occasioni in cui gli esuli gli affidano ’espres-
sione dei propri sentimenti pil intimi e piu cari. Tale consuetudine, come
si ¢ visto, affonda le proprie radici in una tradizione di lunga data, e
tuttavia si manifesta sempre in modi e circostanze nuove, a testimonianza
della sua vitalita e della ricchezza di echi che sa suscitare.

In modo ben diverso, quindi, da una semplice “rievocazione” storica
o da una ricostruzione fedele di qualcosa che ¢ percepito come concluso,

125 «[1l momento che preferisco, nel Va’, pensiero, ¢] 'attacco di Arpa d’or... Perché... le

memorie nel petto mi accende...” {Q30]; “[Cantando il Va’, pensiero] rivedo attraverso la musica, la
mia terra d’origine abbandonata, alla quale mi sento legato” [Q07].
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il canto del Va’, pensiero rappresenta una realta viva, mutevole, in continua
evoluzione; gli stessi fenomeni di appropriazione e gli adattamenti di cui
abbiamo dato notizia nel attestano la profonda duttilita nella percezione
comunitaria del significato del Va’, pensiero e la sua capacita di attualizzar-
si — nella forma e nella sostanza — in corrispondenza dell’evolversi del
pensiero e dell’autocoscienza delle comunita di esuli.

6.1. In Istria

In questo paragrafo cercheremo di valutare i ruolo svolto dal Va’,
pensiero nell’lstria dei primi anni del secondo dopoguerra. Esso si inseriva
in quella tradizione musicale capillare di cui abbiamo gia dato conto; ed il
suo significato simbolico era ben noto e comunemente acquisito. La diffu-
sione del Va’, pensiero era dovuta, quindi, alla notevole cultura operistica
che si respirava nella Venezia Giulia ed in Dalmazia; al valore patriottico
di cui si era caricato I'inno verdiano durante il Risorgimento e I'Irredenti-
smo; ma anche all'insegnamento di cui era fatto oggetto nelle scuole'*ed
alla presenza di cori, bande, associazioni che ne curavano I’esecuzione e si
facevano portatori di una cultura e di una tradizione forti.

Alcune testimonianze precise € circostanziate ci permettono di valu-
tare la presenza del canto del Va’, pensiero nell’lstria precedente I’esodo
della popolazione italiana. In un caso, per esempio, I’espressione dei
sentimenti tramite il canto del Va’, pensiero ¢ posta in relazione con
Parmistizio dell’8 settembre'””. Dopo la conclusione della Seconda Guerra

126 Cfr. le affermazioni della signora V. (colloquio telefonico del 19.9.05); cfr. anche: “[Mi piace
cantare il Va’, pensiero perché] mi ricorda i miei insegnanti quando andavo a scuola che ci facevano
cantare questo canto” [Q26, titolo di studio licenza elementare]. Altre testimonianze parlano del Va’,
pensiero cantato in gita (cfr. Q06, “Da ragazzi lo cantavamo anche nei bivacchi delle colonie estive in
Carnia”). Cfr. anche Q01, sebbene riferito ad una scuola di Padova: “[Mi piace cantarc il Va’, pensiero
perché mi suscita] ricordi delle scuole elementari, a Padova, dove spesso veniva fatto cantare nell’ora
di canto”.

127 «Cara Chiara, sono un’esule fiumana, vivo in Argentina dal 1952. A casa mia... non posso
parlare per gli altri esuli, la mia nonna ha cominciato a cantare spesso il Va’, pensiero dopo 'otto
settembre, giorno dell’armistizio. Quel giorno, mia mamma felicissima per ’'armistizio, lo annuncio a
mia nonna, e questa rispose: no steve meter contenti, pena desso comincera le robe piu brute [Trad.:
non vi rallegrate, il brutto viene adesso), allora si mise a cantare “oh, mia patria, sei bella e perduta”
[sic]. Ho saputo di altre persone le quali cominciarono a cantare il Va’, pensiero dopo I’occupazione
tedesca, altri dopo quella di Tito, e sul treno al lasciare la loro terra”. [A. M., testimonianza raccolta
via email, 24.9.05].
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Mondiale, comunque, il canto del Va’, pensiero prese un ruolo chiave nelle
manifestazioni organizzate dai giuliani e dalmati. Essi avevano chiestocon
grande insistenza un plebiscito che permettesse loro di esprimere pubbli-
camente ed ufficialmente il proprio volere attraverso il principio dell’au-
todeterminazione dei popoli. Non potendo avvalersi di questo strumento
democratico, dovettero affidarsi ad altri mezzi — meno efficaci — di affer-
mazione della propria identita'®, Intanto, in Istria ed in Dalmazia la
popolazione iniziava a conoscere le misure liberticide adottate dal regime
titino. Accanto alle violenze fisiche, alle detenzioni ed alle intimidazioni,
venivano esercitate notevoli violenze psicologiche: anche le manifestazio-
ni piu pacifiche e non-violente, come cantare insieme, venivano vietate e
scoraggiate fortemente'”.

6.2. 1l “veglione” del 1947

Un momento assai particolare per la storia della citta di Pola fu il
veglione di capodanno 1947. Nella citta che vedeva segnato il proprio
destino e si preparava ad un esodo di massa, vi furono diverse situazioni in

cui la popolazione diede sfogo ai propri sentimenti attraverso il canto

unanime e corale del Va’, pensiero'™.

128 «[Cantare il Va', pensiero] mi rievoca con grande commozione una recita scolastica eseguita

durante I'occupazione di Tito. Al canto di Va’, pensiero, la platea si alzo in piedi per un’ovazione dal
profondo valore patriottico” [Q28]; “[Cantare il Va’, pensiero mi piace] perché mi ricorda I’atmosfera
entusiasta creatasi nel settembre ‘45, al Teatro Verdi di Gorizia, ancora in bilico di appartenenza
all'ltalia, nella serata in cui il coro della FARI di Udine intono le note del coro del Nabucco. Fu un
tripudio e le note di Verdi furono ripetute ben otto volte” [Q32]; cfr. anche, per esempio, Gripari,
op. cit.

129 «Non mi posso dimenticare come i vincitori si comportarono con noi... Non posso dimenticare
le file al posto di blocco, dove ti levavano anche le scarpe... Le intimidazioni giornaliere... Non posso
dimenticare neanche la vita vissuta in campo profughi.. Non posso neanche dimenticare quando un
qualsiasi parente veniva in visita in Istria, doveva notificarsi subito alla polizia locale, sia quando
arrivava che quando partiva.. sempre in nome della liberta dei popoli... Non posso dimenticare
neanche quando si doveva andare a scuola per Natale ... Non posso dimenticare neanche che non potevi
leggere nessun giornale italiano... Guai a te se ascoltavi il Va’, pensiero di Verdi, o cantare [sic/ Vola
Colomba...” [M. L., Testimonianza raccolta attraverso un forum internet, 6.09.2005]; lo stesso esule,
residente in Canada, aggiunge: “La musica? Se ¢ per quello Vola colomba non si poteva cantare e
neanche i Papaveri... si diceva che queste canzoni davano fastidio al nuovo regime..., il Va,, pensiero,
so che da noi NON si cantava, era proibito” [8.7.2005].

130 «1 "abbiamo cantato [il Va’, pensiero] sperando bene, quella volta, nel ‘46, nell’ Arena di Pola,
prima di partire, tutti i polesani insieme, diretto dal Maestro Magnarin, che insegnava alla scuola
elementare” [Q14].
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Quel canto mi ha riportato indietro di quarant’anni, mi ha fatto rivivere il
Veglione di fine anno 1946, tenuto a Pola nel nostro Ciscutti. [...] Quel
veglione [...] non era una festa, era un addio, era I'ultimo saluto ad un anno
chiave da parte di gente che si sarebbe dispersa per I'Italia e per il mondo, di
gente sulla quale incombeva una nuova diaspora, di altri tempi, resa attuale
da una sconfitta subita dall'intero popolo italiano e pagata da noi solamente.
Eraun addio: la citta, irrimediabilmente condannata dall'iniquo Diktat, dava
un addio ai suoi figli ed a se stessa, ed i suoi figli davano un addio alla citta
ed a se stessi: non ci sarebbe piu stato un nuovo anno, atteso da tutti insieme,
nella nostra Pola, fra le nostre case. E la citta sapeva che, partiti i suoi figli,
non sarebbe stata piul la stessa, che altra gente sarebbe venuta ad abitare le
sue case |...]; la citta sapeva che avrebbe perduto quei suoi figli un po’ matti,
sempre pronti a magnar, bever e cantare, allegri, sinceri, fondamentalmente
buoni ed onesti. La citta, insomma, sapeva che stava morendo anche essa, e
che sarebbe sopravvissuta solamente nello struggente ricordo di coloro che
se ne sarebbero, di li a poco, andati; la cittd capiva, sapeva, non voleva
accettare la sua triste sorte, ma non poteva opporsi neanche lei al suo destino
ineluttabile.

In quella serata, in quell’attesa del 1947 che ci avrebbe portato la fine, la
nostra fine, che ci avrebbe visto raminghi per I'Italia, molti anche per il
mondo, fin lassu in Canada e fin laggiu in Australia, noi cercavamo di non
pensare, di godere dell’attimo fuggente che ci permetteva di stare ancora
uniti, ancora insieme, come eravamo stati capaci, in precedenza, di capire il
significato di quella unione, la cui importanza solo in quel momento ci
balzava all’occhio: come sempre, ci si accorge di una cosa solamente nel
momento in cui stiamo per perderla, o 'abbiamo gia perduta. E a mezzanot-
te, arrivato il nuovo anno, dopo I'inno di Mameli, sali al cielo trapassando le
pareti del teatro, il nostro caro e amato Ciscutti, e si diffuse fra le case, per le
strade, fra le arcate dell’arena, sugli scogli e sul mare il Va’, pensiero cantato
da tutti, anche da coloro che non ne conoscevano le parole, ma partecipavano
seguendo il coro «a bocca chiusa»; e al coro segui, in un boato, il grido di Viva
I'Italia, ripetuto piu e piu volte, e molti scoppiarono in pianto. Ed in quel
coro, certamente stonato, ma non aveva importanza, c’era tutto: la tristezza
e la disperazione per doversene andare, per dover lasciare tutto, anche i
nostri morti, per doverci separare; c’era la rabbia per il tradimento delle
promesse angloamericane di liberta e autodecisione, per 'ingiustizia patita,
c’era la preoccupazione per I’incertezza del domani unita alla convinzione
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che «sarebbe stata dura» in un’Italia semidistrutta dalla guerra e divisa negli
animi, ma c’era anche la decisione unanime di andarsene e la fierezza di
avere liberamente e consapevolmente fatto la nostra scelta!3!.

Si tratta, a nostro avviso, di una pagina bellissima, che riesce a com-
pendiare con rara efficacia, sobrieta e partecipazione i sentimenti che
albergavano nell’'animo dei polesani prossimi alla partenza — sentimenti
che ancora una volta, e non per l'ultima, sarebbero stati affidati al canto
del Va’, pensiero. Piu che un’analisi, ci sembra che parole come queste
richiedano semplicemente un ascolto rispettoso, attento e partecipe.

6.3. Al momento della partenza

Il momento della partenza fu forse il pit drammatico per tutti coloro
che vissero I'esodo. Anche quelli che all’epoca erano bambini piccoli
dimostrano oggi di essere stati indelebilmente segnati da quell’esperienza;
€, a maggior ragione, possiamo supporre quanto essa debba essere stata
lacerante per coloro che erano giovani o adulti.

Abbiamo gia avuto modo di evocare le circostanze che videro il canto
spontaneo di O Signore, dal tetto natio da parte degli esuli sul Toscana;
come avevamo gia sottolineato, I’aspetto “biblico” e collettivo (e quindi
“corale”) della partenza fu vissuto in modo piu intenso dai polesani, che
svuotarono la citta in pochi giorni, rispetto a quanto accadde con le
partenze meno organizzate degli abitanti della Zona B.

Oltre al circostanziato e documentato racconto del signor Vivoda'??,
ci ¢ stato possibile raccogliere anche un’altra testimonianza significativa
sul canto dei cori verdiani sul Toscana:

Mi inserisco con i miei ricordi di bambina: Le Tabacchine, dipendenti della
Fabbrica Tabacchi, lasciarono Pola dopo un ballo al politeama Ciscutti e si
imbarcarono direttamente all’alba, sul “Toscana”, al canto del Va’, pensiero
dal Nabucco di Verdi, che ¢ diventata la voce da alzare alla fine di ogni
raduno o manifestazione di Esulil3.

B1 Fulvio FARBA, Al canto del Va’, pensiero 'amara fine del 1946 a Pola, in BELLI, op. cit,,
p- 38-39.

132 Cfr. VIVODA, L’esodo da Pola, cit., p. 116 € VIVODA, Campo profughi [... ], cit., p. 41.

133[R.C., testimonianza raccoltavia email attraverso gruppo di discussione internet, 27.9.05].
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Anche la signora V."**ci ha narrato un episodio analogo, sempre
riferito alle “Tabacchine”. Nonostante la maggior idoneita dell’esodo sul
Toscana a rievocare gli aspetti letteralmente biblici della partenza, anche
alcuni tra coloro che lasciarono la propria terra natale in treno affidarono
al canto del Va’, pensiero I'espressione del proprio dolore: cosi ci testimo-
nia, infatti, la signora A. M., in una testimonianza gia citata e raccolta via
email il 24.9.05'%,

Alcuni esuli sostengono che non c’¢ molta differenza tra coloro che,
dopo I’esodo, si sono stabiliti a Trieste e coloro che invece sono andati in
Australia o in Canada. Certo, il proprio paese, il proprio campo, la propria
casa e la propria chiesa sono insostituibili, e se ne puo sentire la struggente
mancanza anche a pochi chilometri di distanza; tuttavia ci sembra piutto-
sto oggettivo il fatto che stabilirsi in Friuli sia comunque meno lacerante
che andare a vivere oltreoceano. Una dimostrazione indiretta di questa
affermazione puo essere rintracciata nel fatto che molti esuli istriani, una
volta raggiunta ’eta della pensione, hanno deciso di stabilirsi a Trieste, a
Gorizia, a Monfalcone: il piu vicino possibile, insomma, alla loro terra
d’origine. Il paesaggio carsico, il mare, il dialetto triestino non troppo
dissimile dall’istroveneto sono elementi forti che permettono all’esule di
sentirsi un po’ piu prossimo (in senso sia fisico sia psicologico) alle proprie
radici.

Al contrario, crediamo sia difficile immaginare quanto debba essere
stato difficile ’adattamento per coloro che assommarono ’emigrazione
all’esodo, trasferendosi in Paesi lontani per geografia, lingua, tradizioni e
mentalita. La testimonianza di un esule istriano attualmente residente in
Australia ¢ particolarmente densa e significativa a questo riguardo:

Cara Chiara, noi in Australia el Va’, pensiero non solo lo cantavimo nei campi
profughi della Post Bellica in Italia, ma anca nei campi I.R.O. (internaziona-
li) e su le navi che ne portava a noi esuli verso I'’Australia. Iera un modo de
sfogar la nostra nostalgia e ricordar la nostra terra perduda e anca la nazion

134 Intervista telefonica realizzata il 19.9.05.

135 Un’altra testimonianza si riferisce a “canti” in generale, e ne menziona solo uno in partico-
lare: “A Rovigo rimanemmo tre giorni: non ti dico la disperazione, cara Arena. Avevo negli occhi
ancora Pola negli ultimi giorni di febbraio, cosi vuota della sua gente, con le case chiuse, i negozi
devastati e la neve, il freddo... Tutti i profughi di Rovigno /sic] erano tristi, ma spesso intonavano i
canti, uno tra i quali «Solo do lagrime, una per ocio... ecc...»”. Cristina Sorgo, Solodo lagrime, in Bellj,
op. cit, p. 14.
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che gavemo lassa.

Immagina muci de muli e de mule con i nostriveci intorno, con la fisarmonica
o la chitarra, de sera, de estate, cantar la vecie canzoni con nostalgia, davanti
a una baracca dei campi profughi o in campi in Germania, quando che se
spetava per I'imbarco verso I'ignoto, in terra straniera, o sui ponti delle navi
che ne portava verso I’Australia o in altre parti del mondo.

Clape de muli chi con la chitarra o con una vecia fisarmonica, sonava e tuti
noi intorno de lori seguivimo cantando con nostalgia questa “Santa canzon”,
con tanta riverenza, come un inno sacro, anche se stonavimo sul “Arpador
[sic] deifatidicivati” e gavevimo quasi la lagrima sui oci. Giusto per spiegarte
la nostra tristezza. E tutti cantava col cor. Xe diffizile spiegarghe a le nove
generazioni cossa uno sente nel cor quando che el lassa la sua terra, la terra
dove che el xe nato!3®.

Anche in questa testimonianza, cosi semplice e toccante nello stesso
tempo, troviamo alcuni importanti elementi da sottolineare. Innanzi tutto,
la presenza costante del canto comunitario del Va, pensierom, accanto ai
canti tipici della terra natale, come modo per riannodare il filo della
propria esistenza che appare mozzato nei due tronconi del “prima” e del
“dopo”; la nostalgia che prendeva i giovani con la stessa intensita con cui
colpiva gli anziani, a dispetto di quanto si potrebbe immaginare a prima
vista; il fatto che i giovani stessi affidassero ad un canto antico i propri
sentimenti, e che questo canto sorpassasse le differenze generazionali
unendo i “muli” e i “veci” in una medesima espressione artistica e comu-
nitaria; la varieta (diremmo quasi la totalita) delle circostanze in cui tale

136 Trad.: “Cara Chiara, noi in Australia non cantavamo in Va’, pensiero solo nei campi profughi
della Post Bellica in Italia, ma anche nei campi I. R. O. (internazionali) e sulle navi che portavano noi
esuli verso I’Australia. Era un modo di sfogare la nostra nostalgia e ricordare la nostra terra perduta
ed anche la nazione che abbiamo lasciato. Immagina un sacco di ragazzi e ragazze, con i nostri vecchi
intorno, con la fisarmonica o la chitarra, di sera, d’estate, cantare le vecchie canzoni con nostalgia,
davanti a una baracca dei campi profughi o in campi in Germania, quando si attendeva I'imbarco verso
Iignoto, in terra straniera, o sui ponti delle navi che ci portavano verso I’Australia o in altre parti del
mondo. Combriccole di ragazzi suonavano, chi con la chitarra o con una vecchia fisarmonica, e tutti
noi, intorno a loro, continuavamo cantando con nostalgia questa “santa canzone”, con tanta reverenza,
come un inno sacro, anche se stonavamo sull’«Arpa d’6r dei fatidici vati» ed avevamo quasi le lacrime
agli occhi. Giusto per spiegarti la nostra tristezza. E tutti cantavano con il cuore. E difficile spiegare
alle nuove generazioni cosa uno sente quando lascia la propria terra, la terra dov’¢ nato”. [P. B,
Testimonianza raccolta via email attraverso gruppo di discussione internet, 25.9.05].

137 A questo proposito, cfr. per esempio

http//www regione fvg.it/asp/comunicati/reposit/giunta/2000/200009044004610.htm..
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esigenza espressiva si manifestava, ossia nei campi di raccolta in Italia,
all’estero, sulle navi dirette in Australia e cosi via.

6.4. In campo-profughi

Cosi come affermava sopra il signor P. B., anche nella situazione
davvero drammatica dei campi-profughi gli esuli non abbandonavano la
voglia di cantare. Era un modo per farsi coraggio; un modo per ricordare
e, nel contempo, per tentare di dimenticare - almeno quel po’ che era
necessario per guardare al futuro e trovare un motivo per “tirare avanti”;
un modo di sentirsi uniti e partecipi di un medesimo destino; un modo per
pregare € per commemorare i propri cari lontani, vivi 0 morti.

Molte delle testimonianze che abbiamo raccolto sul canto del Va’,
pensiero e sulla vita musicale in genere all’interno dei campi-profughi si
debbono al signor Lino Vivoda, che ce le ha fornite sia direttamente, in
un’intervista telefonica'®, sia indirettamente, nei suoi libri sull’esodo e
sulla vita nei centri di raccolta'. Ne riportiamo in nota'® ampi stralci,

138 « A] raduno posso chiedere a delle ragazze che eranocon me in campo profughi se si ricordano
quando abbiamo cominciato a cantare il Va', pensiero, perché so che lo cantavamo gia nel campo
profughi”. Intervista telefonica, 7.9.2005.

139 «A pomeriggio inoltrato, terminato il lavoro, c’era 'immancabile gruppetto attorniante
Giorgini, sior Ciso e Bombig che accordavano gli strumenti, chitarra e mandolino, abbozzando
suonatine di vecchie arie polesi riprese sottovoce dagli astanti; a volte a questo solito gruppo di
affezionati si affiancava la chitarra di Sergi, il sassofono di Corniola e la fisarmonica di Tulliach,
creando cosi una piccola orchestrina che richiamava ancora piu gente del solito attirati anche dalla
voce di Defranceschi che intonava «Ogni sera sotto al tuo balcone.. .» con cui iniziava il suo pot pourri
di motivetti polesani”. VIVODA, Campo profughi [...], cit., p. 53.

140« polesani avevano la passione del canto nel sangue. Fin dabambini nelle scuole elementari
venivano addestrati a cantare in coro sotto la guida del Maestro di musica Magnarin, che bacchettava
con l'archetto del violino chi non seguiva attentamente la musica. Quindi non era errato il detto che
magnificava come «tre polesani assieme costituissero un coro»! E il campo profughi Caserma Botti,
naturalmente, aveva il suo bravo coro. Dapprima I’esplicazione del canto corale avveniva spontanea,
dettata da svariate motivazioni, durante le aggregazioni per attivita sociali che potevano essere le
funzioni religiose, le manifestazioni patriottiche, il ritrovarsi alla sera nello spaccio vini dei Raschen-
dorf, in caserma [la Ugo Botti, dove i profughi risiedevano, NdR]. Oppure, caratteristica istriana quasi
scaramantica, riuniti dopo la funzione funebre che consentiva il ritrovarsi di tanti amici e conoscenti,
in qualche osteria vicino al Cimitero per un breve spuntino, la marenda (acciughe, salame e formaggio
ed il litro de quel bon), durante la quale si rievocavano commossi episodi di vita passata del defunto e,
nostalgicamente, di quella nella citta abbandonata, con 'immancabile finale del coretto in sordina. Il
primo gruppo di coristi si formo dopo I’arrivo al campo di don Pio Cristian, un sacerdote friulano che
era stato parroco di Mattuglie, sopra Fiume, ed era stato cacciato dai titini perché italiano. S’era
palesato durante una votazione «democratica» che avveniva scopertamente, mediante I'inserimento
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ambientati presso il CRP della Caserma “Ugo Botti” di La Spezia, e che
ci sembrano particolarmente significativi.

La musica corale, secondo Vivoda, era un’esigenza “spontanea”, che
si manifestava in un primo momento senza necessita di essere istituziona-
lizzata. Le occasioni per cantare erano innumerevoli: da quelle piu facil-
mente immaginabili, come le Messe e le feste patriottiche, a quelle piu
impensate. La musica sembrava quindi essere anche un mezzo per esorciz-
zare, rielaborare, superare i1 dolori come il lutto o la lacerazione dell’eso-
do. La rievocazione del passato (della vita del defunto, della “citta abban-
donata”) si legava, allora come oggi, al canto comunitario.

L’istituzionalizzazione delle attivita musicali all'interno del campo-

in due urne di palline bianche (a favore) o nere (contrari). Don Pio dette il via ad una seria
preparazione - anche con I'aiuto del musicista polesano M2 Egone Riaviti - con settimanali riunioni
per le prove e apprendimento della lettura delle note musicali dei testi di musica. La maturita artistica
del coro, battezzato «Coro Istriano», fu raggiunta in breve e molta gente assisteva alle prove che
spandevano nella sala delle riunioni una cascata armoniosa di melodie. Il coro inizio I'esibizione in
pubblico a Ruffino, nella cappella del campo, con una magistrale esecuzione della Messa Solenne
Pontificale a tre voci maschili di Lorenzo Perosi. Successivamente, via via allargandosi alle localita
viciniori, a Muggiano, al Termo, a Baccano, a La Spezia chiamato ovunque ad esibirsi nelle funzioni
delle grandi solennita religiose. [...] Con la partenza dal campo del primo grosso gruppo per le case
del Villaggio «Nazario Sauro» di Mazzetta, incominciarono le prime difficolta. Le prove venivano
svolte alternativamente a Mazzetta e a Ruffino, con un certo disagio per i coristi. Ai primi del 1957,
dieci anni dopo I’arrivo a La Spezia, il coro che aveva continuato ancora alcune esibizioni senza il
maestro direttore, si sciolse con un banchetto sociale nel quale, Messa esclusa, esibi per I'ultima volta
il suo ricco repertorio. Alcuni superstiti si ritrovano ancora occasionalmente durante qualche raduno
(il convivio per San Tommaso, il raduno annuale del Libero Comune di Pola in esilio, qualche
manifestazione nazionale come l'udienza dal Papa o i raduni a Trieste, le gite annuali a Pola di fine
ottobre-inizio novembre) ed allora suscitano uno scrosciare di applausi con la canzone che ¢ I'inno
degli ex alloggiati al Campo Profughi Caserma Ugo Botti. Eccone il testo. Coro: Bir, bir, bir, bir
(continuato) [probabilmente 'onomatopea ¢ nel tipico stile della “bitinada” rovignese NdR]. Solista
E se capita i gendarmi povera SATA [I'acronimo SATA sta per Sempre Amici Terdi Aurelio, una societa
sportivo-ricreativa fondata dagli amici di Aurelio Terdi, un ragazzo polesano NdR] - povera SATA...
E se capita i gendarmi, povera SATA, i te ciapera. Coro: Oi lalilala, oi lala; oi lalilala, oi lala; oh mein
lieben, mein lieben, mein lieben; oh mein lieben, mein lieben Augustin. TRINCA VIN, KEINE GELD,
ALL RIGHT, CUSSI' VA BEN. Bin, bun, ban. S-CIOPA! Seguita o preceduta, a seconda dei casi, da
L’adio, I'inno ufficiale degli esuli da Pola ed accompagnata in coro, uomini e donne, dagli altri
«ugobottini». Ma anche i giovani (/a mularia) del campo non erano da meno. Durante una serata
organizzataal Teatro Civicodi La Spezia il famoso presentatore Nunzio Filogamo annuncio alla radio,
nella trasmissione di un programma in diretta allora in voga, tipo incontri di campanile, seguito
attentamente da tutt’Italia - la televisione era ancora di la da venire - I'esibizione di un coro di ragazze
e ragazzi «veneti». S’alzo allora nell’etere il primo canto d’esilio composto per I'occasione: «Semo muli
e mule insieme, che stasera ve cantemo, e da Spessia saludemo tutti quei che xe lontan... Vecia Rena xe
un saludo che col cuor noi te mandemo...» e, nel ritornello, «xe Giorgini, Castro e Bombig, questi veci
compagnoni, che coi loro chitaroni...» salutato nel finale da un boato d’applausi e dalle grida «Viva
Pola italiana» lanciate dal loggione gremito di esuli «ugobottini»”. VIVODA, Campo profughi [...],
cit.,, p. 75-77.
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profughi di La Spezia fu dovuto, ancora una volta, all’attivita illuminata di
una persona ben precisa (in questo caso don Pio Cristian), che ebbe
’enorme merito di intuire quanto poteva essere preziosa l'istituzione di un
coro per alleviare la sofferenza degli esuli. Cantare in un coro avrebbe
dato una distrazione a persone che si trovavano sbalzate in un ambiente
completamente diverso dal proprio, e spesso disoccupate od impegnate in
lavori del tutto dissimili da quelli che praticavano in patria (in molti casi
contadini e pescatori che diventavano improvvisamente operai alla catena
di montaggio); avrebbe contribuito a mantenere uniti quei legami umani
che erano ormai il solo modo di ricreare il proprio passato, il proprio
ambiente, il proprio habitat; avrebbe permesso alla comunita giuliana di
mostrarsi agli “italiani” del luogo con un volto ben diverso da quello che
veniva diffuso dalle leggende metropolitane, dai pregiudizi, dalle falsita
ideologiche'*!; avrebbe permesso agli esuli che si trovavano in Italia di
mantenere la propria specificita giuliano-dalmata, cosi come il cantare in
coro prima della partenza aveva aiutato a conservare I'identita italiana.
Un’ultima, importante annotazione ¢ la sottolineatura della perenne
ambivalenza dello spirito collettivo della popolazione giuliano-dalmata.
Anche per gli esuli che avevano appena vissuto il trauma del distacco, le
lacrime non andavano mai completamente disgiunte dal sorriso, né il
sorriso dalle lacrime. Vivoda afferma infatti a chiare lettere che L adio,
struggente canzone dell’esule, era regolarmente accoppiata ad E se capita
i gendarmi, un canto pieno del tipico ed inimitabile humour istriano, fatto
di onomatopee, commistioni linguistiche anche maccheroniche, ricordi
austro-ungarici'¥, allusioni politiche bonarie ed ironiche. Nonostante tut-
to, infatti, sia i singoli esuli sia le loro comunita cercano comunque, nella

141 A questo proposito, basti ricordare la “battuta” pronunciata pubblicamente durante un
comizioda un esponente della Camera del Lavoro genovese: “In Sicilia hanno il bandito Giuliano, noi
abbiamo i banditi giuliani”.

192 A questo proposito, cfr. la versione testualmente modificata di Lily Marlene che si era diffusa
nell’Istria postbellica: “Soto la Defonta se stava tropo ben / se magnava sempre luganighe col kren /e
adesso, con ‘sti disgrassiai / semo ogni giorno afamai” [Trad.: Sotto la Defunta (I’Impero Austro-Un-
garico) si stava troppo bene; si mangiavano sempre salsicce col rafano. E adesso, con questi disgraziati,
siamo ogni giorno affamati]. Come abbiamo visto piu volte, infatti, dal punto di vista politico forse fu
proprio 'Impero Austro-Ungarico a comprendere meglio di quanto abbiano fatto i governi successivi
la specificita multietnica e multiculturale dell’Istria e della Dalmazia; la pluralita di popoli, lingue,
etnie, culture che coabitavano “sotto I’ Austria” rendeva quasi giocoforza rispettarne le particolarita,
pur esigendo un’unita dell’impero stesso che poteva stare strettaa coloro che sentivano piu fortemente
i richiami risorgimentali ed irredentistici.
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maggioranza dei casl, tutte le possibilita di “riderci su”, di non lasciarsi
andare, di affrontare il futuro e gli stessi ricordi del passato con un sorriso
pieno di bonomia e di buon umore.

6.5. Nei quartieni istriani

In seguito al progressivo inserimento delle famiglie di esuli nella
societa delle citta italiane in cui si erano stabiliti, anche grazie alla progres-
siva occupazione dei membri delle famiglie stesse, 1 profughi furono in
grado di accedere ai piccoli appartamenti delle case popolari. Benché la
differenza con quanto avevano lasciato in Istria o in Dalmazia fosse
comunque enorme, si trattava tuttavia di un grande miglioramento rispet-
to alla promiscuita, alla miseria ed alla ghettizzazione dei campi-profughi.

La sostanziale sincronia con cui le varie famiglie trovavano un impie-
go ed ottenevano I’appartamento permise alle comunita di esuli di trasfe-
rirsi quasi contemporaneamente € — soprattutto — in direzione dei mede-
simi quartieri. In citta come Roma o Torino (ma anche come Monfalcone
e Gorizia, o come Fertilia) si formarono dei veri e propri quartieri istriani,
spesso identificati anche da una toponomastica fortemente evocativa (via
Pola, via Rovigno, oppure via Tartini, via Nazario Sauro e cosi via).

Siricostituiva cosi un tessuto sociale piuttosto omogeneo, che cercava
in qualche modo di ricreare le tradizioni e le dinamiche sociali dell’Istria
e della Dalmazia, pur nella fondamentale differenza delle condizioni
psicologiche, economiche, logistiche. Alcune delle persone piu talentuose
e piu intraprendenti svolsero 'opera assai meritoria di conglomerare e dar
sfogo alle grandi energie aggregative e creative della gente giuliana, crean-
do occasioni di incontro, conservazione delle tradizioni, condivisione di
attivita ricreative e culturali.

Se far musica era un’attivita tutto sommato molto spontanea all'interno
dei campi-profughi — quasi un’esigenza coesiva delle comunita di esuli —, nel
momento in cul la relativa sicurezza della “ricostruzione” psicologica ed
economica subentro alla lunga provvisorieta dell’accoglienza anche le
attivita musicali persero un po’ del loro aspetto immediato e non-organiz-
zato per assumere una figura istituzionalmente e socialmente riconoscibi-
le. Lo sbandamento che ’esodo aveva prodotto nell’autocoscienza e
nell’identita delle singole persone e delle comunita degli esuli si manife-
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stava, musicalmente, in tentativi tanto affascinanti quanto dipendenti dal
momento, dalla situazione, dall’«ispirazione» di quei singoli individui che
fungevano da catalizzatori dell’infinita voglia di cantare e di far musica che
si manifestava tra i profughi; la riacquisizione diruoli socialmente definiti,
viceversa, produceva anche listituzionalizzazione del “coro”, della banda,
di tutte quelle attivita musicali ed aggregative che permettevano al gruppo
degli esuli di acquisire una propria fisionomia riconosciuta e determinata.
La creazione ed istituzionalizzazione dei cori di esuli, peraltro, non si

verificava soltanto nei quartieri giuliano-dalmati d’Italia, ma anche, con il

medesimo meccanismo, tra gli esuli stanziati alPestero'**.

Secondo la testimonianza di P. B. riportata in nota, per esempio, il
Coro Adriatico nacque in Australia come espressione artistica e sociale
della comunita di esuli giuliano-dalmati, per poi allargarsi ed estendersi ad
emigrati di origine italiana. Nel caso dei giuliano-dalmati stanziatisi
all’estero, infatti, alla precisa fisionomia psicologica dell’esule comincia
pian piano ad accostarsi quella dell’emigrato'**. Lo sradicamento che si

143 Cfr. la testimonianza di P. B. da Melbourne: “Me go ricorda del “Gruppo Corale Adriatico
de Melbourne” che canta [el Va', pensiero] da piu dc trenta e passa anni. Questo coro [xe nato] per
iniziativa de un gruppo de Fiumani con a capo el Sig. N. Puhar che gaveva riunido un gruppo con
abbastanza voci per formar el “Coro Adriatico” come lo conossemo. El primo maestro a diriger el
“Coro” iera el Sig. Rolando Endrigo originariode Pola, seguido poi dal Maestro Ilario Rigoni. El coro
eraformadooriginalmentedasolo esuli giuliani, el xe ancora in vita, ma con elementi misti che provien
da diverse parti d’Italia. El coro se esibisce per i concerti in differenti localita dello Stato del Vittoria,
incluso istituzioni caritatevoli e Nazionali sia Australiane che Italiane. Uno dei molti posti che el
“Coro” se ga esibido xe stado el Palais Theatre de St.Kilda (Melbourne) per le vittime del terremoto
nel Friuli, dove el “Coro” apriel programma con un spettacolare “Nabucco” (Va’, pensiero) accompa-
gnado dalla famosa banda del 3zo Reggimento Royal Commando. Presente anche nei anniversari della
Repubblicaltaliana, Spoleto Festival, Italian Lygon St Festival”. Trad.: “Misonoricordato del Gruppo
Corale Adriatico di Melbourne, che canta il Va’, pensiero da piu di trent’anni. Questo coro ¢ nato per
iniziativa di un gruppo di Fiumani con a capo il signor N. Puhar che avevariunito un gruppo con voci
sufficienti a formare il Coro Adriatico come lo conosciamo. Il primo maestro a dirigere il coro fu il
signor Rolando Endrigo, originariodi Pola, seguito poi dal Maestro Ilario Rigoni. Il coro era formato,
originariamente, solo da esuli giuliani; attualmente ¢ ancora in vita, ma con elementi misti che
provengono da diverse parti d’Italia. Il coro si esibisce in concerto in diverse localita dello stato di
Victoria, per istituzioni caritatevoli e nazionali sia australiane sia italiane. Uno dei molti luoghi in cui
il Coro si ¢ esibito ¢ stato il Palais Theatre di St. Kilda (Melbourne) per le vittime del terremoto in
Friuli; il coro apri il programma con uno spettacolare Nabucco (Va', pensiero) accompagnato dalla
famosa banda del terzo Reggimento Royal Commando. Ilcoro ¢ presente anche negli anniversari della
Repubblica italiana, Spoleto Festival, Italian Lygon St Festival”. [P. B., Testimonianza raccolta via
email, attraverso forum internet, 4.10.2005. Il signor P. B. dichiara inoltre di aver tratto le informazioni
«dal testo originale della storia del “Gruppo Corale Adriatico” scritta dal defunto Arnaldo Cioli che
me ga dona el file per I’archivio» (trad.: “che mi ha donato il file per I'archivio)].

144 Anche il signor N. G., discendente di esuli istriani emigrati in Sudafrica ed oggi responsabile
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manifesta nel canto dell'inno verdiano, infatti, € comune tanto agli esuli
quanto agli emigranti; e per coloro che, lasciando la Venezia Giulia o la
Dalmazia da esuli furono poi condotti dalla vita a diventare anche emi-
granti, ¢ chiaro che tale canto assume una ragion d’essere per cosi dire
raddoppiata.

6.6. In chiesa

Avremo occasione in seguito di analizzare piu approfonditamente il
sentimento religioso che ispira ed illumina in modo assai profondo I'espe-
rienza e la “necessita” del canto del Va’, pensiero in seno alle comunita di
esuli giuliano-dalmati. In questo paragrafo desideriamo viceversa propor-
re una breve presentazione delle modalita esteriori di collocazione del
canto del Va’, pensiero in chiesa ed in ambiente religioso.

Non abbiamo notizia di un uso frequente del canto del Va’, pensiero
durante le “normali” Messe della domenica, neppure nei villaggi giuliano-
dalmati; viceversa, esso appare una costante in occasioni particolari (feste
patronali della citta d’origine, feste nazionali che prevedano un appunta-
mento religioso, funerali e commemorazioni dei defunti).

In tali occasioni, il canto del Va’, pensiero si situa normalmente alla
fine della celebrazione liturgica. Se, infatti, spesso i sacerdoti di origine
giuliano-dalmata sono molto inclini ad ospitare le espressioni di fede ed
identita degli esuli senza curarsi troppo dei dettami liturgici, alcuni dei
parroci di origine italiana si attengono piu strettamente alle regole che
disciplinano il canto durante le celebrazioni. Tali regole, come ¢ noto,
prevedono — durante la Messa — I’'uso esclusivo di canti composti apposi-
tamente per la liturgia cattolica.

D’altronde, forse, questa necessita liturgica non cozza poi molto con
il desiderio degli esuli stessi, per i quali il canto del Va’, pensiero ¢, in sé,
un canto conclusivo: anche nei questionari ricorre spessissimo la colloca-
zione di tale inno “alla fine della Messa”, “dopo la Messa”, “alla fine del

<« » o«

pranzo”, “al termine della riunione”, “al momento del saluto finale”, “dopo

RN 14

le canzoni istriane”, “prima di partire”. Diremmo quasi che € un canto di

della comunita italiana dello Stato africano, attesta che il canto del Va’, pensiero ¢ comune a tutte le
componenti regionali delle comunita di emigranti italiani.
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commiato; una sorta di ultimo segno di comunione, quale fosse un abbrac-
cio di saluto, prima di separarsi e “ritornare ognuno a casa propria” {Q37].
In modo leggermente differente, il QD02 lo situa semplicemente “In
chiesa, durante la Messa della domenica”.

L’adozione del canto del Va’, pensiero da parte della formazione
politica della Lega Nord ha provocato qualche problema (e, spesso, un bel
po’ di disappunto) alle comunita degli esuli giuliano-dalmati ed all’orga-
nizzazione delle loro celebrazioni e commemorazioni'®. Alcuni esuli po-
lesani che si ritrovano in citta del Nord Italia, quindi, hanno adottato la
soluzione di “spiegare, all'inizio”, che il Va’, pensiero ¢ “una preghiera”,
per evitare strumentalizzazioni partitiche e confusioni ideologiche., men-
tre altre comunita hanno dovuto modificare in modo piu sostanziale la
propria ritualita'*.

In ogni caso, tuttavia, la maggioranza dei raduni degli esuli giuliano-
dalmati prevede la celebrazione della s. Messa; e in quasi tutte le circostan-
ze, tale celebrazione si conclude con il canto del Va’, pensiero. Esso ¢ visto,
infatti, come preghiera, come affermazione della presenza di un’identita
specifica come quella del gruppo degli esuli, come intercessione per i
defunti e come mezzo di sublimazione del dolore (“O t’ispiri il Signore un

concento / Che n’infonda al patire virtu”). .

6.7. Nei momenti conviviali

Nonostante quanto appena detto, tuttavia, i molti significati di cui il
canto del Va’, pensiero si riveste durante i raduni degli esuli giuliano-dal-
mati non sono iscrivibili soltanto alla sfera del religioso, del solenne, del
mistico. Vi sono anche molti aspetti socialmente importanti come I’aggre-
gazione, il sentimento di comunanza e comunione, I’appartenenza ad un

145 Cfr.: “Faridere, perché dove facciamo noi il raduno, a Lignano Sabbiadoro, nella chiesa, che
lo cantiamo [il Va’, pensiero] dopo la Messa di ringraziamento, ogni anno, la gente lo sta ad ascoltare
perché sono tutti leghisti, e pensano che anche noi siamo della Lega e lo cantiamo per quello. Allora
bisogna che glielo spieghiamo, all’inizio, chc questa ¢ una preghiera” [L. V., intervista telefonica
registrata il 7.9.2005].

146 Cfr. Q30, esule zaratino residente ad Ancona: “Prima che venisse preso come inno della Lega
Nord, [il Va’, pensiero]veniva cantato in chiesa alla fine della S. Messa. Adessoin genere alle assemblee
cittadine”.
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gruppo'’; e tali aspetti si realizzano molto spesso nel canto del Va’
pensiero durante i momenti conviviali.

Quasi tutti i raduni degli esuli giuliano-dalmati prevedono infatti un
pranzo od una cena comunitaria; a volte si mangiano cibi della tradizione
giuliana, ma — pil spesso — ci si reca in un ristorante “normale” che
propone una cucina standard. Ciononostante, I’atmosfera che si crea ¢
inequivocabilmente “istriana” (o “fiumana”, o “dalmata”): si parla natu-
ralmente in dialetto, si canta, si balla, si rievocano episodi del passato con
nostalgia ma anche con tanto umorismo ed ironia.

E la musica, come si ¢ appena detto, ha un ruolo fondamentale in tali
momenti: accade invariabilmente che un gruppetto di persone cominci ad
accennare a mezza voce un canto popolare o tradizionale giuliano-dalma-
ta, e pian piano tutti i commensali si uniscono con piacere; una volta che
la performance ¢ iniziata, normalmente, ¢ destinata a prolungarsi per un
tempo non trascurabile.

Come si ¢ gia avuta occasione di dimostrare, per la maggioranza degli
esuli che abbiamo intervistato vi ¢ una sostanziale differenza psicologica
tra le sensazioni suscitate dall’esecuzione di canti popolari tradizionali e
quella prodotta dal canto del Va’, pensiero. Gli uni sono caratterizzati da
sentimenti fondamentalmente positivi (allegria, ironia, atteggiamenti
scanzonati, “morbin”), mentre il Va’, pensiero si colloca in una sfera di
nostalgia, rimpianto, amarezza, elegia. Tuttavia, alcune testimonianze
mostrano una certa ambivalenza emozionale del Va’, pensiero, correlata
alla duplice occasione delle sue possibili esecuzioni'* (dopo la Messa ed
alla fine del pranzo).

In ogni caso, le modalita esecutive sono pit 0 meno le medesime in
entrambi i casi ed in tutti i raduni di cui abbiamo avuto notizia. Il Va’,
pensiero si canta sempre € comunque in piedi, spesso tenendo la mano sul
cuore; durante i momenti conviviali puo accadere che ci si alzi in piedi
restando al proprio posto (soprattutto nel caso di raduni-convegno che
durano piu giorni ed in cui il canto del Va’, pensiero non coincide obbligato-
riamente con il momento del commiato), oppure che ci si sposti in una zona

47 PALAZZOLO, op. cit.

148 «“1] Va, pensiero si canta sempre due volte nei raduni: la prima durante la Messa (i raduni
spesso sono motivati dalla ricorrenza del santo patrono della citta, come s. Biagio etc.), la secondaalla
fine del pranzo” [G. D., colloquio privato, 20.09.2005]; “[11 Va’, pensiero si canta) ai Raduni dopola S.
Messa in memoria dei nostri infoibati. Ed alla fine del simposio tutti in piedi prima di ritornare nelle
nostre dimore sparse in tutto il paese” [Q23].
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sgombra per assumere una sistemazione simile a quella dei cori “ufficiali”.

In certe occasioni il canto ¢ guidato proprio da un coro, normalmente
formato a sua volta da esuli giuliano-dalmati, ma comunque “istituziona-
lizzato”; in ogni caso quasi subito le voci dei convenuti si uniscono sponta-
neamente a quelle del coro. Abbiamo anche assistito a raduni in cui
qualcuno aveva portato i propri strumenti musicali (per esempio un violi-
no, una tastiera, una fisarmonica, una chitarra) e si univa estemporanea-
mente o “intonava” il canto con il proprio strumento; in altri raduni si
canta “a cappella”. In diverse comunita vi € inoltre una persona deputata
a “dirigere” il coro: in certi casi si tratta di musicisti professionisti, in altri
di dilettanti, in altri (rari) casi di qualcuno che si vede riconosciuto questo
ruolo per i motivi pilu svariati (eta, prestigio, carica ricoperta in seno
all’associazione di esuli, tradizione etc.).

6.8. In occasioni spontanee

Uno degli aspetti purtroppo meno quantificabili ed analizzabili, ma
che tuttavia rispecchia nel modo piu efficace la natura piu genuina dell’at-
taccamento dei gruppi di esuli al canto del Va’, pensiero ¢ dato dalla
spontaneita con cui si manifesta tra di loro I’esigenza ed il desiderio di
cantarlo. Non soltanto, infatti, esso & riconosciuto ed istituzionalizzato
come una sorta di “inno nazionale” degli esuli, sempre presente ovunque
vi sia un incontro ufficiale delle loro comunita; molto pit profondamente,
il Va’, pensiero ¢ un segno di riconoscimento, un legame, un’esigenza
espressiva che si manifesta nei modi pit impensati.

Tale consuetudine, peraltro, ha origini lontane e remote: come abbia-
mo avuto occasione di notare precedentemente, sia le “Tabacchine”,
durante la loro partenza sul Toscana, sentirono la necessita di cantarlo
come espressione di sentimenti che tracimavano, sia gli astanti ad esecu-
zioni istituzionalizzate adottarono comportamenti spontanei dal profondo
valore umano e sociale'®.

Analogamente, quindi, si pu0 manifestare la “necessita” di cantare il

149 «[Cantare il Va’, pensiero] mi rievoca con grande commozione una recita scolastica eseguita

durante I'occupazione di Tito. Al canto di Va’, pensiero, la platea si alzo in piedi per un’ovazione dal
profondo valore patriottico” [Q28].
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Va’, pensiero in seno a gruppi di esuli che si incontrano in via non ufficiale.
Scrive un esule rovignese": ““Io posso dire che ho un ricordo stupendo di
un anno in cui credo per un raduno di rovignesi a... Rovigno ci trovammo
in 7-8 rovignesi della diaspora che verso sera passeggiavano lungo il lungo
mare verso la scalinata di Monte Mulini... cosi naturalmente ci trovammo
a cantare, sotto la direzione del maestro Gregorio (Goio) Bosazzi il coro
del Va’, pensiero. Dapprima eravamo quattro gatti ma man mano il coro
s’ingrosso ed alla fine fu una vera ovazione con richiesta di bis e lucciconi
tra gli astanti”.

Analizzando la testimonianza, notiamo innanzi tutto che non si tratta
di sette-otto esuli “qualsiasi”’, ma comunque di persone che ruotano attor-
no all’associazionismo giuliano-dalmata, partecipando ai raduni (e,
senz’altro, la particolare atmosfera avra incoraggiato i ricordi e stati d’ani-
mo pieni di nostalgia). Ad essi si aggiunge la particolare bellezza e fascino
della propria citta natale, oltretutto vista “verso sera”, “lungo il lungoma-
re”, e la presenza (non trascurabile) del “maestro Gregorio (Goio) Bosaz-
zi”. Si tratta di ingredienti tutti fondamentali, a nostro avviso, perché si
crei la condizione idonea per un’esecuzione ad un tempo pubblica e
spontanea del Va’, pensiero; notiamo inoltre che tale esecuzione ha avuto
luogo in quello che ora ¢ un altro Paese, che sicuramente non gradisce
troppo questo tipo di manifestazioni.

Ciononostante, il successo fu grande: il testimone ci narra che “man
mano il coro si ingrossd”, “vi fu una vera ovazione con richiesta di bis” e si
notarono “lucciconi tra gli astanti”. Cio implica, evidentemente, che vi
fossero altri esuli (magari partecipanti al raduno) che, udendo cantare, si
unirono al gruppo; ma non ¢ da escludersi che anche alcuni italiani
“rimasti” abbiano cantato con loro'®!, e sicuramente facevano parte del
pubblico che creo la “vera ovazione con richiesta di bis”.

Infine, anche se spiace elencarla in modo arido, come se si trattasse di
un qualsiasi altro elemento “interessante”, vanotata anche la commozione
che il canto del Va’, pensiero produce sempre tra gli esuli. Come abbiamo
visto, le donne sono piu propense degli uomini ad ammettere di avere il
“groppo in gola” quando cantano o sentono cantare il Va’, pensiero; ma

150G, D. A., testimonianza raccolta via email attraverso lista di discussione internet, 27.9.05.

151 Cfr.: “Oltre confine i rimasti sperano e credono, nella Penisola e nel mondo i profughi egli
esuli continuano anche e come possono le tradizioni poetiche e canore”. DONORA, Danze canzoni
inni [...], cit, p. 14-15; cfr. la testimonianza di A. S. nel colloquio telefonico del 5.10.05 riportata sopra.
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non vi ¢ praticamente differenza nei “lucciconi”, che spuntano un po’ sul
volto di tutti, e che ciascuno cerca di nascondere — ma neanche poi cosi
tanto.

Il fatto che, durante i raduni, il Va’, pensiero travalichi le proprie
esecuzioni ufficializzate per inserirsi in modo spontaneo tra i mezzi di
espressione degli esuli sembrerebbe essere testimoniato peraltro anche
dal Q22, (“[Nei raduni degli istriani a cui partecipo, il Va’, pensiero] viene
cantato coralmente sia da gruppi spontanei sia dalla corale istriana”). Non
possiamo dire, pero, se questa affermazione si riferisca solo alla creazione
di cori non istituzionalizzati, che cantano il Va’, pensiero nei momenti ad
esso deputati all'interno dei raduni, oppure rimandi ad una situazione
analoga a quella descritta da G. D. A. nella sua testimonianza preceden-
temente riportata (gruppo spontaneo ed esecuzione spontanea). Un ulti-
mo aspetto, quasi un “caso particolare” della spontaneita ci ¢ dato da quel
“cantare da solo, mentalmente, il Va’, pensiero”, citato da un esule (Q30),
e che avremo in seguito occasione di citare € commentare in modo piu
approfondito.

6.9. Teorie sull'affermazione del Va’, pensiero

Abbiamo visto altrove come la maggioranza (62%) degli esuli affermi
che 'adozione del Va’, pensiero a canto rappresentativo della loro comu-
nita si debba e si possa considerare essenzialmente spontanea e non
attribuibile a persone o fatti particolari. Ciononostante, alcune persone ci
hanno fornito delle testimonianze interessanti, che riporteremo nei pros-
simi paragrafi e commenteremo in seguito.

6.9.1. La teoriadi T. T.

Sia in un nostro colloquio telefonico avvenuto il 13.09.05, sia nel suo
questionario pervenutomi il 16.09.05, il signor T. T. espone la propria
teoria sull’affermazione del Va’, pensiero: “Credo di essere stato uno dei
primi, se non il primo, nel 1979 a indicare, nella prima stesura del mio
romanzo [omissis], il Va’, pensiero come inno degliesuli giuliano-dalmati”.
Nel romanzo, tuttavia, ’autore non sanciva la gia avvenuta adozione del
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canto del Va’, pensiero, ma la proponeva in via ufficiale alla comunita degli
esuli.

In ogni caso, la data del 1979 appare decisamente tarda perché il
romanzo abbia avuto una portata tanto significativa: molte altre testimo-
nianze che abbiamo raccolto attestano che il Va’, pensiero si canta “da
sempre” ai raduni degli esuli. In particolare, la signora A. S. (2.10.05), che
li frequenta attivamente da quando sono nati (anche perché la sua bellis-
sima voce la rende una delle colonne portanti del canto che ne costituisce
parte integrante) ci conferma che il Va’, pensiero si € cantato “sempre”.

In ogni caso, la testimonianza del signor T. T. € preziosa, sia perché ci
fornisce notizia di una citazione scritta del canto del Va’, pensiero “come
inno degli esuli giuliano-dalmati”'®, sia perché investe un ambito ed un
atteggiamento ufficiali. 11 signor T. T., infatti, non sostiene che, grazie al
Suo romanzo, si inizio a cantare il Va’, pensiero nei raduni degli esuli, bensi
che egli propose di adottarlo “come inno degli esuli”. Possiamo quindi
accettare il valore della teoria del signor T. T. riformulandola come segue:
nella prima stesura del suo romanzo, datata 1979, il signor T. T. fu uno dei
primi a proporre di istituzionalizzare ’adozione del canto del Va’, pensiero
come “inno degli esuli”’; adozione che era di fatto gia avvenuta nei raduni
degli esuli a partire dall’inizio dell’'usanza di incontrarsi periodicamente.

6.9.2. La teoriadi F. R.

Avendo saputo della nostra ricerca, il signor F. R. ci ha fornito, da
parte sua, la seguente testimonianza molto circostanziata:

La prima esecuzione diciamo “ufficiale” del coro del Nabucco da parte
nostra € avvenuta il 9 ottobre 1977 a Venezia in San Marco, in occasione del
grande raduno unitario degli istriani-fiumani-dalmati, nel XXX anniversario
del Diktat. Al termine della Messa celebrata dall’Arcivescovo Mons. Santin,
Padre Flaminio Rocchi si era rivolto al pubblico presente invitando tutti a
trattenersi ancora qualche minuto per cantare tutti assieme il Va’, pensiero
del Nabucco che non deve considerarsi un canto profano, ma va inteso come

152 Anche se, purtroppo, il riferimento ¢ stato omesso nella versione successiva e pubblicata del
libro.
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una invocazione, una preghiera, il salmo degli Ebrei in esilio invocanti la
Patria perduta. Il canto ¢ stato ripreso al XXV raduno dei dalmati il 24
settembre 1978 a Senigallia e da allora fino ad oggi. Il 27 gennaio 1981 il
GIORNALE NUOVO pubblicava una lettera dal titolo “L’inno nazionale”
in cui si proponeva di adottare il Va’, pensiero come inno nazionale. La
settimana dopo alla TV, PORTOBELLO presentava il quesito ai telespetta-
tori dopo aver fatto esibire il Coro della Scala, che eseguiva i due inni.
Domenica 8 febbraio 1981 il GIORNALE pubblicava una nostra lettera in
cui si chiedeva di non toglierci anche questo, il nostro salmo nazionale che
noiesuli cantiamo anche in chiesa alla fine di ogni Messache ci vede raccolti
durante i nostri raduni!%3,

Anche questa testimonianza, con la molteplicita degli spunti che offre,
merita di essere analizzata in modo approfondito. Particolarmente signi-
ficativa la coincidenza delle date, che si confortano a vicenda con quelle
proposte dal signor T. T. Il signor F. R,, infatti, parla chiaramente di una
«prima esecuzione diciamo “ufficiale”», che colloca il 9.10.1977. L’occa-
sione era particolarmente solenne ed formale, tanto per il luogo (san
Marco a Venezia), quanto per le dimensioni (“raduno unitario degli
istriani-fiumani-dalmati”), quanto per i presenti. L’invito a cantare il Va’,
pensiero “al termine della Messa” (collocazione che, come abbiamo visto,
rimarra una costante) venne da padre Flaminio Rocchi, forse uno degli
storici dell’esodo piu obiettivi e — nello stesso tempo — piu partecipi. 1l
religioso sottolineo, secondo le parole di F. R., come il Va’, pensiero non
andasse considerato come “canto profano”, bensi come “invocazione,
preghiera, salmo degli Ebrei in esilio invocanti la Patria perduta”. Come
vedremo in seguito, tutti questi aspetti si mostrano acquisiti, compresi e
profondamente vissuti nella comunita odierna degli esuli.

Il signor F. R. aggiunge che “il canto ¢ stato ripreso al XXV raduno
dei dalmati il 24 settembre 1978 a Senigallia e da allora fino ad oggi”.
Questa affermazione appare, di primo acchito, piu problematica, in quan-
to sembra attestare che prima del raduno di Senigallia non vi fosse la
consuetudine di cantare il Va’, pensiero durante i raduni dei dalmati.
Viceversa, sempre il signor F. R. specifica in altra sede:

153 . R., testimonianza raccolta via email attraverso lista di discussione internet, 27.9.2005. La
testimonianza, inoltre, riporta in conclusione un invito rivolto alla Lega Nord a non appropriarsi
dell'«inno degli esuli».
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[Prima del raduno] di Senigallia si cantava il Va’, pensiero quando veniva
spontaneamente intonato dal primo che lo proponeva. Dal 77-78, ¢ diventato
prassi consolidata, non tra un bicchiere e I'altro a fine pasto, ma ufficialmente,
come preghiera, a fine Messa. Cito dal ZARA con la cronaca del Raduno di
Senigallia...: Il canto del Nabucco in San Marco era riuscito molto suggestivo
e commovente. Per cui mi son detto: D’ora in poi lo canteremo sempre,
anche noi, alle nostre Messe!5%.

Particolarmente interessante, infine, il riferimento alla contrarieta
manifestata dagli esuli alla proposta di adottare il Va’, pensiero come inno
nazionale italiano'>. Il Va’, pensiero ¢ il “nostro salmonazionale”, secondo
le parole del signor F. R., ed appare davvero toccante I’appello a “non
toglierci anche questo”; la medesima reazione abbiamo constatato nel
casodell’adozione del Va’, pensiero da parte del partito politico della Lega
Nord.

6.9.3. La teoria di Lino Vivoda

Secondo il signor Lino Vivoda, che ci ha fornito molte informazioni
durante il nostro colloquio telefonico registrato il 7.09.2005, il canto del
Va’, pensiero avrebbe “soppiantato” Ialtro inno verdiano, O Signore, dal
tetto natio, quando «questo aspetto [di crociata] € passato, ed ¢ venuta la
nostalgia del Paese, e allora “va’, pensiero, sull’ali dorate”»'*®. Se tali
affermazioni ci avevano, in un primo momento, portato a collocare attor-
no al ‘54 (Memorandum) la transizione dall’'uno all’altro canto verdiano,
un’altra teoria, che porterebbe ad una maggior vicinanza tra le date

154 F R, testimonianza raccolta via email, 13.10.2005.

155 Cfr. tuttavia: “Ritengo che Fratelli d’ltalia sia brutto (orribile) come musica ed ancora pil
brutto (retorico) come testo. Vorrei che Va’, pensiero diventasse I'inno nazionale italiano” [QO5].
Invece il Q08 sostiene: “Il Va’, pensiero non potrebbe subentrare al Fratelli d’Italia (considerato a suo
tempo come inno provvisorio), come qualcuno ha proposto o suggerito, perché non si presta”.

156 Cfr. anche: “Il coro «O Signor che dal tetto natio», che piu tardi nei lunghi anni e dolorose
esperienze d’esilio verra sostituito dall’accorata invocazione del Va', pensiero”. VIVODA, L’esodo da
Pola, cit., p. 116] e “Giunta la nave in mezzo al porto s’alzo un coro triste ed angoscioso, O Signor che
dal tetto natio ci chiamasti con sacra promessa, 1a musica verdiana che piu tardi nei lunghi anni d’esilio
verra sostituita da quello che diverra I'inno degli esuli giuliano dalmati, cantato in coro in piedi in
centinaia di manifestazioni ed anche nelle chiese, sommesso e lento come una preghiera: Va’,
pensiero”. VIVODA, Campo profughi [...], cit., p. 41].
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indicate qui e quelle proposte dal signor T. T. e dal signor F. R. potrebbe
invece identificare nel Trattato di Osimo (10.11.1975) la presa di coscienza
della perdita definitiva della propria terra e, di conseguenza, il passaggio
da un canto venato di speranza, come il coro dei Lombardi, al canto della
rassegnazione e della nostalgia, il Va’, pensiero.

6.9.4. Conclusioni

Ci sembra, in conclusione, di poter tracciare un profilo abbastanza
preciso della storia del Va’, pensiero in relazione al suo utilizzo da parte
delle comunita degli esuli giuliani e dalmati. Tale profilo si pud distinguere
in due filoni.

Il primo puo essere visto come una linea costante, che parte dal
Risorgimento ed arriva ai giorni nostri senza soluzione di continuita. In
questo filone troviamo l'uso che del Va’, pensiero facevano i patrioti
risorgimentali, gli irredentisti, gli italiani della Venezia Giulia e Dalmazia
durante 'occupazione jugoslava, al momento della partenza e poi, via via,
nei cori e nelle occasioni spontanee presso i campi-profughi, nei quartieri
istriani e nei primi raduni, fino ai giorni nostri. Corrisponde a questo filone
la predilezione, confermata dai questionari'”’, per la sensazione che I’ado-
zione del Va’, pensiero sia stata un fatto spontaneo, non-mediato.

Tale sensazione corrisponde, d’altronde, anche ad una logica piutto-
sto chiara: se il canto del Va’, pensiero, insegnato persino a scuola e nelle
recite scolastiche (Q28), oltreché cantato dai cori di paese, rappresentava
il sentimento di italianita gia in epoca risorgimentale e durante l'irreden-
tismo, a maggior ragione I’analogia venutasi tristemente a creare tra la
condizione degliesuli ebrei e quella dei giuliano-dalmati rese preferenzia-
le e logicamente consequenziale la sua adozione.

Il secondo filone, invece, ricavato dalle testimonianze precedente-
mente riportate, vede gli anni 75-°80'% come periodo in cui si giunse ad

157 Cfr: “[I'usanza di cantare il Va’, pensiero ¢ nata] perché qualcuno ha ben pensato, nei primi
anni dell’esodo in Italia, di adottarlo come il nostro inno, in cui vedevamo concentrato tutto il nostro
dolore, la nostra nostalgia, il nostro rimpianto”. [Q05].

158 Cfr. Q30, che, alla domanda relativa alle circostanze di nascita dell’'usanza di cantare il Va’,
pensiero risponde: “Da verificare. Non prima degli anni 70-80”.
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un’adozione ufficiale, ad una presa di consapevolezza, ad un’istituzionaliz-
zazione, ratifica e presentazione pubblica (cfr. il raduno di Venezia) di
quello che era gia un costume comune, se non generalizzato. Se, infatti,
proprio l'aspetto privato che aveva il canto del Va’, pensiero prima del
Trattato di Osimo rende assai difficile ricostruirne e quantificarne I’esatta
diffusione, possiamo comunque supporre che esso venisse cantato regolar-
mente e stabilmente, almeno da alcune comunita, gia prima degli anni
Settanta.

Da un lato abbiamo, quindi, una frequentazione assidua, stabile,
ininterrotta, a livello individuale e di piccole comunita; dall’altro, con la
presa di coscienza decisiva della definitivita del proprio status di esuli,
dovuta al Trattato di Osimo, ’adozione di simboli ufficiali, tra cui il Va’,
pensiero, che rispecchiassero e rappresentassero, anche di fronte al mon-
do, tale stessa condizione.

7. Aspetti sociali

Quando si canta, arriva sempre il momen-
to del canto solenne. Noi per canto solen-

ne intendiamo in assoluto il Va’, pensie-
r0]59

Inserito nel suo contesto storico, ed appurate le sue valenze emotive,
¢ importante, a nostro avviso, soffermarsi sugli aspetti sociologici e comu-
nitari del canto del Va’, pensiero. Per sua natura, infatti, esso ¢ il canto di
un gruppo; e nel caso degli esuli giuliani e dalmati assistiamo quasi ad una
relazione di identificazione biunivoca. Non soltanto, infatti, quando gli
esuli desiderano manifestare in modo pieno la propria identita comune,
che trascende la localita delle origini, si affidano al canto del Va’, pensiero;
ma, nel loro sentire, il Va’, pensiero ¢ un canto ad essi proprio, il canto
“nostro”, che li differenzia e li distingue dagli altri italiani.

Un episodio puo risultare particolarmente significativo in tal senso. Il
27 gennaio 1981, Il Giornale di Indro Montanelli pubblicava una lettera di
Giorgio Soavi, che proponeva I'adozione del Va’, pensiero ad inno nazio-

159 DE ZORZI, op. cit., p. 125.
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nale italiano. Il grande giornalista mostrava di apprezzare I'idea, e se la
prendeva a cuore proponendo: “Vogliamo lanciarla?”. La proposta susci-
to reazioni tra gli esuli e non solo. Seguiamo la cronaca di quei giorni con
le parole di Nerino (Rime) Rismondo sul periodico Zara.

Voi potete immaginare I’effetto che tale proposta ha fatto a me. Quello che
ha fatto o fara a tutti voi. Il “pericolo” che tale proposito non sarebbe caduto
nel vuoto, era effettivo. Che fare? Nulla, purtroppo. Scrivere a Montanelli
tutto quanto in quel momento mivenivada scrivere, sarebbe venuta fuori una
letterona che ben difficilmente avrebbe trovato spazio di pubblicazione. Non
dire niente, equivaleva a subire in silenzio I’ennesimo “sopruso”. Non rima-
neva che scrivere poche righe di protesta, nella speranza che avrebbero
trovato un angolino libero per la pubblicazione. E difatti feci cosi: scrissi
immediatamente'®.

Il testo della lettera inviata da Rismondo a Montanelli € davvero
intenso:

Caro direttore, no, questa Italia non puo toglierci anche questo. Sarebbe il
colmo. Il Va’, pensiero ’abbiamo sempre cantato noi, italiani di Dalmazia, fin
dai tempi dell’Austria. Accantonato per 25 anni — dopo I'esodo — I’'abbiamo
ripreso. Spetta di diritto a noi giuliano-dalmati, che abbiamo veramente
perduto la “Patria si bella”. Lei non lo sa: ma noi ora il Va’, pensiero 1o
cantiamo anche in chiesa, alla fine di ogni Messa che ci vede raccolti durante
i nostri raduni: ¢ il nostro “salmo” nazionale. Non ce lo potete, non ce lo
dovete togliere.

Nerino Rismondo, esule dalmata, Ancona'®!

Prosegue la cronaca di quei giorni narrata dallo stesso Rismondo:

Nell’eventualita ben difficile di vederla comparire sul giornale, rimasi in
attesa curiosa di vedere 'effetto che la proposta avrebbe fatto nell’opinione
pubblica. Imprevedibile. Il pubblico se ne impossesso subito. Lettere — in
prevalenza di consenso — arrivarono subito al Giornale. Addirittura la setti-

160 RISMONDO, Ci toglieranno [... ], cit., p. 13.
161 Da JI Giornale, 8 febbraio 1981.
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mana dopo Portobello, alla TV, presentava il quesito a milioni di telespetta-
tori, proponendo un referendum nazionale. Anzi ne anticipava la prova
generale, con una immediata - anche se limitata - votazione tra gli spettatori,
dopo aver fatto esibire sul posto il Coro della Scala, che eseguiva i due inni.
Il risultato era pressoché scontato. A larga maggioranza il pubblico esprime-
va la sua preferenza per il Nabucco. Ormai la mia modestissima protesta
diventava del tutto inutile ed insignificante. Era andata a finire senz’altro nel
cestino. Invece - inaspettatamente - domenica 8 febbraio Il Giornale la
pubblicava. Magra consolazione. La solita che noi profughi abbiamo ricevuto
ad ognuna delle nostre ben pit importanti e legittime proteste. Quella di
lasciarci scrivere e parlare; ottenendo promesse ed assicurazioni. Poi... Poi:
nulla. E adesso aspettiamo e speriamo. Speriamo che non se ne faccia nulla.
Gli italiani non hanno “perso” la Patria. L’hanno semplicemente dimentica-
ta, ’hanno rifiutata, ’hanno ripudiata. Gli unici italiani ad averla veramente
perduta siamo noi: istriani, fiumani e dalmati. Solo per noi ¢ giusto che ad
essa vada il nostro pensiero e il Nabucco ci spetta di diritto!62,

Anche altri esuli si unirono a queste manifestazioni di protesta; per
esempio, Tullio Chiaroni'®scrisse direttamente al giornalista Zuccaro,

che, a Portobello, aveva avanzato la proposta del referendum:

Vorrei ricordare che il coro del Nabucco per parecchi italiani e gia da tempo,
se pure non “ufficialmente”, il vero inno nazionale. Mi riferisco specialmente
agli esuli dalla Dalmazia, da Fiume e dall'Istria (complessivamente, circa
350.000 all’epoca dell’esodo) e alle loro famiglie: dispersi topograficamente
nelle diverse regioni italiane ed all’estero, essi hanno serbato gelosamente le
loro tradizioni nazionali e regionali; € numerosi partecipano annualmente a
convegni organizzati dai loro “Liberi Comuni in Esilio”. Forse molti italiani
non lo sanno, poiché ai raduni degli esuli gl'inviati della grande stampa e
della RAI-TV sono generalmente assenti; ma ¢ consuetudine che ogni radu-
no si concluda con una cerimonia religiosa (in onore dei Santi patroni delle
citta d’origine), e con il canto di Va’, pensiero... Chiunque vi abbia partecipa-
to, non potra mai dimenticare la profonda commozione che ogni volta si

162 RISMONDO, Ci toglieranno |...], cit., pp. 13-14.

163 Tullio Chiaroni, nato a Treviso nel 1920, dalmata d’elezione, educato a Zara, al tempo della
lettera titolare della cattedra di clinica medica generale e terapia medica alla “Sapienza” a Roma
[notizie forniteci dal signor F. R.].
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rinnova quando il coro giunge alle parole O mia patria, si bella e perduta. E in
questa fedelta allaloroterrachegliesuli trovano la forza di vivere continuan-
do ad essere se stessi'®4.

Queste citazioni spalancano una grande finestra sul mondo degli esuli
e sul rapporto che essi intrattengono con il canto del Va’, pensiero. Come
dicevamo sopra, il Va’, pensiero ¢ il canto degli esuli: secondo loro, infatti,
non vi sono altri inni che rispecchino altrettanto bene ed in modo cosi bello
la loro situazione, né altri gruppi sociali hanno un diritto di cantarlo pari
a quello che hanno loro. Molti elementi concorrono a determinare questa
identita; nei limiti del possibile, cercheremo di tratteggiarli nei prossimi
paragrafi. Ci sembra interessante, comunque, affidarci alla testimonianza
di un esule istriano, attualmente residente in Canada, che compendia in
modo estremamente efficace praticamente tutti gli aspetti sociali ed emo-
tivi che ruotano intorno al canto del Va’, pensiero:

[...] Per noi Istriani, il Va’, pensiero & diventato quasi un mito. Forse perché
si parla di liberta, cosa che in Istria, nel dopo guerra, era stata quasi negata...
Posso dire, senza ombra di dubbio, che il Va’, pensiero ¢ la colla che citiene
legati, noi istriani di etnia italiana in particolare, ma non solo, perché anche
[gli] istriani bilingui possono ritrovarsi in questo canto proprio perché hanno
perso la loro terra natia con ’esodo, per alcuni forzato e per la maggioranza
per scelta dopo che il governo di amministrazione jugoslava del tempo aveva
sconvolto la vita dei cittadini, capovolgendo in un certo senso gli usi e costumi
della popolazione che cola aveva vissuto per secoli... E per questo che dentro
di noi desta sempre grandi emozioni nel sentire quelle note. Saranno le
parole, sara la musica, sara la statura di G. Verdi non so, ma sono tutti
ingredienti che a noi fanno venire i brividi... Per noi Istriani sarebbe impen-
sabile partecipare alle nostre feste o riunioni senza il Va’, pensiero.. Mi
ricordero sempre il Va’, pensiero del nostro incontro al Raduno di New York
con la chiesa gremita di gente... A Messa finita, officiata dal vescovo Bom-
marco di Gorizia (esule da Cherso), venuto in America per quest’occasione,
il coro intono il Va’, pensiero e la gente si aggrego al canto..., sembrava che
cantassero anche i muri per quanto i presenti si sentissero coinvolti, una

164 Tullio Chiaroni, in RISMONDO, Ci toglieranno [...], cit., p. 14. Un ringraziamento partico-
lare e sentitissimo al signor F. R., che mi ha informata e mi ha inviato con incredibile celerita e
precisione tutta la preziosa documentazione relativa a questa importante vicenda.
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magnifica acustica e piu di qualcuno si asciugava gli occhi bagnati di lagrime
pensando alla terra natia... Alla fine un battimani che sembrava non dovesse
finire piu quasi a voler prolungare il canto... Cosi € successo ad ogni nostro
Raduno: Toronto, Chatham, Montreal, Niagara, ecc... Ma altrettanto bello ¢
stato quello che si € cantato in sala, con la partecipazione di tutti i presenti.
Il Va’, pensiero viene suonato anche nelle celebrazioni del rito funebre, in
conclusione, prima di lasciare la chiesa... e se senti dir: Se sa, lui o lei ghe
tegniva tanto'® .. anche questo [¢] un nostro modo di sentirsi legati alla
nostra terra... 60

Il Va’, pensiero ¢ quindi un “mito”, qualcosa che “parla di liberta”, ¢
la “colla” che tiene unito il popolo della diaspora e rappresenta anche “gli
istriani bilingui”; € un ingrediente indispensabile dei raduni e degli incon-
tri, ¢ un canto “di chiesa” ed accompagna i riti funebri... Insomma, ¢
davvero “il canto degli esuli”, in tutte le innumerevoli sfaccettature di
questo termine e delle identita che esso comprende.

7.1. L’aspetto religioso

L’aspetto religioso del Va’, pensiero svolge un ruolo tutt’altro che
trascurabile nelle motivazioni sottese al suo canto comunitario, nelle
occasioni in cui esso si manifesta, nei mezzi della sua ricezione. Come
abbiamo gia avuto occasione di suggerire, tra la ragioni (e non fra le meno
importanti) che motivarono I’esodo vi fu anche un forte sentimento reli-
gioso.

Il regime titino fu molto duro con le istituzioni ecclesiastiche, con i
sacerdoti, i religiosi, € con i semplici fedeli. Molte persone innocenti
subirono aspre persecuzioni in odium fidei. Il semplice fatto di andare in
chiesa “con un messale dalle pagine dorate” poteva essere giudicato come
una “propaganda religiosa” e portare ad una condanna a pene detenti-
ve'®” 1l desiderio di poter crescere i propri figli in un Paese cristiano e
libero, in cui fosse possibile praticare la propria religione senza timori
collaboro quindi a spingere molti istriani sulla via dell’Italia. E I'aspetto di

165 Trad: “E si sente dire: Si sa, lui o lei ci teneva tanto...”.
166 Testimonianza ricevuta privatamente via email, 6 ottobre 2005.
167 Cosi accadde ad una persona della mia famiglia.
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Cartolina del Congresso cucaristico 1938, Lussinpiccolo

“crociata” con cui gli esuli affrontarono la partenza ¢ stato messo bene in
evidenza dal signor Vivoda nel nostro colloquio telefonico (cfr. articoli
precedenti).

7.1.1. Il Va’, pensiero come “canto sacro”

Lo stesso signor Vivoda racconta anche un altro fatto molto interes-
sante:

Mi ricordo che quando facevamo il pranzo qui a Imperia, con 120 persone
(gli anni belli, ancora... adesso sono quelli che volgono al tramonto), c’era il
colonnello Tedesco, il dalmata, che si alzava in piedi e cominciava: “O
Signor, se la mia lingua” e faceva tutta I'introduzione - capito, no? “Se
dimentico il mio paese mi si attacchi...”; e dopo si attaccava il va’ pensiero.

Questo era gia negli anni Settanta, ma ancora piu in giu si potrebbe anda-
168
relos,

168 Intervista telefonica registrata il 7.9.2005.
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Da queste parole, sembrerebbe di poter immaginare una situazione
assai interessante: il “colonnello Tedesco” proclamava il Salmo 137 (136)
amo’ di introduzione al canto del Va’, pensiero. 1l Salmo 137 (136)'%, dal
lirismo profondo e toccante, € stato modello ed ispirazione sia al testo del
Va’, pensiero stesso, sia a molte altre creazioni letterarie (tra cui Alle fronde
dei salici, di Salvatore Quasimodo). Prosegue Vivoda:

Poi questo Va’, pensiero & rimasto, lo cantiamo ancora adesso dappertutto. E
parecchio tempo che noi, come polesani, lo cantiamo spesso: nelle Messe,
alla fine della Messa va bene: anche tutti i preti, siccome ¢ un canto-preghie-
ra, ce lo lasciano cantare. Ma anche in piedi, prima di iniziare il pranzo, o a
chiusura del convegno. Tutti in piedi, pero, perché ¢ una cosa che va cantata
in piedi. Anzi... se qualcuno sta seduto lo facciamo alzare!”0.

In queste frasi semplici e commosse si trovano molti spunti di rifles-
sione. Innanzi tutto la definizione del Va’, pensiero come “canto-preghie-
ra”; quindi il richiamo alle diverse occasioni in cui il Va’, pensiero viene
cantato durante i raduni; infine la sottolineatura della solennita del Va’,
pensiero: “€ una cosa che va cantata in piedi”.

Con parole simili si esprime anche questo esule, attualmente residen-
te in Australia: '

Thutti i nostri raduni scominzia e finisse con el Va’, pensiero. E tuti i presenti
canta con nostalgia e con i oci umidi. Xe una meraviglia veder cantar con cor
giovani e veci. Bisogna esser la per creder. E i giovanissimi che non lo sa, i
spalanca i oci nel veder quei zento zinquanta o dozento e zinquanta presenti
cantar con tanto ardor. Fiumani, Istriani , Zaratini, Chersini e Lussignani.
Per tutilori el Va’, pensiero xe... musica sacra. Xe la canzon che rapresentae
descrive el nostro martirio de esuli e esiliati per sempre in terra straniera: in
terra che xe diventada la nostra nova nazion adottiva'7!.

169 «Sui fiumi di Babilonia, / 1a sedevamo piangendo / al ricordo di Sion. / Ai salici di quella terra

/ appendemmo le nostre cetre. / La ci chiedevano parole di canto / coloro che ci avevano deportato, /
canzoni di gioia, i nostri oppressori: / “Cantateci i canti di Sion!”.// Come cantare i canti del Signore /
in terra straniera? / Se ti dimentico, Gerusalemme, / si paralizzi la mia destra; / mi si attacchi la lingua
al palato, / se lascio cadere il tuo ricordo, / se non metto Gerusalemme / al di sopra di ogni mia gioia”.
170 Intervista telefonica registrata il 7.9.2005.
17! Trad.: “Tutti i nostri raduni cominciano e finiscono con il Va, pensiero. E tutti i presenti
cantano con nostalgia e con gli occhi umidi. E una meraviglia veder cantare con il cuore giovani e
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Se, quindi, il Va’, pensiero ¢ una “musica sacra”, che “rappresenta e
descrive il nostro martirio”, la complessita della sua valenza emotiva
appare facilmente immaginabile. E tale coscienza ¢ presente praticamente
da sempre nella sensibilita comunitaria dei gruppi di esuli giuliano-dalma-
ti'”2. Ricordiamo inoltre che, per differenziarsi dall’uso “politico” che ne
fa la Lega Nord, gli esuli “[spiegano] all’inizio che questa ¢ una preghie-
ra”', La religiosita del canto del Va’, pensiero viene inoltre collegata da
molti esuli con la sua solennita: per molti, si tratta di due aspetti quasi
coincidenti della medesima realta. Un terzo termine strettamente collega-
to ai precedenti ¢& relativo alla serieta dell’inno verdiano'’. La ricorrenza
dei medesimi termini e delle stesse espressioni in molte delle testimonian-
ze citate in nota appare particolarmente significativa: ci sembra un’effica-
cissima testimonianza di un sentire comune e diffuso, se non universale.
Lasolennita sio sposa con la religiosita; il canto si fa tramite di sentimenti
condivisi.

7.1.2. Il Va’, pensiero come canto funebre

Vi € poi un altro aspetto assolutamente non secondario: la chiesa, la
preghiera, la fede si collegano quasi sempre alla memoria degli scomparsi.
E ci0 non implica soltanto il punto di vista pit immediato, quel “contarsi”
che interviene sempre nei raduni di tipo amarcord e che rappresenta il

vecchi. Bisognerebbe esserci per crederlo. E i giovanissimi che non lo sanno spalancano gli occhi nel
vedere quei centocinquanta o duecentocinquanta presenti cantare con tanto ardore. Fiumani, Istriani,
Zaratini, Chersini e Lussignani. Per tutti loro il Va’, pensiero ¢... musica sacra. E la canzone che
rappresenta e descrive il nostro martirio di esuli ed esiliati per sempre in terra straniera: in terra che
¢ diventata la nostranuova nazione adottiva”. [P. B., Testimonianza raccolta via email, 25 settembre
2005].

172 Cfr. 'episodio citato sopra e narrato da F. R. (27.9.05), riguardante la Messa del raduno per
il xxx anniversario del Diktat.

113 Lino Vivoda, intervista telefonica registrata il 7.9.2005.

174 Cfr.. “Il Va’, pensiero & unico per tutti noi come un “Credo” religioso” [Q35]; “Il Va', pensiero
¢ qualcosa di molto piu serio [dei canti tipici istriani], esprime sentimenti piu adatti ad una chiesa che
ad un’osteria” [Q30]; “[Il Va’, pensiero si canta] nel momento pil serio [ed ¢ ] pill impegnativo, piu
solenne [dei canti tipici istriani])” [Q39]; “[1l Va’, pensiero si canta] spesso al termine della S. Messa o
al termine del pranzo. Con commozione ed in piedi: € uninno solenne” [Q42]; “Quando si canta, arriva
sempre il momento del canto solenne. Noi per canto solenne intendiamo in assoluto il Va’, pensiero”
[DE ZORZI, op. cit., p. 125].



500 C. Bertoglio, Gli esuli giuliani e dalmati e il canto Va’ pensiero, Quademi, vol. XIX, 2008, p. 389-538

segno piu triste e pit concreto del tempo che passa; molto piu profonda-
mente, rappresenta un legame con il secondo aspetto della duplice trage-
dia giuliano-dalmata: da un lato I’esodo, dall’altro le foibe. Scrive infatti
Iintervistato del Q23: “[Il Va’, pensiero si canta] ai Raduni dopo la S.
Messa in memoria dei nostri infoibati”.

Analogamente recita una testimonianza che ci giunge dall’Australia:

In Australia quando che se trovavimo e ancora adeso che se trovemo ancora,
ai picnic o per le feste famigliari, a casa dei nostri amici e in altre occasioni,
prima o poi se intonava e se intona el Va’, pensiero, che per noi xe el nostro
inno nazional. In certe occasioni anche nei posti sacri come i zimiteri el
ultimo addio ghe vien sonado al defunto con el Va’, pensiero'™.

Nel momento dell’estremo saluto ad una persona — il momento in cui
ogni gesto ¢ carico di significato ed assume un valore simbolico - la
comunita della diaspora giuliano-dalmata sente la necessita di affermarsi
come realta sociale che comprendeva il defunto e che continuera a com-
prenderne la memoria. Molti esuli giuliano-dalmati ci hanno confessato il
desiderio di tornare, “prima di morire”, a “casa mia”; e con “casa mia”,
evidentemente, si intende tutto quel mondo che ormai ¢ irrimediabilmen-

te perduto. Morire lontano da “casa propria” ¢ una delle cose che piu

brucia nell’anima degli esuli'’; ed & proprio un pezzettino di “casa sua”

che la comunita intende portare, con il canto del Va’, pensiero, al funerale
di uno dei suoi componenti'”’.

Il Va’, pensiero viene quindi usato come canto funebre sostanzialmen-
te in due occasioni: per commemorare gli infoibati e per dare I’estremo

175 Trad.: “In Australia, quando ci trovavamo, ed anche adesso che ci troviamo ancora, ai picnic
o per le feste familiari, a casa dei nostri amici ed in altre occasioni, prima o poi si intonava e si intona
il Va', pensiero, che ¢ per noi il nostro inno nazionale. In certe occasioni anche nei postisacricome i
cimiteri I'ultimo addio viene suonato al defunto con il Va’, pensiero”. [P. B., Testimonianza raccolta via
email, 25 settembre 2005]. Cfr.: “Il Va’, pensiero viene suonato anche nelle celebrazioni del rito
funebre, in conclusione, prima di lasciare la chiesa.. e se senti dir: Se sa, lui o lei ghe tegniva tanto
[Trad.: E si sente dire: Si sa, lui o lei ci teneva tanto...]; anche questo [¢] un nostro modo di sentirsi
legati alla nostra terra...” [Testimonianza ricevuta privatamente via email, 6 ottobre 2005].

176 Cfr. Pespressione che identifica uno dei pilt importanti canti della gente polesana: “Son nato
drio la Rena e la voio morir” [Trad.: Sono nato dietro I'’Arena, e 1a voglio morire”].

177 Cfr. Q44: “Il Va’, pensiero ci accompagna fino al momento in cui lasciamo questa terra per
ritrovarci in quella da dove non saremo mai costretti ad andarcene”.
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saluto agli esuli defunti. Come gia detto, in questa sua duplice valenza il
canto del Va’, pensiero compendia tutti gli aspetti della tragedia giuliano-
dalmata e, ancora una volta, si pone come mezzo di espressione privilegia-
to della comunita degli esuli.

7.1.3. 1l popolo della Diaspora

Un terzo aspetto religioso del Va’, pensiero ¢ quello che lo inserisce
nella sua esegesi, € ne mostra le implicazioni bibliche. Verdi stesso, come
sappiamo, era un assiduo lettore della Bibbia; e probabilmente sia 'am-
bientazione biblica della vicenda del Nabucco, sia i frequenti rimandi ed
allusioni con cui Solera aveva costellato il suo libretto contribuirono a
renderlo interessante agli occhi del compositore.

Il canto del Va’, pensiero, per molti esuli, non assume quindi un
significato genericamente e vagamente religioso, bensi si radica profonda-
mente nella simbologia e nella storia del popolo ebraico, la cui diaspora ¢
vista in analogia a quella giuliana e dalmata. Gia solo I'uso del termine
“diaspora”, assai frequente nei questionari € nelle testimonianze che
abbiamo raccolto, appare fortemente significativo in questo senso; € lo
stesso si puo dire per altri termini molto evocativi (uno su tutti, la stessa
parola “esodo”). E possibile che tale riferimento, per quanto spesso incon-
scio, abbia comunque aiutato ’adozione del Va’, pensiero, che risulta cosi
ulteriormente motivato, e piu ancora di quanto accadesse nel Risorgimen-
to italiano (dove, in realta, non c’erano né esuli né esodo né diaspora). Ai
significati di cui il Va’, pensiero si ¢ caricato durante il Risorgimento (e
I'Irredentismo) si assomma, quindi, la maggior congruenza e similitudine
del contesto storico che accomuna gli esuli giuliani agli ebrei in Babilonia.

L’idea della “dispersione” € peraltro molto presente nella mente degli
esuli. La loro comunita aveva infatti espresso il desiderio e la richiesta di
venir ospitata in un medesimo luogo, una volta giunta in Italia: cio avrebbe
permesso loro di mantenere i legami, le tradizioni, di ricreare I’atmosfera,
se non i luoghi, della loro terra perduta. Vi erano anche state alcune
proposte concrete, molte delle quali riguardavano zone scarsamente po-
polate della Sardegna; tuttavia, non si poté o non si volle dar seguito a
questa umanissima richiesta, e gli esuli furono “dispersi” in varie citta
italiane ed in numerose nazioni straniere (anche lontanissime).
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Non a tutti gli esuli ¢ presente il collegamento tra questa “dispersio-
ne” e la sua immagine biblica della “diaspora”; tuttavia quasi tutti perce-
piscono il punto di contatto tra la propria condizione e quella degli Ebrei
deportati raffigurata da Verdi nel Nabucco. L’aspetto della “dispersione”
sl ritrova, quasi inconsciamente, in diversi dei questionari che abbiamo

analizzato'’%; Q47 manifesta invece una notevole consapevolezza in que-
sto senso:

[Mi piace cantare il Va’, pensiero] perché mi sento parte del grande popolo
dell’esilio che ha attraversato la Storia, come se la mia piccola realta di dolore
e di pianto si fondesse con quella del grande pianto di chi ha perso, con la sua
terra, tutto: gli affetti, I'identita, lacomunione d’intenti, la lingua, le tradizio-
ni costruite nel tempo e nello spazio, la grande ricchezza del sentire comu-
nel?.

Tuttavia, come si € visto gia in diverse occasioni, moltissimi fra gli esuli
che abbiamo intervistato sottolineano un’importante e sostanziale diffe-
renza tra la propria condizione e quella degli Ebrei deportati in Babilonia
da Nabucodonosor: mentre questi, infatti, speravano in un ritorno che poi
in effetti si concretizzo, per gli esuli giuliani e dalmati non ci sara ritorno,
e la loro condizione appare desolatamente definitiva'®. Scorgiamo quindi

B Cfr.. “1l Va’, pensiero si canta in chiesa e prima di ritornare ognuno a casa propria” [Q36]; “[Il
Va’', pensiero si canta] alla fine del simposio tutti in piedi prima di ritornare nelle nostre dimore sparse
in tutto il paese” [Q23]; “Anche noi [come gli Ebrei] siamo stati costretti a lasciare la nostra Patria «si
bella e perduta» e disperderci in tutto il mondo” [Q24].

179 Q47. Cfr.: “[Mi piace cantare il Va', pensiero] perché leggendo il testo e la storia del popolo
Babilonese [sic] vedo similmente la nostra storia, gli stessi patimenti, sofferenze e speranze degli
istriani, fiumani e dalmati della diaspora” [Q13]; “La nostalgia mi equipara a quei poveri Ebrei legati
con la distruzione del loro paese” [Q10].

180 “Certo che nel Va’, pensiero c’¢ un po’ di tutto, ma non solo per noi ma anche per tanti altri
popoli, pertanto non puo essere considerato una sortadi «Inno Nazionale» degli esuli. Come lei sa, gli
ebrei dopo secoli e secoli sono ritornati nella loro terra, noi non torneremo mai piu. La nostra gente
¢ in gran parte emigrata; sparsa in ogni angolo del mondo, ha smarrito per sempre il sentiero che con
il passare degli anni avrebbe potuto riportarla nella propria terra” (S. F., per lettera, 21.9.05]; cfr.: “Gli
ebreihanno avuto la fortuna di riavere una Patria, noi siamo sempre in attesa di riaverla, o almeno di
potervi ritornare in pace” [Q07); “[La differenza con la condizione degli Ebrei sta nel fatto che] la
gente istriana scelse I'esodo senza poter riavere il diritto dellapatria natia” [Q27]; “La differenza ¢ che
alla fine il popolo d’Israele ¢ tornato a Gerusalemme € noi possiamo tornare a casa nostra soltanto da
turisti” [Q46]; “Quello che mi ha sempre stupito ¢ [...] il fatto che un «inno rinunciatario», ovvero che
esprime solo «rassegnazione nei confronti dell’esilio», sia diventato prima I'inno degli oppressi
(Risorgimento) e quindi degli esuli. Nel Va’, pensiero manca totalmente il desiderio-sogno di tornare
in Patria, ovviamente in pace” [QDO1]; “Va’, pensiero ricorda I'esodo degli istriani ed anche tanti altri
esodi in Europacentrale dopo la fine dell’ultima guerra, ed anche, ovviamente, gli ebrei, cui il brano
si riferisce (ma loro la patria I’hanno ritrovata)” [Q04].
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la diffusa percezione di una somiglianza di condizioni tra la situazione
degli Ebrei raffigurati da Verdi e quella degli esuli giuliano-dalmati;
altrettanto forte, tuttavia ¢ la sensazione di una grande diversita e diver-
genza.

Queste profonde differenze e lacerazioni emergono peraltro anche in
altri punti dei questionari, benché non sempre vengano messe in relazione
con la vicenda ebraica narrata nella Bibbia. Vedremo nel prossimo para-
grafo in che modo tale autocoscienza si manifesti e come venga affrontata
dalle comunita di esuli.

7.2. L’aspetto dell’esilio

Come abbiamo avuto modo di vedere sopra, I'obiettivo di una delle
parti centrali dell'indagine che abbiamo condotto attraverso i questionari
diramati nelle comunita di esuli giuliani e dalmati era quello di appurare
quanto fosse importante, per gli esuli, la similitudine della propria condi-
zione con quella degli esuli ebrei ritratti da Verdi. Tale obiettivo € stato
perseguito in due modi: dapprima chiedendo agli intervistati se sapessero
da quali personaggi ¢ cantato il Va’, pensiero durante il Nabucco, e se
trovassero analogie o differenze con la propria condizione; in secondo
luogo, chiedendo agli intervistati stessi di indicare quale definizione ri-
specchiasse meglio la loro situazione, tra quelle di “esule”, “profugo”,
“immigrato”, “emigrato” e “rifugiato politico”.

Attraverso le domande del questionario, abbiamo posto a noi stessi
delle domande, di importanza — a nostro avviso — piuttosto cruciale.
Coloro che hanno abbandonato la propria terra si sentono “esuli”'8'?
Sanno che anche Verdi aveva inteso dipingere I’esilio in musica? Questo
fatto (se ¢ conosciuto) incide sulla “fortuna” del Va’, pensiero presso le
comunita degli esuli? La predilezione per il Va’, pensiero ¢ dovuta proprio
alla similitudine delle condizioni reali e di quelle descritte artisticamente?
Oppure I'adozione del Va’, pensiero ¢ stato un fatto dovuto piu ad una

181 A questo proposito, e con una certa fatica, abbiamo evitato per quanto possibile di utilizzare
termini come “esule”, “profugo” o simili nel testo del questionario che abbiamo inviato. L’obiettivo di
tale scelta era quello di influenzare il meno possibile la scelta di termini precisi da parte degli
intervistati. In un’unica occasione € stato necessario menzionare il termine “esuli”; la domanda
corrispondente € stata comunque collocata verso la fine, e successivamente all'indicazione, da parte

dell’intervistato, di un termine che rispecchiava la sua condizione.
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tradizione risorgimentale/irredentista che ad una scelta collettiva ma con-
sapevole?

7.2.1. Autocoscienza degli esuli

I risultati del questionario sono stati gia ampiamente presentati; desi-
deriamo tuttavia richiamare alcuni degli aspetti piu salienti. Alla domanda
(brutale) che chiedeva agli intervistati di scegliere un termine che li
definisse, il 70% degli intervistati ha risposto “esule”, contro un 26% che
ha indicato “profugo”; le opzioni “immigrato”, “emigrato” e “rifugiato
politico” hanno ottenuto rispettivamente 1, 2 e 0 preferenze.

Abbiamo un primo dato, quindi, positivamente assertivo: la larghissi-
ma maggioranza degli esuli che abbiamo intervistato si sentc proprio
“esule”. Un secondo dato a cui appoggiarci erano le risposte ottenute dalla
domanda “Saprebbe dire da chi ¢ cantato [il Va’, pensiero] nell’opera
[Nabucco]?”. In questo caso, il 66% degli intervistati ¢ stato in grado di
citare correttamente gli esuli ebrei. Ancora il 70% degli intervistati ha
trovato “punti di contatto” o assenza di differenze tra la condizione degli
esuli ebrei cantati da Verdi e la propria situazione particolare.

Se, quindi, ’analisi di questi dati numerici lascia intravedere una
realta facilmente immaginabile, ¢ tuttavia dalla lettura di alcune delle
motivazioni tra quelle addotte per la scelta precedente che possiamo
trarre un quadro completo ed esauriente dell’autocoscienza degli esuli.

Il coro del Nabucco ¢ I'espressione piu sentita della nostra condizione di
Esuli [...]. La condizione di profugo mi suona come una condizione tempo-
ranea, mentre I’esilio lo sento come un eterno esilio, la privazione di qualcosa
che anche ritornando in quei luoghi non potrei piu ritrovare!*3,

182 Cj sembra da sottolineare la ricorrenza di cifre molto simili (66% in un caso, 70% in due casi),
che sembrerebbero confortare l'ipotesi di un gruppo ben identificato che conosce la vicenda degli
Ebrei verdiani, hafatto il parallelo con la propriasituazione, e trovacoincidente la condizione di esule.

183 Q30. Cfr.: “Ho trovato inserimento con la mia famiglia in cid che resta dell'ltalia, quindi non
sono pill un profugo. - Perd sono sempre in esilio. Gli altri termini non hanno senso” [Q40); “Il termine
“profugo” evoca maggiormente il disagio materiale, che oggi non € piu un problema; il dolore della
separazione, che rimane, ¢ invece tipico dell’esule” [Q48]; “In questo canto identifichiamo la nostra
situazione di csuli, privati della nostra amata e indimenticabile piccola Patria” [Q35]; “Il Va’, pensiero
¢ il canto dell’esule” [Q36]; “Ci sono molti punti di contatto: il principale esuli pieni di nostalgia”
[Q42]; “Mi sento tante volte esiliato... come un angelo caduto dal cielo” [Q46).
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Combinando queste frasi (scelte tra numerosissime altre assai simili
presenti nei questionari e nelle testimonianze) con i dati e le osservazioni
esposti precedentemente, ci sembra quindi di poter enunciare alcune teorie.
1. Il termine che gli intervistati mostrano di prediligere ¢ proprio la

parola “esule”.

2. Talescelta sottolinea due aspetti fondamentali della loro autocoscien-
za: 'impossibilita a tornare nella propria terra (nelle condizioni pre-
cedenti all’esodo) e la volontarieta della decisione di partire'®.

3. In questi ed altri elementi, gli intervistati colgono analogie con la
condizione degli Ebrei del Nabucco; lo stesso numero di persone che
si dichiara “esule” sa anche attribuire esattamente il giusto ruolo
drammatico al coro dell’opera e svolgere dei parallelismi con la pro-
pria situazione.

4. La scelta del Va’, pensiero come “canto dell’esule” [Q36] appare
quindi sostanzialmente motivata da una precisa coscienza musicale,
ideologica e spirituale; vi € una diffusa consapevolezza in tal senso.

Il Va’, pensiero diventa quindi canto degli esuli giuliani e dalmati: degli
esuli perché, come si € visto, tale era I'intenzione di Verdi e tale ¢ la
percezione delle persone intervistate; e degli esuli giuliani e dalmati perché,
secondo quanto abbiamo altrove dimostrato, essi sentono una relazione di
“possesso” biunivoca tra la loro comunita ed il Va’, pensiero stesso. Il
termine “esule” rispecchia, quindi, cio che gli intervistati pensano di se
stessi, ponendo I’accento sulla definitivita, sulla “spiritualita” di tale con-
dizione (in contrapposizione alla maggior materialita di quella evocata
dalla parola “profugo”), e sulla volontarieta del loro esilio.

Al contrario, il termine “profugo” appare dovuto forse piu agli italiani
(agli “altri”), in contrapposizione alla scelta giuliana (i “nostri”) del termi-
ne “esule”. Coloro che hanno differenziato i significati di queste due
parole hanno infatti sottolineato che “profugo” evoca miseria, poverta,
abbandono, piu che una dignitosa e fiera volonta di scegliere un futuro di
sofferenza piuttosto che tradire la propria identita. In ogni caso, appare

184 pud sembrare paradossale, ma i concetti di “volontarieta” e “coercizione” non sono antino-
mici nei questionari analizzati, bensi appaiono sovente affiancati. La violenza esercitata dal regime
titino per convincere gli italiani a lasciare I'Istria, Fiume e la Dalmazia ¢ naturalmente ben presente a
tutti gli intervistati ed ha costituito per molti il motivo principale della partenza; ma tale partenza,
sottolineano quasi tutti, & stata cionondimeno anche una scelta autonoma, consapevole e sofferta, che
ha richiesto il coraggio di lasciare tutto (ogni cosa diletta pivt caramente, direbbe Dante) in nome della
propria identita.
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certo che fu proprio con il termine “profugo” che 1 giuliani e dalmati
vennero etichettati in Italia: basti pensare a sigle come CRP (Centro
raccolta profughi), OAP (Opera assistenza profughi) e cosi via.

Definendosi “esuli”, gli intervistati si riallacciano ad una tradizione
nobile: il termine fa pensare a Dante, ai patrioti risorgimentali, a tante
persone grandi, colte e degne di ammirazione che scelsero la via dell’esilio
per conservare le proprie idee e per non tradire i propri principi. Viceversa,
definendoli “profughi”, I'Italia cercava di minimizzare la portata ideologica
della loro vicenda, riducendola quasi ad un movimento fisiologico di popo-
lazioni, magari dovuto a questioni economiche. Come si diceva, il termine
“profugo” ha una certa connotazione di poverta, per non dire di squallore;
e forse 'inconscio pensiero che laricerca di migliori situazioni economiche
fosse stata una delle cause che avevano spinto gli esuli ad abbandonare la
loro terra poteva risultare consolante per la coscienza italiana'®.

7.2.2. La ghettizzazione degli esuli: “Profughi siamo...”

Una conferma indiretta di quanto suesposto ci giunge dai questionari
stessi. Tra le motivazioni addotte da coloro che hanno indicato il termine
“profugo” come piu appropriato alla loro condizione, la maggior parte
non evidenzia differenze significative con le motivazioni che hanno corre-
dato la scelta della parola “esule”. Viceversa, due intervistati adducono
una motivazione molto semplice per la propria scelta: “Cosi ¢” [Q17],
“Siamo di fatto profughi” [Q21].

Sembra che questi due intervistati accettino una definizione che han-
no sentito ripetere cosi tante volte da considerarla naturale: tutti mi
chiamano profugo, quindi probabilmente lo sono. Non sappiamo, non
possiamo e non vogliamo affermare che vi fosse effettivamente la volonta
di dare un colore leggermente negativo alla vicenda dei giuliani e dalmati
qualificandoli come “profughi”; tuttavia ¢ innegabile che essi siano stati
isolati e ghettizzati dal resto della societa italiana, soprattutto durante la
loro permanenza nei campi-profughi.

18 Naturalmente nella stragrande maggioranza dei casi era avvenuto proprio il contrario:
commercianti, professionisti, ma anche pescatori, artigiani e contadini che avevano un proprio
mestiere, delle proprieta piu o meno estese ed una certa stabilita economica nella propria terra
d’origine trovarono in Italia la miseria piu nera e la totale privazione della dignita.
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Un episodio appare abbastanza significativo al riguardo. La signora
G. D,, in un colloquio privato (14.9.05) ci ha raccontato che, da ragazzina,
ha frequentato il “Collegio della Bambina Giuliana e Dalmata” presso
’E42 a Roma. Le bambine venivano portate in chiesa, la domenica, e
venivano fatte cantare un inno mariano, “Profughi siamo, figli del dolor”.
Il canto, incluso nella raccolta di Donora [Donora, Danze canzoni inni [...],
cit., p. 586] con il titolo Preghiera dei profughi giuliani e dalmati a Maria
Santissima, ha un testo semplice ma a tratti toccante:

Da questo campo d’ansia di dolor / ti leviamo, Vergine Maria, / il nostro
grido, il fremito del cor / che soltanto spera in te. // (Rit.) Madre, se vuoi
ritorna / anoi la vita/ tra i nostri morti/ che lasciammo laggit /facciritornare
tu. // Profughi siamo figli del dolore / senza casa e senza focolare. / Se in
pianto ¢ il ciglio / se si spezza il cuor / la preghiera alziamo a te. // (Rit.)
Madre...

Ci ¢ venuto spontaneo chiederci perché vi fosse la consuetudine di far
cantare questo inno un po’ triste a delle bambine. Una ragione puo essere
che le insegnanti (esuli anch’esse) avessero piacere di cantarlo a loro volta;
ed ¢ interessante notare come I’affermazione “Profughi siamo” si ponesse
nell’ottica di una supplica, di una preghiera, di una richiesta di aiuto.

Ancora una volta, quindi, la musica si faceva tramite di un atteggia-
mento psicologico e sociale. E tale atteggiamento ha subito, a nostro
avviso, una graduale evoluzione: con il passare del tempo, i giuliani e
dalmati si sentirono sempre meno profughi e sempre piu esuli. Questo
trascolorare di significato ci sembra dovuto, essenzialmente, sia al miglio-
ramento delle condizioni di vita, sia alla presa di coscienza della definiti-
vita della situazione.

Man mano che cessavano le ristrettezze economiche, infatti, la quali-
fica di “profugo” appariva meno pertinente; ma non cessava di pari passo
il senso di sradicamento e di abbandono che non aveva smesso di accom-
pagnarli dal momento della partenza'®.

186 Cfr.: “La condizione di profugo mi suona come una condizione temporanea, mentre I’esilio
lo sento come un eterno esilio, la privazione di qualcosa che anche ritornando in quei luoghi non potrei
piu ritrovare” [Q30].
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7.2.3. Awpa d’or... perché muta dal salice pendi?

Analizzando i questionari, sono rimasta colpita anche da un’impor-
tante assenza. Uno degli elementi piu caratteristici del Salmo 137 e delle
composizioni poetiche ad esso ispirate (come il Va’, pensiero stesso o Alle
fronde dei salici di Quasimodo) ¢ la correlazione tra canto, ossia arte, ed
esilio. “Come cantare i canti del Signore in terra straniera?” si chiede il
Salmo; e la potente immagine delle arpe appese ai salici, ripresa da Solera
e da Quasimodo, ¢ un grande simbolo dell’incapacita della poesia a
manifestarsi in una condizione di oppressione € mancanza di dignita.

Ci ha colpito constatare come questo aspetto non sia stato colto da
nessuna delle persone intervistate (0, quanto meno, come non sia stato
manifestato nei questionari stessi o nelle testimonianze raccolte'®’); e
questo fatto appare ancora piu singolare se si considera che, tra gli inter-
vistati, vi erano almeno due musicisti di professione ed almeno tre musici-
sti dilettanti di alto livello.

La ragione di questa assenza piuttosto singolare potrebbe essere
molto semplice: in effetti, il popolo della diaspora giuliano-dalmata non
ha mai appeso le arpe ai salici, per usare 'immagine del Salmo. Come
abbiamo visto, infatti, la vita musicale (e I’esprimere la propria identita e
le proprie condizioni attraverso la musica) non ha mai subito battute
d’arresto: si cantava prima della guerra, si cantava durante la guerra; si
cantava durante I'occupazione jugoslava per proclamare la propria identi-
ta, a volte con fierezza, a volte con ironia; si cantava prima di partire; si
cantava persino al momento durissimo della partenza; si cantava nei
campi-profughi e nei quartieri istriani; si canta ancora oggi ogni volta che
si ricostituisce per qualche giorno la societa giuliana e dalmata.

Le “condizioni necessarie” alla creazione artistica sono davvero mini-
me, per gliistriani, fiumani e dalmati: come diceva il signor Vivoda, “tre
polesani insieme fanno un coro” [7.9.2005]; a differenza di altri, essi non
soloriescono a far musica ed a creare cose belle anche nelle situazioni piu
dure, difficili e tristi, ma — ancor piu — hanno bisogno di far musica proprio
in quelle situazioni. Cantare insieme permette loro di condividere la
propria sofferenza, di sentirsi parte di una “famiglia che soffre” e di
esprimere tutto cio che sentono senza ritegno e senza timore.

187 Eccezion fatta, naturalmente, per quanto analizzato nella versione “aggiornata” del Va,

pensiero proposta da P. L. e F. P.
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7.3. L’italianita: “Siamo piu italiani degli italiani”

II sentimento della propria italianita e dell’italianita delle proprie
terre fu una delle cause scatenanti dell’esodo dei giuliano-dalmati, e
I’affetto che essi portavano all’Italia li spinse ad abbandonare la propria
terra pur di rimanere italiani. I sentimenti filoitaliani di una gran parte
della popolazione avevano radici antiche: per ironia della sorte, proprio
alcune tra le regioni che manifestavano con maggior forza il proprio
attaccamento all’Italia furono quelle che rimasero italiane per il breve
spazio tra le due Guerre mondiali.

Prima e dopo, vi fu quella che era sentita dalla popolazione italiana
come una dominazione straniera: pill umana, accettabile, talora gradevole
e persino rimpianta quella dell’Austria, piu invisa e crudele quella della
Jugoslavia. In entrambi i casi, come abbiamo visto in diversi momenti, uno
dei modi privilegiati per affermare in modo nonviolento e condiviso que-
sta identita era il canto di inni verdiani.

Dopo I’esodo, tale associazione tra I'italianita ed il canto di musiche
di Verdi ha continuato a permanere, e ne abbiamo trovato ampie tracce
anche tra i questionari che ci sono pervenuti', Essere italiani come
risultato di una “scelta di vita”, oltre che di una condizione di nascita;
sentirsi “piu italiani degli italiani” o “due volte italiani”; aver sofferto per

188 Cfr.: “[Cantare il Va', pensiero & per me diverso dal cantare Fratelli d’Italia) perché mi fa
sentire che per me, essere italiano, oltre che un diritto di nascita, € il risultato di una scelta di vita”
[Q31]; “Cantare il “Va’ pensiero” tocca corde del mio cuore intime e profonde, come ho spiegato
sopra. “Fratelli d’'Italia” mi fa sentire orgogliosa di essere italiana. Come quest’estate a Dignano,
all’inaugurazione della nuova sede della comunita italiana. Erano presenti alcune autorita croate e
italiane e il coro misto e la banda cittadina hanno eseguito gli inni nazionali. 11 pubblico si ¢ alzato in
piedi ed ha ascoltato in silenzio I'inno croato mentre gia alle prime note dell’inno di Mameli molte
voci, prima timidamente e poi a voce spiegata si sono unite al canto. Erano ovviamente presenti molti
esuli ed ¢ stato con commozione che abbiamo ascoltato dopo 60 anni quell’inno in quella piazza”
[Q24]; “[Cantare il Va’, pensiero ¢ per me diverso dal cantare Fratelli d’Italia] sia per la musica che per
il testo! Anche se ci unisce sentitamente a questi Fratelli che ancora non sanno che siamo i veri italiani
che, per esserlo ancora e sempre, hanno strappato radici e sentimenti” [Q35]; “[Siamo esuli e profughi]
perché abbiamo lasciato volontariamente la nostra citta in quanto cittadini Italiani e non Slavi” [QO01];
“|Fratelli d’Italia) € coinvolgente perché noi ci sentiamo piu italiani degli italiani ma Va’, pensiero ¢ il
nostro pathos” [Q11]; “[Mi definiscoesule] perché mi ritengo due volte italiano” [Q18]; “[Mi definisco
esule] a ricordo dell’'abbandono della propria terra nativa essendo italiana” [Q20]; “[Mi definisco
esule] perché, per non rinunciare alla nostra italianita, abbandonare I’Istria € stata una scelta obbligata
e condivisa dalla maggioranza” [Q28]; “[Mi definisco esule] perché per rimanere italiano sono stato
costretto ad abbandonare la mia terra” [Q43]; “[Mi definisco profuga] perché costretta ad abbando-
nare la propriaterra in seguito a eventi bellici ed a persecuzioni e sopra tutto per rimanere ITALIANI”
[Q33].
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poter dimostrare e mantenere la propria italianita: queste espressioni e
queste frasi appaiono ricorrenti € molto forti nelle testimonianze che
abbiamo raccolto, e — per molti — trovano una propria corrispondenza
musicale, ancora una volta, nel canto comunitario del Va’, pensiero. Pro-
prio tale canto, infatti, ¢ cid che permette all’autore del Q31 di percepire
il proprio essere italiano come “scelta di vita”, e lo stesso accade a molti
altri esuli istriani, fiumani e dalmati.

7.4. “Noi” e “loro”

Abbiamo gia avuto modo di osservare come la duplicita delle occasio-
ni in cui il canto del Va’, pensiero si concretizza durante i raduni degli esuli
giuliano-dalmati (la Messa domenicale da un lato, il “convivio” dall’altro)
si rifletta anche sugli aspetti socio-psicologici che si evidenziano nei due
casi. Avevamo infatti accennato come il canto in chiesa tenda a rispecchia-
re essenzialmente I’aspetto religioso, com’¢ ovvio, ma anche I’affermazio-
ne dell'identita del gruppo; il canto conviviale, viceversa, potrebbe porsi
maggiormente come rievocazione € condivisione della memoria di un
tempo e di un luogo perduti.

Tenteremo ora di approfondire e di motivare queste asserzioni. Le
Messe che si tengono nell’ambito dei raduni degli esuli spesso si inserisco-
no nelle celebrazioni ordinarie di una parrocchia o di un santuario. In
molti casi, quindi, gli esuli che partecipano al raduno non sono gli unici
partecipanti alla celebrazione, e vi sono anche diverse persone che hanno
poco o nulla a che fare con il mondo della diaspora giuliano-dalmata.

La cospicua presenza di persone “estranee” crea quindi una sorta di
“pubblico” all’esecuzione del canto del Va’, pensiero: esso non si limita piu,
quindi, a porsi come fatto “privato” della comunita degli esuli, ma diventa
anche un fatto pubblico, un proporre ufficialmente se stessi come gruppo
sociale, in quanto tale esecuzione avviene in presenza di “uditori” esterni.
In tal senso, quindi, potremmo dire che la comunita di esuli si presenta e si
rappresenta attraverso i canto; esso € un veicolo per l'affermazione
dell'identita del gruppo-come-tale, un mezzo per proporsi come realta
sociale individuabile.

A questo aspetto sociale dell’esecuzione del Va’, pensiero in chiesa si
unisce anche, come ¢ ovvio, la forte componente religiosa che abbiamo
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tentato di descrivere nei paragrafi precedenti. Molto diverse sono, invece,
a nostro vedere, le implicazioni sociali del canto del Va’, pensiero all’inter-
no dei momenti conviviali.

I pranzi o le cene che costituiscono parte integrante dei raduni degli
esuli si svolgono, infatti, prevalentemente in ristoranti che hanno riservato
una o piu sale soltanto per il raduno stesso. Si viene cosi a creare un
ambiente composto esclusivamente da persone che sono in qualche modo
in relazione con il mondo degli esuli giuliani e dalmati: gli esuli stessi,
com’¢ owvio, ed i loro congiunti. In questa situazione, quindi, non ¢ piu
necessario affermare la propria identita sociale e la propria fisionomia di
gruppo, né mostrarla o dimostrarla al mondo esterno. Il canto del Va’,
pensiero svolge quindi un ruolo sensibilmente diverso, in questo caso: esso
funge da mezzo di condivisione e comunione di sentimenti e da strumento
di rievocazione di qualcosa che ¢ ormai lontano nello spazio e nel tempo.
Ci occuperemo diffusamente di quest’'ultimo aspetto piu oltre; ora ci
preme sottolineare la valenza comunitaria del canto condiviso.

Se, infatti, cantare il Va’, pensiero in chiesa implica una chiara diffe-
renziazione tra I'identita di un “noi” che si contrappone ad un “loro” che
ascolta, qui il ruolo del Va’, pensiero ¢ quello di dare un profilo definito a
quella stessa identita del “noi”. Se nel primo caso si trattava di tracciare
una linea all’interno della quale la comunita della diaspora potesse ritro-
varsi e riconoscersi € — in tal modo — proporsi alla comunita esterna, nel
secondo caso il Va’, pensiero contribuisce a delimitare i caratteri e le
caratteristiche comuni a quella medesima comunita.

Cantare insieme, infatti, rappresenta un formidabile mezzo di aggre-
gazione e comunione; ed un canto dal potere evocativo e simbolico tanto
forte quanto quello del Va’, pensiero ¢ senz’altro uno straordinario stru-
mento per cementare un’identita di gruppo. Sentire insieme la medesima
nostalgia, lo stesso rimpianto, la stessa lacerazione ¢ un modo efficacissi-
mo per sentirsi realta sociale unitaria, definita, comune. Scrivono infatti
alcuni esuli:

[Cantando il Va’, pensiero, provo un]senso di appartenenza ad una comunita
(esuliistriani). [...] Quando lo canto, sempre insieme con altri, mi sento parte
di una comunita a me molto congeniale!®.

18% Q40; corsivo mio. Cfr.: “[Mi piace cantare il Va’, pensiero] perché mi sento parte del grande
popolo dell’esilio che ha attraversato la Storia, come se la mia piccola realta di dolore e di pianto si
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Va', pensiero ¢ un coro... di cupo lamento... doloroso, sofferto... un coro da
condividere con la comunita degli esuli uniti dallo stesso destino, qualcosa di
nostro, privato anche se viene cantato in una sala o in una chiesa aperte al
pubblico [Q30].

Ecco, quindi, che il canto del Va’, pensiero al termine delle celebrazio-
niliturgiche ci sembra veicolare una sfumatura di orgoglio e di fierezza per
la propria identita, insieme — naturalmente — a tutta la valenza religiosa di
cui abbiamo gia dato ampiamente conto; il canto del Va’, pensiero al
termine dei momenti conviviali puo essere maggiormente venato di rim-
pianto, di nostalgia, di sentimenti dolorosamente condivisi. Com’¢ owvio,
tuttavia, si tratta di sentimenti talmente profondi, importanti e complessi
che ¢ impossibile tracciare una netta linea di demarcazione tra le due
circostanze. Si tratta, appunto, di sfumature, di connotazioni — a nostro
awiso — leggermente diverse; e si tratta anche e comunque della percezio-
ne che l'osservatore trae dalla considerazione del gruppo intero, che puo
avere comportamenti e sentimenti ben diversi dalla semplice somma dei
comportamenti e dei sentimenti di ciascuna delle persone che lo compon-
gono.

7.5. La “giulianita”

Questi medesimi argomenti vengono suffragati anche da considera-
zioni che abbiamo raccolto attraverso i questionari. Una testimonianza
appare particolarmente significativa e feconda dal punto di vista analitico:

[Cantando il Va’, pensiero, provo un sentimento di] partecipazione al senti-
mento comune con gli altri del coro a cui mi associo. Se [sono] da solo,
cantandolo mentalmente, [provo] il rimpianto per la patria perduta, il pen-
siero della diaspora che ha diviso i miei genitori dai propri concittadini ed

fondesse con quella del grande pianto di chi ha perso, con la sua terra, tutto: gli affetti, I'identita, la
comunione d’intenti, la lingua, le tradizioni costruite nel tempo e nello spazio, la grande ricchezza del
sentire comune” [Q47]; “Mi piace cantare in coro cosi non si accorgono che sono stonato. Provo felicita
ma non tanto per la musica o le parole ma perché mi ritrovo tra la mia gente... ecco perché agli esuli
piace il Va’, pensiero come piacciono le canzoni istriane” [Q34]; “[Mi piace cantare il Va’, pensiero)
perché mi ricorda chi sono” [Q02]; “[Cantando il Va’, pensiero provo] un intenso sentimento di coralita
e di unione” [Q11]; “Nessun canto unisce cosi tanto la nostra gente” [Q09]; “[Cantando il Va’, pensiero
provo] emozione, partecipazione e comunanza” [Q31]; “[Il Va’, pensiero] € la nostra canzone” [Q14].
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amici e mi ha privato della compagnia che mi sarebbe stata naturale, quella
dei loro figli [Q30].

Se, come abbiamo visto in numerose circostanze, il Va’, pensiero ¢
’espressione del sentimento comune degli esuli, ossia un’espressione co-
munitaria, nel contempo ¢ anche qualcosa di privato. E cio, a sua volta, in
due sensi distinti: sia poiché € proprio degli esuli e non puo essere condiviso
né compreso da coloro che esuli non sono, sia nel senso che ¢ possibile
anche viverloe “cantarlo mentalmente”, nel segreto della propria intimita.

Questo aspetto del “canto mentale” appare estremamente suggestivo,
ma — purtroppo — ¢ troppo difficile da documentare, da conoscere, anche
solo da raccontare, per permetterci di darne conto in modo approfondito
ed adeguato. Certamente ci ¢ facileimmaginare che la melodia e le parole
del Va’, pensiero possano presentarsi in modo spontaneo alla mente ed alla
memoria di coloro che vi annettono una tale abbondanza e molteplicita di
significati emotivi; si tratta pero di processi cosi intimi che sembra poco
discreto cercare di saperne di piu e di informarsi in merito.

Molto piu semplice da affrontare ¢ invece I’altro aspetto “privato” del
canto del Va’, pensiero, ossia la capacita di differenziare gli esuli giuliani e
dalmati dal resto degli italiani. A prima vista, ci0 pud sembrare quasi un
controsenso. Abbiamo tentato di mostrare, durante tutto questo lavoro, la
forza e l'intensita dei sentimenti patriottici degli italiani d’Istria e della
Dalmazia che dovettero abbandonare il proprio ambiente, le proprie case,
la propria storia pur di non rinnegare la propria identita nazionale. Ed
abbiamo visto come il pensiero di giungere in Italia fosse per molti quasi
il miraggio di una Terra Promessa, che consolava almeno un po’ nel
drammatico momento dell’esodo.

Tutto cid & senz’altro vero ed & fondamentale. E tuttavia importante,
pero, cogliere anche la percezione della “diversita” degli istriani e dei
dalmatirispetto al resto degliitaliani. Un indizio molto semplice ma molto
significativo pu0 essere colto da chiunque si soffermi a parlare per un po’
con qualche esule istriano o dalmato. Parlando, per esempio, dei mariti o
delle mogli degli esuli, i1 giuliani escono quasi sempre nell’espressione: “El
xe talian”. “Talian”, “italiano”, € qualcosa che viene sentito come profon-
damente diverso dall’”istrian”, dal Dalmato, da “quei che xe dei nostri”!*,

190 Trad.: “Quelli che sono dei nostri”.
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Anche prima della partenza, gli italiani d’Istria chiamavano “regnicoli”
tutti coloro che appartenevano alle altre regioni d’Italia.

Anche le trattative che videro la cessione delle regioni orientali in
seguito alla sconfitta subita dall’Italia fascista furono percepite dagliitalia-
ni d’Istria un po’ come un tradimento; parlando infatti con gli esuli, ricorre
spesso una frase dura ma innegabilmente vera: “L’Italia ga paga i danni de
guerra con le nostre terre”'?!. 1l governo italiano dell’epoca si oppose al
plebiscito, che gli italiani d’Istria sentivano come un proprio diritto; si ebbe
la percezione di un diffuso disinteresse, quando non di una colpevole
connivenza, da parte dei responsabili della societa civile italiana nei con-
fronti delle sorti dei loro compatrioti giuliani.

Giunti in Italia, inoltre, né I’accoglienza ricevuta né le condizioni di
vita furono quelle che gli esuli si attendevano da quella che sentivano come
la propria Patria e per la quale avevano lasciato tutto. Strumentalizzazioni
politiche gettarono il discredito su tutta la categoria degli esuli, che veni-
vano sbrigativamente (ed in modo profondamente ingiusto) etichettati
collettivamente come fascisti; gli esuli furono inoltre fatti oggetto di cru-
delta psicologiche (come la definizione gia citata di “banditi giuliani”
accostati al “bandito Giuliano” tristemente famoso in Sicilia) e fisiche
(come il cordone che, al passaggio del treno dei profughi dalla stazione di
Bologna, impedi ai soccorritori di rifornire d’acqua e viveri gli esuli).

Quest’accoglienza cosi poco accogliente ricorre come ferita non ri-

marginata in molti dei questionari che abbiamo analizzato'*: ¢’¢ quasi una

191 Trad.: “L’Italia ha pagato i danni di guerra con le nostre terre”. Cfr. Q08: “[Tra la condizione
degli Ebrei del Nabucco e quella degli esuli giuliani e dalmati] ci sono indubbiamente punti di fondo
di contatto, il distacco dal patrio suolo, ma ben diversa ¢ la condizione degli Istriani, destinati come
capri espiatori a pagare per tutti il conto della guerra perduta. Non ben voluti, osteggiati a volte ancor
oggi da piu parti”. E cfr.: “una sconfitta subita dall’intero popolo italiano e pagata da noi solamente”,
Fulvio FARBA, Al cantodel Va’, pensiero I'amara fine del 1946 a Pola, in BELL], op. cit., p. 39.

192 4 Gli Ebrei del Nabucco] erano in catene. Noi invece per evitare le catene siamo “scampai”
con tutti i mezzi possibili per rimanere italiani, anche se in Italia al nostro arrivo non sempre ci hanno
accolti con fratellanza” [Q33]; “[Mi definisco profugo perché] non ¢ che la Patria ci ha trattati nel
modo migliore” [Q10); “[Mi definisco esule perché] molto spesso i giuliani e dalmati, pur vivendo in
patria, si sono sentiti ospiti indesiderati” [Q12]; “[Mi definisco esule perché] ho trovato inserimento
con la mia famiglia in cio che resta dell'Italia, quindi non sono piu un profugo. - Pero sono sempre in
esilio” [Q40]; “[Mi definisco esule perché] in passato mi sentivo profugo, ma oggi vivo in unasituazione
collettiva morale e culturale che non condivido e nella quale, pertanto, mi sembra di essere uno
straniero” [Q04]; “[Cantare il Va’, pensiero ¢ per me diverso dal cantare Fratelli d’Italia] perché ci
sentiamo piu vicini alle nostre terre che alla patria sempre poco benevola con noi” [Q38]; “[Cantare il
Va’, pensiero ¢ per me diverso dal cantare Fratelli d’Italia] perché non siamo stati trattati come fratelli
italiani” [Q26]); “[Gli Istriani sono] non ben voluti, osteggiati a volte ancor oggi da piu parti” [Q08];
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sorta di innamoramento deluso nei sentimenti che alcuni degli esuli mani-
festano nei confronti dell’Italia. E tale sentimento trova, ancora una volta,
una sua espressione nel canto del Va’, pensiero. Confrontandolo, infatti,
con un altro canto fortemente evocativo di una identita collettiva, ossia
I'inno nazionale italiano, molti esuli manifestano il sentimento di una
profonda differenza che veicola il diverso atteggiamento che ognuno di
loro nutre nei confronti della propria terra natale e nei confronti della
patria in senso lato. Le espressioni degli esuli'®, quasi identiche tra loro,
ci trasmettono I'immagine di una comunita che vive il canto del Va,
pensiero come un modo per affermare la propria diversita da “tutti gli
italiani”. Certo, gli esuli con cui abbiamo parlato hanno chiaramente un
fortissimo sentimento di italianita; e tuttavia altrettanto forte € il senti-
mento della loro “giulianita”, “istrianita”, “dalmaticita”, che si esprime
anche nel canto del Va’, pensiero, la “nostra canzone”'*.

7.6. 1l futuro nell’immagine degli esuli

Nel canto del Va’, pensiero da parte delle comunita di esuli giuliani e
dalmati si manifesta, tra gli altri, un “nodo” sociale della massima rilevan-
za. Grazie alla particolare pregnanza semantica del testo, € ad alcune frasi
inequivocabili, I'’esule viene messo di fronte alla definitivita della perdita
della suaterranatia. Il Va’, pensiero certamente gli da modo di manifestare
tale consapevolezza; ma, allo stesso tempo, puo diventare causa e fonte di
riflessioni amare, talora persino del rifiuto della realta, in ogni caso della
propria esegesi storica e politica.

La precarieta diplomatica che aveva caratterizzato a lungo il destino
delle regioni orientali aveva infatti lasciato uno spazio alla speranza di

“L’usanza [di cantare il Va’, pensiero] ¢ nata quando abbiamo constatato I'indifferenza dei supposti
fratelli italiani per la nostra tragedia” [Q07].

193 “[1l Va’, pensiero, a differenza di Fratelli d’Italia) ci distingue dal resto degli italiani” [Q02];
“Il Va’, pensiero ¢ oggi il canto del popolo della diaspora, mentre il “Canto degli Italiani”, impropria-
mente detto “Inno di Mameli” ¢ I'inno nazionale di tutti gli italiani” [QO03]; “[Il Va’, pensiero] & piu
nostro, quasi personale, di noi istriani mentre Fratelli d’Italia ¢ nazionale, di tutti gli italiani” [Q33];
“[Il Va’, pensiero] ¢ il canto dell’esule mentre il canto Fratelli d’Italia ¢ il canto dell’unita d’Italia, di
tutti” [Q36]; ““Fratelli d’Italia” € I'inno nazionale, quindi ditutti gliItaliani. Il Va’, pensiero rappresenta
invece la sofferenza e l'esilio degli Istriani” [Q43].

194 Q14. Dawvero toccante questa espressione, mutuata dal linguaggio degli innamorati!
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nuove trattative, di nuove soluzioni; a tale incertezza ufficiale tuttavia
corrispose fin dall’inizio una chiara volonta politica, che era difficilmente
equivocabile e venne correttamente interpretata da tutti coloro che scel-
sero la via dell’esilio pur di mantenere la propria nazionalita e la propria
cultura.

Come abbiamo visto, la maggioranza di coloro che dichiarano di avere
un passaggio “preferito” all’interno del Va’, pensiero lo identifica quindi
proprio sul verso O mia patria, si bella e perduta'®. Molti esuli, quindi, in
modo pill 0 meno conscio € consapevole, ma con la stessa coraggiosa
lucidita, hanno realizzato e rielaborato il “lutto” provocato da uno strappo
definitivo, senza ritorno, irrimediabile. E, ancora una volta, il Va’, pensiero
sembra offrire loro spunti che non sarebbero ugualmente efficaci in altre
situazioni: appare infatti assai piu sensato che siano loro a rivolgersi alla
loro patria chiamandola “bella e perduta”, piuttosto che 1 patrioti risorgi-
mentali (la cui patria non era affatto perduta) o gli aderenti al partito della
Lega Nord.

E tuttavia, questa consapevolezza non ¢ universalmente condivisa; per
alcune persone l'atteggiamento che traspare ¢ da un po’ a molto diverso
rispetto a quello appena enunciato. Scrive per esempio un intervistato:
“Ovviamente [preferisco] O mia patria, si bella e perduta, perché ¢ proprio
perduta, almeno per noi anziani ”'°. In frasi consimili, comunque, la
speranza del ritorno appare piu che altro come un conforto a cui gli esuli
si aggrappano, un modo per sperare contra spem, secondo le parole di san
Paolo; ci sembra di cogliere la dimensione dell’'utopia come stabilmente
sottesa ad affermazioni analoghe a queste. Molto piu perentoria, invece,
’affermazione di un intervistato, che sostiene: “Oggi, una frase dello
stesso inno, per quanto ci riguarda, la trovo inopportuna: O mia patria si
bella e perduta. Spero che almeno i nipoti dei nostri nipoti possano vivere
in un’Istria italiana™?’.

195 Proponiamo qui un breve excursus delle motivazioni piu significative addotte in tal senso:
“Perché la mia terra ¢ veramente bella ed ¢ definitivamente perduta” [Q47]; “Perché la nostra terra,
purtroppo, ¢ persa ma le parole riaccendono le memorie” [Q33]; “Perché mi rammenta il dramma
vissuto da me, dai miei cari e da tutta la mia gente, per la perdita delle nostre amate terre” [Q28];
“Perché ¢ constatazione storica del nostrostato diesuli” [Q11]); “Perché riassume la nostra condizione
di profughi” [Q38].

196 Q15, corsivi miei. Cfr.: “La voce dei nostri morti ci sollecita a non disperare al ritono” [Q36)];
“Gliebreihanno avuto la fortuna di riavere una Patria, noi siamo sempre in attesa di riaverla, o almeno
di potervi ritornare in pace” [Q07].

197Q12. Cfr.: “Quello che mi hasempre stupito & [....] il fattoche un «inno rinunciatario», ovvero
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Naturalmente anche qui si parla di una “speranza”; e tuttavia ci
sembra di cogliere una concretezza assai piu forte, nella speranza espressa
da questo esule, rispetto a quelle manifestate da alcuni degli altri intervi-
stati. Questo polesano, infatti, giunge a trovare inadeguate ed “inopportu-
ne” le frasi che si riferiscono alla patria “perduta” la sua speranza si
focalizza quindi su un ritorno, che appare lontano nel tempo ma concre-
tamente possibile. Il “ritorno” di cui si parla qui e precedentemente non ¢
difficile da identificare: “La differenza ¢ che alla fine il popolo d’Israele ¢
tornato a Gerusalemme e noi possiamo tornare a casa nostra soltanto da
turisti”®®,

Alcuni degli esuli nutrono quindi la speranza, pit 0 meno concreta,
pil 0 meno consapevole — e comunque umanamente comprensibilissima —
di poter tornare un giorno a casa propria “non da turisti”. Appare quindi
evidente come essi non possano riconoscersi completamente nella defini-
zione che Solera da di una patria “bella e perduta”: la sconsolata rassegna-
zione della perdita non li rappresenta, € nel loro cuore continua ad
albergare la speranza di unritorno che avvenga “nella situazione ex ante”
[Q15]. Per contro, 'intervistato del Q23 sintetizza con grande lucidita la
situazione: si definisce “Esule”, specificando che “Andrebbe bene anche
profugo, pero il profugo potrebbe un domani ritornare, mentre ’Esule
no”.

Accanto a queste due grandi classi di pensiero, che possono dirsi
rappresentative delle sensazioni nutrite in tal senso dalla maggioranza
degli esuli giuliani e dalmati, il canto del Va’, pensiero suscita talora anche
una terza posizione, che appare numericamente minoritaria ma - non per
questo - meno significativa. Il signor M. D., dall’Australia, ci ha inviato una
lunga lettera-manifesto, che riportiamo qui per esteso:

TUTTI PER UNO - E UNO PER TUTTI CON LA SPERANZA DEL
“VA’ PENSIERQO”

Cari nativi Istriani e discendenti nel mondo, amici e simpatizzanti, il sotto-
scritto messaggio € il pensiero, la volonta, e la speranza, della massa popolare

che esprime solo «rassegnazione nei confronti dell’esilio», sia diventato prima I'inno degli oppressi
(Risorgimento) e quindi degli esuli. Nel Va’, pensiero manca totalmente il desiderio-sogno di tornare
in Patria, ovviamente in pace” [QDO1];

198 Q46. Cfr.: “Attraverso i monti ed i mari 'anelito & sempre quello: ritornare alla terra natia”

(Q36].
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silenziosa Istriana, al presente divisa ingiustamente in 3 parti dalle pretese
burocratiche dai 3 presenti padroni, Italia, Slovenia, Croazia. Tutti 'istriani,
con le sue secolare etnie, e con 'immancabile speranza del va pensiero, sono
finalmente riuniti col nome di “ISTRIANITA”, il quale & una giusta identita
dell’inseparabile una unica unita Istriana. Il pensiero e la volonta della sua
gente che democraticamente chiede solo il proprio diritto alla scelta e alla
realta della libera espressione per il proprio futuro, e con il proprio va
pensiero. Con la sua esemplare e secolare convivenza, € con la sua rispettosa
e pacifica tolleranza, umanitaria, multietnica, multilinguistica e multicultura-
le, che ¢ il tessuto indispensabile per la sua continua millenaria esistenza, e
solo col pensiero, di un’autonomia istriana, realizzabile solo con un proprio
genuino e pacifico democratico REFERENDUM. Istriani nel mondo, troppi
anni son passati che siamo, e ci han cosi divisi... Istriani, se ancor siete Istriani
e amate la terra dei Nostri Antenati, per il bene e per I'esistenza della nostra
amata terra Istriana, uniamoci, perché l'unita fa la forza parlamentare,
'unita ci fara rispettare, l'unita ci fara esistere come “Istriani”, disunita ci
fara per sempre sparire come “Istriani” dalla faccia di questa terra. Se
qualcuno pensa che dopo 3 generazioni, o 60 anni d’ingiustizia non c’¢ piu
alcuna speranza almeno del va pensiero, si sbaglia... Se qualcuno pensa che
I'unica opzione ¢ arrendersi o rassegnarsi del tutto per quello che storica-
mente e democraticamente ancora ci appartiene, solo il va pensiero, si
sbaglia. Non dimenticare che gia da secoli che si vive con la speranza del va
pensiero, — crediamo, e abbiamo diritto alla speranza del nostro va pensiero,
— il pensiero e la speranza non deve mai sparire, — perché la speranza e il va
pensiero, saranno gli ultimi a morire. Va pensiero, con un evviva I'Istria terra
de brava e onesta gente, ancor oggi in 3 parti divisa, ma con la speranza e
pensiero, un giorno libera e unital®’.

Diversi elementi di questa lunga lettera programmatica meritano di

essere rilevati. Innanzi tutto — anche se non si tratta di un procedimento
troppo scientifico — ci sembra fondamentale notare il tono e lo stile di
questo manifesto. Sono toni caldi, appassionati, pieni di calore e di speran-
za. Sono parole di una persona anziana, che vive agli antipodi della sua
terra piu cara; sono il sogno a cui egli si aggrappa, e che spera venga
condiviso anche da coloro che si trovano attualmente in Istria ed in Italia.

199 (M. D., Testimonianza raccolta via email attraverso lista di discussione, 4.10.2005).
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Fondamentale appare anche I'importanza e la pluralita di significati
di cui il Va’, pensiero si carica e diviene simbolo e portatore per il signor M.
D.: a leggere le sue parole si direbbe che il Va’, pensiero, per lui, smetta di
essere soltanto un canto, e divenga davvero paradigmatico di tutta I’espe-
rienza di vita, i problemi, le aspirazioni e le sofferenze degli esuli istriani
(e non solo).

Dal punto di vista politico (ma anche dal punto di vista dell’utopia e
del sogno che spesso ammantano la visione politica di alcune categorie di
esuli), la proposta del signor M. D. ¢ quella di creare una nuova entita
nazionale (o sovranazionale) che tenga conto, in Istria, della pluralita
etnica, linguistica, culturale delle popolazioni che vi hanno coabitato
pacificamente per secoli. Egli propone un referendum che metta in luce il
valore dellistrianita, che non ¢ riducibile ad una mera appartenenza
all’Italia o alla Croazia (e prima all’Austria ed alla Jugoslavia).

“L’unita ci fara esistere come “Istriani”, disunita ci fara per sempre
sparire come “Istriani” dalla faccia di questa terra”: ¢ una consapevolezza
molto lucida ed innegabilmente vera, anche se a molti potra risultare
intollerabilmente dura. Come abbiamo visto, la specificita culturale delle
genti giuliano-dalmate ¢ complementare e coesistente alla loro origine
etnica (I'italianita, ma anche I’essere slovene, croate, od appartenenti alla
minoranza romena...): gli italiani d’Istria si sentono “piu italiani degli
italiani” [Q11], ma, nel momento stesso in cui si definiscono in questo
modo, riconoscono implicitamente di essere diversi dal “resto degli italia-
ni” [Q02].

Nel paragrafo successivo, il Va’, pensiero prende un ruolo piuttosto
ambivalente: nella prima frase sembra che il signor M. D. identifichi nel
Va’, pensiero un segno di accettazione passiva e rassegnata (“Se qualcuno
pensa che dopo 3 generazioni, o 60 anni d’ingiustizia non c’¢ piu alcuna
speranza almeno del [eccetto il, NdR] Va’, pensiero, si sbaglia...”); nella
seconda, viceversa, esso assurge a simbolo dei brandelli di identita e
comunita che rimangono come unico possesso comune degli esuli (“Se
qualcuno pensa che 'unica opzione ¢ arrendersi o rassegnarsi del tutto per
quello che storicamente e democraticamente ancora ci appartiene, solo il
Va’, pensiero, si sbaglia”)*®.

200 pyy essere interessante notare come questa definizione del Va’, pensiero come “tutto quello

che storicamente e democraticamente ancora ci appartiene” coincida con la testimonianza del signor
F. R.: “Domenica 8 febbraio 1981 il GIORNALE pubblicava una nostra lettera in cui si chiedeva di
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“Non toglieteci anche questo”, ci sembrano dire gli esuli giuliani e
dalmati. E, in effetti, forse quasi tutta la loro vicenda puo essere letta come
una continua privazione: privazione della liberta durante il regime jugo-
slavo, privazione dei propri beni e del proprio habitat, privazione della
stabilita economica, della privacy, della dignita nei campi-profughi, priva-
zione della possibilita di restare uniti (mantenendo quindi la propria
identita e le proprie amicizie), privazione della memoria in nome del
pregiudizio... Allacomunita come organismo, in effetti, rimane quasi solo
il Va’, pensiero.

E, nel contempo, tale Va’, pensiero diventa anche un’occasione di
riscatto, un qualcosa che spinge anche a guardare in avanti, oltre che a
rimpiangere il passato. Cosi il signor M. D. tratteggia, in nome del Va’
pensiero, il quadro di una sua terza via per il futuro: non rassegnarsi
passivamente, non pretendere il ritorno delle terre perdute all’Italia, ma
costruire la pacificazione non soltanto con gli italiani “rimasti”, ma anche
con le altre componenti etniche del tessuto sociale pluralistico delle regio-
ni istriane e dalmate. Scrive, per esempio, Etto Gripari:

Un giorno mi trovavo in una trattoria slovena, con i miei amici. Ad un tratto
entrarono i componenti del coro sloveno di Capodistria e cominciarono a
cantare. Mi alzai, andai dal maestro, dissi di essere un parensan residente da
tanti anni a Roma, chiesi se gentilmente mi cantassero: “Spava, spava Milka
moja”, che poi seppi essere canzone croata. Da quel momento cominciammo
a spolverare canzoni su canzoni, tutte vecchie istriane. Alla fine salutai,
ringraziando di cuore, e mentre noi si usciva dalla trattoria, loro, sommessa-
mente, intonarono... “Va’ pensiero”... beh, inutile continuare. Il fraternizza-
re lo si pud trovare con la buona volonta. Correggetemi se sbaglio®?!.

Ci sembra singolare vedere come anche qui il canto del Va’, pensiero
abbia funto da ponte “impossibile” per una riconciliazione che alcuni

non toglierci anche questo, il nostro salmo nazionale che noi esuli cantiamo anche in chiesa alla fine
di ogni Messa che ci vede raccolti durante i nostri raduni”. [F. R,, testimonianza raccolta via e-mail
attraverso lista di discussione internet, 27.9.2005]. La testimonianza, inoltre, riporta in conclusione un
invito rivolto alla Lega Nord a non appropriarsi dell’«inno degli esuli». Concorda il signor Vivoda
(intervista telefonica del 7.9.05): “[Il Va’, pensiero appartiene alla comunita degli esuli ormai] da molti
anni, tant’¢ vero che quando Bossi ha cominciato a cantare il Va’ pensiero come inno della Padania,
della LegaNord, noi abbiamo cominciato a dire: «Maquestoeranostro,lo cantavamo noida anni...»”.
201 GRIPARI, op. cit.
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vedono come un’utopia ancora piu grande di altri sogni della comunita
esule. Per quanto, in effetti, le persone che non si sentono pronte ad
affrontare il dialogo interetnico ed interculturale meritino tutta la nostra
comprensione ed il nostro rispetto per il loro dolore, tuttavia ci sembra
davvero bella questa dimostrazione di come il canto e, in senso lato, la
cultura, possano contribuire ad una nuova coscienza collettiva.

Il canto del Va’, pensiero, in fondo, € un canto estremamente pacifico:
non recrimina, non addita nemici da abbattere né propone riconquiste ad
armi spiegate’”. E un canto di dolore e di nostalgia, e per questo pud
diventare davvero, un po’ come suggerisce il signor M. D., un mezzo di
dialogo e di ricostruzione di un’identita giuliano-dalmata, composita e
sovranazionale.

7.7. La nostalgia per un altro luogo ed un altro tempo

“Oh mia Patria si bella e perduta! Oh
membranza si cara e fatal” ciricorda le
Nostre terre perdute e il ricordo dei
tempi passati [Q42].

Il canto del Va’, pensiero riveste ancora un’ultima e fondamentale
funzione: quella di tramite dei sentimenti di nostalgia che albergano nel
cuore degli esuli. Se, infatti, come abbiamo visto sinora, il Va’, pensiero
assolve funzioni storiche, sociologiche, religiose, politiche e cosi via, non
si puo trascurare la valenza psicologica che esso ha, e la forza con cui si fa
veicolo del sentimento forse piu forte tra gli esuli, ossia la nostalgia.

E tale nostalgia ¢ anche, probabilmente, il sentimento piu universale:
anche coloro che hanno idee politiche diverse, visioni antinomiche del
passato e del futuro, storie individuali completamente divergenti, tutti
costoro si ritrovano, sempre e comunque, nel sentimento della nostalgia.

Questa nostalgia, la nostalgia simboleggiata dal canto del Va’, pensie-
ro, assume un doppio significato: nostalgia di un altro luogo, spesso fisica-
mente lont)ano, e di un altro tempo, che ormai ¢ lontano per tutti.

202 A differenza, per esempio, di Suona la tromba, cfr. sopra.
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7.7.1. “Del Giordano le rive saluta...” - Lo spazio della memoria

Se la nostalgia si nutre di memoria, la memoria filtrata dalla nostalgia
puo divenire facilmente un’idealizzazione. A questo rischio (se di rischio
si puo parlare) non sfuggono neanche gli esuli giuliano-dalmati: e l'idea-
lizzazione ¢ resa ancora piu facile dal fatto che effettivamente i paesaggi
istriani € dalmati sono assai simili ad un paradiso terrestre. Anche chi si
ponga con assoluta obiettivita e senza filtri affettivi davanti alla terra
giuliano-dalmata non pud non rimanerne ineludibilmente affascinato e
conquistato.

Se a cio si aggiunge lo stridente contrasto degli ambienti che hanno
accolto gli esuli dopo la loro partenza dalla terra natale (il grigiore squal-
lido dei campi-profughi, le fabbriche, le citta industriali degli anni Cin-
quanta), non sara difficile immaginare quali contorni assuma il ricordo
della terra perduta.

Alcuni degli intervistati hanno infatti inserito nei loro questionari
delle descrizioni, anche di un intenso lirismo, che attestano la forza e la
dolcezza del loro ricordo della terra lontana:

[Nel Va’, pensiero preferisco il verso O mia patria, si bella e perduta] perché la
mia terra & veramente bella ed ¢ definitivamente perduta. E bella per il suo
cielo blu, ¢ bella per il suo mare puro, per gli intensi profumi delle sue erbe
e dei suoi fiori, per la sua gente lieta, vivace e laboriosa, per il profumo delle
sue zollerosse, per I’argento dei suoi ulivi, per 'immensa bellezza delle opere
d’arte sparse in ogni angolo e spesso (incivilmente) offese [Q47].

Rivedo, attraverso la musica, la mia terra d’origine abbandonata, alla quale
mi sento legato. [Cantando il Va’, pensiero] provo una struggente nostalgia
della mia terra ed un desiderio irrefrenabile di ricongiungermi ad essa nel
momento in cui anche i miei nonni, zii, cugini si ritroveranno e dall’alto, dal
bosco di pini marittimi, rivedremo I’azzurro intenso del mare e potro riab-
bracciare mia mamma e mio papa%®.

203 Q07. Cfr.: “[Quando canto il Va’, pensiero] rivedo il nostro suolo carsico, la nostra terra rossa,
il nostro concetto del vivere civile, i primi amorucoli dei giardini Valeria” [Q11]; “[Cantando il Va’,
pensiero], con gli occhi del cuore rivedo la mia terra, I'Istria, con i suoi olivetti [sic/, i verdi filari di
vigne, le pinete inriva al nostrobel mare, dorato dal sole, al tramonto. Tuttoquestoabbiamo perduto.
Scegliendo I'esodo I'abbiamo perduto” [Q24].
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Sono descrizioni semplicemente bellissime, e bellissime proprio per-
ché semplici. La grande e struggente nostalgia per una terra incantevole si
concretizza, durante il canto del Va’, pensiero, in una rievocazione intene-
rita ed appassionata dei piccoli dettagli (non solo visivi) della natura e dei
paesaggi della terra natale. Merita di essere notato il riferimento che il
Q48 ed il Q11 fanno alla “civilta” ed alle “opere d’arte”, che sembrano
costituire una parte integrante del paesaggio stesso.

Un’annotazione particolare merita la descrizione contenuta nel Q24
(cfr. nota). Molti termini che vi sono contenuti sono simili € comuni a
quelli dell’Inno all’Istria; ed € curioso notare anche un piccolo dettaglio.
L’intervistata scrive “olivetti” anziché “oliveti”: ed esattamente cosi canta
la corale di Torino, interprete di una delle versioni® pitt giustamente
famose dell’lnno all’Istria stesso. Ci sembra importante questo rimando
inconscio tra due brani musicali lontani fra loro ma uniti dalla medesima
capacita di evocare una profonda nostalgia.

E tale nostalgia non ¢ soltanto nostalgia di luoghi, ma anche di fatti,
ambienti, impressioni. Le sensazioni si ricollegano ad emozioni, gli spazi
suscitano ricordi. Cosi, nelle parole del Q11, il pensiero dei “giardini
Valeria” riporta alla mente “i primi amorucoli”; nel Q07 1 “pini marittimi”
e “I’azzurro intenso del mare” si ricongiungono alla memoria dei genitori
scomparsi; € tutte queste impressioni sensoriali e questi ricordi emotivi si
riallacciano fraloro e trovano espressione ed evocazione nel canto del Va’,
pensiero.

Un’altra intervistata, invece, scrive: “[A differenza del Va’, pensiero, i]
canti istriani sono allegri, predispongono piu al ricordo del mare del sole
del profumo del salso e del mondo di quando ero bambina...” [Q15]. Per
lei, quindi, la rievocazione puntuale di dettagli amati della propria terra ¢
suscitata piu dai canti tipici istriani che dal Va’, pensiero. Al contrario,
anche molti altri intervistati, come i precedenti, benché non si dilunghino
particolarmente sui dettagli, sostengono che il canto del Va’, pensiero
riporta alla loro memoria i luoghi cari ed abbandonati:

(Il momento che preferisco nel Va’, pensiero €] O mia patria, si bella e perduta
! O membranza si cara e fatal, perché mi ricorda la mia terra natale, verso la
quale sento sempre un forte legame affettuoso e nostalgico?®.

204 CD allegato all'opera di DONORA, Danze canzoni inni [...], cit.
205 23, Cfr.: “[Mi piace cantare il Va’, pensiero perché] mi ricorda le nostre terre e soprattutto



524 C. Bertoglio, Gli esuli giuliani e dalmati e il canto Va’ pensiero, Quaderni, vol. XIX, 2008, p. 389-538

Riuscendo ad estraniarmi dall’incanto per la bellissima musica, se il mio
pensiero si ferma rammento la piazza del mercato di Pola, piena di gente con
le valigie, il Toscana sul molo e noi nel pantano, in tutti i sensi [Q15].

Anche quest’ultima testimonianza merita qualche parola di commen-
to: benché anche qui il canto del Va’, pensiero si colleghi ai luoghi di Pola,
tuttavia il ricordo ¢ legato ad un momento ben preciso, quello della
partenza. Il canto del Va’, pensiero ¢, per questa intervistata, qualcosa che
consola e genera quasi una sorta di “oblio”: ¢ solo “estraniandosi” dalla
musica che 'esule riesce a riportare alla propria mente il momento piu
drammatico della vicenda giuliano-dalmata. E tale legame tra lo spazio ed
il tempo puo introdurre il secondo aspetto della nostalgia provocata dal
Va’, pensiero.

7.7.2. “Ci favella del tempo che fu” — Il tempo dell’infanzia e della
giovinezza

Gli esuli istriani, fiumani e dalmati uniti
in diverse associazioni in Italia, vivono
nel ricordo del loro passato. I loro figli
e nipoti, pur integrandosi nei Paesi in
cui vivono il loroesilio, sentono le loro

radici, ed & frequente la loro visita alla

patria degli avi e dei padri206.

Considerando le valenze psicologiche del canto del Va’, pensiero,
infatti, un altro fatto da non sottovalutare ¢ I’assommarsi della nostalgia
per la terra perduta, del senso di rabbia per I'ingiustizia subita, del trauma
vissuto per la violenza che ha caratterizzato gli anni precedenti ’esodo, e
dell’'umanissima nostalgia per gli anni della fanciullezza e della giovinezza.

Anche coloro che non hanno vissuto I’esperienza di un simile taglio
reciso e secco con il proprio trascorso hanno infattila tendenza ad amman-
tare di una patina di positivita il tempo passato; nel caso degli esuli, poi,
tale nostalgia assume una portatanotevole. Il ricordo degli anni dell’infan-

il nostro esodo” [Q41]; “[Mi piace cantare il Va’, pensiero perché] mi riporta con la mente alla mia citta
e alla mia terra ed a tutto quello che avremmo potuto avere e fare” [Q33].
206 SEMI, op. cit.
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zia e della giovinezza ¢ caro alla gran parte delle persone, € si tende a
rievocarli con affetto e con piacere. Per gli esuli, tali anni hanno uno
sfondo geografico ed ambientale ben preciso, ed il passaggio dagli anni
“spensierati” alla maturita, talora molto precoce, ¢ stato netto, brusco e
repentino. Abbandonare i luoghi dell’infanzia e della giovinezza ha signi-
ficato, per molti, diventare d’un tratto adulti, trovarsi a fronteggiare pro-
blemi di sopravvivenza, lasciare i giochi per il lavoro in fabbrica.

L’Istria o la Dalmazia che molti esuli hanno in mente, quindi, non ¢
soltanto la terra bellissima che ben conosciamo, ma € anche lo scenario di
momenti belli e sereni, il contorno imprescindibile dei ricordi piacevoli
della giovinezza. Ecco, quindi, che il canto del Va’, pensiero assume ancora
un altro significato psicologico e sociologico: il ricordo ed il rimpianto per
il proprio passato. Cosi si esprimono alcuni degli intervistati:

Mesi fa in un “show” de musica classica a Melbourne, tra le arie piu apprez-
zade iera el “Va pensiero” che xe stado molto applaudido con tanto de
repete-bis. Ierimo 1a un grupeto de noi, in piedi, coi oci umidi, che ne
ricordava el nostro passato che non torna piu2?’.

I nostri canti [popolari] portano quasi tutti alla mente la situazione pre-eso-
do: € come un continuo flash-back ad una situazione paradisiaca. La viecia
batana, Li muriede ruvignise, Vigni sul mar muriede, o anche La Mula de
Parenzo fanno riferimento a questo mondo perduto... ma vivo! Il Va’, pensie-
ro ci riporta al senso definitivo di perdita, di scomparsa di quel mondo che
non ¢& pid...208

Il canto del Va ', pensiero si inserisce quindi in modo del tutto organico
nell’atmosfera dei raduni; il ritrovare persone, espressioni linguistiche,
tradizioni che “fanno parte” del proprio passato agevola quel processo di
rievocazione nostalgica del passato che ¢ gia costitutivamente presente
(“Ci favella del tempo che fu”) nell’inno verdiano.

207 Trad.: “Mesi fa, in uno show di musica classica a Melbourne, tra le arie pill apprezzate c’¢
stato il Va’, pensiero, che € statomolto applaudito con tanto di richieste di bis. Era i un gruppetto dei
«nostri», con gli occhi umidi, perché ci ricordava il nostro passato che non torna piu”. [P. B,
testimonianza raccolta via email tramite gruppo di discussione internet, 25.9.05].

208 Q46. Cfr.: “Musica e parole mi avwolgono nella tristezza che rimando alla sofferenza patita
in ben cinque Centri di Raccolta Profughi d’Italia, giovinetto, strappato dalle mie radici, un giorno
felice nella mia giovinezza, per una vita amara e di abbandono” [Q13]; “Cantando il Va’, pensiero)
rivedo il mio paese, la mia giovinezza lontana, risento le voci dei miei cari e li ritrovo nella memoria
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8. Conclusioni

Abbiamo cercato, in questi articoli, di assolvere ad un compito assai
ambizioso: fornire le ragioni e le cause di un rapporto d’amore, quello
intrattenuto fraciascuno degli esuli ed il Va’, pensiero, frala comunita degli
esuli ed il Va’, pensiero. E, chiaramente, un sentimento tanto forte, un cosi
grande attaccamento non si possono piegare ad un’analisi, non si possono
descrivere a parole, né — tantomeno — quantificare in modo rigoroso.

Cio che abbiamo tentato di proporre era, quindi, una descrizione del
descrivibile, un’analisi di quella punta d’iceberg che sono gli aspetti narra-
bili, testimoniabili, studiabili della tragedia giuliano-dalmata e della sua
espressione musicale attraverso il Va’, pensiero.

Abbiamo ritenuto necessario, a questo scopo, inquadrare il contesto
storico che provoco e vide I'esodo dei giuliani e dalmati, ed il contesto
culturale che fece siche il Va’, pensiero apparisse come il pit ovvio ed il piu
condivisibile mezzo di espressione musicale dell’esodo stesso. Altrettanto
necessaria, a nostro avviso, era la comparazione musicale, testuale ed
espressiva fra il Va’, pensiero e le altre espressioni musicali dell’esodo:
meno universali, forse, ma ugualmente importanti in s€ ed in relazione al
Va’, pensiero stesso. E parimenti significative ci sono parse le molteplici
forme di appropriazione del Va’, pensiero da parte degli esuli: un modo
estremamente chiaro ed esplicito di denunciare la dipendenza biunivoca
dell’esilio dal Va’, pensiero e del Va’, pensiero dall’esilio.

Fondamentale ¢ stato 'apporto degli esuli stessi, sia attraverso le
interviste condotte con il questionario, sia attraverso le testimonianze

giovaniin un mondo che davalorosicurezza e fiducia nell’avvenire” [Q24]; “[Cantando il Va’, pensiero
provo] la nostalgia e i ricordi struggenti del mio passato” [Q28]; “[Cantare il Va’, pensiero] mi fa
ricordare molto del nostro passato. Si pensi che da ragazzi lo cantavamo anche nei bivacchi delle
colonie estive in Carnia” [Q06]; “[Mi piace cantare il Va’, pensiero] perché mi ricorda i miei insegnanti
quando andavo a scuola che ci facevano cantare questo canto” [Q26]; “[Cantando il Va’, pensiero,
provo un sentimento di] partecipazione al sentimento comune con gli altri del coro a cui mi associo.
Se [sono] da solo, cantandolo mentalmente, [provo] il rimpianto per la patria perduta, il pensiero della
diaspora che ha diviso i miei genitori dai propri concittadini ed amici e mi ha privato della compagnia
che misarebbe stata naturale, quella dei loro figli” [Q30); “I canti istriani sono allegri, predispongono
pit al ricordo del mare del sole del profumo del salso e del mondo di quando ero bambina...” [Q15];
“[I raduni] mi fanno rivivere momenti della mia fanciullezza ma mi intristiscono” [Q16); “[I raduni
servono] per trovarsi dopo anni con gli amici d’infanzia” [Q22]; “[Ai raduni] incontro persone che mi
ricordano la mia infanzia - alcuni invece mi hanno deluso perché con il loro cambio di idee hanno
snaturato I'esodo” (Q23). Cfr.anche Fulvio FARBA, Al cantodel Va’, pensiero 'amara fine del 1946 a
Pola, in BELLI, op. cit., p. 38-39.
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fornite spontaneamente, sia attraverso la memorialistica e la narrativa
dell’esodo. Uno degli auspici di questo lavoro ¢ quello di aver dato voce
proprio a quellistanza di trasmissione del ricordo che appare come uno
degli aspetti piu urgenti nella vita di coloro che hanno sperimentato
'esodo. Abbiamo quindi cercato di prospettare le costanti e le diversita
che intervengono nell’esecuzione del Va’, pensiero e nella percezione
emotiva che gli esuli ne hanno a seconda dei diversi contesti geografici,
storici e sociali In cul €sso si presenta.

Infine abbiamo tentato di focalizzare i tanti aspetti sociali che inter-
vengono nelle motivazioni e nelle esperienze del Va’, pensiero: dalla reli-
giosita all’orgoglio, dall’italianita alla specificita giuliano-dalmata, dalla
nostalgia alla sofferenza. E dei limiti di questo tentativo siamo ben consci:
tante volte descrivere 1 propri sentimenti ¢ di una difficolta quasi insor-
montabile, e pretendere di comprendere, descrivere ed analizzare i senti-
menti altrui sarebbe sicuramente sbagliato.

Non abbiamo avuto, naturalmente, questa pretesa: ci siamo limitati a
descrivere le impressioni che noi, come osservatori esterni (ma non trop-
po) abbiamo ricevuto di quei medesimi sentimenti. E quindi possibile che
si siano realizzati dei fraintendimenti, di cui ci scusiamo in anticipo: ci
auguriamo, tuttavia, che siano stati colti il profondo rispetto con cui ci
siamo accostati a vicende tanto drammatiche e la buona volonta ed onesta
con cui abbiamo tentato di descriverle.

Ne risulta un quadro complesso, affascinante, talora contraddittorio.
ma piu spesso assai coerente; il Va’, pensiero diventa quasi lo spunto per
comprendere tanti sentimenti che altrimenti non avrebbero sfogo né
espressione. Attraverso il canto del Va’, pensiero gli esuli si raccontano e ci
raccontano la loro storia ed 1 loro sentimenti; e tali sentimenti, almeno per
quanto riguarda alcune persone, non troverebbero altra possibilita di
estrinsecazione. Dal complesso delle cause, delle circostanze, delle occa-
sioni e delle vicende che hanno accompagnato e sono state accompagnate
dal canto del Va’, pensiero risulta, quasi inavvertitamente, un qualcosa di
ben piu grande e di trascendente: un sentimento unitario, una storia
collettiva che si condensa nei brevi minuti di un coro verdiano.

Noi abbiamo percepito questa sensazione inesprimibile, sia man
mano che questo lavoro procedeva e prendeva forma, sia leggendo ed
ascoltando le testimonianze degli esuli, sia partecipando direttamente alla
commozione collettiva provocata dal canto del Va’, pensiero durante i
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raduni. Ed ¢ qualcosa di davvero misterioso, qualcosa che sembra vera-
mente trascendere ogni contingenza, anche quelle piu importanti e condi-
vise: perché il canto del Va’, pensiero riesce a commuovere anche persone
giovani, che non hanno sperimentato nessuna delle cause di questa com-
mozione? Perché si prova un brivido cantando O mia patria anche se la
propria patria di discendenti degli esuli, inseriti in una societa pacifica,
non ¢ per nulla perduta né minaccia di esserlo?

E difficile dirlo, forse impossibile. Forse & dovuto ad una particolare
sensibilita da musicista; forse € causato dall’affetto che si nutre verso le
persone che hanno vissuto I'esodo; forse € una conseguenza dei tanti
racconti che fin dall'infanzia abbiamo udito sull’argomento e che ce lo
hanno fatto percepire, inconsciamente, come qualcosa che appartiene
anche alla nostra storia. Oppure, forse, € la sensazione epidermica di
trovarsi davanti all’anima messa a nudo di tante persone; di trovarsi
immersi in un dolore grande, antico, assoluto, forse il dolore per eccellen-
za, quello che terrorizza i bambini e che ci portiamo dietro anche da
grandi: il dolore dell’abbandono.
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APPENDICI

Questionario

Il questionario ¢ stato preparato nel mese di agosto 2005, ed ¢ stato
messo online, in una pagina appositamente creata all’indirizzo
www.istria.tk. La pubblicazione su internet ¢ avvenuta il 9 agosto 2005.
Nella settimana successiva (attorno al 15 agosto 2005) sono state inviate
richieste di compilazione del questionario attraverso alcune liste di discus-
sione dedicate ad argomenti pertinenti all’esodo dei giuliani e dalmati.
Tali liste sono (in ordine di consultazione):

— “Histria” http://it.groups.yahoo.com/group/histria/
—“Tera de Confin”  http://it.groups.yahoo.com/group/tera_de_confin/

- “Ades online” http://it.groups.yahoo.com/group/adesonline/ .

Tramite amici, sono stati raccolti contributi anche da altre liste di
discussione:

—“Forum Fiume” JA rum_Fi
— “Istriatalks”. http://groups.yahoo.com/group/istria-talks/ .

Sono state inoltre inviate 53 email ad indirizzi presenti su internet su
siti correlati ad argomenti pertinenti all’esodo giuliano-dalmata, tra cui
associazioni di esuli, enti di studio, circoli di giuliani nel mondo. Inoltre,
30 copie del questionario sono state inviate per posta (singolarmente od
in gruppo) ad esuli e loro conoscenti. Il questionario ¢ inoltre stato
inviato presso hotel dove si tenevano raduni di esuli giuliani e dalmati nel
mese di settembre; infine, se ne ¢ parlato sul giornale “La Voce del

popolo” di Fiume, 1.10.05 (http://www.edit.hr/lavoce/foto/esuli.pdf) e su
“Newsitaliapress”  del  26.8.05  (http:/www.newsitaliapress.it/inter-
na.asp?sez=267&info=120509).

Scadenza per l'invio dei questionari compilati era il 30 settembre
2005; erano accettati questionari compilati via email, per fax, per posta,
consegnati a mano e compilati attraverso intervista telefonica. L’anonima-
to era garantito a tutti, anche se qualcuno ha voluto inserire il proprio
indirizzo e numero di telefono. In tal modo abbiamo potuto ringraziare di
persona chi ha collaborato alla ricerca; in ogni caso ci teniamo ad esprime-
re ancora una volta il nostro ringraziamento a tutti coloro che hanno
offerto un po’ del loro tempo per questa ricerca.
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Ringraziamenti

Questo lavoro ¢ stato reso possibile dalla cordiale e generosa collabo-
razione di molte persone. Tante di loro hanno preferito rimanere anoni-
me: sappiano comunque che la mia gratitudine nei loro confronti € grande
e profonda.

Un primo ringraziamento va alla mia mamma, esule polesana, che mi
ha incoraggiata durante la stesura di questo lavoro; mi ha fornito indica-
zioni, indirizzi, suggerimenti; ha spesso telefonato lei stessa ai suoi amici
per introdurre il mio lavoro ed invitarli a partecipare alle interviste. E
grazie anche per avermi parlato, fin da quando ero molto piccola,
dell’Istria, dell’esodo, delle tradizioni della sua terra: sono un patrimonio
grande che le sono molto grata di avermi trasmesso.

Un grazie particolarissimo al signor F. R., che purtroppo ha preferito
venir indicato soltanto con le proprie iniziali. La cortesia, la precisione e
la velocita con cui mi ha fornito notizie preziosissime, documentate ed
estremamente interessanti mi hanno davvero commossa: a maggior ragio-
ne, considerando che non mi ha mai conosciuta direttamente. Grazie di
tutto cuore!

Grazie al’lANVGD di Roma, che mi ha inviato ben cinque questiona-
ri, con puntualita e cortesia. Anche qui, devo ringraziare per la collabora-
zione persone che non conosco di persona ma che hanno dato con gene-
rosita e cortesia un po’ del loro tempo.

Grazie a mia zia Lucia C,, cui avevo inviato alcune copie del questio-
nario e che me le ha portate, tutte compilate, addirittura a domicilio, due
giorni piu tardi - e nonostante stesse effettuando un trasloco in quegli
stessi giorni!

Grazie di cuore al signor F. P., conosciuto attraverso una lista di
discussione internet, e che mi ha ribattezzata con affetto e simpatia “Mu.
Mu.”, sigla che sta per “Muleta Musicista” (dopo la laurea sono diventata
“Mu. Mu. Mu.”, avendo aggiunto il titolo di “musicologa”...). Con grande
gentilezza ha sempre dato grande risalto alla mia iniziativa, diffondendola
tra le molte mailing-lists dedicate di cui fa parte e fornendomi degli
indirizzi e dei recapiti preziosi.

Un cordiale e sentitissimo grazie anche al dottor Bruno Crevato
Selvaggi, per il prezioso e generoso aiuto bibliografico e le gentilissime
informazioni inviate.
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Grazie a Roberto Palisca, della Voce del popolo, ed a Viviana Coriglia-
no, di NewsltaliaPress, per aver pubblicato lunghi articoli sulla mia ricerca,
ben prima che questa vedesse la luce. La lettura di questi articoli ha
probabilmente incoraggiato molte persone a farsi intervistare o inviarmi
la loro testimonianza; la gentilezza dei due giornalisti mi ha particolar-
mente colpita perché, anche loro, hanno agito senza esserne stati richiesti
€ per pura cortesia.

E grazie a tutti coloro che hanno voluto seguirmi in questo lavoro, con
il loro incoraggiamento, la loro fiducia e la loro collaborazione.
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Testo del questionario

E < 50-60 60-70 70-80 80-90 >

1 50 9

] 0
Sess M ¥ Titolo di

[ studio

Anno in cui ha lasciato I'Istria 19_ Eta in quel |

Cittd o paese di nascita | ] Provincia di resid atale |

Le capitadi pmc{__c-ﬁr: ai raduni degli Istriani?

sempre Spesso D a volte D mai

Tali raduni Le piacciono [:] molto D abbastanza [:] poco D perniente

Perché? | ]
E stato/a all'Opera nell'ultimo anno? D sl D no
E stato/a all*Opera negli ultimi cinque anni? J ss[J no
Quando era in Istria, frequentava I'Opera? () si D no
Conosce a memoria le parole del"Va', pensicro™? D si [:] no
Conosce a memoria la melodia del “Va’, pensiero™? [j H D no
Le piace cantare il Va’, pensiero™? D sl D no

Perché?

Da quale opera ¢ tratto? | |  Chierauoredelamusica? [ |

Qual ¢ il che preferisce, nel Va', pensiero, ¢ perché?

A

Cosa prova, gt canta il Va', pensiero? *

Saprebbe dire da chi ¢ [ ]
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cantato nell'opera? | ]
Le sembra che vi siano punti di contatto o di differenza con la condizione degli Istriani?

Cantare il Va' pensiero ¢ per Lei simile o diverso dal cantare Frarelli d'lialia? Perché?
simile | diverso

Perché...

Cantare il Va' pensiero & per Lei simile o diverso dal cantare un canto tipico istriano? Perché?

simile [ | diverso

Vi sono altri canti o altre musiche che le provocano sens zioni simili? Quali?

Quali di questi termini Le sembra pid fato alla Sua condizione?
Esule [ ]  Profugo Ii Immigrato [ |  Emigrato [ | Rifugiato politico

Perché ritiene che il ¥a', pensiero sia divenuto una sorta di “inno nazionale” degli esuli istriani?

Per le sue parole D Per la sua musica Perché nel Risorgimento ¢ stato
simbolo della lotta per I'Unitd
d'halia

Tale adozione & secondo Lei, un fatto taneo o irci ha avuto origine?

spontaneo I'usanza ¢ nata....

Quando ¢ come viene cantato il Va', pensiero nei raduni degli Istriani a cui Lei p ipa?

S

[v8)
I
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SAZETAK

“SI BELLA E PERDUTA”: EZULI IZ JULIJSKE KRAJINE I
DALMACIJE I PIESMA VA’ PENSIERO

Autorica analizira druStvenu, psiholoSku i glazbenu ulogu koju je
imala pjesma Va’ pensiero prilikom okupljana istarskih, rije¢kih i
dalmatinskih ezula. Ta okupljanja, koja su spontano nastala medu
prognanicima da bi se stvorila prilika ponovnog susreta i
upoznavanja, a u kojima se stvarala atmosfera Zzaljenja za
izgubljenom domovinom, s vremenom su postala javna i predstavljala
su nacin prezentacije vlastite zajednice drugim Talijanima kao i
priliku za organizaciju skupova i drugih manifestacija.

Pjesma Va’ pensiero je sve viSe postajala najprikladniji nacin
prikazivanja “tragedije” ezula. Sto su viSe ezuli postajali svjesni
nemogucénosti povratka u svoju zemlju i konacnosti njihovog stanja,
pjesma je nadomjestila druge Verdijeve pjesme (O signore dal tetto
natio, iz opere “Lombardani u prvom krizarskom ratu”) s kojima
je djelila tu funkciju. Pjesma Va’ pensiero usvojena je kao sluzbeni
simbol koji je odrazavao i prikazivao svijetu uvjete statusa
prognanika.
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POVZETEK

“TAKO LEPA IN ZGUBLJENA:

JULIJSKI IN DALMATINSKI IZGNANCI IN PESEM “VA’, PEN-
SIERO” (Leti, misel)

Avtorica analizira druzabno, psiholosko in glasbeno vlogo pesmi “Va’,
pensiero” na zborih izgnancev iz Istre, Reke in Dalmacije. Zbori.
Ti so nastali spontano med izgnanci v iskanju mo nosti sestankov
in srecanj, na katerih so ugotavljali, kako bi izboljSali zivljenje ter
sCasoma dobili javni pomen. Postali so nacin predstavljanja lastne
skupnosti drugim Italijanom, organiziranja sestankov in pripravljanja
manifestacij. Pesem “Va’, pensiero” je (s C¢asom) postajala vse
primernejSa za izrazanje “tragedije” izgnancev - kako so postajali
zavestni, da je vrnitev na lastno zemljo nemogoca in da je njihov
polozaj dokoncen, brezizhoden. Ta pesem je izrinila vse druge
Verdijeve, ki so imele enako funkcijo. “Va’, pensiero” je sprejeta
kot delovni simbol in odraza in predstavlja stanje lastnega statusa
izgnanca celemu svetu.



