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DISCIPLINA NARACIJE: ANDREA CAMILLERI KAO 
„NOVELLIERE“

SAŽETAK
Rad se po prvi put bavi analizom opširnog korpusa pripovijetki najpoznatijeg 

talijanskog suvremenog pisca Andree Camillerija (1925). Kritika je dosada 
istraživala njegove romane (posebno one čiji je glavni lik sicilijanski komesar Salvo 
Montalbano), televizijske serije koje su po njima nastale, vrlo složeno jezično tkivo 
Camillerijeva djela koje je svojevrsni hibrid talijanskog standardnog jezika i neke 
vrste sicilijanskog dijalekta, ali ne i mnogobrojne pripovijetke. Jedan od razloga 
za sličan propust zacijelo je i količina pripovijetki (više od stotinu tekstova od 
kojih većina nije sakupljena u zbirke nego je razasuta po novinskim stupcima). U 
Camillerijevoj poetici kratke priče, disciplina naracije je od fundamentalne važnosti 
jer omogućava da se tekst ne „razvodni“ te da zadrži intenzitet koji mu je potreban 
da zadrži mikroskopsku preciznost i da, kao u omiljenom Pirandellu, piscu pomogne 
da se usredotoči na jedan aspekt i temeljito ga obradi. Osim toga, Caimillerijeva 
specifična „poetika“ zbirke pripovjedaka autoru pomaže da detaljnije razradi svoje 
tematske cikluse.

Ključne riječi: Andrea Camilleri, formalna disciplina, pripovijetke, poetika, 
sicilijanska književnost

1. Iako talijanska književna historiografija smatra gotovo općim mjestom 
činjenicu da je novela (u svim svojim književno – teorijskim varijantama) u 
talijanskoj književnosti zapostavljen žanr u odnosu na druge svjetske književnosti, s 
jako malo vrsnih primjera tu tvrdnju je relativno lako opovrgnuti. Dostatno je, naime, 
citirati slavnog Boccaccia i njegov Dekameron pa i čitav niz kasnosrednjovjekovnih 
i renesansnih „novelliera“ odnosno „novellina“ (od kojih neki, kao Franco Sacchetti 
vuku čak i hrvatske korijene) koji su slijedili, Vergine paradigme verizma te Pirandellov 
projekt Novelle per un anno, koji predstavlja možda najzagonetniju zbirku novela u 
talijanskoj književnosti, da bi se teza o noveli kao o minornom žanru raspršila. Dva 
autora koja smo posljednja spomenuli, Giovanni Verga i Luigi Pirandello, pripadnici 
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su tzv. „sicilijanske linije“ talijanske književnosti i izravni su „književni preci“ Andree 
Camillerija koji joj također pripada. Kad su u pitanju kratke forme teksta, u talijanskoj 
književnosti Camillerija ne moguće zaobići. Naime, među „teškašima“ talijanske 
suvremene književnosti, on je jedan od rijetkih autora koji kultivira pripovijetku i 
posvećuje joj relevantno mjesto u svojoj produkciji, dok većina pisaca objavljuje 
zbirke pripovijedaka tek kad je iz nekog razloga prisiljena objediniti već objavljene 
tekstove. Klasična zbirka pripovijedaka jednog autora jedva da preživljava kao žanr 
dok tržište obiluje skupnim antologijama koje se rađaju najčešće iz dva razloga: u 
prvom slučaju skupina mladih autora koji se namjeravaju probiti na književnoj sceni 
sudjeluju u zbirci pripovjedaka u nadi da će ih zamijetiti neki talent scout ili pak editor 
veće izdavače kuće, a drugi slučaj u istoj knjizi okuplja već afirmirane autore koji 
zajedničkim snagama pokušavaju učiniti rentabilnim „izdavački proizvod“ (prodtto 
editoriale), poput zbirke pripovijedaka, koji to inače nije. Odličan primjer za ovu 
potonju situaciju je antologija Crimini (Torino, Einaudi, 2005) u kojoj je sudjelovao 
i sam Camilleri pripovijetkom Troppe coincidenze, zajedno s najvećim talijanskim 
piscima krimića i trilera (Ammaniti, Carlotto, Dazieri, De Cataldo, De Silva, Faletti, 
Fois, Lucarelli, Manzini). Nakon odličnog uspjeha ove zbirke, torinski izdavač 
Einaudi pokušava ponoviti uspjeh antologijom Crimini Italiani (Torino, Einaudi, 
2008), u kojoj sudjeluju autori Carlotto, Carofiglio, Dazieri, De Cataldo, De Silva, 
Faletti, Fois, Lucarelli, Macchiavelli, Simi i Wu Ming. 

Kritika je do sada (ne)svjesno zapostavljala1 Camillerijev „kontingent“ kratkih 
priča koji danas broji više od stotinu tekstova koji se svakodnevno, i mogli bismo 
reći kaotično, množe, zajedno s natuknicama bibliografije o ovom autoru2. Većina tih 
tekstova ne pripada uređenim zbirkama.

Takvu je stanju stvari ponešto doprinio i sam autor koji do nedavno nije sustavno 
objavljivao zbirke pripovijetki (osim onih posvećenih svojem komercijalno 
najuspješnijem liku, komesaru Salvu Montalbanu)3. Poetika zbirke pripovjedaka će, 
1  O Camillerijevim pripovijetkama vidi: Jurišić, S. (2011), Dimensione teatrale dei racconti di Andrea 
Camilleri, Misure critiche, 1-2: 169-189. 
2  Najveći „problem“ pri analizi Camillerijeva corpusa kratkih tekstova predstavljaju oni koje on neumorno 
objavljuje u talijanskim novinama i revijama i za koje je teško reći radi li se o novinskim člancima ili o 
pripovijetkama. Labirint tekstova koji se redovito pojavljuju na stupcima uglednih novina i revija kao što su 
La repubblica, La Stampa, MicroMega, Il Messaggero, L’Unità, L’Almanacco dell’Altana, Il Sole 24 ore i dr. još 
je nesakupljen i neuređen ako se izuzmu dva sveska članaka nastala u koautorstvu s novinarom Saverijom 
Lodatom (v. Literatura), a koji su prethodno objavljeni u dnevniku L’Unità, zatim zbirke članaka koji graniče 
ili jesu pripovijetke poput Gocce di Sicilia i Racconti quotidiani. Tome valja dodati gotovo nepoznatu zbirku 
(nije bila u prodaji) Continua. Otto racconti a fuoco (Milano, Marcos y Marcos, 1998). 
3  U ovom ćemo se radu baviti Camillerijevim pripovijetkama koje ne spadaju u strogo žanrovske okvire 
krimića jer nam se čini da su zanimljivije što se kritičke analize tiče. Radi se o čisto tehničkoj odluci. Nije 
nam namjera dijeliti kulturu na „visoku“ i „nisku“, na kulturu i supkulturu, jer se one moraju gledati kao 
nerazdvojna cjelina (Eco, 2001:16). Naslovi zbirki priča posvećenih komesaru Montalbanu su sljedeći: Un 
mese con Montalbano (1998), Gli arancini di Montalbano (1999), La paura di Montalbano (2002), Storie 
di Montalbano (2002),  La prima indagine di Montalbano (2004), Racconti di Montalbano (2008). Srodne 
Montalbanu, barem žanrovski, su Le inchieste del commissario Collura (2002). 

Zb. rad. filoz. fak. Splitu, 5 (2012), 5, 279-290Jurišić, S., Župić, P.: DISCIPLINA NARACIJE: ANDREA...

280

su tzv. „sicilijanske linije“ talijanske književnosti i izravni su „književni preci“ Andree 
Camillerija koji joj također pripada. Kad su u pitanju kratke forme teksta, u talijanskoj 
književnosti Camillerija ne moguće zaobići. Naime, među „teškašima“ talijanske 
suvremene književnosti, on je jedan od rijetkih autora koji kultivira pripovijetku i 
posvećuje joj relevantno mjesto u svojoj produkciji, dok većina pisaca objavljuje 
zbirke pripovijedaka tek kad je iz nekog razloga prisiljena objediniti već objavljene 
tekstove. Klasična zbirka pripovijedaka jednog autora jedva da preživljava kao žanr 
dok tržište obiluje skupnim antologijama koje se rađaju najčešće iz dva razloga: u 
prvom slučaju skupina mladih autora koji se namjeravaju probiti na književnoj sceni 
sudjeluju u zbirci pripovjedaka u nadi da će ih zamijetiti neki talent scout ili pak editor 
veće izdavače kuće, a drugi slučaj u istoj knjizi okuplja već afirmirane autore koji 
zajedničkim snagama pokušavaju učiniti rentabilnim „izdavački proizvod“ (prodtto 
editoriale), poput zbirke pripovijedaka, koji to inače nije. Odličan primjer za ovu 
potonju situaciju je antologija Crimini (Torino, Einaudi, 2005) u kojoj je sudjelovao 
i sam Camilleri pripovijetkom Troppe coincidenze, zajedno s najvećim talijanskim 
piscima krimića i trilera (Ammaniti, Carlotto, Dazieri, De Cataldo, De Silva, Faletti, 
Fois, Lucarelli, Manzini). Nakon odličnog uspjeha ove zbirke, torinski izdavač 
Einaudi pokušava ponoviti uspjeh antologijom Crimini Italiani (Torino, Einaudi, 
2008), u kojoj sudjeluju autori Carlotto, Carofiglio, Dazieri, De Cataldo, De Silva, 
Faletti, Fois, Lucarelli, Macchiavelli, Simi i Wu Ming. 

Kritika je do sada (ne)svjesno zapostavljala1 Camillerijev „kontingent“ kratkih 
priča koji danas broji više od stotinu tekstova koji se svakodnevno, i mogli bismo 
reći kaotično, množe, zajedno s natuknicama bibliografije o ovom autoru2. Većina tih 
tekstova ne pripada uređenim zbirkama.

Takvu je stanju stvari ponešto doprinio i sam autor koji do nedavno nije sustavno 
objavljivao zbirke pripovijetki (osim onih posvećenih svojem komercijalno 
najuspješnijem liku, komesaru Salvu Montalbanu)3. Poetika zbirke pripovjedaka će, 
1  O Camillerijevim pripovijetkama vidi: Jurišić, S. (2011), Dimensione teatrale dei racconti di Andrea 
Camilleri, Misure critiche, 1-2: 169-189. 
2  Najveći „problem“ pri analizi Camillerijeva corpusa kratkih tekstova predstavljaju oni koje on neumorno 
objavljuje u talijanskim novinama i revijama i za koje je teško reći radi li se o novinskim člancima ili o 
pripovijetkama. Labirint tekstova koji se redovito pojavljuju na stupcima uglednih novina i revija kao što su 
La repubblica, La Stampa, MicroMega, Il Messaggero, L’Unità, L’Almanacco dell’Altana, Il Sole 24 ore i dr. još 
je nesakupljen i neuređen ako se izuzmu dva sveska članaka nastala u koautorstvu s novinarom Saverijom 
Lodatom (v. Literatura), a koji su prethodno objavljeni u dnevniku L’Unità, zatim zbirke članaka koji graniče 
ili jesu pripovijetke poput Gocce di Sicilia i Racconti quotidiani. Tome valja dodati gotovo nepoznatu zbirku 
(nije bila u prodaji) Continua. Otto racconti a fuoco (Milano, Marcos y Marcos, 1998). 
3  U ovom ćemo se radu baviti Camillerijevim pripovijetkama koje ne spadaju u strogo žanrovske okvire 
krimića jer nam se čini da su zanimljivije što se kritičke analize tiče. Radi se o čisto tehničkoj odluci. Nije 
nam namjera dijeliti kulturu na „visoku“ i „nisku“, na kulturu i supkulturu, jer se one moraju gledati kao 
nerazdvojna cjelina (Eco, 2001:16). Naslovi zbirki priča posvećenih komesaru Montalbanu su sljedeći: Un 
mese con Montalbano (1998), Gli arancini di Montalbano (1999), La paura di Montalbano (2002), Storie 
di Montalbano (2002),  La prima indagine di Montalbano (2004), Racconti di Montalbano (2008). Srodne 
Montalbanu, barem žanrovski, su Le inchieste del commissario Collura (2002). 

Zb. rad. filoz. fak. Splitu, 5 (2012), 5, 279-290Jurišić, S., Župić, P.: DISCIPLINA NARACIJE: ANDREA...



281

dakle, relativno kasno zaživjeti u Camillerijevu opusu: prije 1998, kada autor ima 
73. godine, u popisu njegovih djela ne pronalazimo zbirku pripovjedaka pa se 1998. 
godinu može smatrati prekretnicom u tom smislu. Tada, naime, objavljuje dvije 
zbirke pripovijetki kojima obuhvaća obje makroskupine na koje će se kasnije dijeliti 
njegovo djelo, onu koja sadrži djela u kojima je društveni angažman izraženiji i seriju 
posvećenu komesaru Montalbanu.

Unatoč kasnoj pojavi zbirki kratkih priča, vokacija pisanja pripovijetki rađa se 
u vrlo ranoj fazi piščeve karijere. Paralelno s prvim poezijama, Camilleri objavljuje 
i prve pripovijetke, njih pet, i objavljuje ih u reviji L’Italia socialista, u prosincu 
1948., i u L’Ora, u Palermu, u svibnju i u rujnu 1949. Riječ je o prvim i nezgrapnim 
pokušajima: „dokumenti su to o još nezreloj poetici koja pomalo traži vlastiti identitet“ 
(Capecchi, 2000: 22)4, iako je priča Davide e Golia (objavljena 14. prosinca 1949. u 
L’Italia socialista) nešto zrelija i sadrži tragove suptilnog humora koji će nekoliko 
desetljeća kasnije postati Camillerijev trade mark i svojevrsna moderna inačica 
Pirandellova humora koji je, bez sumnje, na autora ostavio traga. Najzanimljivija 
je iz ovog perioda pripovijetka Un fatto memorabile (objavljena 29. svibnja 1949. 
u L’Ora) koju će Camilleri ponovo objaviti pedeset godina poslije u L’Almanacco 
dell’Altana 1999. godine pod naslovom Il primo voto i u uvrstiti u antologiju Gocce di 
Sicilia (prvo izdanje: Roma, Edizioni dell’Altana, 2008 te u novom izdanju, Milano, 
Mondadori, 2009), što mnogo govori o kontinuitetu Camillerijeve pripovjedačke 
poetike kroz desetljeća.

U vezi s kontinuitetom valja dodati i to da svi do sada spomenuti tekstovi, pa i oni 
koji će slijediti, imaju zajednički nazivnik u formalnoj čistoći i discipliniranoj dužini 
jer pri pisanju pripovijetki Camilleri nikada ne eksperimentira strukturom teksta kao 
kad piše romane. Prvotna namjena ovih tekstova je u većini slučajeva novinska pa je 
dužina teksta unaprijed određena, ponekad ekstremnom kratkoćom. Te su vrste, na 
primjer, kolumne pod zajedničkim imenom Posacenere koje Camilleri od proljeća 
2012. godine piše za nedjeljno izdanje uglednog ekonomskog dnevnika Il Sole 24 
ore jedva da premašuju dužinu SMS-a. Ipak, bez obzira na disciplinu koju novinsko 
objavljivanje nameće, Camilleri uvijek kontrolira formu priče.

Disciplina strukture kao jedna od odrednica Camillerijeve poetike kratkog teksta 
potječe iz poslijeratnog razdoblja kada je Camilleri desetak godina radio kao jedan od 
autora talijanske Enciklopedije dramske umjetnosti i spektakla na kojoj je „ispekao 
zanat“: 

 Koliko si natuknica napisao?
 Stotinjak, što o filmu, što o teatru. Bio sam jedan od urednika za talijanski 

suvremeni teatar, francuski suvremeni teatar i filmsku bibliografiju.
Dakle, to je iskustvo, među ostalim, za tebe bilo autopedagoško, studijsko.

4  Sve citate u tekstu su s talijanskog jezika preveli autori članka. 
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suvremeni teatar, francuski suvremeni teatar i filmsku bibliografiju.
Dakle, to je iskustvo, među ostalim, za tebe bilo autopedagoško, studijsko.

4  Sve citate u tekstu su s talijanskog jezika preveli autori članka. 
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Bilo je presudno. Naučilo me mnogočemu. Kasnije, na primjer, napisao sam oko 
tisuću članaka za „Radiocorriere“. Tražili su od mene da napišem četrdeset i pet 
redaka i ja bih predao točno četrdeset i pet redaka. Vještinu koju mi je dalo iskustvo koje 
sam stekao radeći na Enciklopediji gdje se od mene tražilo da u tri retka kondenziram 
sve što sam imao za reći bilo mi je vrlo dragocjeno. Naučio sam se izražavati kroz 
formule. Kad nisam znao ama baš ništa o nekom suvremenom autoru, možda stoga što 
nije bilo mnogo toga za reći, pisao bih „Suptilni predstavnik suvremenih previranja“ 
i sve bih tako riješio (Camilleri, 2002: 14).

Želja za strukturalnom disciplinom postat će vremenom jedna od ključnih 
karakteristika Camillerijeva djela i, na poprilično paradoksalan način, ne samo da neće 
sputavati autorovu bujnu maštu, nego će pospješiti piščevu kreativnost i omogućiti mu 
tako čišći i precizniji književni izričaj te veću kontrolu nad materijalom. Tendencija 
kontrole naracije i njezina disciplina s vremenom će se proširiti i na romane, barem 
djelomično i barem u ranijoj fazi. Romani iz ranije faze karijere, tj. tekstovi kao što 
su Il Birraio di Preston ili Il filo di fumo, i još neki, strukturalno su vrlo uredna djela.

Il Birraio di Preston ima jako složen zaplet koji je ispričan na još složeniji način, 
ali struktura knjige djeluje vrlo jednostavno i ujednačeno (sva poglavlja, na primjer, 
počinju citatom iz djela nekog drugog pisca, od Verge pa do Calvina i sl.).    

Autor pristupa kriminalnom romanu i u njemu se okušava kako bi racionalizirao 
pisanje, na savjet Leonarda Sciascie, čiji je književni „šegrt“ (Camilleri, Sorgi, 2000: 
72). U prvom romanu, Il corso delle cose (1978) gotovo da oponaša ritam i ton 
Sciascinih klasika Il giorno della civetta i A ciascuno il suo. Kako sam izjavljuje 
u jednom od novinskih članaka (ovaj je objavljen u dnevniku La Stampa, 2. lipnja 
1998., a slične sadržaje nalazimo i u članku koji je objavljen u tjedniku L’Espresso, 
28. lipnja iste godine), u koje ubaci po koju tajnu vlastite poetike, povijesne je romane 
u stanju napisati stvarajući ih u koncentričnim krugovima počevši od jednog detalja/
događaja. Pisati krimiće, s druge strane, znači strpati vlastitu prozu u formalni kavez 
pa je, kaže, „želio vidjeti je li u stanju napisati roman od A do Ž“. Želio je, na neki 
način, disciplinirati duže prozne uratke po uzoru na pripovijetke. 

Već spomenute 1998. godine izlazi i knjižica Il gioco della mosca, čiji je vrlo 
očiti uzor Occhio di capra sveprisutnog Leonarda Sciascie. U kratkoj uvodnoj bilješci 
Camilleri o knjizi kaže sljedeće:

Čitaoca ne smije zavarati činjenica da su ove stranice organizirane po abecednom 
redu. Nije mi bila  namjera napisati rječnik, glosar, leksikon, zbirku poslovica koje 
su se rabile u mjestu u kojem sam rođen. Samo sam sakupio nekoliko mikropriča ili, 
bolje rečeno, jednostaničnih priča i malo ih razradio. Naslovi su logična posljedica 
priča, oni su zaključak koji se nalazi na početku umjesto na kraju. Abecedni poredak 
je tu samo da olakša čitanje (Camilleri, 1998: 11).
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U nastavku bilješke Camilleri kaže da mu je namjera bila zabilježiti neke detalje, 
elemente, atmosfere, likove i događaje iz njegovih krajeva i iz njegovog djetinjstva 
koji inače prijete nestati. Malo ih je preradio i izmijenio neka od imena, ali je sačuvao 
osnovna obilježja i iskonsku srž priča. Mnoge od mikropriča, ili neke njihove dijelove, 
iz Il gioco della mosca moguće je pronaći u gotovo identičnom obliku, u drugim 
Camillerijevim djelima, romanima i pripovijetkama. One su lajtmotivi koje pisac 
provlači kroz mnoge od vlastitih djela. One su prvi organizirani piščev pokušaj, uz 
disperzivno objavljivane novinske članke, da usustavi enormnu količini narativnog 
materijala koja mu je na raspolaganju i koju treba na neki način upotrijebiti, 
metabolizirati, potrošiti. Kao i svaki rječnik, tako i ovaj rječnik koji to naposljetku 
i nije, služi kao instrument: stavlja na raspolaganje sirovine, nudi polazne točke od 
kojih krenuti i koje preraditi. Natuknice su priče in nuce, embrioni pripovjedaka. 
Čitajući Il gioco della mosca, ali i knjige poput Voi non sapete5, stječe se utisak da 
Camilleri, u trenutku kada se nađe pred velikom količinom narativnog materijala koji 
vidi kao izazov ili kad ima potrebu obnoviti i osnažiti svoje pismo ili možda, pak, 
otvoriti novu fazu u svojoj poetici, poseže za kratkim, kruto organiziranim tekstovima 
kojima „probavlja“ tematike koje kasnije želi obraditi na složeniji način. Shematski 
organizirani tekst je prijeko potreban da se dragocjeni materijali ne izgube te da 
postepeno pronađu svoju najprikladniju kolokaciju u složenijim i strukturalno još 
zahtjevnijim djelima na kojima će autor lakše raditi sa već „ukroćenom“ književnom 
materijom.          

2. Camilleri je dugo vremena, kako on sam kaže, pripovijetke pisao nesustavno, 
za „vlastito zadovoljstvo“: 

Osim toga, ova je priča uzeta iz serije pripovijetki koju ste napisali za „vlastito 
zadovoljstvo“. 

Da, nisu pisane s izdavačkom destinacijom na umu, niti ju traže (Camilleri, 2009: 56). 
Unatoč „rekreativnom“ duhu, Camilleri pristupa samom pisanju6 i pisanju 

pripovijetki s vrlo rigoroznom disciplinom7. Naime, sve pripovijetke koje piše jednake 
su duljine, a sadržaj je podijeljen u isto tako pažljivo dozirana poglavlja: „Ovo je 

5  U ovoj knjizi Camilleri pokušava kroz natuknice sistematizirati fenomen sicilijanske mafije koji je inače 
prilično često prisutan u njegovim djelima kao sporedni motiv kako bi se na neki način uhvatio u koštac (na 
književni način). Pisac razlama na fragmente i uređuje po abecednom redu složeni i šifrirani mafijaški svijet 
koji bi inače bilo jako teško ili čak nemoguće na iscrpan način ispričati. I u ovom je glosaru moguće pronaći 
neke od komponenti ili neke od motiva koje autor ponavlja u svojim djelima.
6  „Možemo početi s mojom prvom fiksacijom. Uvijek kažem o sebi: da sam službenik u državnoj službi, 
trebali bi me nagraditi kao uzornog radnika. Svako se jutro dižem u šest sati, šest i deset najkasnije. Da bih 
poče pisati moram biti uredan tj. Opran, obrijan, odjeven. U pidžami i papučama nisam u stanju napisati ni 
retka. Ne bih znao reći da li je to poštovanje prema pisanju ili prema sebi samom.” (Camilleri, 2009: 88 – 89).
7  Ista ga disciplina čini se vodi i pri pisanju romana: „Ne znam jesi li primjetio, ali svi romani u kojima 
je glavni lik Montalbano imaju 180 stranica na mojem kompjutoru. Podijeljeni su na 18 poglavlja po deset 
stranica svako. Ukoliko mi roman ispadne duži ili kraći za jednu stranicu, pišem ga ponovo jer znači da 
nešto ne štima” (Camilleri, 2009: 56).
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serija pripovijetki od četiri poglavlja po šest stranica. Dvadeset i četiri stranice. Sve 
su iste“. (Camilleri, 2009: 60). Tajna slične formalne strogoće nalazi se u korijenima 
piščeve poetike. Sicilijanski se romanopisac, naime, u više navrata sam prozvao 
„contastorie“8:

Što u vama potiče na red?
Mislim da mene red potiče na pripovijedanje. Kažem da je moja poetika jedan 

veliki pano poput onog kojeg su rabili narodni pripovjedači na Siciliji – poslije ću ti 
ga pokazati, imam jednog. Na njemu je 40 slika i ti priču moraš ispričati u 40 slika, 
ne možeš ni duljiti, ni kratiti. To je neka vrsta nesvjesne reakcije na moja kazališna 
iskustva kada sam godinama radio na Stanislavskom i pitali smo se što dođe prije, a 
što poslije. U roman treba stati sve, ne smije ti pasti na pamet reći da se nešto zbilo 
prije. Ako nešto, pak, postoji, trebaš to ubaciti u roman. U teatru, s druge strane, 
dodatni sadržaji postoje i nalaze se iza kulisa. U romanu prije, a i poslije, postoje 
samo korice. Točka. Dakle, unutar tih granica, proizvod mora odgovarati tim nekim 
mojim mentalnim geometrijama, i dok ga po njima ne složim, ja knjigu neću dati u 
tisak. Čak i ako teška srca moram rezati dvadeset stranica, ja ih režem. Znači da nisam 
dobro osmislio knjigu iako dugo razmišljam bilo o romanima bilo o pripovijetkama. 
Pišem, kažu, vrlo brzo, ali to je samo zato što se kod mene pisanje svodi na bacanje 
tjestenine u vodu koja je već dosegla točku vrenja (Camilleri, 2009: 61–62).

Unatoč beskonačnom iskustvom u pripovijedanju i potpunim vladanjem nad 
vlastitim fiktivnim univerzumom, u posljednje se vrijeme čini da se Camillerijevi 
romani (posebice oni nemontalbanovski) na neki način „raspadaju“.

Njihova struktura kao da više ne odgovara sadržaju i traži novu dimenziju.9 
Romani poput Privo di titolo ili La setta degli angeli kriju neke sadržajne asimetrije i 
strabizme koji su doveli i do pucanja šavova u strukturi koja je do tada podsjećala na 
nepropusne odjeljke. Već spomenuti roman Il Birraio di Preston, jedan od najuspjelijih 
Camillerijevih djela, jako je jednostavnog sadržaja, što autoru i dopušta neponovljive 
akrobacije u krojenju inače poprilično „konzervativne“ strukture romana. S druge 
strane roman La presa di Macallé ostavlja posve suprotan utisak. Struktura ovog 
romana je naizgled klasična s ravnomjerno podijeljenom sekvencijom poglavlja 
i bez ikakve bizarne formalne vratolomije. Sadržaj, groteskno snažnog erotskog 
naboja, kao da plaši iskusnog Camillerija koji se u karijeri hvatao u koštac i s mnogo 
smjelijim strukturalnim rješenjima dok ovdje, možda u strahu da ne preplaši čitaoce, 
koji će ionako ustuknuti10 pred tragičnom pričom šestogodišnjeg Michelina, glavnog 

8  „Contastorie“ je neka vrsta Camillerijeve inačice na termin cantastorie koji označava neku vrstu 
sicilijanskog narodnog pjevača. 
9  Za dublju analizu ovog aspekta vidi Jurišić, S. (2012) Gli „oggetti narrativi non identificati“ di Don 
Nené. Spigolature sulla saggistica di Andrea Camilleri, Bollettino ‘900, 1 – 2 , http://www3.unibo.it/boll900/
numeri/2012-i/Jurisic.html (12. 11. 2012.).  
10  U dugom inntervjuu koji je sadržan u  knjizi Giannija Bonine, Il carico da undici. Le carte di Andrea 
Camilleri (Editore Barbera, 2007), Camilleri govori o negativnoj recepciji kritike ovog romana: „Neki su ovaj 
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8  „Contastorie“ je neka vrsta Camillerijeve inačice na termin cantastorie koji označava neku vrstu 
sicilijanskog narodnog pjevača. 
9  Za dublju analizu ovog aspekta vidi Jurišić, S. (2012) Gli „oggetti narrativi non identificati“ di Don 
Nené. Spigolature sulla saggistica di Andrea Camilleri, Bollettino ‘900, 1 – 2 , http://www3.unibo.it/boll900/
numeri/2012-i/Jurisic.html (12. 11. 2012.).  
10  U dugom inntervjuu koji je sadržan u  knjizi Giannija Bonine, Il carico da undici. Le carte di Andrea 
Camilleri (Editore Barbera, 2007), Camilleri govori o negativnoj recepciji kritike ovog romana: „Neki su ovaj 
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lika romana, žrtve fašističke propagande i katoličke indoktrinacije koja će ga odvesti 
do bolesnog shvaćanja seksualne sfere života, oklijeva, izbjegava eksperimente 
strukturom i „drži se kraja“. 

Dok se Camillerijeva žanrovska proza uspješno odupire mutacijama kroz dvadeset 
i jedan roman Montalbanova serijala, zato što je manje porozna, snažnije kodirana i 
otpornija na istinski snažne priče od Camillerijevih povijesnih i „civilnih“ romana, 
njegova proza engagé (iako slični pridjev ograničava njezinu širinu i bogatstvo) više 
kao da ne staje u dosadašnje okvire pa su vremešnom piscu potrebna prostranstva 
ciklusa; ne romana, kao kod pisanja krimića, nego zbirki pripovijedaka.

Teritorij poluimaginarne Sicilije koju je Camilleri nastanio mnoštvom odlično 
zaokruženih likova i animirao „sijasetom“ revizija povijesti, životnih priča, biografija 
(poput one Luigija Pirandella u Biografia del figlio cambiato), spletki koje „smrde“ na 
mafiju, fenomen koji se rodio zajedno s talijanskom državom i koji će s talijanskom 
državom i umrijeti, nudi sve brojnije i sve snažnije priče koje u jedan spremnik ne stanu. 
Dok su se Camillerijeve pripovijetke povijesno-sicilijanske tematike, s radnjama koje 
su se redovito odvijale u razdoblju od ujedinjenja Italije (1861) pa do današnjih dana, 
do sada pojavljivale razasute po antologijama i časopisima ili prigodnim zasebnim 
knjižicama11, ciklus „Storie di Vigàta“ sabire ih u zajednički continuum koji je, čini 
se, piscu prijeko potreban da održi svoju poetiku vitalnom. Za sada su svijetlo dana 
ugledala dva sveska Gran Circo Taddei e altre storie di Vigàta (2011) i La Regina di 
Pomerania e altre storie di Vigàta (2012), a o čitavu projektu sam autor kaže sljedeće: 

La Regina di Pomerania e altre storie di Vigàta je drugi svezak pripovjedaka koji 
sam posvetio Vigati i koji je dio većeg projekta od četiri knjige „priča iz Vigate“. 
Svaka od tih knjiga sastojat će se od osam pripovijetki. Nisam siguran da ću se na 
ove četiri knjige zaustaviti jer me ova vrsta pisanja zabavlja, pomaže mi da ostanem u 
formi. Želim biti poput Asmodeja, đavla koji diže krovove kuća i gleda što se u njima 
događa. Ja se, bez ikakve vražje nakane, zabavljam odizati krovove kuća i promatrati 
život ljudi, prije svega buržoazije, unutar tih kuća (Camilleri, 2012a).

Dodaje: 
Rad na ovim pripovijetkama vratio mi je sreću koju sam osjećao pišući. Prvi sam 

svezak poslao Elviri Sellerio (Sellerio je Camillerijev izdavač, op.a.) i jako joj se 

roman olako shvatili, kao da se radi o nekom erotskom romančiću. Bilo je i onih koji su ga klasificirali kao 
pornografski roman. Radi se o neobjašnjivoj ili pak odveć objašnjivoj pogrešci. To me, priznajem, duboko 
uvrijedilo. Na svu sreću bilo je i onih, doduše malo njih, koji su roman pročitali onako kako treba: Wu Ming, 
Grimaldi.” (Bonina, 2007: 385).
11  Primjera ima nekoliko, ali dovoljno je navesti pripovijetku La targa koja je izašla kao knjižica u seriji 
„Inediti d’autore“ u izdanju najvećih talijanskih dnevnih novina, Corriere della sera, 2011. godine i koja ima 
sve karakteristike (tematske, stilske, kronološke itd.) ostalih „priča iz Vigate“ koje se spominju u ovom radu. 
Na isti način, pripovijetka Il giudice Surra, sa istim karakteristikama, izašla je u antologiji Giudici (Torino, 
Einaudi, 2011) koju Camilleri dijeli sa ostalim velikanima talijanske žanrovske proze kao što su Giancarlo 
De Cataldo i Carlo Lucarelli. Sličnih, rasutih, primjera je pregršt i za sada ih je nemoguće mapirati budući 
da je Camillerijevo djelo još in fieri.
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svidio. Zatim sam ga poslao Antoniju Selleriju koji mi je rekao: „Budući da si sličnih 
priča napisao već podosta, zašto ih ne bismo podijelili na četiri sveska? Tri su već 
gotova, a četvrti je skoro spreman“ (Camilleri, 2012b).

Projekt je vjerojatno zasnovan na tekstovima poput pripovijetke La tripla vita 
di Michele Sparacino koja je izašla 2009. godine i koju prati dugi intervju u kojem 
Camilleri pojašnjava svoju, ovdje već citiranu, formulu strukture pripovijetke (6 x 4 
= 24 stranice) nakon čega dodaje (kao odgovor na naredno pitanje novinara: Ovo je 
prva slična priča koju ste objavili?): „Da, napisao sam ih još četrnaest“ (Camilleri, 
2009: 60). U istom intervjuu kaže i sljedeće: „Da moram ove pripovijetke sakupiti u 
knjigu, naslov bi joj bio Priče iz Vigate zato jer sve ove priče nekako ulaze u taj okvir, 
događaju se u različitim povijesnim razdobljima, ali tiču se iste geografske sredine“ 
(Camilleri, 2009: 68). Ideja o ciklusu priča iz Vigate puno je starija i još 2000. godine 
u torinskom dnevniku La Stampa, između kolovoza i rujna, izlazi serija priča pod 
skupnim imenom Priče iz Vigate i okolice koje odgovaraju kronološkim odrednicama 
koje će Camilleri dati kada službeno otpočne ciklus 2011. godine. 

Vježbanje tehnika pripovijedanja te usavršavanje tehnika organizacije zbirke 
pripovijedaka doseže vrhunac gustim „novellinom“ naslova Il diavolo, certamente 
koji izlazi 2012. (njega ćemo analizirati nešto kasnije u ovom radu), paralelno s 
„pričama iz Vigate“ i koji izgleda kao pokušaj homogene zbirke pripovjedaka dok 
ciklus „priča iz Vigate“ više djeluje kao ambiciozni projekt već zrelog pripovjedača u 
koji stopiti sve svoje scripta brevia u jedinstveno djelo i zbog toga podsjeća na Novelle 
per un anno Luigija Pirandella, koji je među ostalim Camillerijev predak i, na neki 
način, mentor do te mjere da priča La seduta spiritica, koja se vrti oko spiritističke 
seanse, mnogo duguje poznatoj epizodi iz Pirandellova romana Pokojni Matija 
Pascal koja na sličan način obrađuje sličnu tematiku. Intertekstualnost s Pirandellom 
nije tema kojom ćemo se ovdje baviti jer joj treba posvetiti u najmanju ruku čitavu 
jednu monografiju, ali vrijedi ju spomenuti jer je Pirandello, kao i Leonardo Sciascia, 
neizbježan Camillerijev predložak. Čak i sam naslovni toponim „Vigàta“ kao i onaj 
„Montelusa“ Camilleri je posudio od slavnog pretka dok struktura naslova barem 
djelomično podsjeća na druge naslove iz vremena verizma ili nešto kasnije: padaju na 
pamet Novelle rusticane (Milano, Treves, 1883), koje su već od naslova smještene u 
sicilijansku provinciju kao i Novelle della Pescara (Milano, Treves, 1902) Gabrielea 
D’Annunzija koje sȃm naslov geografski određuje. Pirandellove namjere, kad se radi 
o Novelle per un anno, nije lako posve razlučiti zbog složenih unutarnjih dinamika 
i kritika ih još uvijek nije objasnila. Osnove Pirandellova projekta su nam poznate: 
1922., dakle u zreloj fazi svoje stvaralačke karijere kao i Camilleri, odlučuje urediti 
do tada objavljene novele i one koje još namjerava objaviti u seriju svezaka (njih 
24), od otprilike petnaest novela svaki, kako bi dobio konačnu, simboličnu brojku od 
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365 novela. Namjera sicilijanskog nobelovca je dati čitaocu mogućnost da čita jednu 
novelu dnevno kako bi razumio apsurdnost ljudske egzistencije. Naravno, Pirandellove 
su namjere filozofski šire i univerzalnije dok Camilleri, politički mnogo angažiraniji 
i izloženiji, namjerno koncentrira svoje „pero“ na apsurd sicilijanskog i talijanskog 
duha, bizarnu političku zbilju i sociološki zbunjujuću svakodnevnicu. Epoha u koju su 
smještene Camillerijeve pripovijetke više-manje odgovara kronološkim odrednicama 
Pirandellovih novela, što nije samo banalni i nostalgičarski hommage slavnijem 
zemljaku nego funkcionalni dio piščeve poetike: Camilleri se zavlači duboko pod kožu 
povijesti Italije i traži korijenje kaosa prezenta. U intervjuu koji smo maločas citirali, 
ali i drugdje, Camilleri kaže: „Istina je da je Michele Sparacino dio ovih ponešto 
čudnih pripovijetki. Međutim, i čudne pripovijetke, kao i one fantastične, postoje i 
pišu se zato što postoji veza između njih i svijeta što ih okružuje. Priča o Micheleu 
Sparacinu priča i o svijetu danas. Nema sumnje da je tako“ (Camilleri, 2009: 62–63). 
Hoće li Camillerijev projekt ostati nedovršen kao i Pirandellov, nije moguće znati jer 
su za sada izašla samo dva od četiri najavljena sveska (a autor je dao nagovijestiti da 
se možda neće zaustaviti na te četiri knjige). Isto vrijedi i za istraživanja o unutarnjim 
trenjima i dinamikama: za sada je projekt, kao i onaj Pirandellov, nepotpun i nije ih 
moguće s preciznošću odrediti.

Spomenuli smo maločas zbirku novela Il diavolo certamente kao možda najbolji 
primjer homogenog novellina koji se pojavio paralelno s dvama svescima „priča 
iz Vigate“. Anatomija ovog „dekamerona“ je matematički određena već samom 
bibliotekom koja je naslov ugostila: „Libellule“ je biblioteka koju je najveći talijanski 
izdavač, Mondadori, zamislio kao džepnu, jeftinu i visoke kvalitete, ali i s knjigama 
koje neće, ili će se to dogoditi samo u rijetkim slučajevima, prekoračiti prag od 
200 stranica12. Camillerijeva je zbirka prvi naslov objavljen u ovoj biblioteci koja 
je na neki način i izazov za okvir (cornice) Camillerijevog „dekamerona“: autor i 
ovaj put pronalazi brojčano određeni limit unutar kojeg smješta svoj pripovjedački 
mikrokozmos, a radi se o broju 3. Il diavolo, certamente broji točno 33 pripovijetke 
od kojih svaka ima 3 stranice. Naravno, ne radi se o nezgrapnom pokušaju imitacije 
nekakve kršćanske kabale poput one koju je, oko broja deset, sazidao Giovanni 
Boccaccio svom Dekameronu. „Vražji“ naslov13 je ključ za interpretaciju brojčanog 

12  „Le Libellule” je biblioteka knjiga malog formata (13x20 cm) i relativno malog broja stranica (s otprilike 
100 listova), i niske cijene (10 eura) lako prepoznatljiva dizajna.
13  Porijeklo naslova objašnjava sam autor u „bilješci“ koja zaključuje knjigu: „Dobro znam da postoji film 
Roberta Bressona koji je u Italiji i zašao pod imenom Il diavolo, probabilmente i nije me sram priznati da 
sam se tim naslovom poslužio i da me je upravo taj naslov (film nisam gledao) ponukao da napišem ove 
33 kratke priče“ (Camilleri, 2011: 171). Bressonov film koji je izašao 1977. godine i čiji je originalni naslov 
Le diable, probablement i koji, između ostaloga, obrađuje neke slične elemente, Camilleri možda nije ni 
pogledao. Međutim, ne radi se samo o jedinom „migu“ francuskoj filmskoj i filozofskoj kulturi. Naime, u 
prvoj noveli jedan od dvaju filozofa zove se Dassin (kao još jedan francuski režiser), ime mu je Jean-Paul 
(kao Sartre), a napisao je filozofski roman Il Vomito koji je najvjerojatnije parodično-groteskna aluzija na 
Sartreovu Nausee. Sličnih bi se primjera u knjizi moglo naći još, što svjedoči o gustoći Camillerijeva naizgled 
jednostavnog i površnog pripovijedanja. 
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kaveza: trostruki broj 3 (333) nije drugo no polovica Sotonina 666 kojim se Camilleri 
izruguje prikazujući čitaocu psine nekog polovičnog đavla. Sumporna prisutnost 
Nečastivog omogućuje Camilleriju slijed iznenađujućih i iznenađujuće jednostavnih 
zapleta kojima bi za podnaslov mogao poslužiti naslov jedne od Pirandellovih zbirki 
– Psine života i smrti (Beffe della morte e della vita, Firenze, Lumachi, 1902). Na 
koricama izdavač knjigu opisuje na sljedeći način: 

„Dva filozofa u borbi za Nobelovu nagradu, partizan kojeg je izdao miš, lopov 
džentlmen, sudac koji se dao prevariti zbog krimića koji čita, monsinjor koji je žrtva 
najokrutnijeg lapsusa, dječak koji riskira smrt i dječak koji izaziva sablazan svojim 
heretičkim idejama... i još: djevojka koja bučno hrče pa još jedna s polomljenom 
štiklom, revna tajnica, bogata supruga i još mnogo žena koje vole strasno, ali ponekad 
i perfidno, najčešće velikodušno. To su likovi koji, zajedno s mnogim drugima, vrve 
stranicama ove knjige: kolektivni roman o željama i porocima, ambicijama i niskim 
udarcima ljudskog roda koji je ujedno i savršeno tempirani mehanizam. Više nego 
savršen: vraški savršen. 33 priče od 3 stranice svaka. 333, dakle, i ne 666 jer je to, zna 
se, broj Sotone i nema diskusije o tome da je pola đavla bolje nego cijeli đavao. Andrea 
Camilleri je napisao priče s nevjerojatno sličnim brojem znakova koji su u rukopisu 
koji je predao izdavaču odgovarale točno trima stranicama. U svakoj od priča, vrag se 
umiješao na neki način zapečatio nečiju sudbinu, na ovaj ili onaj način. Na čitaocima 
je da vide kako. Ove su priče, osim što su nevjerojatno zabavne, i uporni i suptilni  o 
našoj ideji sreće. Dva filozofska apologa koji otvaraju i zatvaraju ovu zbirku otkrivaju 
zaplet koji je pod površinom čitave knjige i koji od nje čini mali dragulj. Ne radi se 
samo o seriji varijacija na temu zla i sudbine nego i o nekoj vrsti ‘ljudske komedije’ 
koncentrirane na stranicama punim zarazne energije. Luciferski detalj može uistinu 
promijeniti predznak čitavoj jednoj egzistenciji, ali upravo iz tog razloga život – to 
je naizgled Camillerijeva poruka – vrijedi bespoštedno živjeti“ (Camilleri, 2012: 1).

Upravo citirani tekst otkriva nam neke od strukturalnih simetrija ovog atrofiranog 
dekamerona čija je homogenost očito vrlo naglašena kad ga se naziva „romanom“: 
prva i zadnja novela imaju na sebi filozofski biljeg, a vjerojatno sličnih detalja ima još. 
Poput Boccacciova remek-djela i Camillerijeva zbirka počiva na sličnim strategijama. 
Tim više što je nekoliko godina ranije (2007) Camilleri pokušao imitirati Boccaccia 
i pod imenom toskanskog genija La novella di Antonello da Palermo napisao lažnu 
„novelu koja nije uspjela naći mjesto u Dekameronu“, kako nam kaže naslovnica 
knjižice. Camilleri je svoj „lažnjak“ opremio i uvodnom studijom potkrijepljenom 
solidnim filološkim razglabanjima, ali ono što iznenađuje više od svega jest ležernost 
i prirodnost s kojom Camilleri imitira Boccaccia, njegov stil (iako na jezičnom 
planu forsira sve u svemu neprikladnu mješavinu sicilijanskog dijalekta i talijanskog 
volgarea iz Trecenta) i njegove tematike te njegovu poetiku. Očito je da savršeno 
poznaje Boccacciov svijet što mu pomaže pri pisanju Il diavolo, certamente na koji 
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se može gledati kao na pokušaj pisanja modernog ekvivalenta Dekamerona. Kako je 
Boccacciova zbirka sadržavala prikaz svijeta čiji je proizvod bila, tako i Camillerijev 
tekst odražava brzinu i frenetičnost našeg vremena (čitalac ima osjećaj da priče nisu 
dovršene nego da se radi o natuknicama koje još treba razviti). Camillerijev inače vrlo 
klasičan stil evolvira se u „web writing“ i contastorie u poznim godinama kao da želi 
da njegova e-knjižica posluži kao predložak pripadnicima internetske zajednice na isti 
način na koji se Dekameron prepisivao i usmeno širio diljem Mediterana obogaćujući 
se novim sadržajima i stvarajući nove zbirke. Raznolikost Camillerijevih zapleta je 
iznenađujuća i varira od univerzalne bazičnosti biblijske prispodobe (kao što je slučaj 
teksta broj 8, čije labilne prostorne i kronološke koordinate kao i onomastika upućuju 
na to), preko tekstova iz talijanske ili europske svakodnevnice pa sve do moderne 
bajke. Struktura novela se ponavlja i one obično počinju ili kratkim opisom likova 
koji su nositelji radnje ili uvodom u ključne situaciju. Okončavaju se munjevitim 
eksplicitom koji u nekoliko redaka zaključuje tekst na posve iznenađujuć način. 

3. Jasno je da bi iscrpna i podrobna analiza kratkih priča Andree Camillerija 
zahtijevala opsežniju monografiju, a ne kraći znanstveni rad poput ovog, ali čini se 
potrebnim odnekud početi. Tim više što je Camilleri-romanopisac za sobom povukao 
već nekolicinu monografija čija je možda najveća mana upravo manjak analize kratkih 
tekstova u odnosu na romane. Stotinjak i više tekstova, često hibridne prirode (na 
granici između novinskog članka i pripovijetke) još uvijek nastaju i množe se, dijele 
se u zbirke, a zbirke se dijele u cikluse. Poetika se, dakle, još uvijek razvija i to u nama 
nepoznatu smjeru. Žanrovska linja pripovijedaka sa strukturom krimića ne odaje 
gotovo nikakvu evoluciju (osim ponekog zanimljivog intertekstualnog elementa), 
dok je ona povijesna sve razgranatija i slojevitija pa se nameće kao aspekt koji treba 
konstantno monitorirati kako bi se stvorio što potpuniji kritički profil sicilijanskog 
pripovjedača.    
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examined mostly his novels (especially those with the inspector Montalbano “in the 
leading role”), TV shows based on his books, etc. They have left out his short stories. 
Camilleri’s complex linguistic solutions (the language he uses is a very peculiar 
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production and tries to penetrate into the poetics of his short stories. The discipline 
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