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Sveuciliste u Zadru

IMA LI SMISLA PISATI U RATU?
IMA LI SMISLA PISATI O RATU?
JAUTOREFLEKSIJA NAD ZAPISIMA O RIDANU, PETRU I PAVLU (1991.-1998.)

,Danas za vrijeme zra¢nog alarma
trudio sam se misliti na Herdera...*
1z knjige J. Améryja (2009: 25)

SAZETAK

Helena Perici¢, autorica teksta, temelji ovo svoje autoreferencijalno promisljanje
na vlastitoj knjizi dnevnickih zapisa, clanaka, pisama, dramskih fragmenata, poezije i
dr. oblika objavljenoj pod naslovom On the Red Horse, Peter and Paul, A Small Bok
about a Big War (Diary Entries, Articles, Letters, 1991-1998) / O ridanu, Petru i Paviu
—mala knjiga o velikom ratu (Dnevnicki zapisi, clanci, pisma, 1991.-1998.). Knjigu je
na engleski prevela Petra Sapun, a lektorirao Nick Saywell, dok ju je u dvojezicnom
englesko/hrvatskom izdanju objavio Cambridge Scholars Publishing 2010. (Newcastle
upon Tyne, UK). Kako naslov upucuje, knjiga se sastoji od tekstova koje je autorica
pisala tijekom Domovinskoga rata u Hrvatskoj (1991.-1995.) i poraca, zZiveci u to
doba u Zadru, no vazni su i komentari koje je napisala par godina potom, a koji su
istaknuti kurzivom. Oni nude udaljeniju, ,, objektivnu * perspektivu. Knjiga predstavlja
Jedno od mogucih videnja ljudske sudbine u drasticnim ratnim okolnostima, ne samo
na razini egzistencijalnih pojavnosti ve¢ i na razini mogucnosti i primjene knjizevne
relacije/stvaralastva u tom okviru. Tri su osnovne sastavnice nacina pisanja ovoga/
ovakvoga teksta koje autorica obrazlaze. Prvo, nuzna je ,, zbiljskost“ autora/naratora
u pripovijedanju grade kakva je ova, a koja se tice zivota u ratnim uvjetima. Drugo,
vazna je autorova zadaca opisati dogadaje kojima je svjedokom i u kojima je tek
prividno — s obzirom na okolnosti — ,,sveznajuci® pripovjedac. Autorica je ovdje
tek apsurdni akter koji ucinkovito ne utjece ni na Sto osim na vlastiti tekst i jedino
nad njim — za razliku od politickih i vojnih dogadaja — ima pravoga nadzora. Trece,
stvarajuci ono Sto postupno i bez njezine izvorne namjere postaje knjizevnim tekstom —
autorica nastoji nadvladati vlastitu emotivnost u okolnostima koje iznuduju osjecajnu
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pregnatnost: ona uz mogucnost kritickoga odmaka, provokativnosti i nemirenja u
svom pisanju, ali i u intertekstualnim izletima odnosno u knjizevnosti uopce, pronalazi
smisao koji mahom nedostaje dogadajima u pogubnu vremenu.

Kljuéne rijeci: autobiografska knjizevnost, autoreferencijalnost, Domovinski rat
u Hrvatskoj, pisanje u/o traumaticnim vremenima

1.0. Kako ovdje namjeravam pisati o neCemu S$to je ukljuceno u knjizevnu
proizvodnju jednoga dijela Dalmacije — zadarskoga podruc¢ja —i to onu iz devedesetih
godina protekloga stolje¢a, doba Domovinskoga rata i pora¢a u Hrvatskoj, valja imati
na umu da je iz perspektive samoga mjesta zbivanja, dakle iz Zadra, moga grada,
percepcija ili mozda autorecepcija re¢ene proizvodnje podlozna i odredena gotovo
bergsonovski pojmljenim vremenom. Naime, s obzirom na ratnu i poratnu fazu
posljednjega desetljeca prosloga stoljeca/tisucljeca te na nase ili moje, tj. dozivljavanje
pojava i dogadaja autorice ovih redaka u njemu, nemogucée je ne gledati na te protekle
godine kao na ,,subjektivno® vrijeme, koje je trajalo i kratko i dugo istodobno. Ili ga
¢ak u nekim segmentima nije ni bilo: bilo je jednostavno — ponisteno.

1.1. Sredi$nja, medutim, problematika moga priloga vezana je uz iskustvo autora
knjizevne rijeci o ratu; u ovom konkretnom slucaju slobodna sam iznijeti vlastito
iskustvo —iskustvo pisca, jer smatram da je polozaj svakoga autora ovakvoga diskursa,
obremenjen kako znacenjskim tako emotivnim sastavnicama koje proizlaze iz
drasti¢nih okolnosti rata i ratnih iskustava, u narativnom, uopce knjizevnoteorijskom
te stvaralackom smislu, po svojoj prirodi uistinu intrigantan te kao takav moze posluziti
kao dobar poticaj za autoreferencijalno promisljanje knjizevnostvaralackog pristupa,
po svojim mnogim obiljezjima uistinu specificnog. Dakle, trenutno uzimam slobodu
spisateljice koja se okusala u pisanju tekstova o ratu. Pritom, ujedno uzimam pravo
biti posve neskromnom koriste¢i vlastito ratno-spisateljsko iskustvo kao podlogu
onomu §to u vezi s tom vrstom pisanja mogu i zelim kazati.

1.2. Kad sam onomad zapocela, u kolovozu 1991., pisati ratni dnevnik — koji
je uoci objavljivanja poprimio ustvari oblik mjesavine dnevnickih zapisa, ¢lanaka,
pisama, lirike pa i dramskih fragmenata! — on u tom zaetnom trenutku nije imao
svrhu biti ni dnevnikom, a kamoli knjizevnos¢u namijenjenoj drugima, jer je poruka
bila usadena u okvir privatnosti pa otuda ni njezino oblikovanje nije moralo biti

1 Prva verzija moga, a ovdje predmetnoga teksta objavljena je u Hrvatskoj kulturnoj zakladi u Zagrebu
pocetkom 2006. pod naslovom O ridanu, Petru i Paviu (dnevnicki zapisi, ¢lanci, pisma... 1991.-1998.).
Cetiri godine kasnije objavljena je u inozemstvu knjiga koja se moze pronaci kao sljede¢a bibliografska
jedinica: Helena Pericic; On the Red Horse, Peter and Paul, A Small Book about a Big War (Diary Entries,
Articles, Letters, 1991-1998) / O ridanu, Petru i Pavlu - mala knjiga o velikom ratu (Dnevnicki zapisi,
clanci, pisma, 1991.-1998.), translated by Petra Sapun and proofread by Nick Saywell, Cambridge Scholars
Publishing, Newcastle upon Tyne, UK, 2010 / englesko/hrvatsko izdanje/. http://www.c-s-p.org/flyers/On-
the-Red-Horse--Peter-and-Paul-A-Small-Book-about-a-Big-War--Diary-entries-- Articles--Letters--1991-
-4438-1766-X.htm
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konacno i ,,umjetnicko*. Tako u svojem prvom zapisu, s nadnevkom 18. srpnja 1991.,
ni ne slute¢i u Sto e se taj autobiografski korpus pretvoriti, napisala sam sljedece:

Na uzganoj, ljetnoj prasini. Sve te smrti... Odmak od sentimentalnosti potaknute
ratom nije moguc¢: kad sam ovo pocela pisati, nisam, kao ni bilo tko pored mene,
razmisljala — literarno (Peri¢ié, 2010: 73).

Komentar u kurzivu, kao i ostali u rukopisu kurzivom istaknuti dijelovi teksta,
osim pojedinih naslova ispisanih tim tipom slova, napisan je nekoliko godina nakon
osnovnoga zapisa. Knjizica naslovljena O ridanu, Petru i Pavlu obuhvaca tekstove
nastale u razdoblju od 1991. do 1998.: dnevnicke zapise, ¢lanke, poeziju, publicistiku
(izvorno namijenjenu tiskanju u novinama ili objavljivanju na radiju), potom pisma
i prozu; velik broj zapisa popracen je tekstovima u spomenutom kurzivu koji ¢ine
komentare i misli pridodane par godina nakon odvijanja samih dogadaja ili dozivljaja
spomenutih u pojedinom zapisu. Glavnina komentara napisana je neposredno po
zavrSetku rata, ali ne kasnije od 1999. godine (posve rijetki zapisi koji su iz razdoblja
nakon 1999. zapravo se ticu faktografije odnosno podataka poput, primjerice, broja
stradalih u ratu, $to je rezultat statisti¢kih izrac¢una koji ¢esto iziskuju razmjerno dugo
razdoblje do utvrdivanja ,.kona¢nih brojki) .

2.0. Naslov je knjizice O ridanu, Petru i Paviu, koji sam po sebi, razumije se, moze
izazvati aluziju na novozavjetne likove, pri cemu ridan, kao $to je znano, predstavlja
jednog od cetiriju konja unutar Ivanove Apokalipse ili Otkrivenja, kronoloski
najmladeg i zavrSnoga teksta biblijskoga knjiznog sklopa (s konca I. st. poslije Kr.).
Pa ipak, ovdje niposto nije rije¢, govoreéi o cjelokupnoj knjizi, o religijski utemeljenu
diskursu ve¢ o simbolici koja naizgled djeluje pompozno dok u sebi ukljucuje imena
zastupljena u samom rukopisu: imena Petra i Pavla (mojih znanaca), dakle ne
biblijskih likova ve¢ obicnih ljudi, stvarnih osoba uronjenih u ratno doba previranja,
dogadanja i smrti, u kojima se ti ljudi moraju snalaziti, disati, zivjeti.... (vrlo ¢esto kao
da se nista neobi¢na oko njih ne dogada!) da bi i sami prevladali ili opstali u tegobnu,
a zapravo ekstremnu vremenu.

2.1. I upravo je navedeno vezano uz, vjerujem, jedno od najvaznijih obiljezja
knjizevnosti o ratu: ona, ako je autobiografska ili memoarska, govori o ljudima koji
su stvarni, premda i fikcijska knjizevnost o ratu, dakle ona o nezbiljskim, izmiSljenim
likovima, ima zadacu djelovati krajnje — zbiljski. U protivnom, prva spomenuta
knjizevnost o ratu nema svrhe, jer se ona doista, a zapravo njezini Citatelji, ni ne moze,
po prirodi stvari vezanih za rat — stanje krajnosti: krajnje ,,stvarnostno®, opipljivo
i pogubno, zadovoljiti i¢im nizim ili manjim od toga: od zbilje i ozbiljenja rata u
literaturi. To je prvo na $to sam ovdje zeljela ukazati.

Kao §to sam u ,,Predgovoru® knjige napisala: O ridanu, Petru i Pavlu jedan
je od onih rukopisa koje autor izbjegava nanovo Ccitati, revidirati, ispravljati, iz
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jednostavnoga razloga §to ta djelatnost u autoru uvijek iznova ozivljava krajnje bolna
iskustva.... Uistinu, svako novo ¢itanje teksta koje u ovom slucaju svjedo¢i o danima
»davno proslim®, a tesko prezivljenim, predstavlja za autora ponovno prozivljavanje
svega $to je u tekstu navedeno.

Medutim, u ovom rukopisu nema zadrsSke; on je krajnje iskrena ispovijest.
Uvjerenja sam, naime, kako tekst o ratu druk¢ije ni ne moze biti pisan. Rukopis
obuhvaca dogadaje — kako na kolektivnoj tako na individualnoj, osobnoj razini, iako
se javlja diskurs koji ,,premrezuje osnovni tekst; on je graficki naglasen kurzivom
i predstavlja perspektivu iz nesto kasnijih poratnih dana ili poraca (rekoh, glavnina
takvih recenica seze do 1998.). Nije, pak, naveden to¢an datum dodavanja teksta u
kurzivu tako da se na neki nacin vremenska distanca za Citatelja artikulira kroz odnos
izmedu iskrenih i izvornih predvidanja te onoga §to se od tih predvidanja obistinilo.
(Citatelji mi knjige ponekad znaju iznijeti sud kako je za¢udno u kolikoj mjeri su neki
od komentara ozivjeli u stvarnosti; ali, to je neka druga ,,pri¢a®...)

Ono $to je zanrovska specificnost temeljnoga diskursa knjige O ridanu, Petru i
Pavlu (kao 1 bilo koje ratom potaknute knjizevnosti) jest njegova utemeljenost u zbilji,
odnosno njegova fakti¢nost; niti jedna osoba koja je u ovom rukopisu spomenuta
— izuzev, moguce, onih likova koji se javljaju u sklopu pojedinih intertekstualnih,
Hliterarnih® intervencija u autobiografski korpus (bilo putem umetanja ulomaka ili
citata iz domace i svjetske knjizevnosti, bilo unosenjem fikcijskih ulomaka koji su
autorovo, tj. moje djelo, dakle knjizevnost koju je autor sam prethodno oblikovao),
nije proizvod fikcije; stoga, osim upravo u opisanim dijelovima, literarnim u uzem
znaenju te rijeci, niti jedna osoba ili lik u motrenom tekstu nisu izmisljeni. Po
okoncanju dogadaja zastupljenih u knjizi, kao i blijedenjem sjecanja na pojedine
epizode koje smo mi (drugim rijeCima: autorica i potencijalni ili stvarni Citatelj)
zajedno dijelili, mnoge od tih osoba udaljile su se, kako vremenski tako zemljopisno
(ponekad stvarnim seljenjem u druge zemlje) ili nestajanjem iz zivota stvarnog,
vlastitog ili autori¢inog. U nekim od tih udaljavanja, svjetonazor, sucut, odanost ili
svojevrsna izdaja, potom ideologija, rat, prianjanje uz ,,jednu od strana®, ucinili su
svoje. Negdanja prijateljstva i svakodnevna druZenja pretvorila su se u post bellum
sjene u sjecanju pojedinca.

Zelim ista¢i kako tu, u svom prilogu o knjizevnosti o ratu, izabirem vlastiti tekst,
Sto ¢e se moguce Ciniti neobjektivnim i neuputnim, ali za to imam vaznih razloga: u
ovom slucaju dakle, tumacim viastiti tekst jer jedino na taj na¢in mogu pokazati kako
putem ili pomocu takvoga teksta odnosno izravnoga odnosa izmedu autora i njegove
pisane tvorbe funkcionira emotivan i stvaralacki odnos autora spram grade koju ima
staviti na papir, a koja je u slucaju ratne tematike vrlo specifi¢na, slozena i slojevita,
osjecajno krajnje potencijalno i stvarno pregnantna, zbog ¢ega (osim ostaloga) njezino
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prenoSenje na papir predstavlja tehnicki, intelektualno i emotivno izuzetno zahtjevnu
zadacu koja u svom posljedi¢nom obliku ima biti u dostatnoj mjeri ¢itka i dorasla
afinitetu, ukusu i umjetnickom kriteriju Citatelja, mora na knjizevni nacin zasluziti
biti Citana.

Vjerujem da je ovdje motreni tekst relevantan kao jedno videnje, kao jedno od
mogucih videnja ne samo rata kao egzistencijalne pojavnosti, nego i literarnog odnosa
spram njemu. A dogadalo se, dapace Cesto, da je to videnje, taj literarni postupak, u
stvari bilo jedino $to je meni kao autorici osobno u drasticnim okolnostima o kojima
je vecina nas kao dijete ¢itala u povijesnim udzbenicima i ¢itankama — ni ne sluteci da
¢e ih jednom i sama prozivjeti/prezivjeti — bilo preostalo.

U samom zbiru tekstova spomenula sam stvarne, zbiljske osobe, ni ne trazeci od
njih dopustenje da ih nanovo uvla¢im u doba kojemu su se mnoge od njih teSkom
mukom pojedinacno othrvale i kojega se mozda ili vjerojatno ni ne zele prisjecati.
UvrsStavanjem tih imena pokuSala sam pokazati da je individualizirana, njihova
pojedinacna sudbina, vaznija od ,,kolektivnih dogadanja“ i ,,gibanja svijeta®, odnosno
da je ona zapravo — jedina vazna. A kao takva, i isklju¢ivo kao takva, moze biti
predmetom literature, odnosno moze biti — knjizevnom gradom.

Tazbiljskost osoba o kojima se piSe, bilo narazini vjerodostojnostii,,provjerljivosti
u realitetu, bilo na razini mimetske uvjerljivosti, vjerujem, prvi je sine qua non u
knjizevnosti o ratu.

2.2. Ono $to je nesumnjivo neodvojivo, miSljenja sam, od mogucnosti da netko pise
o ratu, ono §to je zapravo sljede¢im uvjetom za to pisanje, jest da u njemu, ratu, onaj
tko o ratu pise — i sudjeluje, bilo svojim aktivnim nastojanjem, trudom i suoavanjem
s okolnostima koje ga okruzuju, bilo svojom pasivnom, civilnom izlozenos¢u. To
je drugo vazno obiljezje ratne knjizevnosti ili knjizevnosti o ratu odnosno polozaja
autora u odnosu na tekst koji stvara. Iskustvo pisanja literature o tom (ratnom) stanju
ili zbivanju koje, vjerujem, nema pandana u situacijama $to predstavljaju sastavni
dio ljudskoga trajanja, iziskuje upravo iskustvo tjelesnoga, psihickog, intelektualnog
i emotivnog prolazenja kroz okolnosti na koje tzv. mali covjek, pojedinac, koji nema
politi¢kih i vojnih ovlasti, moze vrlo malo ili uopée ne moze utjecati, a kamoli te
okolnosti nadzirati.

Nastoje¢i spomenuti neke od onih koji su u dijelu knjizevnosti XX. stoljeca koju
nazivljemo modernom, a potom postmodernom pisali o ratu, mogli bismo prizvati
imena Apollinairea, Trakla, Hemingwayja te nasih Krleze, I. G. Kovacic¢a, Marinkovica
i, dakako, Soljana. Parafraziraju¢i naslov novinske kolumne Ante Tomica iz 1998.,
primje¢ujem da pisci koji nude ,,ratnu literaturu® kao da uistinu moraju ,,pisati kako
pucaju’. Autor teksta o ratu pretace u rijeci iskustvo elementarnoga prezivljavanja
u osluskivanju svih pa i najfinijih vibracija u strahotnom sustavu temeljenom na
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binarnosti: ima te ili te nema. 1 nema, uvjerena sam, tezeg knjizevnostvaralackog
postupka od toga, jer stvarate formu, temeljenu na ravnotezi izmedu osjecajnosti i
njezine racionalizacije oblikom ili kroz oblik, a ne pateticnu odnosno emocijama
preoptereé¢enu i spontanu ispovijest:

7. svibnja 1993.

Fascinira me misao/Cinjenica kako je potrebno boraviti tek dvije stotine kilometara
sjeverozapadno ili zapadno odavde da bi se zivjelo druk¢ije. Da se ne mora udisati
zrak binarnosti: ima te ili te nema. Kako je moguée da samo zemljopis odreduje
elementarnu egzistenciju? (Perici¢, 2010: 101)

Ratio intelektualca u ratu djeluje na nacin posve druk¢iji od prakticara, vojnika,
ne-intelektualca.

Nedavno mi je jedan tekst rasvijetlio jasnim recenicama polozaj intelektualca
u drasti¢nim okolnostima (smjeStena u opsadno okruzenje: bez struje, vode, hrane
i lijekova, pod neprestanom smrtnom opasnos¢u od projektila, granata i slicnoga
oruzja), zapravo mi potvrdivsi ono Sto sam slutila, ali nisam bila u moguénosti
artikulirati; za to u ovakvoj situaciji treba vremena. RijeC je o tekstu koji obrazlaze
zivot (ili ono §to taj zivot predstavlja) intelektualca za boravka u koncentracijskom
logoru tijekom Drugoga svjetskog rata. Autor ovdje u mottou vec citirane knjige,
u nas objavljene pod naslovom S onu stranu krivnje i zadovoljstine Jean Améry u
poglavlju ,,Na granicama duha“ pise o u logor zatvorenom intelektualcu kao ¢ovjeku

(---) koji napamet zna cijele strofe uzvisene poezije, poznaje glasovita renesansna
i nadrealisti¢ka platna, povijest filozofije i glazbe, takvog ¢emo intelektualca, dakle,
opisivati ondje gdje on mora ucvrstiti ili proglasiti niStavnima stvarnost i svoj duh, u
ekstremnom polozaju, u Auschwitzu (Amery, 2009: 31).

Sto je, dakle, tesko u pisanju o ratu? Teska je pozicija pripovjedaca koji pise
o neemu $to iziskuje njegovu ukljuéenost u zbivanja o kojima govori. Pritom
intelektualac spontano pronalazi spas u umjetnom ,,duhovnom nastavku“ vlastita
prijasnjega zivotnoga stila, ali u okolnostima koje mu to na apsurdan nacin ne
dopustaju. Stoga Améry dalje pise:

Intelektualac je bio prepusten samome sebi i svojem duhu, svedenom samo na
Cisti sadrzaj svijesti koji se nije mogao uzdignuti i osnaziti unutar neke druStvene
stvarnosti (Amery, 2009: 26).

2.3. Nadalje, prizeljkivan autorov polozaj tzv. ,,sveznajuceg pripovjedaca™ u
nekom apsolutnom smislu u knjizevnosti o ratu to niposto ne moze biti. Dakle: ne
moze biti ,,sveznajuéi, jer jednostavno: ,,ne zna sve“ (suprotno tomu zapravo je
nemoguce u okolnostima rata); ono §to je znano zapravo je samo ¢injeni¢no i trenutno
stanje okolnosti u kojima pojedinac, autor, a ovdje ujedno i ,,pripovjedac”, neposredno
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obitava. Dapace, on zapravo malo zna o vanjskom svijetu ili ne moze znati (npr. u
opsadnom okruzenju grada, bez mogucnosti komunikacije s vanjskim svijetom
tijekom boravka u podrumu itd.), uz to ne moze puno u€initi niti poduzeti i to upravo
iz spomenutoga razloga $to je njegov polozaj, jednostavno kazano, polozaj nemocne,
dogadajima podredene osobe Cije je bivanje u tolikoj mjeri ugrozeno da krajnji
stupanj emotivnoga naboja njega kao pripovjedaca drasticno otezava moguénost
objektivne prosudbe, racionalizacije zbilje, a otuda i objektivnoga pripovijedanja. No,
toj se teskoc¢i valja oduprijeti, s njom se othrvati i nadvladati je pa on nastavlja svoj
zivot citirajuci pjesnike ili razmisljajuci o Aristotelovoj terminologiji, ili rjeSavajuci
matematicke operacije, sastavljaju¢i u mislima glazbene recenice, raspravljajuci u
sebi o chiaro-scuro slikarskoj metodi na renesansnim platnima itd. Sluzeci se i tu
mislju Jeana Améryja, napominjem: sve duhovno u takvim okolnostima ,, (---)
poprima dvostruki oblik: s jedne je strane, psiholoski gledano, postalo posve irealno,
a s druge je strane, definiramo li to socioloSskim pojmovima, bilo neka vrsta luksuza®
(Amery, 2009: 27).

I doista, supostavljaju¢i duhovno i ekstremno, u okolnostima, dakle, koje redovito
u autora proizvode tek bespomocan uzvik: ,,Ovo nije moguce!“, duhovno poprima
razmjere nadnaravnog. Pri tome nadnaravno proizlazi iz spoja dviju naizgled posve
nespojivih razina — esencijalne/ekspresivne i egzistencijalne: dakle, s jedne strane,
misaone (zivot u vlastitu svijetu, pod staklenim zvonom vlastita uma, intelekta i
znanja) te, s druge strane, materijalne (koja znaci tjelesnost, goli zivot i njegov
opstanak ili smrt). Rekla bih da bi upravo opisano moglo biti tumaceno kao trece,
Cesto obiljezje knjizevnosti o ratu.

2.4. U knjizi The Writing of the Disaster”, Maurice Blanchot daje svoje slikovito
videnje prikaza katastrofe:

It is not you who will speak; let the disaster speak in you, even if it be by your
forgetfulness or silence. *

Knjizevnoteorijskim rjecnikom: glavnina pripovijedanja ili izlaganja ispricane
grade u ovom konkretnom primjeru iznesena je s gledista onoga tko pripovijeda
ili pripovjedaca koji dijeli istu opstojnu razinu s ,likovima*® (koji nisu tek likovi
ve¢ stvarne osobe, od krvi i mesa). U tom slucaju, ako se koristimo Genetteovom
terminologijom, rije¢ je o unutardijegeti¢nom pripovjedacu (Biti, 1997: 320-321).

2.5. Medutim, tijekom pisanja i oblikovanja toga rukopisa, makar on isprva,
kako je receno, uistinu nije bio pisan da bi bio ponuden drugom na ¢itanje, zakljuéila
sam da je sama grada u tolikoj mjeri podcrtana emotivnim i da joj prijeti zalaZenje u

2 ,Pisati o katastrofi“ (naslov prev. H. P.)

3 ,Nisi ti koji ¢es govoriti; neka katastrofa govori u tebi, ¢ak i ako se to dogada kroz tvoje zaboravljanje ili
$utnju.” (prev. H. P.); u: Maurice Blanchot; The Writing of the Disaster, translated By Ann Smock, University
of Nebraska Press, Lincoln and London, (new edition) 1995, 4.
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prenaglasenu emotivnost, bilo kad je rijec¢ o vlastitim ili tudim privatnim, emotivnim
prozivljavanjima prozetim ratnim okolnostima. Spontano sam dosla do zakljucka
kako mi je kao, recimo tako, ,,pripovjedacu” nuzan odmak, bilo vremenski bilo
komentatorski, neemotivan, koji ¢e me uciniti jednom drugom vrstom Genetteova
pripovjedaca, onim tko je ,,izvan, a kojega taj teoreticar nazivlje izvandijegeti¢nim.
Taj je termin ovdje tek pokuSaj primjene tipologije, ali ne u posve psiholoski ili
emotivno prihvatljivom, opravdanom smislu, jer izvandijegeti¢nost, izlazenje iz
zbilje, u tom je diskursu ratne literature psiholoski gotovo neizvedivo pa makar se
u samom tekstu, §to je ovdje slucaj, ono odrazava kao komentar pisan s odmakom
od nekoliko godina u odnosu na temeljno dogadanje. To kvaziizlazenje iz stvarnih
okolnosti i dogadaja (upotrijebit ¢u ponovno eufemizam, jer: sve §to o ratu pretocCite u
rijeci u odnosu prema zbilji jest umanjujuce, bagatelizirajuce, nedoraslo, a zapravo —
eufemizam!), taj mehanizam izlazenja iz zbilje bila je svojevrsna ,,igra, razmisljanje
s prostorno-vremenski nadredene razine; igra ili ludicki eksperiment nad onim $to se
u ratu, tom tragicnom i kataklizmi¢nom podnozju ¢itave konstrukcije price — dogada.
To je mehanizam kojim sam kanila posti¢i uvjetnu objektivnost u okolnostima u
kojima ekstremne emocije (straha, nemoéi, prkosa, inata, boli itd.) nadvladavaju ili
ovladavaju racionalnim pristupom stvarnosti koja te emocije sama izazivlje. Ta se
»objektivnost® u komentarima u kurzivu ispoljava kao ironija, sarkazam, satira, ili
autoironija, autosarkazam, autohumor. Zapravo je rije¢ o mehanizmu koji dopusta
opstajanje, prezivljavanje, mentalni i intelektualni otpor spram svim jezivim slikama,
videnima in vivo ili na televizijskom ekranu u informativnim emisijama. To nije otpor
prema mirisu baruta ili krvi, vonju granatama izrovane zemlje ili asfalta te zujanju
lete¢ih gelera, detonacijama granata i ostalim, da se tako izrazim, zvucima rata koji
viSe ne predstavljaju ni procitana djela iz svjetske i domace knjizevnosti niti ratni
film. To je stvarnost, i to svakodnevna, bezstrujna, bezvodna. Evo jednog takvog
zapisa od 19. studenog 1991. u kojemu su ukljuceni dijelovi ,,sadasnjosti, trenutka
aktualnoga pisanja, i ,.komentari* istaknuti u kurzivu koje sam dodala, kako je vec¢
rec¢eno, nekoliko godina (u poracu) nakon spomenuta aktualnog trenutka pisanja.

19. studenog 1991.

Opet je pocelo. Opet su poceli...

Od jucer u 9.30 ujutro traje zracna i tzv. op¢a opasnost u Zadru. Ljudi bi trebali biti
u skloni$tu. Poceli su s napadom na Nadin i Skabrnju, a onda nastavili artiljerijskim
i zraénim napadom na Zadar. Jucer su iz Skabrnje odveli osamdesetak Zena, djece i
staraca u Benkovac, troje su na mjestu ubili. Na sukosanskom groblju: Sest grobova,
Jedan do drugoga, u crnom mramoru; grobovi mladié¢a zaklanih u Skabrnji, s kojima
Je nekoc moj brat igrao kosarku... Jutros smo doznali da je u Zadru poginulo i ranjeno
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nekoliko ljudi, a pogodena je i Sv. Stosija, Sv. KrSevan, i brojne druge crkve i zgrade
u Zadru. Sto nas jos ¢eka — Bog zna. Sukosanska kosarkaska ekipa danas lose stoji:
nema narastaja izmedu kadeta i seniora (Peri¢i¢, 2010: 80).

Komentar u kurzivu podcrtava stvarnost temeljnoga teksta, dok temeljni tekst
otvara prostor komentaru. Kontrast, ali i meduodnos (moguc¢i i stvarni) pa i sprega
izmedu oba tekstualna i vremenska sloja intenziviraju semanticke, psiholoske i stilske
sastavnice u svakom od njih. Nerijetko upravo taj trenutak nelinearnog kazivanja gradi
stanoviti dojam ,,fantazmagorije* (i ve¢ spomenute ,,nadnaravnosti) pri ¢emu, kako
vrijeme tako i prostor, kao da ne postoje, §to Citavu kontekstu, misljenja sam, dodaje
dozu gotovo nehoti¢ne paradoksalnosti i ironije. Jer, dakako, i vrijeme, i prostor, i
¢ovjek u njima — itekako postoje.

Vladimir Biti u svojem obrazlozenju pripovjedaca koji je sudjelovao u zbivanju
pise sljedece:

Tako p. (pripovjedac, op. H. P.) koji je sudjelovao u zbivanju nosi iz njega
tako re¢i tjelesno iskustvo koje ga €ini pristranim, a njegov iskaz razotkrivajuéim.
P.(ripovjedac), pak, koji nije sudjelovao ima prema zbivanju distanciran knjizevno-
esteticki odnos kojeg se ideologi¢nost ocituje na posve drugoj razini. Nju sada
valja iSCitavati na pozadini knjizevne tradicije i situacije knjizevnog zanra, kulture
odgovarajuceg razdoblja itd. (usp. Biti, 1997: 320-321).

Upravo ova potonja, knjizevno-esteticka sastavnica, a to je treCe obiljezje
ovoga diskursa koje isticem, prisutna je i razvija se u distanciranim komentarima
ili komentarima distanciranja u knjizi O ridanu, Petru i Pavlu. To su oni zapisi,
komentari koji slijede temeljne napise po nadnevcima, tako da se stvara pricin kao da
se u glavnini dogadaja ili u prikazanoj zbilji sudjelovalo ili, pak, kao da im je autor
nadreden, odnosno nadmocan.

3.0. Naime, ona, ta sastavnica estetickog odnosa prema literaturi samoj, onoj
koju sami kao autor upravo nastojite stvoriti, omoguéava ne samo sagledanje
zbivanja osjecajno pregnantnog i provokativnog, ve¢ na razini knjizevne tradicije
nudi sagledavanje temeljne zadace stvaranja teksta kao moguce knjizevnoga,
dok pritom promisljamo smisao i dosege njegove uloge: uloge teksta u pogubnu
vremenu. Knjizevni tekst koji autor stvara, autor sam razmatra, tretira i njime rukuje
kao instrumentom opstanka, vlastitog i tudeg, kako fizickog tako duhovnog ili
metafizickog. Zapravo, barata tim tekstom kao sredstvom u datim ratnim okolnostima,
okolnostima $to po svojoj prirodi krnje, blate i u konacnici destruiraju bilo kakav
moguci smisao. To pisanje knjizevnosti postaje sredstvom kojim se neCemu, mozda
jedinomu raspolozivom u tim okolnostima, moze prikopcati, pridati smisao, to¢nije
struktura smisla pa bila to i struktura pred ratom stvarno ili naizgled nemoc¢noga,
golog teksta na papiru.
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IS THERE ANY SENSE IN WRITING DURING

WAR TIME? IS THERE ANY SENSE IN

WRITING ABOUT WAR?

/AUTOREFLEXION OVER ON THE RED HORSE, PETER AND PAUL
(1991-1998)/

Summary

The author Helena Pericic¢ bases an auto referential analysis on her own book
On the Red Horse, Peter and Paul: A Small Book about a Big War (Diary Entries,
Articles, Letters, 1991-1998) / O ridanu, Petru i Pavlu — mala knjiga o velikom ratu
(Dnevnicki zapisi, clanci, pisma, 1991.-1998.); the book had been translated by Petra
Sapun, proofread by Nick Saywell, and published bilingually (English/Croatian) by
Cambridge Scholars Publishing in 2010 (Newcastle upon Tyne, UK). As the title says,
the book consists of journal fragments, articles, letters, but also of drama fragments,
poetry and other forms that the author wrote during the period of the Homeland War
in Croatia (1991-1995), and after the war when she lived in Zadar. However, there are
also comments written some time later, from a distant, “objective” perspective, those
have been printed in italics. The book represents one of the possible overviews of one s
destiny in the drastic circumstances of war, not only over existential manifestations
of war but also over the possibilities and applications of literary relation/ creativity
towards it. The writing of such literature-to-be (originally not written to be either
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published or read by others) has specific characteristics. Firstly, it is the position
of an author as a “real” person or “revealed” narrator of the events. Secondly, the
author actually witnesses the events; the author is only supposedly an “omniscient”
story-teller, but has no or little influence on the political and military events she is
surrounded with, and is actually an absurd actor who has nothing to act upon, except
her own text. And that text is the only field the author has control over. Thirdly, the
text is and must be emotionally pregnant, but it also may be critical and provocative;
however, this writing is actually the only field that is supposed to have sense in the
eye of the author (as well as literature in general that the author refers to in her
intertextual allusions) in circumstances that muddy or nullify sense in disastrous
times.

Key words: Homeland War in Croatia, autobiographical literature,
autoreferentiality, writing in/on traumatic times
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