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PRIJEVODI

Svjetska je knjizevnost posljednjih pedeset godina u Sjevernoj Americi obi¢no
suprotstavljana nacionalnoj. Njihovi privrzenici medusobno su se ignorirali, a ponekad
i ulazili u sukobe. Kako je vecina sveuciliSnog proucavanja knjizevnosti organizirana po
nacionalnom Kkljucu, svjetska knjizevnost Cesto je sluzila samo kao uvodni kolegij,
prikladan za pocetnike, ali fundamentalno nejasan u koncepciji i ne osobito strog u
primjeni, samo pripremna faza za ozbiljan rad na diplomskim studijima zasnovanim na
temeljitom proucavanju kulture i njezina jezika. Cak ni najrazradenije komparativne
studije nisu naiSle na osobit prijem medu stru¢njacima. Tako je Mimeza: prikaz zbilje u
zapadnoj knjiZevnosti (1946) Ericha Auerbacha, jedna od najimpresivnijih sinoptickih
studija svoje generacije, naisla na uglavnom negativan kriticki prijem u jednom ili u vise
specificnih podrug¢ja kojih se doticala. Npr. klasicist Ludwig Edelstein istaknuo je da je
Auerbach dramati¢no reducirao gr¢ko-rimsku knjizevnu povijest, ignoriraju¢i nalaze
klasi¢nih studija u svrhu pojacavanja kontrasta izmedu hebrejske i helenske kulture,
dok ,,iz glediSta povjesnicara ¢ak ni peto stoljece ne predstavlja jedinstvo‘.' Medievalist
Helmut Hatzfeld kritizira Auerbacha na sli¢an nacin zbog ¢itanja Pjesme o Rolandu ,,0¢ima
prosvijetlienog pacifista“ bez pokuSaja razumijevanja vjerovanja srednjovjekovnog
autora.> Cak i René Wellek, u recenziji punoj blijedih pohvala, ima osjecaj da su
Auerbachovi rezultati bili ,,Ccudnovato promijenljivi i zabrinjavajuée nejasni‘“.? Mimeza je
ovu bitku pobijedila, ali je izgubila rat. Hvaljena i raspravljana do danasnjeg dana, gotovo
da i nije iznjedrila sljedbenike. Auerbachovi su studenti postali specijalisti za mnogo uzi
opseg jezika i epoha.

Komparatisti su poslijeratnog razdoblja ¢esto u svojoj specijalistickoj ignoranciji
gajili mesijanske nade u svjetsku knjizevnost kao lijek za zla nacionalistickog
separatizma, Sovinizma i uzajamnog nasilja, uzdizué¢i time osobu komparatista kao
transcendentnog bastinika uskosti monolingvalne specijalizacije. Komparativna je
knjizevnost trebala postati veliki korektiv ,,nacionalisticke hereze“, kako je to formulirao
Albert Guérard u glavhom ¢lanku Godisnjaka za komparativnu i opcu knjizevnost iz 1958.
Nadajudi se unifikaciji Europe, Guérard je anticipirao da ¢e ,,komparativna knjizevnost
pobjedonosno nestati; bas kao Sto ¢e 'vanjska trgovina' izmedu Francuske i Njemacke
nestati na zajednickom trzistu; bas kao Sto ce 'vanjskopoliticki odnosi' izmedu ovih dviju
zemalja iS€eznuti u zajednickom parlamentu“. Za Guérarda je najvaZnije pitanje 1958.
godine bilo ,,kako ¢emo i kada pociniti samoubojstvo®. On odgovara: ,,Ne jos: potrebni
smo sve dok nacionalisticka hereza ne bude iskorijenjena.4

Ne mozZemo viSe postupati kao da ¢e ova hereza nestati. Nije vjerojatno da
¢e Europski parlament u Bruxellesu za naseg Zivota zamijeniti nacionalne vlade, a u

1 Ludwig Edelstein, recenzija Erich Auerbach, ,,Mimesis", Modern Language Notes 65 (1950): 426-31 (431).
2 Helmut Hatzfeld, recenzija ,Mimesis", Romance Philology 2 (1948-49): 333-38 (335).

3 René Wellek, recenzija ,,Mimesis", Kenyon Review 16 (1954): 299-307 (305).

4 Albert Guérard, ,Comparative Literature?", Yearbook of Comparative and General Literature 7 (1958):
1-6 (4-5).
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akademskom kontekstu velika je vedina predavaca i istrazivaca knjiZzevnosti i dalje
smjestena na nacionalno zasnovanim odsjecima. Sto trenutna vitalnost nacionalnih
knjizevnih tradicija znadi za proucavanje svjetske knjizevnostiz Uz mogudu iznimku
manjeg broja nesvodivo multinacionalnih djela, poput Tisucu i jedne noci, gotovo sva
knjizevna djela nastaju unutar onoga Sto danas zovemo nacionalnom knjizevnoscu.
Moderna je nacija, naravno, relativno recentna tvorevina, ali i starija su djela bila
proizvedena u lokalnim ili etni¢kim konfiguracijama koje su potom podvedene pod
nacionalne tradicije unutar kojih se danas Cuvaju i prenose. Rije¢ nacija u ranom je
modernom engleskom jeziku mogla oznacavati etnicku skupinuili kulturu. U Bibliji kralja
Jakova nacije su prijevod hebrejskoga ha-goyim i gr¢koga hoi ethnoi iz Septuaginte.
Razumijemo i pojam nacionalno u Sirem smislu, moZemo re¢i da djela nastavljaju
nositi znakove svog nacionalnog porijekla ¢ak i nakon uklju¢enja u tijekove svjetske
knjizevnosti, a ovi znakovi postaju sve difuzniji i sve se ostrije prelamaju kako se djelo
udaljava od izvornog konteksta.

Ovo je prelamanije, Stovise, dvostruko: djela postaju svjetskom knjizevnoS¢u po
primanju u prostor strane kulture, raznoliko odreden nacionalnom tradicijom kulture
primatelja i aktualnim potrebama njezinih pisaca. Cak su i pojedina¢na djela svjetske
knjizevnosti /ocus pregovaranja izmedu dviju razli¢itih kultura. Kultura primatelja moze
strani materijal koristiti na mnoge nacine: kao pozitivan model za bududi razvoj vlastite
tradicije; kao negativan slu¢aj primitivne ili dekadentne struje koji treba izbjegavati ili
iskorijeniti iz domacde knjizevnosti; ili, neutralnije, kao sliku radikalne drugosti u
odnosu na koju se domaca tradicija moZe jasnije odrediti. Svjetska knjizevnost tako u istoj
mijeri govori o vrijednostima i potrebama kulture primatelja, kao i o kulturi odakle djelo
potjece. Radi se, dakle, o dvostrukom prelamanju koje se moze opisati figurom elipse,
gdje izvoriSna i primateljska kultura predstavljaju dva Zarista koja generiraju elipticni
prostor unutar kojeg djelo Zivi kao svjetska knjizevnost, povezana s objema kulturama, a
ograni¢ena nijednom samom po sebi.

SloZeni proces elipti¢nog prelamanja znaci da je cirkulacija svjetske knjiZzevnosti
mnogo vise od onoga $to Wellek podcjenjuje kao ,,knjizevnu vanjsku trgovinu‘s i da
ne dovodi do transcendentnog univerzalizma u kojem kulturne razlike postaju puka
»hereza“ koja treba iS¢eznuti kao Sto su Marx i Engels oCekivali da ¢e iS¢eznuti drzava.
U isto vrijeme prepoznavanje aktualne i vitalne prisutnosti nacionalnog elementa u
Zivotu svjetske knjizevnosti postavlja goleme probleme pri njezinu proucavanju. Nejasno
je kamo se uputiti Zelimo li proSiriti fokus izvan jednog ili dvaju perioda ili nacionalnih
tradicija: tko uop¢e moze znati toliko mnogo da to udini kako valja? Samih je knjizevnih
djela vec vise nego Sto ih itko moZe procitati, moramo li onda sve znati i o njihovim
domacim kulturama? Elipsa se svjetske knjizevnosti moze dciniti dovoljno razumljivom

5 René Wellek, ,The Crisis of Comparative Literature", u: Concepts and Criticism, ur. Stephen G. Nicholls
(New Haven, Conn: Yale University Press, 1963), 282-95 (283).
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imamo li u vidu pojedinacni tekst ili grupu tekstova, ali krenemo li razmisljati Sire od toga,
uskoro se nalazimo usred mnoStva djelomicno preklapajucih elipsa koje dijele zajedni¢ko
zariSte u kulturi primatelja, ali s ostalim zariStima sve Sire razbacanima u prostoru i
vremenu.

Jesu li komparatisti, ograniceni na dubinsko znanje tek nekolicine kultura,
osudeni ostati unutar ograni¢enog opsega materijala ili pak moraju podledi nekoj vrsti
akademskog ekoturizma? Studenti svjetske knjizevnosti sve viSe dozivljavaju ono
Sto je Djelal Kadir opisao kao ,,istovremeno produktivnu i melankoli¢nu neizvjesnost
komparatisticke egzistencije.“® Kada su Auerbach i Wellek poslije Drugog svjetskog
rata dosli u SAD, situacija je bila drugadija. Tada se cinilo da je neizvjesna sudbina
nacionalnih tradicija, ali izgleda da to viSe nije slu¢aj. Mnoge recentne knjizevne studije
ne gledaju s odobravanjem na nacionalisticke ideologije i njihove imperijalisticke
projekcije, ali ovaj kriticki pogled na ¢udan nadin udobno koegzistira s permanentnim
nacionalizmom akademske prakse. Sto vise netko Zeli saznati npr. o dvoranima kraljice
Elizabete ili kralja Jakova I. da bi razumio Shakespearea, manje vremena ima na
raspolaganju za ucenje o kulturnim potporama francuske drame ili grcke tragedije, a
gotovo svatko tezi umanijiti vaznost onoga o ¢emu ne zna mnogo.

Jo$ teze postaje nadilazenje regionalno odredenog skupa tradicija. Sto su
danasniji Sekspirolozi posveceniji razumijevanju knjizevnosti unutar kulturnog konteksta,
manja je Sansa da ¢e pokusati komparativno razumjeti Shakespearea i Kalidasu. Raspon
se raznolikih knjizevnosti ¢ak i unutar jedne regije moze ciniti odve¢ obeshrabruju¢im
za istrazivanje. Prije nekoliko godina sjedio sam u odboru za zaposljavanje mladog
medievalista. Jedna od najzanimljivijih tema medu prijavama bilo je istraZivanje izvora
nacionalizma u srednjovjekovnim kraljevstvima koja su se borila za prevlast nad
britanskim otocima. U nekoliko kradih tekstualnih ulomaka koje smo o tome dobili autori
su zauzeli kriticki stav prema nastojanjima anglosaksonskih i anglonormanskih vladara da
se kulturno promoviraju i proSire politicki utjecaj, ali nijedan istraZiva¢ koji se bavio ovim
problemom nije se dotaknuo irske ili velSke knjiZzevnosti. To se nije dogodilo zato 3to ti
autori ne bi priznavali bogatstvo ovih kultura, nego stoga sto oni jednostavno nisu imali
vremena nauciti te jezike uz sve ostalo ¢ime su se bavili. Umjesto da ukljuce materijal koji
su poznavali samo iz prijevoda i bez poblizeg kulturnog znanja, oni su odlucili te kulture
sasvim izostaviti. Ipak bi svima njima djela poput irskog spjeva Tdin ili velSke zbirke
legendi Mabinogi bila od velikog interesa u proucavanju kulturnog identiteta, a
fantasti¢ne satire pjesnika poput Dadydda ap Gwilyma ti¢u se i Anglosaksonaca i
Anglonormana. Dekonstruirajuci nacionalizam u teoriji, ovi su medievalisti pred njim po-
pustili u praksi.

Kako to izbjedi? Logican, ali rijetko izabran put za proucavanje Sirokog raspona

6 Djelal Kadir, ,Comparative Literature Hinternational", World Literature Today 69 (1995): 245-47 (245).
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materijala su kolaboracije, Sto je ve¢ Henry H. H. Remak izloZio prije Cetrdeset godina
u &lanku Komparativna knjizevnost na raskriZju: dijagnoza, terapija i prognoza. Cak i
istraziva¢ Auerbachova ranga nije imao vremena sakupiti dovoljnu koli¢inu grade za
svoju eurocentri¢nu studiju o prikazivanju stvarnosti, ali dvoje ili troje ljudi mogu
zajednicki napraviti vise od bilo koje pojedinacne osobe. Kolaboracije mogu pomoci
premostiti razlike izmedu amaterizma i specijalizacije ublaZujudi s jedne strane pretjeranu
samopouzdanost globalnog generalista, a s druge duboko ukorijenjen oprez specijalista.

Postoje ohrabrujudi znakovi Sirenja takvog nacina rada. Vec¢ trideset godina
Medunarodno drustvo za komparativhu knjizevnost sponzorira projekt ambiciozne
viSesveScane komparativne knjizevne povijesti, koji dugo vodi Mario Valdés iz Toronta,
a svaki od njezinih dosad izaslih svezaka objedinio je rad nacionalnih i regionalnih
specijalista. Danasnje su antologije svjetske knjizevnosti uglavnom proizvod dugotrajne
kolegijalne interakcije desetak i viSe Sirokoumnih stru¢njaka, a mi koji smo sudjelovali na
takvim projektima moZemo posvjedociti atmosferu intelektualnog uzbudenja medu svim
uklju¢enima. Timsko poucavanje takoder postaje sve ¢eS¢a praksa na kolegijima svjetske
knjiZzevnosti i neSto fokusiranijim kolegijima o medukulturnim temama. Ipak treba redi da
se nasi diplomski programi tek trebaju prilagoditi ovoj promjeni. Ne radimo niSta ¢ime
bismo potaknuli doktorske studente da suraduju, a joS manje da bismo ih poudili kako
uspjesno suradivati. lako ¢e individualno istraZivanje i poucavanje uvijek ostati vaZni,
oni koji se bave svjetskom knjizevnosc¢u sve viSe ¢e uvidati da se velik dio njihova posla
moze najbolje obaviti suradnjom drugim ljudima. Nase diplomske programe treba iznova
ozbiljno osmisliti.

Jednako tako, bio rad na svjetskoj knjizevnosti individualan ili kolektivan, on
treba biti priznat kao razli¢it od rada unutar nacionalne tradicije bas kao $to se sama djela
drugacije manifestiraju u inozemstvu nego kod kuce. To ne znadi da moramo ignorirati
lokalno specijalisticko znanje, kao Sto su to Cesto ¢inili knjizevni teoreticari prosle
generacije razvijajudi svoje obuhvatne teorije. Niti Northrop Frye u Anatomiji kritike
(1957), niti Roland Barthes u knjigama poput $/Z (1970) ili Sade, Fourier, Loyola (1971) nisu
ozbiljno iskoristili sav istrazivacki rad autora koje su rabili za ilustraciju svojih elegantnih
konceptualnih shema. Student svjetske knjizevnosti moZe mnogo nauciti aktivno
proucavajudi specijalisti¢ko znanje.

Ipak treba naglasiti da je ovo znanje najbolje primjenjivati selektivno uz
odredeni akademski takt. Ako nam svrha nije detaljno uroniti u kulturu, Citatelj a i samo
djelo mogu biti poStedeni punog opsega naseg lokalnog znanja. lako je specijalist
uglavnom intimno svjestan recepcije svog djela kod kuce, on nije uvijek u najboljoj poziciji
suditi o dramati¢no razli¢itim uvjetima koji djelo mogu zahvatiti u udaljenoj kulturi.

7 Henry H. H. Remak, ,Comparative Literature at the Crossroads: Diagnosis, Therapy, and Prognosis",
Yearbook of Comparative and General Literature 9 (1960): 1-28.
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Generalist ¢e u takvim novim kontekstima uoditi da mnogi specijalisticki podaci o
izvorima djela nisu viSe relevantni i ne samo da mogu, nego bi i trebali biti ostavljeni po
strani. Istodobno ¢e svako djelo koje se do kraja ne prilagodi svom novom kontekstu
u sebi nositi mnoge elemente koje je najbolje razumjeti istrazujudi razloge njihova
uvrStavanja u samo djelo. Specijalisti¢ko je znanje vaZan jamac da generalisticka volja za
mo¢ nad interpretacijom nece tekstove pretvoriti u Zito za mlin unaprijed oblikovanog
historijskog argumenta ili teorijskog sistema.

Razdvajajudi specijaliste od generalista, Zelim karakterizirati i pristupe i
pojedince. Bas kao sto djelo moZe funkcionirati doma ili u inozemstvu, tako ista osoba
moze biti specijalist za neke teme i generalist za druge. Primjenjujuéi generalisticki
pristup, ne bismo trebali odbaciti svoja specijalisticka znanja ili svoje specijalisticke
kolege. Generalisti mnogo toga mogu nauciti od specijalista i trebali bi uvijek pokusavati
iskreno, iako selektivno, graditi svoje teorije na specijalisti¢ckim spoznajama, u idealnom
slucaju poticudi time same specijaliste na preispitivanje svojih razumijevanja. Precesto
generalist koji olako odbacuje uske interese specijalista zavrSava prepricavajudi
podgrijanu verziju onoga o ¢emu su specijalisti govorili generaciju ranije. Umjesto takvog
pristupa, generalist bi prema specijaliziranim istraZivanjima trebao osjecati jednaku
eticku odgovornost kao prevoditelj prema originalnom jeziku teksta. Tako e efektivno
razumijeti djelo u njegovu novom kulturnom ili teorijskom kontekstu, ne ¢inedi greSke u
pogledu njegove izvorne kulture.

Odigledna teorijska vrlina pravednosti prema izvornim kulturama u praksi
je postala problemati¢na ogranicavanjem svjetske knjiZevnosti u velikoj mjeri na
knjizevnosti zapadnoeuropskih sila. Kako je komparativna knjizevnost sve vise
pokuSavala dosti¢i nepatvoreno globalnu viziju, ovaj se projekt pokazao posve
neodrzivim. Uzevsi u obzir vrtoglavo mnostvo tekstova i kultura koje danas imamo u vidu,
komparatisti mogu pokusati utemeljiti svoj rad na Sirokim obrascima i pokretima koji bi
reducirali ili ¢ak eliminirali potrebu za poblizim proucavanjem pojedinih kultura, a
ponekad ¢ak i pojedinih knjiZzevnih djela. Moderna se knjizevnost moZe istrazivati u op¢im
terminima unutar polisistemskog okvira, koji je razvio teoreticar prevodenja Itamar
Even-Zohar®, ili sociopolitickog svjetskosistemskog pristupa, baziranog na djelima
Immanuela Wallersteina. Istaknut je primjer takvog istraZivanja poduzeo Franco
Moretti sa svojim ambicioznim mapiranjem Sirenja romana, isprva izlozenim u djelu Atlas
europskog romand, 1800.-1900. Prosirivsi potom istrazivanje izvan Europe, uocio je da je
globalni sistem knjizevne produkcije i recepcije u velikoj mjeri lokalno varijabilan i opisao
potedkoce izravnog bavljenja masama tako disparatnog materijala, bavljenja kakvo bi

8 Itamar Even-Zohar, ,Polysystem Theory", Poetics Today 1 (1979): 287-310.
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globalni pristup trebao poduzeti. OtiSao je toliko daleko da je preporucio napustanje
pomnog is¢itavanja i pomicanje fokusa na analizu Sirokih obrazaca umjesto pojedinih
djela. ,,Knjizevna povijest, kaZze Moretti, ,pisat ¢e se 'iz druge ruke', postat ce
patchwork istrazivanja drugih ljudi, bez jjednog izravnog susreta s tekstom. | dalje
ambiciozna, ¢ak i vise nego prije (svjetska knjizevnost!), ali sada s ambicijom izravno
proporcionalnom distanci spram teksta“.® l1ako je njegov naglasak viSe politicki nego
arhetipski, Morettijeva metoda podsje¢a na Fryevu u Anatomiji kritike, koja je dala
ubrzane preglede obrazaca i motiva za Sirok raspon djeld. U svom ¢lanku Moretti
povladi ostru distinkciju izmedu dvaju metaforickih pristupa promjeni: stabala i valova.
Specijalisti mogu proucavati pojedinac¢na djela kao izdanke obiteljskog stabla razlistanog
nacionalnog sustava. Globalni komparatizam, nasuprot tome, trebao bi se koncentrirati
na valolike uzorke transformacija diljem svijeta.

Hoce li studenti komparativne knjiZzevnosti zaista morati prepustiti analizu djela
specijalistima za nacionalne knjizevnosti kao Sto Moretti predlaze? Oni medu nama
kojima je nemoguce odlucno se odredi uZitka u tekstu vjerojatno se nece sloZiti.
Svjetskosistemski pristup knjizevnosti ima mnoge prednosti ranijih strukturalistickih
pristupa, ali dijeli i neke probleme s kojima su se susretali oni koji su poku3ali uvide
strukturalne lingvistike primijeniti izravno na sloZena knjizevna djela. Duboke strukture
mogle bi biti rasvijetljene, ali knjizevni se efekti ¢esto postizu prilicno individualnim
sredstvima, dok generativne gramatike narativa teSko mogu pruZiti uvid u djela
kompleksnija od bajki ili detektivskih prica. Kako s tekstovima tako i s kulturama u cjelini:
pojedina¢ne se kulture tek djelomi¢no mogu podvrgnuti analizi pomodu zajednickih
globalnih obrazaca. Wallerstein je sam kazao: ,,Povijest svijeta ide u smjeru suprotnom
od homogenizacije. To je prije kretanje prema kulturnoj diferencijaciji, kulturnoj
elaboraciji ili kulturnoj kompleksnosti.“"® S obzirom na to, sistemske pristupe treba
uravnoteziti uzimajuc¢i u obzir posebnosti jezikd i specificnosti tekstova: moramo
odjednom vidjeti i Sumu i stabla.

Moretti prepoznaje ovaj problem. Napustivsi jednostavan formalno-sadrzajni
model Sirenja romana (zapadna forma imitativno prilagodena isporucivanju lokalnog
sadrzaja), Moretti naglasava vaZnost treeg termina, narativnog glasa, primarnog
obiljeZja urodenickih tradicija, koji kriti¢cno pogada meduigru sadrzaja i forme. Narativni
je glas ona dimenzija koju ne moZemo proucavati nelingivsticki, kao $to mozemo pratiti
obrasce prodaje knjiga ili Siroka kretanja motiva." Ali kako posredovati izmedu Sirokih,
ali ¢esto reduktivnih, pregleda i intenzivnih, ali uglavhom atomisti¢kih, dubinskih ¢itanja?

9 Franco Moretti, ,Conjectures on World Literature", New Left Review 1 (2000): 57-67 (57).

10 Immanuel Wallerstein, ,The National and the Universal: Can There Be Such a Thing as World
Culture?", u: Culture, Globalization and the World System: Contemporary Conditions for the Representation
of Identity, ur. Anthony King (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997), 87-105 (96).

11 Franco Moretti, ,Conjectures on World Literature", New Left Review 1 (2000): 66.
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Jedno je rjeSenje spoznati da imamo bolje opcije od neprivlacnog izbora izmedu
globalne sistemati¢nosti i beskonacne mnogostrukosti tekstova jer se sama svjetska
knjizevnost moZe vrlo raznoliko konstituirati u razli¢itim kulturama. Mnogo se moze
nauciti iz pozornog promatranja djelovanja danog kulturnog sistema na skali analize koja
takoder dozvoljava i opSirnu raspravu o pojedina¢nim djelima. Kulturne norme i potrebe
iz temelja oblikuju izbor djela koja ulaze u danu kulturu kao svjetska knjizevnost, utjecudi
na nacine njihova prevodenja, prodaje i Citanja. Npr. u Indiji svjetska knjizevnost zadobiva
veoma narocitu vrijednost u dvostrukom kontekstu disparatnosti mnogih indijskih jezika
i aktualne prisutnosti engleskog jezika u postkolonijalnoj Indiji. Sam se engleski jezik
tu komparativno pojavljuje u vidu triju razlicitih entiteta: kao jezik britanske literature
uvelike zastuplijene u indijskom kolonijalnom obrazovanju, kao svjetski fenomen
suvremenog globalnog engleskog jezika i kao indo-engleski s njegovim dvoznacnim
statusom izmedu stranog i domaceg jezika.

Amiya Dev istice da dvadeset i dva indijska knjizevna jezika sami tvore mnostvo
usporedivo s onim europske knjizevnosti, a razli¢ite indijske knjizevnosti uvijek su
snazno obojene drugim jezicima koji ih okruZuju. U konacnici, kaZze Dev, nijedna indijska
knjizevnost ne stoji sama: ,,Bengali ¢e biti Bengali +, Panjabi Panjabi +, a Tamil Tamil +. U
viSejezi¢noj situaciji ne moze biti istinskog razumijevanja jedne knjizevnosti u apsolutnoj
izolaciji.“,,Sama je struktura indijske knjizevnosti komparativna,‘ kaze Sisir Kumar Das;
»njezin je okvir komparativan, a njezini tekstovi i konteksti indijski“.”

Nasuprot tome, svjetska je knjizevnost u Brazilu dugo oblikovana drugacijim
skupom silnica: sloZenim relacijama izmedu ljudi domorodac¢kog, europskog i
mijeSanog porijekla, meduamerickim odnosima s Latinskom Amerikom i naspram
Sjeverne Amerike, kao i trajnim kulturnim sponama s Portugalom, Spanjolskom i
Francuskom. U djelima poput Manifesta antropofaga (1928) Oswalda de Andradea
»internacionalni modernizam‘ pomogao je u formiranju specifi¢no brazilskog kulturnog
identiteta, kao Sto Beatriz Resende nedavno naglasava." Tamo gdje su europskiistrazZivaci
Cesto vidjeli svjetsku knjizevnost kako se radijantno Siri iz velegradskih centara prema
relativno pasivnim provincijskim recipijentima, veci broj suvremenih brazilskih istraZivaca
nadilazi paradigmu ,,Pariza, glavnog grada latinoamericke kulture* u svrhu naglasavanja
dvosmjernog procesa utemeljenog jednako tako u brazilskoj dinami¢noj heterogenosti,
kao i u francuskom kulturnom autoritetu.®

12 Amiya Dev, The Idea od Comparative Literature in India (Calcutta: Papyrus, 1984), 14.

13 Citirano u Chandra Mohan, ,Comparative Indian Literature", u: Aspects of Comparative Literature:
Current Approaches, ur. Chandra Mohan (New Delhi: India, 1989), 95-105 (97).

14 Vidi Beatriz Resende, ,A Formacdo de Identidades Plurais no Brasil Moderno®, u: Fronteiras
Imaginadas: Cultura Nacional, Teoria Internacional, ur. Eduardo Coutinho (Rio de Janeiro: Aeroplano,
2001), 83-96.

15 Ovo je predmet iluminirajuceg recentnog Clanka Tanie Carvalhal, ,Culturas e Contextos", u:
Coutinho, ur, 147-54. U svojoj balansiranoj prezentaciji dvosmjerne razmjene, Carvalhal izbjegava
implicitni trijumfalizam viden u djelima poput La République mondiale des lettres Pascalea Casanove
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Imajudi ovakve razlike na umu, istrazivanje svjetske knjizevnosti moglo bi biti
najplodonosnije ako ne postane odmah globalno, nego ako prije pokusa razumijeti
svjetsku knjizevnost kao varijabilan i kontingentan koncept koji poprima razli¢ite forme
u razli¢itim nacionalnim kontekstima. Ovaj fokus daje vremena za detaljnije proucavanje
egzemplarnih djela dozvoljavaju¢i meduigru opdih pitanja i konkretnih slucajeva.”® Za
svakog promatraca cak i genuino globalna perspektiva ostaje perspektiva s nekog
mjesta, a globalni obrasci cirkulacije svjetske knjizevnosti oblik dobivaju u svojim
lokalnim manifestacijama.

Cirkulacija djela u novom nacionalnom kontekstu ne zahtijeva njegovo
apsolutno iskljucenje iz kulture izvornika. Svaki prevoditelj i nastavnik strane knjizevnosti
treba odvagnuti koliko je informacija o danoj kulturi potrebno i kako ih predstaviti.
Jedna je od korisnih posljedica svijesti o prostornom i vremenskom kontekstu djela
svjetske knjizevnosti pruzanje kontekstualnih informacija Ccitatelju. Prevoditelji u
proslosti uop¢e nisu pruzali takve informacije ili su ih preSutno uklapali u same prijevode
da bi sacuvali privid Cistoce teksta i omogudili navodno izravan susret Citatelja i djela,
jako su takvim postupcima zapravo iskrivljavali tekst. Posebno su, prevodedi stare i
kulturno vrlo udaljene tekstove, bili prisiljeni ili vrlo labavo parafrazirati (Arabijske noci Sir
Richarda Burtona iz 1885-86) ili tekst prilagoditi normama svoje kulture (Rubaije Omara
Khdyyama Edwarda Fitzgeralda iz 1859).”7 Nasuprot tome, akademski su citatelji ¢esto
za svoje potrebe dobivali dvojezi¢na izdanja puna biljeski o kulturnom kontekstu, ali uz
gotovo neditljive prijevode.

Cini se da se stvari sve manje svode na isklju¢ivost ovakvog izbora. Klasi¢ni je
prijevod Price o Genjijju Arhura Waleya iz 1925. okupan toplim sjajem edvardijanske
proze, pri ¢emu je suspendiran navodno disruptivni efekt stotina pjesama rasprsenih po
izvornom tekstu brisanjem nekih i pretvaranjem ostalih u prozu. Waley je slobodno
parafrazirao i prosirivao cijele odlomke, umecudi pojasnjuju¢e informacije za zapadnog
Citatelja. Ali cak su i takvom asimilativnom prijevodu bile potrebne fusnote za
objasnjavanje kulturnih referenci koje se nisu mogle uklopiti u sam tekst. Pola stoljeca
kasnije, 1976. godine, Edward Seidensticker daje nam mnogo doslovniji (i mnogo manje
edvardijanski) prijevod, prevodedi otvoreno sve pjesme iz izvornika kao poeziju.

(Pariz: Seuil, 1999), kojem bi bolje pristajao naslov La République parisienne des lettres. lako kao
prikaz komparativne knjizevnosti u cjelini nezadovoljavaju¢a, Casanovina knjiga zapravo dobro
prikazuje djelovanje svjetske knjizevnosti u modernom francuskom kontekstu.

16 Pruzam nekoliko detaljnih studija slucaja u knjizi What is World Literature? (Princeton University
Press, 2003), prema kojoj je i sastavljen ovaj ¢lanak.

17 Fitzgerald je bio prilicno otvoren oko svog asimilativhog programa. Ovako piSe prijatelju 1857:
~Zabavno mi je biti toliko slobodan s ovim Perzijancima koji, ¢ini mi se, nisu dovoljno Pjesnici da bi
nekoga omeli u takvim izletima i tko im zaista uz malo Umijeca hoce dati oblik" (citirano prema Susan
Bassnett, Comparative Literature: A Critical Introduction [Oxford: Blackwell, 1993], 18).
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Seidensticker je u uokvirivanju svog prijevoda takoder otiSao dalje od Waleya, uz
ekstenzivan uvod (vise nego dvostruko dulji od Waleyeva) i potpunije literarne reference
u fusnotama. U uvodu Seidensticker naglasava da je izvorno napisao mnogo vise biljeski
nego 3to je objavljeno jer ga je urednik Knopf prisilio da im supstancijalno smanji broj u
strahu da bi to moglo odbiti obi¢ne citatelje kojima je prijevod bio namijenjen, pa se u
konacnici tu naslo tek nesto viSe biljeSki nego kod Waleya.

Nedavno je Genji ponovno preveden. Autor je sada Royall Tyler (2001). lako je
i ovaj prijevod ocigledno namijenjen $iroj publici, izdavac Viking dozvolio je Tyleru oko
tri puta viSe biljeSki nego Sto je bilo dozvoljeno Seidenstickeru dvadeset i pet godina
ranije. Mnoge stranice imaju Sest ili sedam fusnota, ¢ime nam je pruZen tijek kulturnih
informacija koje naglasavaju stranu dimenziju teksta premoscujuci pritom udaljenosti
izmedu japanskog i engleskog jezika, srednjovjekovnog i modernog svijeta. Povrh toga,
Tylerov prijevod zavr3ava s vise od pedeset stranica objasnjenja i pomo¢nih materijala,
uklju€ujuc¢i mape, nacrte kuca i opSirne glosarije, ne samo imena nego i boja, odjede,
titula i ¢inova, svih elemenata koji u japanskom jeziku imaju zamrSena znacenja i mogu
se samo djelomic¢no prenijeti u engleski. Novi je prijevod dobio veliku medijsku paZnju, a
recenzenti su uz rjecitost proze posebno hvalili i bogatstvo biljeski.

André Lefevere piSe da je izravna prezentacija kulturnog konteksta cesto
neizostavna Zelimo li izbjedi prilagodavanje teksta nasim vlastitim normama, a to od
Citatelja zahtijeva prihvadanje posrednicke uloge prevoditelja:

Kad prestanemo prevoditi kinesku T'ang poeziju ,,kao da‘“ se radi o
imazinistickom blank verseu, o ¢emu ocigledno nije rije¢, moZemo je
poceti razumijevati u njezinim vlastitim terminima. To znadi da ¢emo
Citatelje naSih prijevoda morati obavijestiti o tome kakva je zaista T'ang
poezijaito pomocu uvoda, detaljnih analiza izabranih tekstova i sl. Moramo
dakle zaobici ono Sto zovemo ,,skokom imaginacije®, ali ¢ije bi primjerenije
ime bilo ,,imperijalisticki skok*. Pitanje je jesu li zapadne kulture spremne
na to.”

Niz prijevoda Genyjija ukazuje na to da sve vise Citatelja postaje spremno na ovu
vrstu kontekstualnog uokvirenja.

Cini se razumnim starija djela svjetske knjizevnosti smatrati rezultatima
pregovora izmedu dvaju regionalnih ili nacionalnih konteksta, ali kako se postaviti u
danasnjem globaliziraju¢em, postnacionalnom svijetu? Posljednjih je desetljeca velik broj

18 André Lefevere, ,,Composing the Other", u: Post-Colonial Translation: Theory and Practice, ur. Susan
Bassnett & Harish Trivedi (London: Routledge, 1991), 75.94 (78).
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djela proizveden primarno za stranu potrosnju. Ovo je historijski fundamentalno nova
stvar: prvi se put u povijesti autor vrlo uspjesnih djela moZe nadati njihovu prevodenju
na dvadeset ili trideset svjetskih jezika unutar nekoliko godina od objavljivanja, a pisci
koji kod kuce imaju manje ditateljstvo ili ih vlade cenzuriraju, u stranim zemljama mogu
iznjedriti ¢ak i primarnu publiku. U ranijim stolje¢ima pisci poput Dantea rijetko su
pomisljali na to da mozda proizvode nesto poput ove vrste svjetske knjiZzevnosti, a iako su
se mogli nadati publici u inozemstvu, njihovi pokrovitelji i neposredna publika bili su kod
kuce. Dante je svoju Komediju i napisao na govornom jeziku bas zato da postigne Sto Sire
Citateljstvo u Italiji, umjesto da se na latinskom obrati Siroj europskoj publici.

Pisanje za objavljivanje u inozemstvu moZe biti herojski ¢in otpora lokalnoj
cenzuri i potvrda globalnih vrijednosti protiv lokalnog parohijalizma, ali takoder i
sljededi stadij nivelirajueg procesa Sirenja globalnog konzumerizma. Tim Brennan kaze:
»Nekoliko mladih pisaca uSlo je u Zanr trecesvjetske velegradske fikcije cije su
konvencije ostavile nesretan dojam da su im romani unaprijed pripremljena roba. Ne
toliko zbog neautenti¢nosti vizije koliko uslijed konteksta recepcije, takvi romani, tipi¢no
zajedno grupirani na knjizarskim policama, nepravedno s njih silaze kao da su pisani
za brzu potro3nju... Kad bi ih se smjestilo zajedno s drugim hibridnim temama, uzeli bi
udjela u kolektivnoj lekciji za americke citatelje o globalnom pluralizmu.“* Ovaj je stav
gotovo suprotan dugo prepoznatoj problematici kulturne razdaljine i teZine djela: ova
nova globalno proizvedena djela moZda su i prejednostavna za razumijevanje. Brennan
prije svega okrivljuje distributere i Citatelje, ali drugi su kritizirali i same pisce. Prema
Tariqu Aliu, ,,od New Yorka do Pekinga, preko Moskve i Vladivostoka, moZete jesti isti
Jjunk food, gledati isto smece na televiziji i, u sve vecoj mjeri, Citati isto smece od romana...
Umijesto 'socrealizma' imamo 'trZiSni realizam'“.>® Starija nezapadna djela cesto su
iskljucivana iz kolegija svjetske knjizevnosti na temelju prigovora da su preteska za
razumijevanje u dostupnom vremenu, a sada je nastupio obrnut strah, da suvremena
svjetska knjizevnost zbog svoje nezahtjevnosti nije vrijedna truda.

Brennan i Ali takti¢no izbjegavaju poimenice spominjati pisce nove globalne
ekonomije, ali drugi ne dijele njihovu diskreciju. Ugledni je sinolog Stephen Owen
izazvao burnu reakciju zagovarajudi usporedivu kritiku suvremene kineske poezije u
prikazu iz 1990. godine, nazvanom ,,Sto je svjetska poezija?“. Povod mu je bila knjiga
prepjeva pjesama istaknutog disidentskog pjesnika Bei Daoa, Mjesecar u kolovozu,
iz 1988. PiSudi za nestrucno C(itateljstvo Casopisa New Republic, Owen smatra da
trecesvjetski pjesnici, u svom pokuSaju odmicanja od knjizevne hegemonije velikih
zapadnih sila, pocinju pisati ,,svjetsku poeziju“ koja nije mnogo vise od razvodnjenog
zapadnog modernizma:

19 Timothy Brennan, At Home in the World: Cosmopolitanism Now (Cambridge, Mass: Harvard University
Press, 1997), 203.
20 Tariq Ali, ,Literature and Market Realism", New Left Review 199 (1993): 140-45 (140, 144).
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Pjesnici koji pisu na ,,pogresnom jeziku“ (¢ak i s toliko mnogo govornika
poput kineskog) ne samo da moraju zamisljati prijevode svoje poezije
bez kojih ne bi mogli dose¢i zadovoljavajucu kolic¢inu publike, ve¢ se sami
ukljucuju u osebujan ¢in zamisljanja svjetske poezije da bi se unutar nje
pozicionirali. lako je navodno oslobodena svake lokalne povijesti,
ne iznenaduje da ova ,svjetska poezija“ na kraju ispada verzijom
angloamerickog ili francuskog modernizma, ovisno o tome koji je val
kolonijalne kulture prvi naplavio intelektualce zemlje u pitanju. Ova
situacija predstavlja srz kulturne hegemonije, gdje je bitno lokalna tradicija

(angloeuropska) najsire uzeta zdravo za gotovo kao univerzalna.”

Prema Owenovu misljenju ovo prepustanje euroamerickom modernizmu, u Kinu
uvezenom uglavnom posredstvom losih prijevoda prije nekoliko desetljeca, ukljucuje
brisanje lokalne knjizevne i kulturne povijesti, ostavljajui pisca bez vitalne tradicije
koja bi mu mogla posluziti kao uporiSte. Ova novosvjetska poezija lebdi slobodna od
konteksta, tek dekorirana pomocu nesto lokalne narodne boje. lako takvim pjesmama
nedostaje stvarna knjizevna snaga, Owen kaZe ,,da medunarodno (itateljstvo moZda
i ne trazi poeziju, nego prozor u kulturne fenomene. MoZda traze neke egzoti¢ne
religijske tradicije ili politicke borbe. Ova zapadnjacka pomama za egzotikom prolazna
je stvar. Tko danas cita Tagorea? Njegove knjige joS samo ispunjavaju police pjesnickih
odjela u antikvarijatima‘“.2 Ustanovivsi ovaj Sirok i obeshrabrujudi okvir, Owen nastavlja s
karakterizacijom Bei Daova pjesnistva kao americkog modernizma iz druge ruke,
prolazno popularnog uslijed autorova angazmana u disidentskim aktivnostima vezanima
za masakr na trgu Tiananmen. Njegovo je pjesniStvo, kaze Owen, mjestimi¢no Zivopisno,
ali u krajnoj instanci prazno: ,,mnoge od ovih pjesama same se prevode. Mogao ih je
jednako tako napisati slovacki, estonski ili filipinski pjesnik... Poezija Mjesecara u
kolovozu napisana je samo da bi mogla udobno putovati*.”

Mnogi su kritizirali Owenov stav, a najistaknutije Rey Chow koja svoju knjigu
Pisanje dijaspore iz 1993. zapocinje dugackim napadom na njegov esej. Nazivajudi
Owenova gledista orijentalistickim i ¢ak rasistickim, Chow tvrdi da problem nije u
pjesnistvu, nego u gubitku autoriteta zapadnog kriticara: ,,Za Owenovo omalovaZzavanje
nove 'svjetske poezije' centralan je osjecaj gubitka i, posljedi¢no, anksioznost u
pogledu vlastitog intelektualnog poloZaja... To je anskioznost kojom sluti da kineska
proSlost kojom se toliko bavio isparava i da sam sinolog postaje napusteni subjekt... Iz
ogorcene izjave 'Dobrodosli u kasno dvadeseto stoljece', kojom zaklju¢uje esej, postaje
ocito da njegova prava prituzba smjera na njega samoga kao Zrtvu udoviSnog svjetskog
poretka nasuprot kojega je ¢angrizava nemo¢ kakvu on pokazuje jedini mogudi zahtjev

21 Stephen Owen, ,What is World Poetry?", New Republic (November 19, 1990), 28-32 (28).

22 Isto, 29.

23 Rey Chow, Writing Diaspora: Tactics of Intervention in Contemporary Cultural Studies (Bloomington:
Indian University Press, 1993), 3-4.
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zaistinom.“** Presavsi preko opasnosti da mu plamen kriticke proze ne sprzi ruke kojima
drzi knjigu, nestrucan bi Citatelj problematicnom mogao smatrati Cinjenicu da je Chow
toliko privrzena ovim stajaliStima da u svom opovrgavanju Owena ne smatra potrebnim
uzeti u razmatranje nijedan redak iz Bei Daova pjesniStva. Owenov tekst daje nam neke
kratke citate, ali ustanovivsi da se te pjesme ,,same prevode“, on ne uzima u obzir rad
same prevoditeljice, Bonnie McDougall. Citatelji koji ne poznaju Bei Daovo pjesnistvo u
izvorniku ostat ¢e zacudeni nacCinom na koji ono izaziva ova dijametralno suprotna
gledista.

MoZemo malo krenuti naprijed i zaviriti izravno u Mjesecara u kolovozu, a tamo
se nalaze i stihovi koji pokazuju Bei Daovu jasnu svijest o poteSko¢ama na koje njegova
poezija nailazi u inozemstvu. Tako njegova pjesma Jezik pocinje stihovima:

many languages

fly around the world

producing sparks when they collide
sometimes of hate

sometimes of love.

Na ovu sam pjesmu prvi put naiSao u antologiji Moderna knjiZzevnost nezapadnog svijeta,
autorica Jayane Clerk i Ruth Siegel, gdje natpis na straznjim koricama (bez sumnje pod
autorstvom marketinskih stru¢njaka iz izdavacke kude, a ne samih urednica) smjesta
antologiju bas u onu vrstu knjizevnog jet-settinga koji Owen osuduje: ,,Otputujte u
Sezdeset i jednu zemlju i iskusite Sirok izbor poezije, fikcije, drame i memoara“,
nagovaraju nas korice; ,,zastanite u Aziji, Jugoisto¢noj Aziji, na Bliskom istoku, u Africi,
Latinskoj Americi i na Karibima... Va3a putovnica? Moderna knjizevnost nezapadnog
svijeta“.?® Medutim, upravo Bei Daova pjesma zavrSava dekonstrukcijom ovog procesa
cirkulacije:

many languages

fly around the world

the production of languages

can neither increase nor decrease
mankind's silent suffering.”

Bei Dao se d¢ini manje uvjeren u inozemnu vrijednost svog djela nego Chow, a
istovremeno pokazuje promisljeniji ironijski stav i spram domade tradicije i spram stranih
publika od onoga koji mu pripisuje Owen. Da bismo ovaj problem detaljnije istrazili,

24 Rey Chow, Writing Diaspora: Tactics of Intervention in Contemporary Cultural Studies (Bloomington:
Indiana University Press, 1993), 3-4.

25 Bei Dao, The August Sleepwalker: Poetry, prev: Bonnie S. McDougall (New York: New Directions, 1988), 121.
26 Jayana Clerk i Ruth Siegel, ur, Modern Literature of the Non-Western World (New York: HarperCollins,
1995), straznje korice.

27 Bei Dao, The August Sleepwalker: Poetry, prev: Bonnie S. McDougall (New York: New Directions, 1988), 121.
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potrebno je osvrnuti se na nesto Siri raspon tema: nacine na koje su kineski pjesnici
generaciju prije Bei Daoa prevodili americke i francuske kao oblik samoizrazavanja
dok im je rezim branio objavljivati vlastitu eksperimentalnu poeziju; nacine na koje su i
sjevernoamericki i kineski pjesnici sredine stoljeca bili pod utjecajem pjesnika Spanjolskog
govornog podrucja poput Rubéna Daria i Federica Garcie Lorce; takoder i nacine na koje
je povrdinska jednostavnost Bei Daove prozodije mogla subvertirati maoisticke pozive
na napustanje sloZenosti aristokratske lirike i povratak istodi starog Shih Chinga (Knjige
pjesama), davnog narodnog klasika obiljeZena jednostavnim izri¢ajem i, kako je Eugene
Eoyang napisao, ,,intenzivno uobi¢ajenim sentimentima s univerzalno$¢u koju pjesma ne
pokusava prikriti¢.?®

Ovakva istrazivanja mogla bi zavrsiti duboko u specijalistickim vodama, ali vazno
beskrvnosti. Potpunije razumijevanje svjetske knjizevnosti zahtijeva da je u isto vrijeme
vidimo kao ,,lokalno moduliranu i translokalno mobilnu“, kako kaZze Vilashini Cooppan.
»Nasa ce Citanja Bei Daoa ili Dantea biti obogadena usvajanjem lokalnog znanja dija
kolicina moZe varirati od djela do djela i od C(itatelja do Citatelja, ali koje ¢e ostati
neophodnim za potpuno kontekstualno razumijevanje djela unutar njegove domace
tradicije. Tako svjetska knjizevnost moZe biti pojmljena u skladu s istancanim,
lokaliziranim kozmopolitizmom kakav zagovara Bruce Robbins: ,,Nitko ne moze biti
kozmopolit u smislu nepripadanja nigdje... Zanimljivost pojma kozmopolitizam ne
nalazi se u njegovoj punoj teorijskoj ekstenziji gdje on postaje paranoidna fantazma
sveprisutnostii sveznanja, nego prije (paradoksalno) u njegovim lokalnim primjenama.‘°
Umjesto da bude kozmopolit bez korijena, Bei Dao je dvostruko ili viSestruko povezan s
dogadajima i publikama kod kuce i u inozemstvu. Dapace, u egzilu je od ranih 1990-ih
ulazio u razli¢ite odnose prema pojmovima kod kucei u inozemstvu.

Za Citanje Bei Daovih pjesama na engleskom jeziku trebali bismo biti otvoreni
prema relevantnim aspektima konteksta njihove produkcije, ali taj kontekst ipak ne
trebamo poznavati u ¢itavoj njegovoj partikularnosti. Naposljetku, Bei Dao na engleskom
nije Bei Dao na kineskom i Owen, pitajudi: ,,Je li ovo kineska knjiZzevnost ili knjizevnost
koja je pocela na kineskom jeziku?, zapravo opisuje Zivot svakog djela svjetske
knjizevnosti.3' Ovim pitanjem on Zeli izraziti pjesnikova ograni¢enja, ali ta je kritika samo
dijelom na mjestu, ¢ak i kad bi Bei Daova poezija bila povrsna i umjetna vec u izvorniku.
Ne radi se o tome da je ovo neSto o cemu mi koji ne ¢itamo kineski ne moZemo suditi,

28 Eugene Eoyand, ,The Many 'Worlds' of World Literature: Pound and Waley as Translators of Chinese",
u: Reading World Literature: Theory, History, Practice, ur. Sarah Lawall (Austin: University of Texas Press,
1994), 241-66 (249).

29 Vilashini Cooppan, ,World Literature and Global Theory: Comparative Literature for the New
Millenium®, Symploke 9 (2001): 15-43 (33).

30 Bruce Robbins, ,,Comparative Cosmopolitanisms”, u: Cosmopolitics: Thinking and Feeling beyond the
Nation, ur. Pheng Cheah i Bruce Robbins (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998), 246-64 (260).
31 Stephen Owen, ,What is World Poetry?", New Republic (November 19, 1990), 31.
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nego o tome da je to zapravo irelevantno za egzistenciju pjesme u inozemstvu. Jednom
prevedena, sva djela prestaju biti iskljucivi proizvodi njihove izvorne kulture, postajuci
djelima koja su pocela na svom izvornom jeziku.

Za stranog je Citatelja vaZno pitanje kako pjesma funkcionira u novom jeziku.
Relevantne i prakti¢ne kulturne informacije moraju imati smisla i u prijevodu zelimo li
da od njega bude ikakve koristi. Ovdje mozZemo postici bolje razumijevanje osvrnuvsi
se na razli¢ite prijevode Bei Daovih djela. Zahvaljujudi globalnoj popularnosti, puno je
prevoden, pa neke pjesme mozemo nacii u nekoliko prijevoda. Evo npr. dvije verzije prve
strofe njegove najpoznatije pjesme Odgovor, koja je postala bojni pokli¢ prosvjednicima
na trgu Tiananmen:

Debasement is the password of the base.
Nobility the epitaph of the noble.

See how the gilded sky is covered

With the drifting twisted shadows of the dead.

(prijevod: McDougall)

The scoundrel carries his baseness around like an ID card.
The honest man bears his honor like an epitaph.
Look — the gilded sky is swimming
with undulant reflections of the dead.?*
(prijevod: Finkel)

McDougalli¢in prijevod pokuSava prenijeti igru rijeci prisutnu u izvorniku, ali rezultira
izvjeStaCenim i nepjesni¢kim engleskim. Prijevod Donalda Finkela slobodniji je, ali
ditljiviji i nesputan pokusajem da zavrSeci uvodnih stihova odzvanjaju kao poceci, uspijeva
postaviti efektivniji kontrast osobne iskaznice i epitafa. Njegova se verzija igra i s
modernistickim pomacima u verbalnom registru: strofa se otvara prozai¢nim, ak
nezgrapnim jezikom da bi opisala birokratskog ,,nitkova®, a potom se pomice prema
poetskoj elokvenciji ,,lelujavih odraza mrtvih®.

Kako pjesma ide dalje, Finkel takoder koristi modernisti¢cke motive nevidljive
u McDougalli¢inoj verziji. Gdje McDougall pise ,,Ne vjerujem u odjeke munje*, Finkel
stavlja ,,Ne vjerujem $to munja govori“, ironi¢no prizivajudi poglavlje T. S. Eliotove Puste
zemlje u kojem se subjekt okrece prema Istoku u potrazi za bezvremenskom mudro$¢u
da osvjeZi svoje isuSene zapadne korijene.? U Bei Daovoj zavrsnoj strofi skupina zvijezda,

32 McDougalli¢ina je verzija iz njezina prijevoda The August Sleepwalker (Bei Dao, 33); Donald Finkel
je iz njegove urednicke zbirke A Splintered Mirror: Chinese Poetry from the Democracy Movement (San
Francisco: North Point, 1991), 9-10.

33 Bei Dao, The August Sleepwalker: Poetry, prev: Bonnie S. McDougall (New York: New Directions,
1988), 33; A Splintered Mirror: Chinese Poetry from the Democracy Movement, ur./prev. Donald Finkel
(San Francisco: North Point, 1991), 9.
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koju McDougall prevodi kao ,,piktografe, u Finkelovu prijevodu postaje ,,taj drevni
ideogram* pomocu termina koji je Ezra Pound koristio za kineske znakove. Ovi odjeci
rezoniraju s nasljedem ameri¢kog pjesniStva koje su Owen i ostali prepoznali u djelu Bei
Daoa. Umjesto da na ovaj nacin pjesmu poveze s modernizmom, McDougall nastavlja
evocirati kineske teorije slicnosti i povijesti, kao u svojoj verziji zavr3ne strofe:

A new conjunction and glimmering stars

Adorn the unobstructed sky now:

They are the pictographs from five thousand years.
They are the watchful eyes of future generations.

Usporedimo Finkela:

The earth resolves. A glittering constellation
pricks the vast defenseless sky.

Can you see it there? that ancient ideogram -
the eye of the future, gazing back. 3

U usporedbi s McDougallicinim oprezom i doslovno$¢u prijevoda, Finkelova je verzija
istodobno elokventnija i kreativnija u povezivanju kineskog i modernistickog konteksta.
Prozaicna prozodija i skrivena sentimentalnost koje se Owenu ne svidaju u poeziji Bei
Daoa mnogo su evidentnije u McDougalli¢inim nego u Finkelovim prijevodima. Finkel je
zapravo pridonio ja¢em pjesni¢kom efektu naglasivii modernisticke veze koje Owen ne
voli, a McDougall iznevjerava.

Daleko od toga da bi lebdjelo slobodno od svakog nacionalnog konteksta,
djelo Bei Daoa ukljucuje nove slozene pregovore izmedu kulture SAD-a i kineske kulture
klize¢i naprijed-natrag preko Pacifika i kroz dvadeseto stoljece. Citati njegovu poeziju
u kontekstu svjetske knjizevnosti, kao i Citati Pricu o Genjiju u prijevodu, ne zahtijeva
potpuno uranjanje u doti¢ne kulture, kao Sto je to slucaj kada ¢itamo djelo unutar
njegova nacionalnog konteksta. Za Citatelje svjetske knjizevnosti Tylerov novi prijevod
Genjija i dalje pruZza puno manje kontekstualnih informacija nego Sto ih posjeduje
specijalist. Akademske studije poput Svijeta sjajnog princa Ivana Morrisa ili Mosta
snova: poetike ,,Price o Genjijju Haruoa Shiranea pruZaju obilje historijskih i
intertekstualnih informacija koje daleko nadmasuju sve ono o ¢emu je ¢ak i Lefevere u
svojoj filozofiji prevodenja mogao sanjati.®® Ipak, Citati Morrisa i Shiranea, ili ¢ak otici dalje
i Citati starije romanse i zbirke pjesama na kojima je odgojena Murasaki Shikibu, znaci
poduzeti znacajan korak u vradanju Genjijja natrag u okrilje njegove domace kulture.

34 Bei Dao, The August Sleepwalker: Poetry, prev: Bonnie S. McDougall (New York: New Directions, 1988),
33; A Splintered Mirror: Chinese Poetry from the Democracy Movement, ur./prev. Donald Finkel (San
Francisco: North Point, 1991), 10.

35 Ivan Morris, The World of the Shining Prince: Court Life in Ancient Japan (New York: Knopf, 1975);
Haruo Shirane, The Bridge of Dreams: A Poetics of ,The Tale of Genji* (Stanford University Press, 1987).
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Zaista beskrajno nagradujuca i fascinantna potraga, ali to je pristup koji pomice
razumijevanje duboko u oblast japanske kulture. Nasuprot tome, ¢itamo li Genyjija kao
svjetsku knjizevnost, fundamentalno ga prevodimo iz njegove domacde kulture u novi i
Siri kontekst.

Citanje je i prou¢avanje svjetske knjizevnosti nerazdvojno od oblika suzdrzane
ukljuc¢enosti pomocu koje stupamo u drugadiju vrstu dijaloga s djelom, ne onog koji
ukljucuje identifikaciju ili nadmo¢, nego disciplinu distance i diferencije. Tako Robbins
za lokalno prelomljen kozmopolitizam kaZe da ne uklju¢uje idealno odvajanje, nego
»Stvarnost ponovnog vezivanja, mnogostrukog vezivanja ili vezivanja na daljinu“.3® Na
djelo ne nailazimo u srcu njegove izvorne kulture, ve¢ u elipticnom polju sile generirane
medu djelima koja mogu dodi iz vrlo razli¢itih kultura i epoha. Ova elipti¢na relacija
ve¢ odlikuje naSe iskustvo stranih nacionalnih tradicija prilikom kojeg vjerojatno
postoje znacajne razlike u stupnju zato Sto se elipse umnazaju i kut se prelamanja
povecava. Djela svjetske knjizevnosti ulaze u odnose u nabijenom polju definiranom
fluidnim i mnogostrukim moguc¢nostima jukstapozicije i kombinacije. Trianguliramo [i
izmedu naSe vlastite trenutne situacije i ogromne raznolikosti drugih kultura oko nas i
prije nas, djela svjetske knjizevnosti ne¢emo vidjeti potpuno sadrzana u svojim kulturnim
kontekstima kao kada ih ¢itamo unutar tih tradicija, ve¢ ¢e nam stupanj udaljenosti od
domace tradicije pomodi cijeniti nacine odstupanja knjizevnog djela od njegove tocke
porijekla. Svrnemo li potom paznju na nas same kako promatramo izdvajanje djela iz
njegovih izvora, dobivamo novo polaziSte za nas sadasnji trenutak. Rezultat moZze biti
suprotan ,,stapanju horizonata‘ koje je Friedrich Schleiermacher zamisljao pri susretu s
udaljenim tekstom.?” Pod utjecajem djela cija stranost ostaje potpuno prisutna, mozemo
iskosa iskusiti nas uobicajeni horizont.

Svjetska knjizevnost moze se opisati frazom Vinaya Dharwadkera kao ,,montaza
preklapaju¢ih mapa u pokretu“3® a ovaj pokret ukljucuje promijenljive relacije
knjizevne povijesti i kulturne modi. Djelo rijetko prelazi granice ostajudi potpuno
jednako. Ako su klasi¢na remek-djela dugo dominirala svjetskom knjizevnos¢u tipi¢no
uzivajuci visoki prestiz i autoritativnu teZinu u svojim novim domovima, relacije modi
Cesto su se obrtale po ulazu nekanonskih djela u danadnju Sjevernu Ameriku. Brennan
i ostali kritizirali su manipulacije kojima je politicka ostrica cesto bila oduzimana djelima
uvezenim u kontekst SAD-a, no nije dovoljno imati u vidu samo politicke relacije. Sva su
djela podloZzna manipulaciji ili ¢ak deformaciji prilikom recepcije u inozemstvu, ali
etablirani klasici zbog svog kulturnog prestiza obicno uZivaju visok stupanj zastite.

36 Bruce Robbins, ,Introduction®, u: Cosmopolitics: Thinking and Feeling beyond Nation, ur. Pheng
Cheach i Bruce Robbins. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998.

37 Schleiermacherov pojam, razvijen u njegovim predavanjima o hermeneutici iz 1810, najdalje je
razvijen u djelu Truth and Method Hansa-Georga Gadamera (New York: Seabury, 1974).

38 Vinay Dharwadker, Cosmopolitan Geographies: New Locations in Literature and Culture (New York:
Routledge, 2001), 3.
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Urednici i izdavadi ¢e npr. manje vjerojatno potajno skratiti ili reorganizirati klasi¢ni
tekst, Sto je sudbina koja Cesto snalazi nekanonska djela, ¢ak i u rukama vrlo naklonjenih
prevoditelja.

Potpuno razumijevanje svjetske knjiZzevnosti mora uzeti u obzir relacije kulturne
modi i utjecaja, kao i lokalno znanje kulture izvornika, koje posjeduje specijalist. Ipak ove
informacije koristimo selektivno i za razlicite svrhe ovisno o tome citamo li djelo svjetske
knjizevnosti ili nacionalno djelo — ¢ak i ako se radi o istom tekstu. Specijalist u nacionalnoj
knjizevnosti pokusava Sto potpunije uroniti u kulturu izvornika, a taj proces prikladno
simbolizira pokuSaj da se dostigne gotovo urodenicka tecnost u jeziku dane kulture.
Student svjetske knjizevnosti stoji izvan toga, veoma sli¢no nacinu na koji Walter
Benjamin opisuje odnos samog prijevoda s izvornim jezikom djela: ,,Za razliku od
knjizevnog djela, njegov se prijevod ne nalazi u srediStu jezi¢ne Sume, nego stoji izvan
nje suocen s grebenom drveda; on zaziva prema njoj ne ulazedi unutra, smjerajuci na onu

jednu toc¢ku gdje jeka moze dati, na svom vlastitom jeziku, odjeke izvora u stranom dje-
Ju.“39

39 Walter Benjamin, ,The Task of the Translator," u: llluminations, ur. Hannah Arendt, prev. Harry Zohn
(New York: Schocken, 1969), 69-82 (76).
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