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NACRT ZA PRISTUP KULTURNOJ POVIJESTI PRVOGA 
SVJETSKOG RATA IZ HRVATSKE PERSPEKTIVE

Filip Hameršak

KULTURNA POVIJEST I KULTURNO PAMĆENJE                             
– PREKLAPANJA I RAZILAŽENJA

Prema namjeri organizatora, glavna tema Dana Hvarskoga kazališta 
održanih 2014. bila je Prvi svjetski rat u kulturnom pamćenju, a izla­
ganje koje u bitno proširenoj inačici i uz nešto izmijenjeni naslov upravo 
počinjete čitati trebalo je otvoriti radni dio skupa. Zacijelo nije potrebno 
istaknuti da se – žanrovski gledano – uvodnim izlaganjem obično teži dati 
jedan sintetski pregled, više ili manje poticajni sažetak svega prethodno 
objavljenoga o danoj temi, ili pak potanje definirati nosive pojmove, 
postavljajući tako solidniji okvir za daljnju raspravu. Odredivši se kao na­
crt, štoviše kao nacrt za pristup, ovaj prilog znatno je skromnije zamišljen. 
Temeljna mu namjera nije postaviti jedan optimalni, ali niti razmotriti više 
komplementarnih teorijsko-metodoloških interpretativnih obrazaca, već 
ponajprije skrenuti pozornost na pojedine zanemarene sastavnice stvarnoga 
povijesnog zbivanja, uključujući naročito njegove refleksije u književnosti. 
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Uzmemo li ih u obzir, postoje izgledi i da bi se pojedini književnopovijesni 
dosezi mogli prikazati u nešto drukčijem svjetlu.

Govorimo li, naime, o pojmu kulturnoga pamćenja, može mu se, 
dakako, prići iz raznih nacionalnih, strukovnih pa i uopće intelektualnih 
tradicija, u širem ili užem smislu, primjenjujući ga na praktički sveobu­
hvatno shvaćenu »materijalnu« i »duhovnu« kulturu, ili pridržavajući ga 
za pojedine razine, pri čem će neizbježno doći do preklapanja, a ponegdje 
i zbrke. 

Na jednoj strani kulturna se povijest tako oduvijek teško mogla 
razgraničiti od političke i društvene povijesti, ali i od povijesti umjetnosti 
te povijesti književnosti, čak i kada se k tomu još nije moralo računati na – 
recimo – povijesnu sociologiju i povijesnu antropologiju.1 Na drugoj strani, 
sveopća težnja k disciplinarnoj konvergenciji već je desetljećima zamjetna 
čak i u vojnoj te u pravnoj povijesti, koje se – ustrojbeno gledano – uglav­
nom nisu poučavale na filozofskim odnosno društveno-humanističkim 
fakultetima.2 Kategorija struke, s njezinim strogim kvalifikacijskim 
stupnjevima, stoga je danas u znatnoj mjeri zamijenjena propusnijom 
kategorijom predmetnoga područja, pa se uz i u nas prisutne kulturalne, 

1   Riječ »povijest« i njezine izvedenice u tekstu pretežno rabim u značenju 
koje za dio hrvatskih autora ima riječ »historija«, dakle kao više ili manje sustavno 
bavljenje određenim sastavnicama prošlosti. Usp. Zrinka Nikolić Jakus, Uvod u 
studij povijesti. Historiografski praktikum, Leykam International, Zagreb, 2008., 
str. 7-8. Ulomke na stranim jezicima preveo sam na hrvatski, zadržavši poneku 
izvornu riječ gdje mi se to činilo potrebnim.

2   Primjerice, na tomu tragu još se Marko Kostrenčić, prvi profesor na zagre­
bačkoj katedri za hrvatsku pravnu povijest, osvrnuo na treći sveščić Mažuranićevih 
Prinosa: »Ovako široko zasnovan rječnik odgovara potpuno širokom poimanju 
prava i pravne povijesti, jer ćemo onda samo doći do znatnijih zaključaka u tom 
predmetu, ako u pravu uvijek gledamo fenomen kulturni i socijalni.« Marko 
Kostrenčić, »Vladimir Mažuranić: Prinosi za hrv. pravno-povjestni rječnik«, 
Mjesečnik Pravničkoga društva u Zagrebu, XXXIX/1913., knj. I, br. 5, str. 484. 
Da ne ulazim u daljnja nabrajanja, i povijest pravne kulture i kulturna povijest 
ratovanja danas su predstavljene respektabilnim korpusom znanstvenih radova.
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hrvatske i rodne studije u svijetu već dulje govori o, primjerice, ratnim te 
habsburškim studijima, a povrh dobro znane interdisciplinarnosti, uvedeni 
su pojmovi transdisciplinarnosti pa i postdisciplinarnosti.3 

Usporedno, u pojedinim strukama sve je veća pozornost bila prida­
vana autorefleksivnim nagnućima, također s postupnim brisanjem granica. 
Teorija povijesti, teorija književnosti, teorija jezika, teorija društva, teorija 
umjetnosti pa i teorija kulture naposljetku su se uvelike prožele u raznolik 
korpus tekstova nerijetko nazivan samo teorijom kao takvom, s, nažalost, 
umnogome nedorečenim odnosom prema starijoj filozofskoj baštini a i 
novijim epistemološkim shvaćanjima.4 Naravno, u takvomu okruženju još 
je teže objasniti što se sve pod kulturnom poviješću može podrazumijevati, 
pa čak i to ima li o njoj i dalje smisla govoriti. 

Primjerice, prema mišljenju Billa Schwarza, autora jednoga od su­
stavnijih kraćih pregleda (1999.)5 kulturna povijest (cultural history) 
zapravo se u samo središte historiografskih nastojanja smjestila još u 
doba prosvjetiteljstva, jer je u mnoštvu djela o usponu i padu pojedinih 

3   Iscrpnije npr. Filip Hameršak, Tamna strana Marsa. Hrvatska autobiografija 
i Prvi svjetski rat, Naklada Ljevak d. o. o., Zagreb, 2013., str. 16-18.

4   Op. cit., str. 32-52.
5   Bill Schwarz, »Cultural History«, u: Encyclopaedia of Historians and Hi-

storical Writing, sv. 1, Fitzroy Dearborn, London – Chicago, 1999., str. 277-279. 
S dodatkom imena poput Maxa Webera, Mihaila Bahtina i Norberta Eliasa, povi­
jest kulturne povijesti slično prikazuje i Peter Burke, Što je kulturalna povijest?, 
Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 2006., str. 11-30. Od recentnih hrvatskih radova, 
pregled nekih koncepcija kulturne povijesti daje Dinko Župan, »Od Burckhardtove 
kulturne povijesti do nove kulturne povijesti pa natrag«, u: Josip Matasović i pa-
radigma kulturne povijesti, Hrvatski institut za povijest – Podružnica za povijest 
Slavonije, Srijema i Baranje i dr., Slavonski Brod – Zagreb, 2013., str. 19-30, 
a u knjizi Zrinke Blažević, Prevođenje povijesti. Teorijski obrati i suvremena 
historijska znanost, Srednja Europa, Zagreb, 2014., str. 25-93 prikupljeni su, 
dijelom i prerađeni njezini članci o tzv. lingvističkom i tzv. kulturalnom obratu te 
interdisciplinarnosti, transdisciplinarnosti i suvremenim teorijama kulture. Oba 
hrvatska rada korisna su i kao polazni bibliografski pregledi.
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»civilizacija« glavna mjera bila upravo ona »visoke kulturne razine«. Takva 
su shvaćanja najjasnije došla do izražaja u radovima Jacoba Burckhardta, a 
širu im je osnovu pružila Hegelova filozofija povijesti. Tijekom 20. stoljeća, 
međutim, predmet kulturnopovijesnoga zanimanja u bitnom je proširen 
– namjesto intelektualne i umjetničke djelatnosti malobrojne izobražene 
elite, relevantan je, riječima Raymonda Williamsa,6 postao cjelokupan 
način života, uključujući jezik (naravno, s književnošću), predočivanje 
i simboliku uopće. U tom kontekstu kulturno pamćenje (Schwarz rabi 
riječ memory) obuhvaća cijeli spektar više ili manje refleksivnih odnosa 
prema prošlosti, smještenih i u javnu i u privatnu sferu, bez obzira na 
eventualnu profesionalnu pripadnost pojedinca, i uz – tomu ćemo se još 
vratiti – latentnu mogućnost da u se gotovo borgovski asimilira i samu 
historiografsku djelatnost.7

Razumljivo, s obzirom na širinu ponuđenih određenja kulture i nje­
zine povijesti, metodološki je eklekticizam – nastavlja Schwarz – postao 
gotovo nasušnom potrebom, pri čem se u odnosu na stariju hegelovsku 
težnju k zahvatu totaliteta mogu razaznati veći ili manji utjecaji raznih 
misaonih struja. 

Svjestan da se upušta u shematsko pojednostavljenje, Schwarz pritom 
na prvom mjestu izdvaja Nietzscheovu, a potom i Foucaultovu kritiku eu­
ropskoga racionalizma i vjere u napredak čovječanstva. Slijede sociološko 
proučavanje kolektivnih mentaliteta (Durkheim i Mauss), na koje se 
1920-ih i 1930-ih nadovezuju povjesničari oko časopisa Annales, te nešto 
kasniji spoj strukturalne sociologije i strukturalne lingvistike, naročito u 

6   Izbor Williamsovih riječi ovdje nije slučajan jer kolegiji koje je Schwarz 
predavao tijekom svoje akademske karijere nisu nosili naziv kulturna povijest već 
kulturalni studiji. O njima kao pluralnom području te o kulturi kao »kišobranskom 
terminu« vidjeti stoga Dean Duda, Kulturalni studiji. Ishodišta i problemi, AGM, 
Zagreb, 2002., str. 7-16, passim. 

7   Borg – naziv iz svijeta Zvjezdanih staza za moćnu rasu izvanzemaljskih 
kiborga koja se širi prisilnom »asimilacijom« pripadnika drugih vrsta u svoj »ko­
lektiv«; otpor joj je zaludan. 
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Levy-Straussovim radovima. Zajednička bi im crta svima bila što veliku 
važnost pridaju nesvjesnim kulturalnim obrascima. 

Gledište prema kojemu kultura nije posljedak urođenih sposobnosti 
nadarenih, iznimnih pojedinaca, već društvenih i povijesnih konvencija – 
nastavlja Schwarz – nije u matici povijesne struke naišlo na oduševljeni 
prihvat, ali ostavilo je vidljivoga traga, što donekle vrijedi i za post­
strukturalizam, odnosno za raznovrsna stajališta obuhvaćena ne uvijek 
proničnom egidom tzv. lingvističkoga obrata. Opet, Diltheyevo zauzimanje 
za empatijsko razumijevanje (verstehen) također je jedno od ishodišta, kao 
i kvalitativna sociologija uopće, i kulturalna antropologija u izvedbi Clif­
forda Geertza, a nije zaboraviti ni utjecaj Freudove psihoanalize. 

Općenito, zaključuje Schwarz, pojačani interes za jezik, maštu i 
simbole uopće, uz propitivanje ljudskih spoznajnih mogućnosti i su­
bjektnosti kao takve, posljednjih je desetljeća 20. stoljeća doveo do po­
rasta zanimanja za kulturnu povijest, pri čem je u historiografiji došlo do 
napuštanja hegelovskih pojmova o totalitetu, ali i do odmaka od ishodišnih, 
pozitivističkih shvaćanja – umjesto prema »središtu«, pozornost je pritom 
usmjerena prema »rubu« (margini i marginalcima), na »mikro« umjesto na 
»makro« razinu, na oblikotvorne ili simboličke veze a ne na strogo shvaćeni 
kauzalitet. No, kritičkom propitivanju pritom nije podvrgnut tek odabir 
primjerenih istraživačkih tema, već i način njihove obrade, jer i sami se 
historiografski tekstovi mogu promatrati kao jezične, kulturno uvjetovane, 
»diskurzivne« ili čak »poetičke« tvorbe, čime je, dakako, otvoren cijeli niz 
nerijetko i burnih rasprava o njihovoj spoznajnoj vrijednosti.8

8   Ukratko usp. npr. Zdenka Janeković Römer, »Povijesna spoznaja i meto­
dologija povijesti u postmoderni«, Radovi Zavoda za hrvatsku povijest, XXXII–
XXXIII/1999.-2000., str. 203-220 te Mirjana Gross, »O historiografiji posljednjih 
trideset godina«, Časopis za suvremenu povijest, XXXVIII/2006., br. 2, str. 592-
599 i napose Gross, »Dekonstrukcija historije ili svijet bez prošlosti«, Historijski 
zbornik, LXII/2009., br. 1, str. 165-194. 
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Za razliku od Schwarza, koji se raščlanjujući više intelektualnih silnica 
pretežno sustegao od decidiranoga uopćivanja, Zrinka Blažević (2013. – 
2014.)9 napominje da je u drugoj polovici 19. stoljeća kulturna povijest (iz­
vornik: kulturna historija) bila »submisivna ancilla političke«, a potom, od 
1930-ih, i društvene povijesti (izvornik: socijalne historije). U prvoj etapi, 
nastavlja, »njezina je uloga bila ograničena na izučavanje estetskih izričaja 
kolektivnih kreativnih potencijala nacionalnog bića«, a za prevlasti »soci­
jalnohistorijske paradigme smatrana [je] tek epifenomenom marksistički 
poimane superstrukture ili pak subjektivnom refleksijom objektivnih 
struktura socijalnih odnosa koji dubinski determiniraju samu bit povijesnog 
procesa.« Prema toj autorici, svojevrsni kompleks inferiornosti potaknuo 
je kulturnopovijesnu struku da s entuzijazmom prigrli epistemološke po­
stavke lingvističkoga obrata, izgradivši svoj »emancipacijski program« na 
pantekstualističkim osnovama, koje su – među ostalim – značile dokinuće 
»dominacije referencijalne filozofije jezika«.10 

Najvažnija posljedica bila bi pritom »premisa da je prošla stvarnost 
diskurzivna konstrukcija dostupna jedino u formi znakova, skripti i 
semiotičkih kodova koji rekurzivno kreiraju ne samo mogućnosti vlastita 
razumijevanja nego i uvjete vlastite proizvodnje.« Kako na istim strani­
cama kaže Blažević, usredotočivši se na »interpretativnu analizu složenih 
značenjskih sustava na principu semiotičkoga poimanja kulture«, kulturna 
se povijest na taj način slavodobitno izborila za »autonomiju kulturnoga 
polja«, preuzimajući od kraja 1980-ih čak i »dominantnu poziciju unutar 
historijske znanosti«.

Neovisno o tomu složimo li se s iznesenom tvrdnjom o stvarnoj 
dominaciji tako shvaćene kulturne povijesti, određena teorijska presezanja 
s implikacijama krajnjega spoznajnoga skepticizma pa i relativizma, ne 
samo u društveno-humanističkim već i u tzv. egzaktnim znanostima, nisu 

9   Blažević, »Povratak potisnutog: kulturna historija nakon lingvističkog 
obrata«, u: op. cit., str. 81-93.

10   Op. cit., str. 81-83.
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nimalo sporna, ali prisutno je i ublažavanje pojedinih zaoštrenih teza, s čim 
se u vezi promovira i nova krovna oznaka, ona postpoststrukturalizma.11 

Kako sam drugdje već izložio, smislenima cijenim mnoga upozorenja 
proizašla iz »pantekstualističke« teorijske sfere, ali ne i njihove krajnje 
ishode, napose deklarirano potpuno napuštanje »referencijalne filozofije 
jezika«. Na kraju krajeva, na zbiljske referente, »iskustveni repertoar« i 
»stvarnosni leksik«,12 počesto nailazimo i u »punokrvnoj«, tzv. fikcionalnoj 
književnosti, koja je k tomu uz određenu sociokulturnu sredinu najčešće 
vezana posredstvom autora, iako je, dakako, možemo čitati i kao da nas 
se to ne tiče.13 S obzirom na to, prema mojemu mišljenju, opravdano je 
i dalje govoriti o spoznajnoj vrijednosti književnih tekstova, ako već ne 
izravnoj,14 a ono barem posrednoj, primjerice u statusu izvora za spoznajno 
još uvijek orijentiranu kulturnu ili društvenu povijest.15 

 Za razliku od pojedinih »imperijalistički« nastrojenih teoretičara, Pe­
ter Burke (2004. – 2006.), koji je ujedno, ako ne i u većoj mjeri, poticajan 
praktičar kulturne povijesti, sklon je tako tzv. kulturalni obrat uočiti i »u 
političkoj znanosti, geografiji, ekonomiji, psihologiji, antropologiji i »kul­
turalnim studijima‹«,16 no opisuje ga ponajprije kao pomak od ustaljenih 
pogleda na tobože univerzalni racionalan izbor prema zanimanju za pro­
mjenjive vrijednosti kojima se pojedine grupe vode u različitim prostornim 
i vremenskim okvirima. I u njegovu razumijevanju zajednički je temelj 

11   Npr. Blažević, op. cit., str. 84-89. 
12   Za oba sklopa vidjeti još Viktor Žmegač, Književnost i zbilja, Školska 

knjiga, Zagreb, 1982., str. 97.
13   Naime – kako se voli reći – nema za to nadležnoga policajca. Ali, što bi 

nam, primjerice, Doživljaji dobroga vojaka Švejka uopće mogli značiti kada ne 
bismo baš ništa znali o Prvom svjetskom ratu, Austro-Ugarskoj i položaju čeških 
zemalja u njoj? 

14   Usp. npr. Milivoj Solar, Teorija književnosti, Školska knjiga, Zagreb, 
1994., str. 16 (16. izdanje).

15   Hameršak, op. cit., str. 100, passim.
16   Burke, op. cit., str. 11.
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kulturnih povjesničara »zaokupljenost simboličkim i njegovom interpre­
tacijom«, ali ta nipošto nije nekakav povlašteni, carski put u historiografiju, 
još manje u dekonstrukciju ili destrukciju njezine spoznajne vrijednosti, već 
jedan od ravnopravnih, komplementarnih pristupa: »Kulturalna povijest 
hlača, primjerice, razlikovat će se od ekonomske povijesti istog predmeta, 
kao što se kulturalna povijest parlamenta razlikuje od političke povijesti 
takve institucije.«17

U tomu šarolikomu okruženju, jedan dio za nas relevantnoga bavljenja 
kulturnim pamćenjem – inače u hrvatskoj historiografskoj literaturi naj­
prisutniji – nadovezuje se na pojmovlje vezano uz ishodišno sociološko 
proučavanje tzv. kulture sjećanja. Prema Janu Assmannu (1992.; kultura 
sjećanja uvriježeni je prijevod njegova sklopa das kulturelle Gedächtnis, u 
engleskom cultural memory), nasuprot mnemotehnici, umijeću pamćenja, 
za kulturu sjećanja bitna je društvena obveza – više ili manje eksplicitno, 
a kao određenje vlastita identiteta, svaka grupa sebi postavlja pitanje »što 
ne smijemo zaboraviti?«.18 

Predmet tako shvaćene kulture sjećanja jest ono »sjećanje koje stvara 
zajednicu« uspostavom određenoga odnosa prema prošlosti, a radi izgrad­
nje na određeni način zamišljene budućnosti. S tim je blisko povezana i 
već dotaknuta spoznaja kako ni pamćenje ni sjećanje nisu jednostavno 
preslikavanje doživljenoga, već kompleksni proces u kojemu se ponešto 
(ili mnogo toga) zaboravlja, potiskuje pa i izmišlja, bilo na osobnoj, bilo 
na društvenoj razini. Sustavnije zanimanje za nj, na tragu kritike histori­
cizma, ali i one Freudovih te Bergsonovih postavki, javilo se početkom 
20. stoljeća, posebice u tekstovima Mauricea Halbwachsa.19 Halbwachs je, 
polazeći od Durkheimova pojma kolektivne svijesti, upozorio na društvenu 

17   Op. cit., str. 13.
18   Jan Assmann, »Kultura sjećanja«, u: Kultura pamćenja i historija, Golden 

marketing – Tehnička knjiga, Zagreb, 2006., str. 47-48.
19   Maja Brkljačić i Sandra Prlenda, »Zašto pamćenje i sjećanje«, u: ibid., 

str. 9.
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uvjetovanost individualnoga pamćenja: »Čovjek stječe pamćenje tek u 
procesu socijalizacije. [...] Uspomene, čak i najosobnije, nastaju samo kroz 
komunikaciju i interakciju u okviru društvenih grupa. [...] S druge strane, 
da bi događaj nastavio živjeti u grupnom sjećanju, mora biti obogaćen 
smislom važne istine.«20 

Riječ je, dakle, o istini ili »istini« – kako to formulira Assmann – bit­
noj za samopoimanje zajednice,21 koja, prema novijem sažetku Tihomira 
Cipeka (2007.), ima dvojnu ulogu: onu društvene integracije (kao spona 
prošlosti, sadašnjosti i budućnosti, npr. kroz počast zaslužnima, promicanje 
uzora, proizvodnju zajedničkoga nasljeđa pa i tzv. borbu za bolju prošlost), 
ali i društvene diferencijacije (kao konstrukcija »našega« i »njihovoga«, 
odnosno dihotomije Mi/Oni, posljedično i Prijatelj/Neprijatelj).22 

Kako se može naslutiti, obje su te uloge čvrsto povezane s političkim 
stajalištima, točnije sa selektivnim korištenjem kulturnoga pamćenja radi 
legitimacije vlastitoga i delegitimacije protivničkoga – »vlada onaj koji 
oblikuje službenu kulturu sjećanja« (i obratno).23 

Prema Maji Brkljačić i Sandri Prlendi, među povjesničarima, međutim, 
te su postavke izraženije zastupljene tek od 1970-ih, kada se kao novi 
predmeti historiografskih istraživanja pojavljuju: »spomenici i uz njih 
vezani rituali, obljetnice, promjene kalendara značajnih datuma, muzejski 
postavi, groblja, arhivi, vizualni identitet koji se poziva na prošlost, po­
vijesni romani, filmovi, obnovljene tradicije, izmišljene tradicije [...] – sve 
različiti mediji politički motivirane komunikacije sadašnjosti s nestalim 

20   Assmann, op. cit., str. 52-53.	
21   Op. cit., str. 47.
22   Tihomir Cipek, »Kultura sjećanja i politika nacionalnih identiteta«, 1918. 

Kultura sjećanja. Povijesni lomovi i svladavanje prošlosti, Disput, Zagreb, 2007., 
str. 7-8.

23   Op. cit., str. 8-9. Temi se, naravno, može pristupiti i s drukčijih polazišta. 
Općenito usp. npr. Sulejman Bosto, »Teorije sjećanja«, u: 1918. Kultura sjeća-
nja, str. 27-41 te Paul Connerton, Kako se društva sjećaju, Izdanja Antibarbarus, 
Zagreb, 2004.
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svijetom.«24 Primjerice, vezano uz Prvi svjetski rat, samo na engleskom 
govornom području postoji tako cijelo mnoštvo naslova posvećenih neko­
mu od brojnih vidova te promjenjive kulture sjećanja (memory). 

Metodološki gledano, međutim, zacijelo nije sasvim svejedno pristupa 
li se, primjerice, »mjestima sjećanja« (lieux de mémoire), dakle nečemu 
materijalno više-manje opipljivom, ili nečemu znatno fluidnijem, poput 
»tradicije«, »nasljeđa« i kulturalnih predodžbi uopće. Kao prvo – natuknuto 
je već – specifična, politički pa i sociokulturno uvjetovana kultura sjećanja 
nešto je što može prožimati ne samo pojedine znanstvenike, nego i cijele 
nacionalne historiografije. Kao drugo, nameće se pitanje, nije li pomalo 
preuzetno – čak svojevrstan odjek spomenute hegelijanske spoznajne 
hiperambicioznosti – pokušati u knjizi ili dvije obuhvatiti odnos milijunske 
grupe ljudi prema nekom povijesnom fenomenu?

PREMA DEMITOLOGIZACIJI KULTURNOG PAMĆENJA

Naime, već i sasvim zdravorazumski gledano, to što je »službena 
kultura sjećanja« na Prvi svjetski rat bila oblikovana u određenom smjeru 
ne znači da je uza nj pristajala i većina stanovnika pod određenom javnom 
vlašću. Njihova osobna, javno neizrečena iskustva mogla su se bitno 
razlikovati, sudimo li – recimo – čak i prema iskustvu života u kasnijim 
totalitarnim porecima. Izvore za takvo što obično je nešto teže pronaći, ali 
opis neke kulture zacijelo ne bi trebao zastati na pojavnostima. 

Doista, nasuprot razmjerno trajnom istraživačkom naglasku na nado­
sobnim i neosobnim kulturnim obrascima, diskurzivnim strukturama i sl. 
zadnjih se godina ponovno suprotstavljaju pristupi posvećeni »povijesnim 

24   Brkljačić i Prlenda, op. cit., str. 10-11.	
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aktantima«,25 pa i sve izraženija upozorenja kako bi nakon raznih »ob­
rata« trebalo posegnuti i za onim biografskim, zamišljenim kao povratak 
u društvenim i humanističkim znanostima zanemarenom empatijskom 
proučavanju individuuma.26

U tom smislu poučna je recepcija inače zanimljive knjige Gergelyja 
Romsicsa (2004. – 2006.),27 posvećene memoarskim tekstovima pripadnika 
bivše austro-ugarske, dualističke elite. Služeći se, među ostalim, Halb­
wachsovom terminologijom, sve u njima prisutne predodžbe o uzrocima 
propasti Monarhije razvrstao je on na svega tri lyotardovske velike pripo­
vijesti (master narratives), naime na onu carskoga ili staroaustrijskoga, 
onu mađarskoga te onu austro-njemačkoga ili novoaustrijskoga predznaka. 
Nesklon tradicionalnom historiografskom razumijevanju (verstehen), kako 
kaže, umjesto da piše o »zbilji« (reality), odlučio je raščlaniti fikcionalne 
predodžbe o njoj (fictional representations of reality). Stoga ga nije zani­
mala veća ili manja »istinitost« (truth content) pojedinih memoara, nego 
njihova društveno uvjetovana »fikcionalnost« (socially conditioned fiction), 
naročito s obzirom na proučavanje mentaliteta (study of mentalities), od­
nosno ideoloških i vrijednosnih obrazaca (ideological and value canons).28 

Na tomu temelju, prema Romsicsevu zaključku, u njegovoj knjizi: 
»pokazano je da se ti tekstovi ravnaju po elementima kolektivnoga 
pamćenja koji uvjetuju političke i sociološke poglede individualnih autora. 

25   Blažević, »Povratak potisnutog: kulturna historija nakon lingvističkog 
obrata«, u: op. cit., str. 84-92.

26   Usp. npr. Franco Ferrarotti, On the Science of Uncertainty. The Biographi-
cal Method in Social Research, Lexington Books, Lanham–Boulder–New York–
Toronto–Oxford, 2005. i zbornik The Turn to Biographical Methods in Social 
Science, Routledge, London–New York, 2005. (prvo izdanje 2000.).

27   Gergely Romsics, Myth and Remembrance. The Dissolution of the Ha-
bsburg Empire in the Memoir Literature of the Austro-Hungarian Political Elite, 
Intitute of Habsburg History – Center for Hungarian Studies and Publications, 
Boulder–Wayne–Budapest, 2006. (prvotno izdanje 2004.).

28   Op. cit., str. viii, 142, 147.
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Poradi toga, memoari nisu bili proučeni kao proizvod pojedinca, već kao 
kolektivni društveni tekstovi, sjedinjeni u analitičkom postupku [...] Ako 
se može pokazati da fikcijski alati uvjetuju pripovijedanje, i da te alate 
pojedini autori rabe u skladu s grupnim normama i očekivanjima, krajnji 
proizvod, memoarske tekstove, možemo objasniti u većoj mjeri nego da ih 
jednostavno uzmemo kao proizvod individualnoga pamćenja.«29

Uza sve zaslužene pohvale, takav pristup – izvorišta njegova nadahnuća 
ocrtali smo, dakle, u prethodnom izlaganju – obrađenim memoarima kao 
»fikcionalnim tekstovima« odnosno »fikcionalnim predodžbama o zbilji«, 
u kojemu su konkretne osobe i njihova specifična djelatnost (agency) stav­
ljeni na stranu, zbog svoje je spoznajno-metodološke lagodnosti izazvao 
i nezadovoljstvo nekih prikazivača.30 Tomu bih dometnuo da nije sasvim 
jasno zašto bi proučavanje »fikcionalnih predodžbi« o nekoj »zbilji« 
u metodološkom pogledu bilo bitno manje suspektno od »izravnoga« 
proučavanja same te »zbilje«.31 Naposljetku, kulturno, grupno ili kolektivno 
pamćenje, nema sumnje, uporabiva su analitička kategorija, no autobio­
grafski (i uopće književni) tekstovi njegov su dio, tek iznimno posljedica, 
na isti način na koji grupa ili grupne norme ne postoje bez pojedinaca, iako 
uvjetno govoreći neki pojedinci mogu biti njihov »proizvod«.

29   Op. cit., str. 140-141.
30   »Romsicseva knjiga na zadovoljavajući način obrađuje ono čime se bavi, 

ali to čime se bavi zasigurno nije dovoljno.« Laurence Cole, »Gergely Romsics: 
Myth and Remembrance: The Dissolution of the Habsburg Empire in the Memoir 
Literature of the Austro-Hungarian Political Elite«, American Historical Review, 
CXII/2007., br. 5, str. 1636-1637. Slično i Cynthia Paces, »Romsics, Gergely. 
Myth and Remembrance: The Dissolution of the Habsburg Empire in the Memoir 
Literature of the Austro-Hungarian Political Elite«, Austrian History Yearbook, 
XXXIX/2008., str. 217-218.

31   Na tomu tragu valja spomenuti i upozorenje Davora Dukića o ograničenosti 
dosadašnjih imagoloških nastojanja, napose u svjetlu zanemarivanja »spoznajne 
i referencijalne dimenzije imagotipskih predodžbi te imagotipskih potencijala 
činjeničnih iskaza«. Dukić, »Predgovor: o imagologiji«, u: Kako vidimo strane 
zemlje. Uvod u imagologiju, Srednja Europa, Zagreb, 2009., str. 22.
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Nešto starija pak knjiga Paula Fussella (1975.)32 o utjecaju Prvoga 
svjetskog rata na suvremeno kulturno pamćenje imala je svojedobno 
daleko veći, gotovo prevratnički odjek. Svoj cilj autor je odredio kao 
prikaz »britanskoga doživljaja zapadnoga bojišta 1914. – 1918., napose 
nekih književnih postupaka kojima je ono zapamćeno, konvencionalizirano 
i mitologizirano«. Prema Fussellu, naime, »tijek i ikonografija Velikoga 
rata pokazale [su se] ključnim političkim, retoričkim i umjetničkim odred­
nicama kasnijih zbivanja«.33 

Kritika njegovih dalekosežnih zaključaka isprva i nije bila toliko 
izražena, ali s vremenom se pojačala. Još Alfred Rowse i Alastair Thomp­
son zamjerili su mu, među ostalim, apriorni pristup ratu kao apsurdnoj 
katastrofi bez uzroka, uz ignoriranje svih onih (zapravo, prema njihovu 
mišljenju, većine stanovništva, ali i književnika) koji su vjerovali u ratne 
ciljeve i u potrebu da se poteškoće izdrže.34 U recentnijem osvrtu Leonarda 
V. Smitha uočeno je pak kako samo kulturno pamćenje Fussell tretira kao 
nešto apsolutno, neprijeporno zadano u okviru tekstova visoke kulture, a 
ne kao proizvod složenoga međudjelovanja kulturnih, političkih, gospodar­
skih i društvenih čimbenika. Kao veteran Drugoga svjetskog rata, Fussell 
je – naslućuje Smith – neprimjereno poopćio i svoja iskustva, citirajući 
sjećanja »običnih ljudi« krajnje sporadično, kao potvrdu vlastitih životnih 
shvaćanja o uzaludnosti rata i nesavršenosti vojne hijerarhije, umjesto 
kao kompleksni izvor koji valja nepristrano vrednovati. Prema Smithovu 
zaključku, izraženom s osloncem na Northropa Fryea i Haydena Whitea, 

32   Paul Fussell, The Great War and Modern Memory, Oxford University 
Press, Oxford–New York 2000. (prvo izdanje 1975.). 

33   Op. cit., str. IX-X. 
34   Alfred L. Rowse, »The Great War and Modern Memory«, History Today, 

XXVI/1976., br. 4, str. 269-270 i Alastair Thompson, »The Great War and Mo­
dern Memor«. Out of Battle. The First World War in Fiction«, English Studies, 
LX/1979., br. 3, str. 324-329.
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glavni je stoga Fussellov propust nametanje »tragičke metanaracije« bitno 
šarolikijoj zbilji.35

Znatno proširivši zahvat, drukčijim je putem pošao Samuel Hynes u 
nešto novijoj knjizi (1990.)36 koja je izrijekom zamišljena kao britanska 
kulturna povijest Prvoga svjetskog rata – točnije, kao opis promjena što 
ih je rat izazvao ne samo u doživljavanju rata, nego i u pogledu na svijet, 
odnosno u široko shvaćenoj kulturi. Upravo osjećaj radikalnoga diskonti­
nuiteta s prošlošću – drži Hynes – bit je onoga što naziva mitom o ratu. Pri 
tom se, međutim, ne misli na nekakvo krivotvorenje zbilje, već na njezinu 
zamišljenu inačicu, skup stajališta ili opću pripovijest, narativ (narrative) 
o ratu koji se doživljava kao istinit.37 

Konstrukcija te pripovijesti počela je još za rata – nasuprot službenom 
gledištu – i trajno se uobličila potkraj 1920-ih, a prema Hynesu mogla bi se 
ovako sažeti: »Naraštaj nevinih mladih ljudi, glava napunjenih apstrakci­
jama poput Časti, Slave i Engleske, otišao je u rat da svijet učini sigurnim za 
demokraciju. Poklani su u glupim bitkama koje su planirali glupi generali. 
Preživjeli su bili šokirani, razočarani i ogorčeni svojim ratnim iskustvima, 
shvativši da njihovi stvarni neprijatelji nisu bili Nijemci, već starci kod 
kuće koji su im lagali. Odbacivši vrijednosti društva što ih je bilo poslalo 
u rat, svoj su naraštaj odvojili od prošlosti i vlastite kulturne baštine.«38

Međutim, proces nastanka toga mita – dionikom mu je, očito, i Fussel­
lova knjiga – nije bio nimalo jednostavan. Primjerice, upozorava Hynes, i u 
samom Ujedinjenom Kraljevstvu za jedne je izbijanje rata značilo propast 

35   Leonard V. Smith, »Paul Fussell’s The Great War and Modern Memory 
Twenty-Five Years Later«, History and Theory, XL/2001., br. 2, str. 241-260. 

36   Samuel Hynes, A War Imagined. The First World War and English Culture, 
Bodley Head, London, 1990.

37   Inače, pojam narativa u svojim raščlambama uvriježenih predodžbi o hr­
vatskoj naciji i njezinoj državnosti poticajno rabi Mladen Ančić, Što »svi znaju« i 
što je »svima jasno« – historiografija i nacionalizam, Hrvatski institut za povijest, 
Zagreb, 2008., str. 9-69.

38   Hynes, op. cit., str. X.
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civilizacije, drugima je pak trebalo donijeti njezino pročišćenje od raznih 
dekadentnih pojava i postupaka. Kasnije će jedni biti skloni idealizaciji 
prijeratnoga razdoblja, dok će drugi upozoravati da se društvo već i tada na­
lazilo u krizi, opterećeno irskim, ženskim i klasnim pitanjem. Snažna cen­
zura i propagandna djelatnost suočavat će se – za razliku od uvriježenoga 
mišljenja – od početka s tvrdokornim otporom pojedinih »pacifističkih« 
kritičara, a postupno i s istupima »rovovskih pjesnika«, kojima se neće 
moći zanijekati vojnička hrabrost. Namjeravano čišćenje umjetnosti od 
kontinentalnih utjecaja doživjet će neuspjeh, kao što je i starija njemačka 
glazba naposljetku proglašena općim dobrom čovječanstva; slično tomu, 
nasuprot zamislima o posvemašnjoj monolitnosti »službene kulture«, zbog 
nepreciznosti propisa jedna će socijalistička drama istodobno biti dopuštena 
u Manchesteru i zabranjena u Londonu. Povrh toga, umjesto da se poput 
Fussella zadrži pretežno na odabranim tekstovima »visoke« književnosti, 
Hynes pojavu ili nestanak protivnih tendencija slojevito prati i u drugim 
umjetničkim djelima, dnevnom i uopće popularnom tisku, privatnim pis­
mima te u donošenju i primjeni pravnih propisa. 

Takvo širenje kataloga mogućih povijesnih izvora, usredotočeno na 
rekonstrukciju ratnoga iskustva »običnih« građana, radnika i seljaka te 
njihovih obitelji, kako na bojištu tako i u zaleđu, značajka je pristupa 
obuhvaćenih nazivnicima »povijesti odozdo« ili »povijesti svagdašnjice«, 
pri čem se – u skladu s naznačenim kretanjima – nastoje izbjeći neosnovana 
uopćivanja. Građanstvo, radništvo ili seljaštvo mogu se, naime, promatrati 
kao društveno-kulturni slojevi ili klase, ali to ne znači da među pojedinim 
njihovim pripadnicima ne postoje i brojne individualne razlike.39

Na tomu tragu, produbljivanje istraživanja omogućilo je prepozna­
vanje analognih »ratnih mitova« i u drugim europskim zemljama, 

39   O tomu npr. Matt Perry, »History from Below«, u: Encyclopaedia of Hi-
storians and Historical Writing, sv. 1, str. 543-544 te napose Jay Winter i Antoine 
Prost, The Great War in History. Debates and Controversies, 1914 to the Present, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2005., str. 106.
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ustrojenih ovisno o ishodu, ali i o cjelokupnoj nacionalnoj tradiciji. 
Zacijelo najpoznatiji je onaj njemački o tzv. Dolchstossu, začet još potkraj 
samoga rata, prema kojemu carska vojska i nije bila poražena na bojištu, 
već podmuklom izdajom političara, socijalista, Židova i ostalih navodno 
nepouzdanih civilnih elemenata. No, isto je tako naknadno ustanovljeno 
i da raspoloženje njemačke javnosti i stanovništva uopće tijekom srpan­
jske krize te prvih tjedana rata 1914. nije bilo homogeno euforično, već 
podložno oscilacijama i lokalnim odstupanjima.40 

I francuski su povjesničari donedavno praktički jednoglasno ustrajavali 
na tomu da su se »vojnici Republike« svim ratnim opasnostima izlagali 
sa »svjesnim pristankom«, ponajprije iz domoljubnih razloga. No, premda 
je patriotizam zasigurno bio jedan od ključnih poticaja, motivacija većine 
boraca ipak je bila znatno složeniji, nestalni splet raznih čimbenika, među 
kojima je i strah od stegovne kazne imao nemalu ulogu.41 

U svemu, razlike između navedenih pristupa korisno su polazište i 
za osvrt na domaću situaciju. Ustanovimo li temeljne značajke analog­
noga hrvatskog mita (narativa, pripovijesti) o Prvom svjetskom ratu, imat 
ćemo, naime, veće izglede da ne ponovimo Fussellove pogreške u pris­
tupu kulturnom pamćenju, i književnosti uzetoj kao relativno autonoman 
dio njegova sustava. Zapravo, već i na temelju dosadašnjih, nepotpunih 
istraživanja, umjesto o jednom, možemo govoriti o najmanje dva hrvatska 
mita o Prvom svjetskom ratu. 

40   Gerhard Hirschfeld, »Prvi svjetski rat u njemačkoj i međunarodnoj hi­
storiografiji«, Historijski zbornik, LXVII/2014., br. 1, str. 234, 244-246 (prvotno 
objavljeno 2004.).

41   Frédéric Rousseau, La guerre censurée. Une histoire des combattants eu-
ropéens de 14-18, Éditions du Seuil, Paris, 2014., str. 10-23 (prvo izdanje 1999.).
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IZMEĐU DVAJU HRVATSKIH MITOVA

Prvi, i daleko utjecajniji od tih dvaju mitova zapravo paradigmatski 
jasno ocrtava izloženu ulogu koju selektivan odabir tradicije, potiskivanje 
pa i zaborav prošle zbilje mogu imati u nastojanjima da se neka politička 
zajednica kulturno konstituira odnosno integrira. Naime, od 1918. pa sve do 
kraja 1980-ih potencirano je tako u hrvatskoj javnosti zaoštreno stajalište 
kako je Austro-Ugarska bila isključivo tamnica naroda, proračunati agresor 
i, zajedno s Njemačkom, ključni krivac za izbijanje Prvoga svjetskoga ra­
ta.42 Istodobno, utemeljiteljska pripovijest jugoslavenske države uzdizala 
je oslobodilačku djelatnost Kraljevine Srbije, donekle i Jugoslavenskoga 
odbora, sastavljenoga od hrvatskih, slovenskih i srpskih emigranata s 
područja Dvojne Monarhije, osuđujući pritom navodnu oportunost onih 
političara koji su bili odlučili i dalje djelovati unutar legalnoga austro-
ugarskoga okvira.43 

No, koliko god bio podložan razložitoj kritici, taj okvir ipak je 
kraljevinama Hrvatskoj i Slavoniji pružao određenu autonomiju, kakva 
sve do 1939. nesumnjivo neće postojati, a prema dijelu shvaćanja, niti 
poslije. Među ostalim, domobranske postrojbe na njihovu tlu (kao ugarsko-
hrvatske valja ih razlikovati od brojnije tzv. zajedničke vojske) – u koje 
je bilo mobilizirano više desetaka tisuća stanovnika – imale su hrvatski 
jezik kao službeni te odgovarajuće simbole i obveznu prisegu, zbog čega 
njihove temeljne identitetske značajke nisu bile samo dinastičke već mu-
tatis mutandis i nacionalne.44 Ne možemo, naravno, točno znati u kojem 

42   Takvom se gledištu, primjerice, nedavno uravnoteženo suprotstavio Chri­
stopher Clark, The Sleepwalkers. How Europe went to War in 1914?, Penguin 
Books, London i dr., 2013. 

43   Iscrpnije, i s daljnjom bibliografijom o historiografskoj recepciji Prvoga 
svjetskog rata u Hrvatskoj i Jugoslaviji, Hameršak, op. cit., str. 177-187.

44   Npr. op. cit., str. 259-268, 288-298. Napose o prijeratnom hrvatsko-sla­
vonskom domobranstvu valjat će vidjeti nedostupnu mi knjigu Catherine Horel 
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postotku, ali barem dio njihovih neprofesionalnih pripadnika otišao je već 
1914. u Prvi svjetski rat uvjeren da se zbog velikosrpskih aspiracija bori i 
za hrvatske a ne samo tuđe interese.45 

Isto tako, nastojanja pojedinih političkih opcija da se Monarhija re­
formira mjesto destruira bila su po svem sudeći ponajprije realistički a ne 
karijeristički utemeljena, u kojem je sklopu bilo razmatrano i uže (veliko)
hrvatsko i šire južnoslavensko ujedinjenje pod Habsburgovcima mjesto 
Karađorđevićima.46

S druge strane, još puno prije 1990-ih, u historiografiji se, naročito 
hrvatskoj, pojam tamnice naroda stao primjenjivati i na prvu jugoslaven­
sku državu, uz znatno kritičnije ocjene o srpskoj političkoj eliti iz razdo­
blja Prvoga svjetskog rata. Pa ipak, tadašnja djelatnost srpske vojske 
i dalje je ostala jednom od glavnih tema vojnopovijesnih istraživanja, 
ionako usredotočenih u beogradskom Vojnoistorijskom institutu, dok se 
južnoslavenskim vojnicima u austro-ugarskim snagama nije pridavala ni 
približna pozornost. Znalo se, doduše, ovdje-ondje spomenuti da je njihova 
borba na sočanskom bojištu – zbog talijanskih teritorijalnih pretenzija – 
imala karakter obrambenoga, pravednoga rata, no čak i u Sloveniji, na čijem 
je području mnoštvo ostataka i u samom krajoliku, javni interes je do kraja 
1980-ih tek polako rastao, i to pretežno kroz djela neovisnih publicista. 

Soldaten zwischen nationalen Fronten. Die Auflösung der Militärgrenze und die 
Entwicklung der königlich-ungarischen Landwehr (Honvéd) in Kroatien-Slawo-
nien 1868–1914, čije je hrvatsko izdanje u pripremi.

45   Tako, primjerice, proizlazi iz autobiografskih zapisa Stjepana Kolandera, 
Milana Japunčića, Ivana Ribara i Živka Prodanovića. Kolanderov se ratni dnev­
nik iz dana u dan objavljuje na internetskim stranicama Hrvatskoga povijesnog 
muzeja, a potpuniji podaci o ostalima mogu se također naći u Hameršak, op. cit., 
passim. Stajalište o podudarnosti monarhijskih i hrvatskih interesa, tada već i zbog 
talijanske objave rata, prisutno je i u domobranskom pobudbenom priručniku Put 
do pobjede sastavljen za podčastnike i momčad sviju četa hrvatske krvi, naklada 
potpukovnika Slavka Stanzera, Zagreb, 1916. (pretisak Zagreb, 2015.).

46   Hameršak, op. cit., str. 261-263.
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Povjesničari u socijalističkoj Hrvatskoj očito su imali još i veće teškoće 
u tomu kako objasniti djelatnost postrojba s područja Trojedne Kraljevine 
na tlu Srbije 1914., a možda je određenoga utjecaja na zaobilaženje tih 
»starih grijeha« imalo i to što se u njima kao dočasnik borio Josip Broz, u 
čijim se službenim životopisima to prešućivalo. Nadalje, regularna vojska 
Nezavisne Države Hrvatske nazvana je 1941. također domobranstvom, a 
osim oživljavanja nazivlja i tradicije imala je i određeni personalni kon­
tinuitet, što nakon 1945. zasigurno nije pridonijelo popularnosti staroga 
ugarsko-hrvatskog domobranstva kao istraživačke teme. Naposljetku, 
poslije 1945., sama Austro-Ugarska nije bila tek nacionalno-politički 
demonizirana, već i u klasnom pogledu, kao krajnje zaostalo, čak polu­
feudalno društvo. 

U skladu s takvim ozračjem, u onoj mjeri u kojoj se uopće pisalo o 
austro-ugarskim oružanim snagama, istraživački je naglasak bio pretežno 
stavljan na otpor, neposluh i pobune, kojih je dakako bilo posljednjih 
godina rata, ali ne toliko, odnosno ne s toliko dalekosežnim osnovama, a 
ugarsko-hrvatsko domobranstvo čak se i u enciklopedijama Leksikograf­
skoga zavoda obrađivalo sasvim sporadično. 

Posljedica svega toga nije samo krajnja oskudica relevantne znanst­
vene i publicističke literature, uključujući onu prijevodnu, već i arhivskoga 
gradiva vojne provenijencije. U Beču i Budimpešti ima ga, doduše, u izo­
bilju, ali nedostaje nam još odgovarajući pregled, a i međudržavni spora­
zumi o uvjetima njegova korištenja, vezani uz sukcesiju Austro-Ugarske. 
Tijekom pedesetak godina postojanja ugarsko-hrvatskoga domobranstva 
izašla je sva sila službenih publikacija, ali niti spajanjem fondova svih 
hrvatskih baštinskih ustanova njihovi se nizovi ne bi mogli upotpuniti. 

No, sve to bit će zacijelo i nešto manje važno sjetimo li se da čak i za 
broj u ratu stradalih stanovnika današnjega hrvatskog teritorija raspolažemo 
tek okvirnim procjenama, pretežno bez spoznaja o mjestu njihova ukopa, 
iako su i za jedno i za drugo svojedobno bile vođene prilično uredne 
evidencije. U takvomu ozračju, iako svojedobno bijaše podignuta bez 
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nacionalno-patriotskih konotacija, potpuni je zaborav donedavno prekrivao 
čak i spomen-kosturnicu na zagrebačkom Mirogoju, s ostacima nekih 3300 
vojnika obiju zaraćenih strana.47 

Dio objašnjenja za takav odnos posve sigurno leži u kompleksnim 
hrvatsko-srpskim odnosima, no ni na njih ne bi trebalo gledati jednostrano. 
Primjerice, iako je već i jedno krajnje obzirno autobiografsko isticanje 
dužnosti (mjesto puke prisile!) kao motivacije za borbu u austro-ugarskim 
oružanim snagama potkraj 1930-ih bilo burno dočekano od dijela srpskoga 
tiska, još tada pojedini su bivši protuhabsburški »veleizdajnici«, poput Ilije 
Despota i Milana Ćurčina, pomirljivo upozoravali da pravo javnosti treba 
dati i takvim, zapostavljenim perspektivama.48 

Osim što nije zaboraviti da su se u austro-ugarskim postrojbama više 
ili manje lojalno borili i mnogi Srbi, unutar jugoslavenskoga okvira naj­
suvisliji tekstovi o habsburškim oružanim snagama objavljeni su upravo 
u dvama izdanjima beogradske Vojne enciklopedije (1958. – 1976.) iz 
pera Vladimira Kalečaka, a u Beogradu je 1973. tiskan i temeljiti pregled 
Petra Tomca (obojica bijahu bivši pukovnici domobranstva NDH, zacijelo 
hrvatskoga podrijetla). Nešto mlađoj generaciji pripadao je pak Bogumil 
Hrabak, srpski povjesničar dijelom i čeških korijena, autor više zanimljivih 
studija o političkim stajalištima austro-ugarskih zarobljenika u Srbiji, 
Italiji i Rusiji. 

Dekonstrukcija hrvatskoga mitskog narativa o Prvom svjetskom ratu 
poziva nas i na ponovno promišljanje moćne Krležine riječi, a naročito 
načina na koji je ona znala biti interpretirana. Primjerice, označimo li 

47   O njezinu slučajnu otkriću vidjeti npr. razgovor novinara Vanje Majetića 
s povjesničarom Borisom Kukićem, objavljen u listu Aktual od 9. IV. 2014., str. 
66-69.

48   Hameršak, »S Perom Blaškovićem u svjetskim ratovima«, u: Pero Blaš­
ković, Sa Bošnjacima u Svjetskom ratu, Fortuna d. o. o., Zagreb, 2014., str. XX-
XXIX (pogovor pretisku izdanja iz 1939.).
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domobrane pasivnorezistentnim »kolektivnim junakom«49, pridajemo im 
motivacijsku homogenost kakve, recimo, u samoj Bitki kod Bistrice Lesne, 
nema – tamo su, naime, prikazani i bijesno strijeljanje po neprijatelju, i 
dočasnik Pesek koji se uzdigao od običnoga vojnika. 

Na temelju takvoga pojednostavljenja, nesretne sudbine zagorskih 
domobrana u dalekoj, blatnoj Galiciji uzimaju se desetljećima kao nekakva 
kvintesenca hrvatskoga nevoljkog sudjelovanja u Prvom svjetskom ratu, 
istisnuvši srpsko i talijansko bojište, na kojima se njihov boravak, vi­
djeli smo, znao i drukčije obrazlagati. Naposljetku, posegnemo li već i za 
objavljenim knjigama sjećanja trojice bivših austro-ugarskih dočasnika 
hrvatskoga podrijetla – onima seljaka i radnika Grge Turkalja (1930. i 
2015.), brijača Mate Blaževića (1937. i 1994.) te budućega narodnog heroja 
Marka Oreškovića (1950. i 1976.) – razmjerno ćemo lako uočiti u kojoj 
je mjeri njihova motivacija bila slojevitija od one sadržane u Krležinu 
karikiranom prezimenu Pesek. 

Povrh toga, ne zaboravimo, Krleža je svoja izravna iskustva stekao u 
razmjerno kratkom vremenu, od kraja 1915. do polovice 1916., u okviru 
zagrebačke 25. domobranske pješačke pukovnije, i zacijelo bez pretenzija 
da nešto kaže o slabije mu poznatim slavonskim, ličkim, dalmatinskim ili 
bosanskim postrojbama, ili o tomu kako su čak i zagorski domobrani rat 
doživljavali na samom početku 1914. i u prvoj polovici 1915. S obzirom 
na to, njegove domobranske portrete ima i dalje smisla doživljavati kao 
više-manje mimetičko-realističke, ali u jednom suženom kronotopu, no za 
pobunjene, dramski tematizirane časnike-intelektualce primjereniji bi bio 
ekspresionistički ključ. 

Napokon, otvoreno je ostalo i pitanje što je to u Krležinim očima pri­
marno diskvalificiralo habsburšku vojsku – ustroj i metode, kakve imaju 

49   Tako Ivo Frangeš, »Kolektivni junak Krležine ratne proze«, u: Miroslav 
Krleža, Hrvatski bog Mars, Logos, Split, 1985., str. 359-371. Slično i Đorđe 
Zelmanović, »Domobrani«, u: Krležijana, sv. 1, Leksikografski zavod Miroslav 
Krleža, Zagreb, 1993., str. 163-164.
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i druge vojske, ili politički okvir kakav je imala samo ona? Primjerice, za 
Jaroslava Hašeka, čiji se poznati roman prečesto jednostavno označuje kao 
antiratni ili anarhistički, znamo da tijekom kasnijega služenja u vojsci čije 
je ciljeve dijelio nipošto nije bio protivnik stroge hijerarhije i discipline. 
Osim toga, u novijim radovima sve se više upozorava da predodžbe vezane 
uz Doživljaje dobroga vojaka Švejka nisu bile dominantne pa ni tipične u 
tadašnjem češkom društvu.50

Ukratko rečeno, moramo se zapitati, nije li širok recepcijski doseg 
Krležinih i Hašekovih tekstova o Prvom svjetskom ratu barem djelomice 
bio uvjetovan plodnim tlom prevladavajuće, politički usmjeravane kulture 
pamćenja, koja je istodobno sve drukčije perspektive (bilo oprečne, bilo 
komplementarne) potiskivala u zaborav, otprilike na način na koji su se, 
ovisno o situaciji, u nadmetanju za »pravovjerni« prikaz »njemačkoga 
doživljaja« smjenjivali tekstovi Ernsta Jüngera i Ericha M. Remarquea? 

U stvari, s obzirom na dugogodišnju odsutnost, a onda i sasvim pola­
gano buđenje slobodne povjesničarske rasprave o hrvatskom sudjelovanju 
u Prvom svjetskom ratu, čini se da je utjecaj predodžbi perpetuiranih u 
Krležinim tekstovima, ili barem u dominantnoj im interpretaciji, nadišavši 
uobičajene granice književnoga područja preuzeo i dio historiografskoga 
djelokruga.

Nasuprot tomu, drugi hrvatski mitski narativ o Prvom svjetskom ratu 
u javnosti (bio) je prisutan znatno kraće, diskontinuirano, i sa – spoznajno 
gledano – manje dalekosežnih posljedica. Među ostalim, i zato što je, 
razmjerno gledano, njegova selektivnost u odnosu na ishodišnu zbilju 
bila nešto manja, slabije institucionalno podupirana i stoga podložnija 
razvojnim prilagodbama. 

Naime, imajući na umu činjenicu da je većina stanovništva Hrvatske 
i Slavonije uoči 1914. bila seoskoga podrijetla, nepismena, i zbog uskoga 

50   Na informaciji zahvaljujem kolegi Ondřeju Vojtěchovskýju s Filozofskoga 
fakulteta Karlova sveučilišta u Pragu.
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biračkog prava prilično daleko od bilo kakvih političkih opcija (uspon 
Hrvatske pučke seljačke stranke uslijedit će tek nakon 1918., uvođenjem 
općega prava glasa za muškarce), Monarhija i njezine oružane snage 
pretežno su se uzimale kao zadani, prirodan okvir. Sveta prisega, položena 
vladaru, pritom se zacijelo prožimala s predmodernim pojmom osobne 
časti, u kojemu je borbenost zajedno s osvetom (uostalom, motivom često 
isticanim u vezi sa Sarajevskim atentatom) imala nemalu ulogu. Takav, 
1914. – 1918., a i ranije promidžbeno istican prikaz »hrvatskih ratničkih 
vrlina«, međutim, gotovo je opće mjesto i u brojnim protuhabsburški nas­
trojenim sjećanjima, što upućuje na zaključak kako njegova zbiljska osnova 
nije nimalo upitna. Slijepa pjega toga mita, kao i u slučaju spomenutoga 
patriotizma francuskih vojnika, zanemarivanje je ostalih motivacijskih 
čimbenika, kao i njihove raznolike prostorne i vremenske distribucije. 

Naime, kako je rat trajao, sa sve manjim izgledom za pobjedu, akumu­
lirao se posvemašnji psihofizički zamor, koji znade slomiti i najmotiviranije 
borce – štoviše, prema nekim mišljenjima, pa i empirijskim istraživanjima, 
dionici takve »patrijarhalne kulture« slomu su čak i podložniji.51 Naličje 
toga nelinearnoga procesa bila je i neka vrsta politizacije običnih vojnika, 
koji su se u sve većoj mjeri stali pitati o smislu ratnih ciljeva i vlastita bo­
ravka na bojištu. Uglavnom maglovite predodžbe te vrste, kojih gotovo i 
nije bilo 1914., ili su pak razmjerno površinski korespondirale sa službeno 
promicanim objašnjenjima, do 1918. proširene su sviješću o talijanskim 
teritorijalnim presezanjima (s tom razlikom što bojišnica od 1917. više nije 
bila na Soči, već daleko zapadnije, na Piavi, pa su među borcima ishodišne 
obrambene konotacije donekle već zamijenjene onima okupacijskima), 
težnjama k uspostavi neovisne hrvatske republike te nasilnoj preraspodjeli 
društvenoga bogatstva, ali i bezuvjetnom, de facto apolitičnom povratku 
vojnika kućama (dvije posljednje težnje, vidjeli smo, nosive su sastavnice 
krležijanske tradicije).

51   Hameršak, Tamna strana Marsa, str. 526-530.
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Oživljen za Nezavisne Države Hrvatske, kada se zakratko nije moralo 
voditi računa o širem, jugoslavenskom okviru, narativ o hrvatskim ratničkim 
vrlinama razmjerno se lako odrekao Habsburgovaca, ustrajući međutim na 
percepciji Prvoga svjetskog rata kao jednim dijelom i hrvatsko-srpskom 
sukobu. Ta revizija uključila je – iako ne u potpunosti – i htijenja u vidu 
neovisne hrvatske republike52, no istodobne revolucionarno-razbojničke 
tendencije previše su nalikovale boljševizmu, a ni negdašnji sukob s Itali­
jom do njezine kapitulacije 1943. nije bio podobna tema, o čemu je zacijelo 
najizravniji dokaz okljaštreno izdanje Pavičićeva pregleda Hrvatska ratna 
i vojna poviest i Prvi svjetski rat.53

Učestalost pretisaka toga djela u ponovno ratnim 1990-ima, zajedno s 
nekim naslovima objavljenima od bivših političkih emigranata te pojedinim 
televizijskim emisijama i tiskovnim napisima, zacijelo se može uzeti kao 
jedan od znakova ponovne aktualnosti narativa o ratničkim vrlinama, no 
opet s daljnjim revizijama zbog kojih je danas upitno može li se o njemu 
opće još govoriti. 

Kao prvo, matica hrvatske historiografske struke uglavnom se iz­
bjegla upustiti u jednostavan suprotan govor o vojnoj i političkoj povijesti 
Prvoga svjetskog rata, a i na pojedina zaoštrena stajališta može se gledati 
kao na pokušaj svojevrsne protuteže cijelim desetljećima još jednostranijih 
interpretacija. 

Kao drugo, dojam je kako se arhaični sklop o »ratničkim vrlinama« 
tek sporadično koristi u pristupima za javnost daleko aktualnijim, ideološki 
znatno jasnije profiliranim sukobima, točnije Drugom svjetskom i Domo­
vinskom ratu, što upućuje na zaključak da je na neki način ostao »bez 
goriva«, odnosno da je zamijenjen modernijim legitimacijskim obrascima, 
vezanijima uz masovnu demokraciju i medijske spektakle. 

52   Usp. npr. Rudolf Horvat, Hrvatska na mučilištu, Školska knjiga, Zagreb, 
1992., str. 21 (pretisak izdanja iz 1942.).

53   Hameršak, op. cit., str. 155.
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Jedna od latentnih mogućnosti remitologizacije eventualno bi stoga 
moglo biti nekritičko preslikavanje hrvatsko-srpskih političkih prijepora iz 
1990-ih na one s početka 20. stoljeća ili iz razdoblja Prvoga svjetskog rata, 
do kakvoga je primjerice još 1980-ih došlo u dijelu srpskoga tiska, gdje 
se sudjelovanje domobranskih postrojba u Potiorekovim pohodima stalo 
promatrati kroz prizmu tobožnje trajne genocidnosti hrvatskoga naroda.

Mimo toga, uz ponešto optimizma moglo bi se zaključiti da između 
dva prikazana narativa, jednoga razmjerno statičnoga, i drugoga razmjerno 
elastičnoga, od 1990-ih postoji i određena komunikacija, i da će u godinama 
koje dolaze, zacijelo i pod utjecajem popularizacije pojedinih historio­
grafskih dosega, postupno doći do njihova sve izraženija približavanja pa 
i preplitanja, što će zasigurno biti svojevrstan napredak, čak i ako većina 
suptilnijih razlikovanja nikada ne prodre u praktički per definitionem 
redukcionističku javnu kulturu pamćenja. 

KULTURNA POVIJEST I POVIJEST KNJIŽEVNOSTI                         
– MOGUĆE TOČKE SUSRETA

S obzirom na izloženo stanje, neće nas začuditi ni konstatacija da 
općega djela o kulturnoj povijesti Prvoga svjetskog rata iz hrvatske per­
spektive – pa bilo ono i na Fussellovoj metodološkoj razini – još uvijek 
nemamo. No, pojedine njezine sastavnice itekako su prisutne u povijesnim 
prikazima nacionalne književnosti, a pozornost zaslužuje i jedan manje 
poznati inozemni pregled. Prije upuštanja u njihovu raščlambu, radi pret­
hodnoga pojašnjenja, osvrnut ću se na još neke tendencije u proučavanju 
književnosti. 

Onima koji se bave proučavanjem književnosti i njezine povijesti 
ocrtani prikaz mijena u kulturnoj povijesti 20. stoljeća zacijelo neće biti 
sasvim stran. Među ostalim, kao što je u historiografsko-sociološkom 
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teorijskom slijedu bilo prepoznato da sadašnjost uvijek iznova na specifičan 
način »komunicira s prošlošću«, tako se i pojmove lijepoga odnosno 
umjetnički vrijednoga, pa i sam pojam književnosti u većoj mjeri stalo 
razumijevati kao nešto povijesno promjenjivo,54 a sličnu je preobrazbu 
doživjelo i poimanje književnoga kanona.55 

Osim što je razmjerno široko prihvaćeno da se ovisno o promje­
njivim ishodišnim kriterijima formiraju različite kanonske liste odnosno 
pišu različite povijesti svjetske, europske, hrvatske, feminističke i na 
razne druge načine određene književnosti, sve refleksivnije pristupa se ne 
tek okolnostima nastanka književnih i književnokritičkih tekstova, već i 
samoj književnopovijesnoj struci, pri čem je spomenuta »samopercepcija 
zajednice« – naročito ona vezana uz širenje pismenosti i razvoj modernih 
nacija, od nakladništva do školske lektire – također postala jedan od ne­
zaobilaznih sklopova.56 

U stvari, čini se da je zbog očite vezanosti uz jezični medij, uklju­
čujući uzore te razne vrste recepcijskih zajednica, povezanost književ­
noga stvaralaštva s dijakronijski nestalnim i sinkronijski razmjerno 
neujednačenim sociokulturnim uvjetima pojedinih grupa bila nešto rjeđe 
zanemarivana negoli u prikazanom slučaju razmjerno kasnoga Halbwa­
chsova uvođenja kulture sjećanja. Ako ništa drugo, dioba po nacionalnom 
ključu – uključujući svjesne, šenoinske projekte izgradnje čitateljske pub­
like – prisutna je od samih začetaka moderne književne historiografije, a 
razlikovanje po osi usmeno/pisano joj i prethodi, bez obzira na povremena 
neosnovana poistovjećivanja.

54   Usp. npr. Raymond Williams, »Literature«, u: Keywords. A Vocabulary 
of Culture and Society, Oxford University Press, New York, 1985., str. 183-188 
(prvo izdanje 1976.).

55   Usp. npr. Vladimir Biti, »Kanon«, Pojmovnik suvremene književne i kul-
turne teorije, Matica hrvatska, Zagreb, 2000., str. 245-247.

56   Usp. npr. Marina Protrka, Stvaranje književne nacije. Oblikovanje kanona 
u hrvatskoj književnoj periodici 19. stoljeća, Sveučilište u Zagrebu – Filozofski 
fakultet, Zagreb, 2008., str. 11-52.
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Ipak, kao reakcija na pretjerani, pozitivistički biografizam, kao i na 
uopće sve one pristupe za koje se s većim ili manjim razlogom cijenilo 
da književnost svode na društveno-kulturni epifenomen, najkasnije od 
ruskoga formalizma bilo je veoma istaknuto i nastojanje da se proučavanju 
književnosti osigura dostatan stupanj strukovne raspoznatljivosti a i institu­
cionalne neovisnosti, no i dalje na tragu postizanja pozitivistički shvaćene 
»objektivnosti«. U takvom kontekstu akademske borbe za opstanak, rela­
tivna autonomija književnosti od vremena do vremena zaoštreno je bila 
promicana kao apsolutna, i to ne samo od konkretne društvene zbilje, već 
i od »svijeta« uopće, a njezin je najradikalniji, zacijelo krajnji izraz već 
spomenuti »pantekstualizam«, za koji bi se, uz nešto slobode, moglo usta­
noviti da je – sve se više čini – tek objavio trijumf nad odavna zamrznutom 
slikom pozitivizma druge polovice 19. stoljeća, ne obazirući se na brojne 
njegove naknadne »revizije«.57 

Posljedično, silaskom realističkoga romana s neprijepornoga pijede­
stala književnoga stvaralaštva »fikciju« se, među ostalim – unatoč razmjerno 
brojnim iznimkama, o kojima će još biti riječi – praktički uobičajilo uzimati 
kao literarno paradigmatsku nasuprot manje vrijednoj »fakciji«, »artizam« 
nasuprot »angažiranosti«, a »svevremenost« nasuprot »konkretnosti«.58 Na 
tomu tragu, čak i najobzirnije bavljenje autorom u dobrom je dijelu pristupa 
odrinuto kao nevažno jer ga (za razliku od pripovjedača i likova) u samom 
tekstu ionako ne možemo naći.59 Taj je postupak, kada govorimo o »fikciji«, 

57   U tom smjeru niz nadahnutih uvida pruža Antoine Compagnon, Demon 
teorije, AGM, Zagreb, 2007. (prvo izdanje 1998.).

58   Primjerice, nasuprot hvaljenoj »artificijelnosti« Brechtove Majke Courage, 
čak i Žmegač drži kako »stotine romana poput na Zapadu ništa novo ili Goli i 
mrtvi ne odražavaju totalitet rata, već su puki iskustveni fragmenti«. Žmegač, op. 
cit., str. 90. No, ako slijedom svega izloženog dvojimo u mogućnost (književnoga) 
zahvata takvoga jednoga »totaliteta«, upravo bi »iskustveni fragmenti« mogli biti 
ono što tražimo!

59   Podrobnije o cijelomu kompleksu David Šporer, Status autora. Od pojave 
tiska do nastanka autorskih prava, AGM, Zagreb, 2010., str. 31-54.
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možda nesretno ali još sasvim legitimno sužavanje istraživačkih interesa, 
no nasljedovano isključenje autora iz raščlambe pojedinih testimonijarnih 
žanrova ne može se uvijek spojiti s njihovim polaznim definicijama.60

Kako bilo, kao i u vezi s kulturnom poviješću, čvrste zaključke o 
razmjernoj zastupljenosti, a i o razvojnim nagnućima pojedinih silnica, ne 
bi trebalo donositi, zbog nepreglednosti ukupnoga književnoteorijskoga 
i književnopovijesnoga korpusa, a i zato što pojedini zaoštreni teorijski 
»manifesti« s vremenom znaju bitno izgubiti na cijeni.61 

Osim toga, autori širih književnopovijesnih pregleda u obradi svojih 
tema pretežno iskazuju neku vrstu prilično razumnoga konzervativnog 
eklekticizma. Ograničeni raspoloživim prostorom, o pojedinim – redovito 
strogo odabranim – djelima i njihovim autorima skloni su iznijeti tek os­
novne podatke i sažete prosudbe, ponajviše iz vlastite perspektive (ne treba 
je shvatiti kao čisto osobnu, već kao dio akademskoga a onda i sociokultur­
noga okruženja), bez znatnijega iznošenja suprotstavljenih interpretacija ili 
uopće povijesti njihove recepcije. Produbljenije zanimanje u tomu smjeru 
obično je pridržano za preglede razvoja pojedinih književnih vrsta, ili čak 
za razinu monografskih obrada pojedinih djela i autora.

Kako bilo, takva – »objektivno« uvjetovana – selektivnost širih 
književnopovijesnih pregleda uvijek će imati i svoje »subjektivno« naličje, 
naročito ako se autori, polazeći od kronotopijski kontingentne hijerarhije 
žanrova, odluče i na neku vrstu estetskoga vrednovanja. U skladu sa svime 
prije rečenim, eliminacija te vrste »subjektivnosti« iz književnopovijesnih 
prinosa nije nešto što bi imalo previše smisla poželjeti – napokon, o pregle­
du bez ikakvih kriterija teško je i maštati – tek je za daljnju raspravu bitno 
još jednom podsjetiti da deskriptivni pothvati o kakvima govorimo nužno 
sadrže i određenu, prečesto nažalost tek implicitno prisutnu preskriptivnost.

60   Hameršak, Tamna strana Marsa, str. 126.
61   Usp. Šporer, op. cit., str. 37-38.
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Konkretno, opći pregledi hrvatske književnosti odredit će se još na ovaj 
ili onaj način prema korpusu dramskih tekstova, donekle i prema usmenoj 
pa i prema pučkoj književnosti, no ti književni »podsustavi« u najbolju će 
ruku biti tek sporadično zastupljeni, a oni popularne, dječje, autobiografske, 
putopisne, esejističko-publicističke ili dopisivačke provenijencije pretežno 
niti toliko, što i ne bi nužno činilo teškoću kada iz takvoga odnosa ne bi 
proizlazilo da ti u književnost nipošto ne spadaju – štoviše, da i ne postoje. 

U takvom ozračju, postupak pridavanja »tek« kulturnopovijesne rel­
evantnosti pojedinim literarno nedovoljno »vrijednim« tekstovima (bilo 
zbog pripadnosti slabije cijenjenom žanru, bilo zbog nedostatnih »per­
formansi« unutar inače »visokoga« žanra) i dalje je jedan od spomenutih 
legitimnih načina sužavanja istraživačkoga interesa, ali za mnoge će uratke 
– koji mogu biti itekako relevantni čitaju li se, poput Baščanske ploče, u 
nekom drugom ključu – taj značiti upućivanje u limb zaborava.

Drugim riječima, kulturna povijest Prvoga svjetskog rata iz hrvatske 
perspektive – kako god da ju metodološki shvatimo – trebala bi svakako 
voditi računa o znatno širem rasponu tekstova negoli je to bio slučaj u 
pregledima povijesti književnosti.

U prvom redu, dakako, u obzir će doći književnost koja izravno 
tematizira ratna zbivanja (na bojištu ili u zaleđu), bez obzira na to je li 
nastala tijekom ili poslije rata, i kada je objavljena. Za razliku od nekoli­
cine romana, novela i drama te nešto lirike, koje se poodavno uvriježilo 
uključivati u opće preglede, znatno opsežnija autobiografska te esejističko-
publicistička književnost donedavno nije bila ni monografski tretirana, što 
i danas vrijedi za onu popularnu te pučku, s tom razlikom što te ipak nisu 
bile potpuno zanemarene.62

62   Usp. npr. Divna Zečević, »Pučka književnost«, u: Povijest hrvatske knji-
ževnosti, sv. 1, Liber–Mladost, Zagreb, 1978., str. 357-655.
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Štoviše, upravo za pučku književnost poodavno je istaknuto kako je 
s izbijanjem rata doživjela pravu eksploziju,63 a tako je, čini se, bilo i sa 
širim korpusom popularnih tekstova, koji bismo uvjetno mogli nazvati 
utilitarno-propagandnim, pri čem – nasuprot uvriježenom gledištu – pojam 
propagande ili promidžbe pa ni onaj preventivne cenzure ne bi trebalo 
nužno shvatiti s negativnim prizvukom, već u svjetlu širom tadašnje Europe 
pojačanoga državnog nadzora odnosno upravljanja.64 Za ovu prigodu bitno 
je ukratko uočiti da na području Hrvatske i Slavonije, ni prije liberalizacije 
do koje je došlo banskim naredbama od 14. svibnja i 1. rujna 1917., cen­
zorski zahvati nisu bili ni ujednačeni, niti svemoćni, što je dijelom moralo 
bilo vezano uz specifične političke odnose na tlu tih kraljevina, a dijelom i 
uz starije koncepcije rata kao u biti časnoga rješavanja razmirica.

Zacijelo najrazglašeniji slučaj Krležin je ironičan osvrt na postignuća 
baruna Conrada von Hötzendorfa, načelnika austro-ugarskoga glavnoga 
stožera, objavljen u Obzoru svibnja 1915., no pritom valja imati na umu 
da čak ni pojedini uistinu propagandistički tekstovi, poput jednoga osebuj­
noga spoja činjenica i fikcije iz 1916.,65 prožeta formulaičnim izrazima o 

63   Op. cit., str. 598 i dalje. Pučkim ratnim pjesmaricama u novije se doba 
bavi Željko Holjevac, koji je o njima priopćio na više znanstvenih skupova. Jedan 
od djelomičnih analitičkih pregleda – usredotočen na u tom smjeru poduzetnoga 
tiskara Belu Franka – objavio je »J. Rakovčan« u »ratnom almanahu« Osijek i 
okolica za Svjetskoga rata 1914.-1915., tiskom Prve hrvatske dioničke tiskare, 
Osijek, 1915., str. 171-177.

64   Za daljnje obavijesti usp. npr. Ivan Bulić, »Vojna cenzura u Hrvatskoj za 
vrijeme Prvoga svjetskog rata«, u: 1918. u hrvatskoj povijesti, Matica hrvatska, 
Zagreb, 2012., str. 323-352, o pojedinim utilitarno-propagandnim djelima pak 
moj prinos prihvaćen za objavljivanje u zborniku-katalogu izložbe Odjeci s 
bojišnice – Zagreb u Prvom svjetskom ratu Muzeja grada Zagreba. Zacijelo nije 
potrebno napominjati kako i u 21. stoljeću nadzor kolanja informacija s bojišta i 
oko njega – a po svem sudeći i mnogih drugih – prakticiraju sve dovoljno moćne 
liberalno-demokratske države. 

65   M. Virovski, Bojevi u Karpatima – crtice i epizode iz bojeva s Rusima, 
Knjižara L. Hartmana (St. Kugli), Zagreb, 1916.



35

neumrloj slavi carevine i tradicijskom hrvatskom junaštvu, neprijatelja nisu 
demonizirali do krajnosti. Prilično začudno za današnja shvaćanja, štoviše, 
u zasad poznatom korpusu vezanom uz kontekst službenih pogleda na rat 
nerijetko se može naići na ocjene o hrabrosti i junaštvu i srpskih i ruskih 
vojnika, nad kojima je pobjeda navodno bila to vrednije postignuće.66 

Primjerice, od časopisa Savremenikova profila (uređivao ga je u to doba 
Branimir Wiesner Livadić) zasigurno se ne bi očekivalo da Galovićevu 
pogibiju iskoristi za protusrpske invektive. Da odmah razjasnim – i nije. 
Nasuprot tomu, u opsežnom nekrologu iz pera Milana Ogrizovića već pot­
kraj 1914. preneseni su ulomci iz pjesnikovih pisama s bojišta, uključujući 
jedan u koji bi cenzura – barem kako je danas zamišljamo – imala ra­
zloga intervenirati: »22. oktobra... Gotovo svaku noć bijem boj i zavijam 
momcima rane. Još sam čitav. Jučer sam govorio s jednim srbijanskim 
potporučnikom. Njegova je rojna pruga upravo nasuprot mojoj. Zato smo se 
svejedno rukovali i sasvim prijateljski debatirali. Kavalirski protivnici...!«67

Nadalje, već početkom 1915. Savremenik je bez ijedne bjeline na 
udarnom mjestu objavio nepotpisani tekst podjednako kritičan prema 
politikama i političarima svih sukobljenih strana, zauzimajući se za rad 
na održanju europskoga kulturnoga kontinuiteta, do kojega će jednom 
doći bez obzira na to tko u ratu pobijedi ili bude poražen, pri čem je kao 
jedan od njegovih uzroka (bez ikakvoga spomena Sarajevskog atentata, 
i sa Srbijom konotiranom jedino kroz »balkanske državice«) navedena i 
»borba o imperijalizam u svjetskoj trgovini« između Njemačke i Ujedi­
njenoga Kraljevstva. Osim toga, nasuprot tadašnjim tvrdnjama o ratovanju 
Njemačke i njezinih saveznika za »kulturu« nasuprot materijalističkoj 
»civilizaciji« ili despotskom »azijatstvu«, u tekstu se europskim intelek­

66   Usp. npr. Osijek i okolica, op. cit., str. 20, 148 te Pero Blašković, B. H. 3., 
nakladom pisca, Budapest, 1917., str. 12, 14 i drugdje. 

67   Milan Ogrizović, »† Fran Galović«, Savremenik, IX/1914., br. 8–12, str. 
393. Inače, Ogrizović će 1917.–1918. biti urednikom okupacijskih Beogradskih 
novina, koji kao periodik sasvim osebujne namjene zaslužuje posebnu raščlambu. 
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tualcima skupno predbacuju »nezgrapni temperamentni manifesti«, a ne 
preza se niti od konkretnijega imenovanja: »istina je i nepobitna činjenica, 
da su se prvi duhovi francuski, njemački, ruski i engleski svadjali, da su 
svalili na svoje protivnike objede i osvade, i time se stavili u političku 
službu«. Povrh svega, u kontekstu prevlasti dnevne politike nad kulturnim 
čimbenicima, za prvi je balkanski rat rečeno da su »naše simpatije« u 
njem bile uvjetovane »u prvom redu plemenskom srodnošću i političkom 
dispozicijom jugoslavenskih naroda.«68

Još dalje otišao je Branimir Knežević, inače domobranski profesionalni 
časnik i zaslužni veteran pohoda na Srbiju, koji je također u Savremeniku 
tijekom druge polovice te godine objavio fragmentarna ratna sjećanja s 
neobično sugestivnom kritikom pravosudnoga smaknuća srpskih građana 
i uništavanja imovine u okupiranom Šapcu, a 1917. u Zagrebu i cijelu 
autobiografsku knjigu, u kojoj se, među ostalim, bez ikakvoga spomena 
službenih stajališta o tomu zašto je rat izbio i radi čega se vodi, seljačke 
kuće u Srbiji opisuju kao čiste i lijepe te usamljeni stari domaćin kao 
srastao sa zemljom.69

Dapače, te je godine u nizu Knjižnica za mladež renomiranoga 
zagrebačkoga nakladnika izašla i knjiga koja kao cjelina nesumnjivo 
promiče borbenu ustrajnost, ali opet na uvelike neočekivan, pa i pomalo 
proturječan način. Naime, rat je i u njoj prikazan realistično, s neočekivanim 
pogibijama, pri čem protivnik nije nimalo demoniziran. Talijanski vojnici, 
primjerice, ocrtani su kao »omamljeni, prevareni« te »zavarani lažnom 
pjesmom«, a borbe u Srbiji – gdje »junak o junaka udara«, a ranjenici 
se dovlače kući »da na pragu svojega doma predadu Bogu svoje hrabre, 
ponosne duše« – također potpuno apolitički. Štoviše, osim u samom pred­
govoru, standardan motivacijski sklop borbe za dom, kralja i slobodu baš i 

68   »Kulturni radnici i Svjetski rat«, Savremenik, X/1915., br. 1–2, str. 1-3.
69   O njem iscrpnije Hameršak, »Pogled u život i djelo Branimira Kneževi­

ća«, u: Branimir Knežević, Gledanje u vidjeno. Ratovanje u Srbiji 1914. godine, 
Fortuna d. o. o., Zagreb, 2014., str. I-XXX.
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ne dolazi do izražaja u uvrštenim tekstovima, kojima je eksplicitna zadaća 
bila prikazati »kako živi, što ćuti u srcu svome i o čem misli naš vojnik, 
kad mu život visi o tankoj niti slučaja i sreće i kad mu gasne i posljednji 
tračak nade u spasenje«.70 

S obzirom na ocrtane, najvjerojatnije predmoderne odjeke, takav sklop 
odnosa prema ratu, koji je dakle uključivao i neku vrstu simpatije prema 
protivniku, ne bi, međutim, unaprijed trebalo pripisati ni kulturnom a još 
manje političkom jugoslavenstvu (o čemu će još biti riječi potkraj izla­
ganja), ali zasigurno upozorava na to da bi stanje u Hrvatskoj i Slavoniji 
1914. – 1918. valjalo opisivati slojevitije negoli je to prečesto bio slučaj. 
Naposljetku, već i daljnji letimičan uvid u kazališne repertoare ili biblio­
grafije pojedinih tiskovina,71 nasuprot – primjerice – spomenutom tret­
manu djela njemačkih autora u predmnijevano liberalnijem Ujedinjenom 
Kraljevstvu, pokazat će da državni utjecaj na kulturnu politiku nije bio baš 
toliko restriktivan koliko se uvriježilo misliti.

Sličan dvojaki zaključak uslijedit će i uzmemo li u obzir simboličko 
značenje mnogobrojnih dobrotvornih društava (udruga), posebice onih za 
opskrbu ili njegu mobiliziranih vojnika. Motivaciju za njihov osnutak po 
svem sudeći također valja tražiti u širokom rasponu od dirigirane potpore 
službenim ratnim ciljevima do općeljudskoga nastojanja da se »našim 
dečkima« (a i onima drugima) olakšaju patnje.72 Na tomu tragu promišljati 
je i postojanje cijeloga mnoštva ukrasnih ili uporabnih predmeta, od znački 
za kape do oslikanih šalica, čija je popularnost mogla biti ishod već i sasvim 
spontane, de facto apolitičke vojničke mikrosolidarnosti. 

70   Za kralja i dom – pjesme i pripovijetke iz sadašnjeg rata, Hrvatski peda­
goško-književni zbor, Zagreb, 1917., passim.

71   Usp. npr. Vinko Brešić, Bibliografija hrvatskih književnih časopisa XX. 
stoljeća. Savremenik, Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu, Zagreb, 2010., 
str. 110-141.

72   O njima usp. npr. Vijoleta Herman Kaurić, »Koliko je društava djelovalo 
u Zagrebu za vrijeme Prvoga svjetskog rata?«, Historijski zbornik, LXII/2009., 
br. 2, str. 427-463.
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U inozemstvu već obrađeni, a u nas potpuno neistraženi popularni 
medij, osebujne su, tzv. rovovske novine, pokretane pri pojedinim pu­
kovnijama ili bataljunima, s temeljnim ciljem podizanja ratničkoga morala 
i trupne kohezije, koji međutim nije isključivao pučku prosvjetu pa ni 
slobodnija »muška« zadirkivanja. Dosad je tako tek evidentirano izlaženje 
Sudruga zagrebačke 25. domobranske pješačke pukovnije, Brocaka 
karlovačke 96. pješačke pukovnije i Lancmana tuzlanske 3. bosansko-
hercegovačke pukovnije. 

Kako bilo, osim zamjetnoga uvažavanja protivnika, čini se da hrvat­
sko-slavonski tisak iz doba Prvoga svjetskog rata nije uvijek uzdizao ni 
austro-ugarske vojnike, barem ne u skladu s ukusom naših dana. Primjerice, 
uoči Božića 1914., dakle u vrijeme kada su se u zaleđenim Karpatima vodile 
mukotrpne borbe, zagrebački je Obzor u više navrata objavio oglas do­
slovce sljedećega teksta: »smrznuli su se častnici i vojnici koji nisu zimske 
ratne potrebštine namirili kod tvrtke Jesensky i Turk.« Čak i spomenutom 
osječkom ratnom almanahu, koji je pouzdano bio daleko od svake sub­
verzivne namjere, prenesena je 1915. ova, prilično crnohumorna pošalica: 
»Stigli ranjenici s južnoga ratišta u osječku bolnicu. Pregledavajući liječnik 
rane, stade se pred momcima čuditi, kako to, da su većinom ranjeni u ruku 
ili nogu. Na to se javi ranjen Cigo: Pokorno javljam, koje shvati u glavu 
ili srce, ti ostanu u Srbiji.«73 

No, Prvi svjetski rat nije zahvatio samo vojnike na bojištu ili, even­
tualno, u bolnicama, već i razne aspekte građanskoga života. U odnosu na 
borbe ili visoku politiku, za njihove književne obrade može se reći da su 
u nešto manjoj mjeri bile uvjetovane kasnijim ideološkim kontekstom, a i 
kanon se – ako uopće o njemu možemo govoriti – formirao s propusnijim 
granicama. 

Objavljene poslije rata, ali od autora koji su ga doživjeli i na bojištu 
i u zaleđu, Krležina drama Vučjak i Feldmanova U pozadini prilično su 

73   Osijek i okolica, op. cit., str. 182.
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široke panorame grada odnosno provincije sudbonosne godine 1918., u 
kojima susrećemo najrazličitije likove, od iskrenih pobornika službenih 
ratnih ciljeva preko profitera, nazovidobrotvora, vojnih bjegunaca i običnih 
razbojnika do zabrinutih majki, pri čem Feldman slijedi realistički prosede, 
dok se Krleža i ovdje od njega odmiče. Zacijelo u to doba aktualna stvar­
nosna tema osamljene pa i usamljene žene čiji se muž vodi kao nestao u 
ratu jedan je od elemenata Vučjaka, a kao nosivi zaplet u drami odnosno 
romanu o Gigi Barićevoj razradio ju je Milan Begović,74 autor koji je, 
moglo bi se reći, razmjerno nedavno ponovno otkriven, možda i zato što 
u prikazu Gigina boravka na ratištu svjetski sukob nije tretirao u nekom 
javnom, političkom registru, a ni u dvama njegovim kontroverznim dram­
skim djelima, Lakoj službi i Badnjoj večeri Katice Degrelove, elementi 
toga registra zacijelo nisu bili u odgovarajućem ključu. 

Zaborav djela poput operete Za kralja i dom Đure Prejca te raznih 
drugih sastavnica kulturnoga života od 1914. do 1918. još uvijek je trajnije 
naravi, no također noviji interes za emancipirane autorice rata i poraća, 
poput Zofke Kveder i Mare Ivančan, pokazuje da se uz nešto dobre volje 
stvari lako mogu promijeniti. Jedan od primarnih ciljeva pritom bi trebalo 
biti proširenje polaznoga korpusa, naročito pronalaskom zanemarenih 
monografskih izdanja te sustavnijim zahvatom u raznoliku periodiku. 

Proučavanje korespondencije u lošijoj je, ali donekle popravljivoj 
situaciji, budući da je podosta pisama sačuvano, no s fizičkim nestankom 
potencijalnih kazivača propust u fiksiranju raznih usmenih oblika uglavnom 
je nenadoknadiv. 

Sljedeću skupinu relevantnih tekstova činili bi oni koji Prvi svjetski 
rat nemaju kao nedvojbenu temu, ali su s njim na određeni način povezani. 
Mogućnosti je, naravno, cijelo mnoštvo – primjerice, tematiziranje nekoga 

74   Deseci tisuća poginulih i nestalih samo s područja Hrvatske i Slavonije 
doveli su tijekom druge polovice rata do djelomične reforme postupka utvrđivanja 
smrti, proglašenja nestalih umrlima i uopće ustroja matičnih knjiga umrlih, koja 
međutim nije uspjela do kraja razbistriti o tom pogledu krajnje nesređeno stanje.
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drugoga, pa i sasvim »fikcionalnoga« rata, ili čak potpuno »neratničkih« 
motiva, nerijetko može upućivati na to da ga valja »čitati« (i) u ključu 
zbivanja 1914. – 1918., pri čem naznake ne treba tražiti tek u autorovim 
životnim iskustvima, već i u sasvim općenitim kulturnim predodžbama. 
Uostalom, zdravorazumski gledano, spasonosni bijeg pa i pogubni »nojev 
sindrom« neke su od mogućih reakcija na neugodu. Donja granica pritom 
ne bi trebala biti 1914. jer za mnoge pojedince jedan od uzroka ratnoga 
šoka bile su prethodne književne idealizacije junaštva u borbi.75

Osim odabira polaznoga korpusa, posebno je pitanje u kojoj mjeri te 
na koji način obraditi intertekstualne i književno-kontekstualne odnose. 
Za ove druge se, naime, ne bez razloga može činiti da će prije pripa­
dati domeni kulturne povijesti negoli onoj povijesti književnosti, ali i 
jedni i drugi podosta su prisutni i u suvremenim nacionalnim pregledima. 
Naime, mimo dominantnoga nizanja autora i djela, i u njima se određena 
pozornost znade posvetiti mijenama žanrovskoga sustava, a premda širi 
tretman nakladništva i uopće pismenosti, napose pak književnih vrijed­
nosti posredovanih vladajućim svjetonazorskim, ideološkim i obrazovnim 
shvaćanjima, redovito još izostaje, sve su prisutniji i osvrti na okolnosti 
književne komunikacije (časopisi, udruge pisaca, cenzura i sl.).76 

75   Nakon poduljega boravka na sočanskom bojištu, najdojmljiviji zapis 
ostavio je Petar Grgec: »Prekoravao je sam sebe, što je nekada čitao tako rado 
pripovijesti o ratu. Prve su njegove predodžbe o svjetskoj slavi i veličini bile spo­
jene s prolijevanjem krvi i tjelesnom snagom. U trećem i četvrtom razredu pučke 
škole pohlepno je gutao Kačića, Bogdana Krčmarića i zbornike narodnih pjesama. 
Kao desetgodišnji dječak sanjario je o svijetlom oružju i vilama, o ljutim bitkama 
i gizdavim krvavim svatovima. U srednjoj je školi učio povjesnicu, iz koje su se 
uzdizali najviše likovi ratnika Hanibala, Scipiona, Aleksandra, Cezara, princa 
Eugena Savojskoga, Napoleona. Krvavi prizori iz Ilijade, Odiseje i Enejide, zatim 
iz bezbrojnih sredovječnih i modernih eposa i romana odgajali su i u njegovoj 
duši jednostrano procjenjivanje i precjenjivanje rata.« Grgec, U paklenom trokutu, 
Hrvatsko književno društvo sv. Jeronima, Zagreb, 1940., 50-51.

76   Za razliku od specijalističkoga Bulićeva rada u kojem se vojna cenzura 
1914.–1918. promatra iz perspektive političke povijesti, ovdje je navesti i jedan 
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Opet, čak i kada se književnosti dominantno ne pristupa kroz njezinu 
značenjsku sastavnicu, već kroz formalnije shvaćene pojmove poput »stil­
ske formacije« ili »pravca« (o kojima se »oblik«, dakako, ne može sasvim 
odvojiti od »sadržaja«), mogućnost utjecaja »neknjiževnih« čimbenika 
odnosno šire sociokulturne situacije barem se daje naslutiti, pa se negdašnja 
propulzivnost baroka, recimo, povezuje s katoličkom obnovom, a ona 
ekspresionizma s duhovnom klimom Prvoga svjetskog rata.

ČETIRI HRVATSKA KNJIŽEVNOPOVIJESNA PRIMJERA

Ovisno o književnopovijesnom autoru, korelacije te vrste ističu 
se u manjoj ili većoj mjeri, no ako se tekstovi već ne periodiziraju i ne 
interpretiraju s obzirom na manje uočljivu svjetonazorsku osnovu, za 
ideološko-političkim okvirom poseže se znatno češće. Osvrt koji slijedi bit 
će nužno kritički, no olakotna okolnost koja se ne može dovoljno naglasiti 
jest prethodna istraživačka zanemarenost Prvoga svjetskog rata, zbog kojih 
su se autori analiziranih književnopovijesnih pregleda morali oslanjati na 
malobrojne, dobrim dijelom jednostrane historiografske interpretacije, ili 
čak na svoje osobno dioništvo u toliko selektivnom korpusu kulturnoga 
pamćenja.

Primjerice, stariji pregled Slavka Ježića (1944.)77 književnost na 
prijelazu stoljeća obrađivao je pod općim naslovom »Artizam hrvatske 
moderne, nacionalizam predratne generacije i Prvi svjetski rat (1895. 

širi književno-kulturnopovijesni pregled, u kojem se osim podosta rasijanih po­
dataka o cenzuri mogu naći i oni o trajnijem državnom nadzoru »knjige za puk« 
– Aleksandar Stipčević, Socijalna povijest knjige u Hrvata, sv. 3, Školska knjiga, 
Zagreb, 2008., str. 183, 458-459, 482-483 i drugdje.

77   Slavko Ježić, Hrvatska književnost od početka do danas. 1100–1941, 
Naklada A. Velzek, Zagreb, 1944., str. 316-408.
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– 1918.)«, nakon čega je slijedilo poglavlje »Između dva rata (1918. 
– 1941.).« Kako bilo, u toj mješavini estetske i vojnopolitičke perio­
dizacije nije postojao očiti kronološki diskontinuitet, predmetno područje 
književnosti bilo je shvaćeno prilično široko, a iako autor nije sasvim zato­
mio svoje estetske pa ni političke prosudbe, pružio je doista širokogrudan, 
gotovo polifoni uvid u različite ideološko-svjetonazorske opcije – liberalne, 
katoličke, isključivo hrvatske, uže srpsko-hrvatske, šire jugoslavenske, s 
Habsburgovcima ili mimo njih i slično, što je i bilo na tragu njegova nauma 
o pristupu književnosti u kontekstu kulturne povijesti. 

Nasuprot tomu, u naglašeno razvojnom pregledu Ive Frangeša 
(1987.),78 pisanom, kako ističe, namjerice selektivno, »iz perspektive 
[...] najkrupnijih stvaralaca« hrvatske književnosti (donekle s iznimkom 
prirodanoga »leksikona«, u kojem su »i pisci drugog reda dospjeli u po­
voljnije osvjetljenje«),79 na poglavlja »Protorealizam i realizam« te »Mo­
derna« nadovezuje se odmah »Međuratna književnost«. »Konac« moderne 
smješten je pritom u »višestruko znamenitu i graničnu« 1914., ponajprije 
zbog biološke smjene naraštaja, ali i zbog izbijanja rata: »kad te godine 
bukne prvi svjetski rat, kad zavlada industrijalizirana smrt na sve strane, 
postmatoševska idila s blagim brujanjem seoskih zvona [...] pokazat će se 
odviše krhkom i posve neprimjerenom da izrazi novu zbilju.«80 

U skladu s tim, za Frangeša jedini u to doba relevantan razvojni tijek 
hrvatske književnosti javlja se s višestruko uznesenim »avangardistom, 
čak protoavangardistom« Kamovom, nastavljajući se autorima borbene, 
jugoslavenski orijentirane omladine, s Vladimirom Čerinom kao oglednim 
predstavnikom.81 Nakon cezure započete izbijanjem rata, cenzurom i uopće 
ograničenjem javnoga djelovanja – u Frangešovu prikazu – sljedeća etapa 

78   Ivo Frangeš, Povijest hrvatske književnosti, Nakladni zavod Matice hrvat­
ske – Cankarjeva založba, Zagreb–Ljubljana, 1987.

79   Op. cit., str. 6.
80   Op. cit., str. 285.
81   Op. cit., str. 271-281.
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počinje tek s popuštanjem državnoga nadzora 1917., kada obnova starih ili 
pokretanje novih listova omogućuje pojavu ekspresionizma: »zahvaljujući 
silovitim strujanjima epohe, hrvatska književnost naglo, od zaturene, mo­
glo bi se reći provincijalne književnosti, zabavljene isključivo vlastitim 
opstankom, postaje ponovno književnost koja odiše ritmom svjetskih 
zbivanja, a pritom ne iznevjerava svoj tradicionalni stav plemenite nacio­
nalne angažiranosti i težnje za estetskim realizacijama.«82 

Što se tiče širega konteksta, vrijednosna ocjena ratnih zbivanja svedena 
je više-manje na Krležinu vizuru. Osim što je Hrvatski bog Mars pohvalno 
ocijenjen kao »sigurno najbolnija europska proturatna knjiga iz doba 
prvoga svjetskog rata«, što je hrabra tvrdnja čak i pod pretpostavkom da je 
autor bio upoznat sa svim ostalim kandidatima, obiljem prenesenih navoda 
o Hrvatima kao vjekovnim ratnicima za tuđe interese, o veleizdajnicima 
vlastite narodnosti i sl., Frangešov tekst praktički pounutruje i Krležina 
politička stajališta.83 U tom kontekstu, i Galovićeva pogibija na srpskom 
bojištu 1914. označena je »već poznatom smrću borca za tuđe potrebe, na 
tuđem bojištu, u tuđoj uniformi.«84

Na tomu tragu, i za ujedinjenje sa Srbijom ističe se da je značilo slom 
prijeratnih ideala, no propušteno je spomenuti da za dobar dio književnika 
to nije bilo nikakvo iznenađenje,85 a i poslijeratni odnos prema jeziku 
protumačen je u izrazito tragičkom ključu: »Istina, Hrvati su još jednom 
ponudili žrtvu: sve što je bilo napredno i što je iskreno željelo jedin­

82   Op. cit., str. 286.
83   Op. cit., str. 289.
84   Op. cit., str. 269.
85  ��  Op. cit., str. 281, 293-294. Primjerice, jedan od tih bio je i Mile Budak, autor 

višestruko zanimljivih sjećanja iz srpskoga zarobljeništva, koji se u Frangešovu 
pregledu uopće ne spominje, iako je »led« na svoj način probio još novosadski 
Leksikon pisaca Jugoslavije (1972.), zacijelo kao što je i u spomenutoj Vojnoj 
enciklopediji o domobranstvu bilo pisano puno prije Krležinih izdanja.



44

stven književni jezik i jedinstvenu književnost, počelo je pisati ekavski-
latinicom.«86 

U osnovi frangešovsku shemu razvoja prvih desetljeća 20. stoljeća, s 
pomakom na 1916. odnosno 1917. godinu kao razdjelnicu (također zbog 
kraja moderne odnosno početka ekspresionizma), primijenio je u svo­
jem pregledu hrvatske književnosti nakon 1750. i Miroslav Šicel (2005. 
– 2007.).87 Uz politički kontekst, u kojem se, primjerice, još izravnije 
ocjenjuje da će oko 1910. đačka omladina »biti ta koja će početi pronalaziti 
izlaz iz općeg društveno-političkog sumraka u koji je Hrvatska tonula«,88 
u njegovim je raščlambama izrazitije prisutan onaj svjetonazorski, a veća 
je pozornost posvećena i prijevodima te književnim časopisima, za koje 
je, kako smo vidjeli i pri samoj periodizaciji, također istaknuto da unatoč 
krizi nisu prestali izlaziti, premda – prema njegovu sudu – primjerice, 
»klerikalna Hrvatska smotra u biti i nije [bila] književni list, nego stranačko 
glasilo«.89 

Donadinijev »radikalni obračun s folklornim nacionalizmom« u no­
vopokrenutom Kokotu (1916.), proslava jubileja Ive Vojnovića i uopće 
oživljavanje navodno privremeno utišane jugoslavenske ideje u Savre-
meniku (1917.) uredno su pritom registrirani,90 no bez daljnjih uvida ni u 

86   Op. cit., str. 294.
87   Miroslav Šicel, Povijest hrvatske književnosti u XIX. stoljeću. Moderna, 

Naklada Ljevak d. o. o., Zagreb, 2005., str. 8. Naime, iako prihvaća Frangešove 
razloge za 1914. kao granicu, autor u obzir uzima i suradnju Matoševih »sljedbe­
nika« u Savremeniku te almanah Grič iz 1917. Isti, Povijest hrvatske književnosti 
XX. stoljeća. Hrvatski ekspresionizam, Naklada Ljevak d. o. o., Zagreb, 2007. Radi 
preglednosti, oba djela u nastavku navodim prema njihovim podnaslovima. Inače, 
Šicel je još autor petoga sveska Povijesti hrvatske književnosti (Zagreb, 1978.), 
naslovljenoga Moderna, koji na str. 36-55 također sadrži poglavlje »Društvene i 
političke prilike (1892–1916)«. 

88   Šicel, Moderna, str. 28.
89   Šicel, Ekspresionizam, str. 19.
90   Op. cit., str. 10-11, 20.
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njihovu prirodu (preustroj ili raspad Monarhije?), niti u narav poretka koji 
ih je tolerirao (predsmrtna agonija ili pokušaj spašavanja?). 

Naime, u historiografiji do 1990-ih tadašnje manifestacije jugoslaven­
ske ideje unutar austro-ugarskoga okvira – poput Svibanjske deklara­
cije (1917.) s njezinim tzv. trijalističkim prijedlogom ujedinjenja pod 
habsburškim žezlom – cijenile su se pretežno kao znak slabosti jedne strane, 
odnosno kao lukava podvala druge, neka vrsta škropljenja dinastičkim 
legitimizmom kako se baš ne bi završilo u zatvoru. Mogućnost postojanja 
određenih službenih krugova sklonih takvoj opciji – makar bez dovoljno 
moći za njezinu pravodobnu provedbu – nije se razmatrala, a ni pitanje 
odnosa snaga na bojištu. Međutim, unatoč teškom unutarnjem stanju Cen­
tralnih sila, početkom 1918. američki se vojni pritisak na zapadu još nije 
toliko osjećao, Rusija bijaše potpuno izbačena iz rata, a Italija odbačena 
na Piavu. Srbija je pak još od kraja 1915. bila potpuno okupirana, i premda 
je znatan dio njezine vojske bio i dalje aktivan, proboj Solunskoga fronta 
nije baš bio izgledan. 

U tom kontekstu, nasuprot srpskoj vladi i Jugoslavenskom odboru u 
izbjeglištvu, većina onih političara i književnika koji su od početka 1916. 
do početka ili čak do polovice 1918. na području Hrvatske i Slavonije 
promicali neki oblik jugoslavenstva ujedinjenje zacijelo ni intimno nije 
mogla sebi predočivati kao pobjedničko proširenje Kraljevine Srbije, već 
kao svojevrsno oslobođenje njezina teritorija integracijom u jedan domi­
nantno južnoslavenski entitet, makar i u okviru Habsburške Monarhije, 
čiji raspad, uostalom, u to doba i nije bio među općim ciljevima Antante. 
Preokretom navedenih okolnosti tijekom 1918., međutim, jugoslavensko 
ujedinjenje pod Karađorđevićima postat će ne nužno poželjnim po sebi, 
već dobrim dijelom jednostavno najmanje lošim rješenjem za praktički 
cjelokupan hrvatski politički spektar, a i tada uglavnom zamišljanim uz 
pregovore na više-manje ravnopravnoj osnovi. S obzirom na krajnji ishod 
rata te na različite političke kulture, do takvih će – koliko-toliko legitimnih 
– pregovora, kako je rečeno, stvarno doći tek 1939.
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Kako bilo, i za odrješitoga je Šicela ujedinjenje 1918. bilo u znaku 
»popuštanja velikosrpskim aspiracijama«91, a Krleža svojim ranim novela­
ma, primjerice, nije samo »ukazao na sav besmisao ratnog krvarenja«, već 
uopće pružio – sjetimo se svega rečenoga o hegelovskoj ambicioznosti! – 
sliku »naših kaptolskih malograđana u službi monarhije, ili sliku generacije 
mladih ljudi, romantično-nebuloznih nacionalnih ideja koji su se negdje u 
životu sreli s Darwinom i pozitivističkom znanosti, ali u duhovnoj usko­
grudnosti naše kaptolske Hrvatske nisu znali naći pravu orijentaciju«.92 

Godina 1914. prijelomna je i u znatno šire zasnovanom nacionalnom 
književnopovijesnom pregledu Dubravka Jelčića (2004.), i to kao kraj jed­
noga cijelog razdoblja.93 Ipak, kako kaže, iako je na temelju izvanrednoga, 
ratnog zakonodavstva bila obustavljena javna djelatnost Matice hrvatske 
i Društva hrvatskih književnika94 – ističe taj autor – pojedini su časopisi, 
poput Savremenika i Hrvatske prosvjete, nastavili izlaziti, a tiskane su i 
samostalne književne publikacije.95 Uvelike slično Frangešovu prikazu, 
1918. godina – ključna u političkom, ali ne i u književnom pogledu, na­
pominje Jelčić – donijela je Hrvatima zamjenu jedne »tamnice« drugom, 
»još težom i okrutnijom i pogibeljnijom« (uočiti je eksplicitnu razliku u 
smjeru gradacije, nasuprot Frangešovoj implicitnoj, u kojoj se za Austro-
-Ugarsku ali ne i za Jugoslaviju podrazumijevalo da ih je trebalo rušiti 
nasilnim putem) pri čem je ona habsburška spenglerovski označena kao 
»staro, umorno carstvo«, zacijelo unaprijed osuđeno na propast.96 

91   Op. cit., str. 7.
92   Op. cit., str. 83-84. 
93   Dubravko Jelčić, Povijest hrvatske književnosti, Naklada Pavičić, Zagreb, 

2004., str. 340-341. Prvo izdanje izašlo je 1997.
94   Kroniku djelovanja Društva hrvatskih književnika tijekom rata Jelčić je 

inače iznio u knjizi Spomenica Društva hrvatskih književnika 1900.–2000.–2010., 
Društvo hrvatskih književnika, Zagreb, 2010., str. 73-89.

95   Jelčić, op. cit., str. 346.
96   Op. cit., str. 340, 346-347. Sličnu, decidiranu tvrdnju iznosi i Stipčević 

(»carstva kakvo je bilo ono Austro-Ugarsko, bila su osuđena na nestajanje«), na­
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Okolnosti ujedinjenja te navodna nesposobnost hrvatske političke 
elite pritom su još izričitije osuđeni, a za jugoslavensku ideju ustvrđeno 
je kako joj je prije rata bio sklon tek dio književnika, od kojega je većina 
ubrzo shvatila svoje zablude.97 Popularnost ekspresionizma pritom nije 
toliko dovedena u vezu s ratom, koliko s teškim »političkim i moralnim 
stanjem u novoj državi«.98 

Opet, premda Krležin opus za Jelčića nipošto nije neupitna mjera 
svih stvari (štoviše, ovdje raščlanjeno drugo izdanje prošireno je u odnosu 
na izvornu inačicu, među ostalim, autorovim izlaganjem o podčinjenosti 
tekstova mu ideologiji),99 zbirka Hrvatski bog Mars i za nj ostaje »zacijelo 
jedna od najsnažnijih, umjetnički najvrednijih antiratnih knjiga u europskim 
književnostima«, a ona i drama U logoru »skupile su u svojim likovima 
svu tragiku i sve rane hrvatskih ljudi, koji već stoljećima ratuju i krvare, 
uvijek za tuđu korist, »kao veleizdajnici svoje vlastite narodnosti«.100

Naposljetku, pregled Slobodana Prosperova Novaka (2003.)101 u 
mnogim je vrednovanjima ideološkoga sloja pojedinih književnih tek­
stova s početka 20. stoljeća bliži Jelčićevu negoli Frangešovu ili Šicelu, 
a u širini zahvata, strukturiranoga prema pojedinim autorima – k tomu s 
izraženom biografskom sastavnicom – zacijelo još Ježićevu. S obzirom na 
to, razvoj pojedinih književnih rodova i vrsta te uopće mijene u književnoj 
komunikaciji (nakladništvo, časopisi, cenzura i sl.) nije zasebno obrađen, 
no prema brojnim osvrtima na društveni kontekst, pa i na djelatnost 
književnopovijesno marginalnih pojedinaca poput Nikole Tesle, može se 

pominjući k tomu da je u monarhističkoj Jugoslaviji beogradska politika prema 
Hrvatima bila opasnija, a cenzura nemilosrdnija. Stipčević, op. cit., str. 485-486.

97   Jelčić, op. cit., str. 347.
98   Op. cit., str. 350.
99   Op. cit., str. 355-356.
100   Op. cit., str. 358.
101   Slobodan Prosperov Novak, Povijest hrvatske književnosti. Od Baščanske 

ploče do danas, Golden Marketing, Zagreb, 2003. Pregled je od raznih nakladnika 
objavljivan u više inačica.
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zaključivati o namjeri da taj opsežan prinos bude relevantan i za kulturnu 
povijest.

Kada je tomu tako, među prosudbama o posljedicama Prvoga svjetskog 
rata s kojima se uglavnom možemo složiti,102 istaknuti je i neke zacijelo 
odviše slobodne, a dijelom i posve netočne. Primjerice, tvrdnja kako je 
Prvi svjetski rat »presudno izoštrio čovjekove spoznaje«, slično pojedinim 
Fussellovim tezama, ne pruža nam neku nedvosmislenu informaciju, 
posebice ako je dovedemo u vezu sa svime što je autor drugdje, i znatno 
jasnije, napisao o iracionalizmu proizašlih totalitarnih poredaka. Slično 
tomu, tvrdnju kako je »okrutni i strašni rat zauvijek [...] iz umjetnosti iza­
gnao kult čiste ljepote« trebalo bi zacijelo u bitnom ublažiti, a ona prema 
kojoj je »raspad Habsburške Monarhije, nažalost samo zakratko, uveo 
[...] hrvatski identitet u zajednicu nezavisnih europskih naroda«, ne može 
se – s obzirom na unutarnji ustroj i međunarodni status Države Slovenaca, 
Hrvata i Srba – niti uvjetno prihvatiti.103

I za Novaka Galovićeva je pogibija besmislena »tipična smrt tadašnjih 
poniženih građana Habsburške Monarhije«, no pritom je ipak natuknuto 
da pjesnik nije bio buntovnik, i da je u smrt »pošao kao da odlazi na neku 
dužnost, bez pogovora jer je bio domobranski zastavnik«.104 Doista, čak 
i tako začudno sročena napomena o dužnosti (čemu »kao da«?) mogla bi 
biti znakom određenoga interpretativnog pomaka, u kojemu mladenačka 
revolucionarnost, ranije toliko samorazumljiva nasuprot »oportunizmu« 
legitimističkih »buržoaskih« političara, ipak biva ponešto relativizirana. 
Premda i najčišći idealisti mogu trebati financijera za svoje ciljeve, 
zacijelo sa sličnom namjerom niti uz Čerinu, toga »u svojemu naraštaju 
najvehementnijeg zagovornika političkog ujedinjenja Južnih Slavena«, 
nije propušteno spomenuti da je bio »plaćenik srbijanskih tajnih službi«.105

102   Op. cit., str. 319.
103   Op. cit., str. 311, 313.
104   Op. cit., str. 307.
105   Op. cit., str. 310.
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Nasuprot Frangešu i Šicelu, a sličnije Jelčiću, izlaganje o Krleži 
Novak započinje pak ocjenom kako je taj književnik svojim »ideološkim 
egoizmom, paradoksalno, čak i osiromašio književni krajolik toga doba«,106 
no njezina primjena na odnos prema Prvom svjetskom ratu izostala je. 
Naime, i za Novaka Hrvatski bog Mars je »odličan ciklus« i uopće Krležina 
»najuspjelija knjiga kratkih proza«, koje povezuje »osjećaj apsurdnog 
uništavanja ljudskih života, besmislenost i metafizička tupost nevinih 
hrvatskih domobranskih smrti«.107

Ukratko rečeno, iako mi namjera nipošto nije prevrednovanje svih 
(književnih) vrijednosti vezanih uz Prvi svjetski rat, slijedom razvojnoga 
tijeka od Frangešove i Šicelove do povijesti hrvatske književnosti Jelčića 
i Novaka trebali bismo se zapitati u kojoj su mjeri interpretacije pojedinih 
tekstova a i kanonske liste uopće uvjetovane mitološkim poimanjem Prvoga 
svjetskog rata kao iz hrvatske perspektive (potpuno) besmislenoga pa i 
(potpuno) apsurdnoga rata, iako je očevidno da su postojale i podjednako 
hrvatske perspektive za koje je sudjelovanje u tomu ratu – barem na nekim 
bojištima, u nekim aspektima, i za neko vrijeme – bilo ne samo legitimno 
izvršavanje uže shvaćene dužnosti, nego i etički opravdan čin u širem 
smislu.

RAT KAO KNJIŽEVNA TEMA – OPĆENITA RAZMATRANJA 

Povrh svega, načelno postavljeno, u vezi s ekskulpacijom ovdje 
raščlanjenih pregleda, može se još uočiti da humanističke, a i neke 
društvene struke općenito, imaju određenih teškoća s obradom oružanih 
sukoba. Shematski gledano, moglo bi se ustvrditi da im je odnos ili 

106   Op. cit., str. 320.
107   Op. cit., str. 323-324.
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pretjerano, ili premalo distanciran. U jednu ruku, rat se u mnogim novi­
jim književnopovijesnim prinosima »zapadnoga kruga« promatra kao zlo 
po sebi, za koje redovito i nije bitno tko ga je i zašto započeo, jer ionako 
donosi samo patnju. Ako me dojam ne vara, književna djela atribuirana 
kao »antiratna« i »pacifistička« ondje se obično više cijene od »domoljub­
nih« ili čak »huškačkih«. Kako smo vidjeli s Doživljajima dobroga vojaka 
Švejka, pojedini se tekstovi pritom čak mimo autorove namjere tumače kao 
da govore o ratu uopće, a ne samo onomu koji se iz njegove točke gledišta 
ocjenjuje kao nepravedan. S druge strane, nađe li se u oružanom sukobu 
prosuditeljeva zemlja (nacija, pokret itd.), dionice »domoljubnih« tekstova 
redovito će barem ponešto porasti, a i pojedini uistinu huškački postat će 
tek »borbeni«. Donekle analogan pomak u suprotnom smjeru mogao bi se, 
primjerice, zamijetiti i u vrednovanju nekih književnih tekstova nastalih 
pretežno u 18. i 19. st. nadovezivanjem na tradiciju usmene epike, koji 
zbog – makar i sasvim formulaičnih – brutalnih obračuna s, primjerice, 
Osmanlijama više ne nailaze na sveopće odobravanje. 

Kako bilo, na umu nemam relativizaciju svih estetskih kriterija, već 
samo djelomično propitivanje njihove sociokulturne uvjetovanosti. U 
kontekstu opisanoga uzdizanja »pobune omladine« s početka stoljeća, ili 
Krležinih nezadovoljnih časnika-inteligenata, ili Tolstojeve »nesretne« 
obitelji Karenjin, zacijelo bi se moglo ustvrditi da životno nezadovoljstvo, 
hijerahijske napetosti ili nesretan brak u pravilu pružaju veće mogućnosti 
za izgradnju napetoga zapleta, negoli jednolična, banalna, samozado­
voljna svagdašnjica. Naposljetku, čisto iskustveno gledano, više kanon­
skih književnih djela – što naročito vrijedi za poeziju – tematizira neku 
vrstu negativnih emocija, patnje ili barem tihe tuge. Čak i ona u kojima 
na kraju dolazi do povoljnoga raspleta posvećenija su – usudio bih se 
reći – izbjegavanju nesreće negoli postizanju sreće. Zacijelo bi bilo neos­
novano kazati da je to zato što ih najčešće i pišu nesretni pisci za nesretne 
čitatelje, ali danas prevladavajuće poimanje »dobre literature« daleko je 
bliže villonovskim i wertherijanskim negoli klasicističkim, socrealističkim 
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i nacionalsocijalističkim motivima, pri čem se posljednje dvije skupine 
najčešće više i ne smatra umjetnički relevantnima.108

S obzirom na to, književne obrade pojedinih tematskih kompleksa, 
primjerice rata, braka i sl. tek se krajnje oprezno mogu koristiti kao 
kulturnopovijesni izvori. Primjerice, većina srednjovjekovnih isprava 
sačuvana je jer ih je svojedobno netko ocijenio dovoljno važnima. Naravno, 
ne zato što je imao na umu muke kasnijih povjesničara, već zato što su bile 
povezane s ishodom nekakvoga pravnog spora. Većina pak svagdašnjih, 
nekonfliktnih životnih situacija pala je postupno u zaborav, iako nema sum­
nje da opravo one, a ne tužbe, presude i smaknuća čine glavninu nekoga 
sociokulturnog sustava. 

Analogno tomu, i znatan dio arheoloških rekonstrukcija znao je 
zanemariti ključnu ulogu drvenih predmeta, usredotočivši se na manje 
propadljive materijale poput kamena, gline i metala. Mimo već naširoko 
spominjanih tvorevina usmene književnosti i uopće životnoga iskustva 
nepismenih, u kontekstu književno-kulturnih istraživanja – posebice 
onih razdoblja u kojima je proizvodnja »kulture pamćenja« bila izrazitije 
usmjeravana – to bi značilo da određeni doživljaji nikada i ne budu za­
pisani, jednostavno zato što ih nitko ne cijeni dovoljno vrijednima, ili pak 
potencijalni autori predviđaju da se s obzirom na okolnosti nikada neće 
probiti do tiska. Zacijelo razmjerno manji dio tekstova naposljetku biva 
napisan bilo za uži bilo za širi krug, ali naposljetku ne i objavljen. Dobar 
primjer za to jest distribucija stajališta unutar hrvatskoga autobiografskog 
korpusa vezanoga uz Prvi svjetski rat – od četrdesetak monografski obja­
vljenih tekstova, većina je protuhabsburški ili barem apolitički nastrojena; 
od petnaestak neobjavljenih rukopisa, većina je prohabsburška ili barem 
legitimistička. 

108   S obzirom na odnos između futurizma i fašizma, vezu poetike i politike 
ne treba shvatiti redukcionistički.
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Uz izloženo shvaćanje o »dobroj literaturi«, razumljivo je i da će se, 
primjerice, prikaz Hektorova straha od Ahila iz Ilijade kao »općeljudski« 
ili »višedimenzionalan« cijeniti estetski vrednijim od znamenitoga, ali 
poglavito etički recipiranoga Horacijeva stiha o pogibiji za domovinu, 
koji se – uostalom – uobičajilo ironizirati upravo od Prvoga svjetskog rata. 
Unatoč tomu, ma koliko motivacija vojnika tijekom 20. stoljeća – da ne 
ulazimo u ranija razdoblja – bila splet različitih činitelja, domoljublje je, 
praćeno uvjerenjem da se vodi pravedan rat, bilo i ostalo jedan od važnijih. 
No, prema Ilijadi, nakon što je bježeći od Ahila optrčao neka tri i pol kruga 
oko Troje, Hektor se nije zaustavio zato što je sam od sebe smogao snage 
da junački pogine, već zato što je zbog Atenine obmane povjerovao da mu 
je stigla pomoć. 

U skladu s tim, tekstovi koje bi po autorovoj namjeri valjalo čitati kao 
domoljubne mogu još postavljati pitanje ima li smrt za domovinu važnosti 
čak i ako se naposljetku ne pobijedi, ali odgovor na nj uvijek mora biti 
decidirano pozitivan, što će naravno smanjiti od novije struke toliko cije­
njeno obilje interpretativnih razina koje omogućuju kompleksni, ili barem 
ne toliko transparentni prikazi »ljudskoga stanja«.

Osnovna teza koju s tim u vezi želim zaokružiti – natuknuh je već 
u vezi s navodnim univerzalizmom Doživljaja dobroga vojaka Švejka, 
Žmegačevom kritikom Remarqueova romana i Frangešovom ocjenom 
Krležinih domobrana kao kolektivnoga junaka – jest da, na jednoj 
strani, nema nikakve nužnosti zbog koje bi se takva »višeznačnost«, 
»višeglasnost« ili »otvorenost« sa stajališta čitateljskog užitka pa i estet­
skog vrednovanja morala cijeniti više od »jednoznačnosti«, »jednoglas­
nosti« ili »zatvorenosti«. 

Nadalje, na drugoj strani, uočiti je i da strukovnjaci koji inače promiču 
takvo interpretativno »obilje«, pojedine – zbog nečega »indeksirane« – 
tekstove poput, eto, Krležinih domobranskih novela, znaju svoditi na jedno 
jedino, »zamrznuto« tumačenje, čak i kad ti – sami po sebi – nisu u toj mjeri 
decidirani. Primjerice, Krležini novelistički likovi pojedinih profesionalnih 
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austro-ugarskih časnika poput »Slavka Wallensteina« i »Dušana Jugovića« 
nešto su profiliraniji od onih dramskih (»natporučnik Walter«),109 a bitno 
od njihovih zbiljskih pandana poput Slavka Štancera ili Slavka Kvaternika, 
svedenih u autorovim (para)memoarskim i publicističkim tekstovima na 
sasvim neljudske »crno-žute kreature«. Ukratko, recipiramo li »Wallen­
steina« kontaminirani onime što je Krleža drugdje napisao o Štanceru, ili 
glavnina dosadašnje historiografije o austro-ugarskoj »tamnici naroda«, 
promaknut će nam jedan značenjski sloj – inače znatno razrađeniji u 
sjećanjima Josipa Horvata – iz kojega bi prema takvim domobranskim 
časnicima moglo slijediti i određeno uvažavanje, ako već ne i ljudsko 
razumijevanje.110 

Slično tomu, primijenimo li nekritički Krležinu lakonsku tvrdnju kako 
je spomenuti časnik-književnik Knežević imao »zbrku u glavi« (među 
ostalim, vjerojatno i stoga što je, zacijelo za razliku od Krleže, držao da je 
»naša granica na Doberdobu«, tj. na Soči), ili još očevidnije neutemeljenu 
Horvatovu prosudbu kako je taj isti Krležin »prijatelj iz djetinjstva« 1917. 
Hrvatsku rapsodiju nepovoljno prosudio kao poklonik preživjelih shvaćanja 
Franje Markovića pa i glasnogovornik hrvatskoga malograđanskog 
konzervativizma, zanemarit ćemo sasvim izglednu mogućnost da su se 
nakon godina ratnih napora mnogi hrvatski sudionici Prvoga svjetskog 
rata doista mogli naći podijeljeni između »starih« i »novih« vrednota 
(vladara i naroda, časti i interesa, galantnosti i bezobzirnosti, junaštva i 
tehnologije...), naročito kada je postalo jasno da su poraz, potom i raspad 
Monarhije sve izgledniji.111 

109   Zacijelo s nedvosmislenom porukom koju većina interpreta nije istaknula, 
u Kraljevskoj ugarskoj domobranskoj noveli, prvi put objavljenoj 1921., satnik 
Jugović ocrtan je kao prohabsburški Srbin.

110   Iscrpnije o tomu Hameršak, »Put do pobjede Slavka Štancera«, u: Put do 
pobjede sastavljen za podčastnike i momčad sviju četa hrvatske krvi, Fortuna d. 
o. o., Zagreb, 2015., str. XI-XIII (pogovor pretisku izdanja iz 1916.). 

111   Također više u Hameršak, »Pogled u život i djelo Branimira Kneževića«, 
str.VIII-XVI.
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Takva jedna vrsta ubrzanoga razvoja naročito je uočljiva usporedimo 
li dva teksta također manje poznatoga novinara i književnika Jurja Oršića-
Slavetićkog. U svojoj knjizi fragmentarnih ratnih sjećanja, tiskanoj 1917. 
u okupiranom Beogradu, taj je autor, naime, na neobično zanimljiv način 
predmoderne, gotovo viteške nazore o ratu spojio sa sasvim modernističkim 
poimanjem književnosti. Posljednja u knjizi opisana epizoda smještena je u 
ljeto 1915., kada se zacijelo – posebice iz početne perspektive konjaničkoga 
dočasnika plemićkog podrijetla – boravak na bojištu još nije činio toliko 
pogubnim. No, Oršić-Slavetićki iste je 1917. u Beogradskim novinama 
(uređivao ih je prije Ogrizovića), tj. u poodmakloj fazi rata, objavio i au­
tobiografski esej, posvećen negativnom utjecaju industrijske tehnologije 
na ratovanje, u kojemu s praktički pacifističkih polazišta upozorava na 
psihološku neizdrživost duljega bivanja na bojištu, pustivši tako (zacijelo 
potpuno svjesno!) u istodobni optjecaj dvije različite inačice svoje osob­
nosti – onu stariju, prijeratnu, predmodernu, neiskusnu i još optimističnu, 
i onu noviju, veteransku, modernu, pesimističnu i razočaranu.112

 Na tomu tragu, kada se već označujući pojedina djela kao antiratna 
ili pacifistička govori o tragičnosti ili apsurdnosti Prvoga svjetskoga rata u 
kontekstu europskih književnosti, uočiti je još jednu posebnost hrvatskoga 
slučaja. Naime, britanski, francuski, njemački, talijanski i srpski vojnici 
mogli su sebi u vezi s ratom postavljati različita pitanja, no barem im je 
pojam »domovine« bio koliko-toliko državnopravno zaokružen. U skladu 
s tim, najpoznatiji zapadnoeuropski antiratni tekstovi svoju edipovsku 
»tragičnost« – definiramo li je kao sudbonosno razotkrivanje junakove 
zablude – ne crpe iz toga što su bilo autor bilo pripovjedač upućeni na 
bojište protiv svoje volje, u smrt za nešto što ih se uopće ne tiče. U stvari, 
većina njih do samoga je kraja odana »domovini« ili, eventualno, nešto 
neutralnijoj internaliziranoj »dužnosti« (u Barbusseovu Ognju ta je odanost 

112   O tomu Hameršak, »Juraj grof Oršić-Slavetićki – na konju s perom u 
ruci«, u: Juraj Oršić-Slavetićki, Na konju i u rovu, Fortuna d. o. o., Zagreb, 2014., 
str. X, XVIII-XXI (pogovor pretisku izdanja iz 1917.).
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neprijeporna, ali nalazi se do samoga kraja i u Remarqueovu Na zapadu 
ništa novo), no ratne strahote, iscrpljenost i napori tehnološki zasićenoga 
bojišta pokazuju se »jačima« i od domoljublja i od dužnosti, ne nužno 
trajno, ali dajući im u najmanju ruku jednu dodatnu, »tamnu« dimenziju. 
Kako je, vjerujem, pokazano, i barem manji dio vojnika iz hrvatskih kra­
jeva odlazio je u rat također vođen nekom vrstom domoljublja, a zacijelo 
još nešto veći srodnim osjećajem dužnosti, no književni korpus takve 
provenijencije donedavno nije bio uziman u obzir, čak niti onaj vezan uz 
borbe na Soči, u čije su geopolitičke čizme kasnije više ili manje odlučno 
uskočile obje jugoslavenske države.

Budući da u dominantnoj interpretaciji krležijanskoga narativa ni 
domoljublje niti internalizirana dužnost ne figuriraju kao egzistentni motivi, 
»tragičnost« njegovih domobranskih junaka temelji se na drugoj osnovi. 
Posrijedi, čini se, čak nije niti to jesu li oni u rat poslani mimo svoje volje 
ili ne, već u tomu što njihova volja uopće još nije formirana (otuda njihova, 
frangešovski rečeno, tek »pasivna« a ne i »aktivna« rezistencija). Naime, 
oni se kao neškolovani i uopće nepismeni vladarevi »podanici« bez prava 
glasa nalaze još u jednom politički nesvjesnom, arhaičnom svijetu, i sud­
binski »prelazak iz neznanja u znanje« dogodit će se tek u završnoj fazi 
rata, pojavom zelenoga kadera i drugih oblika neposluha, ali i tada odviše 
amorfno za Krležina htijenja.

Ono, međutim, o čemu u Krležinim tekstovima postoje tek naznake, a 
može se – u ovom trenutku sasvim uopćeno, ali ne tek hipotetski – zaključiti 
iz cijeloga niza donedavno također previđanih sjećanja bliskih pučkoj 
književnosti, jest to da taj politički još nesvjestan, arhaični svijet običnih, 
nepismenih ili polupismenih vojnika nije bio posve nestrukturiran, već 
uobličen i starijim i dubljim svjetonazorskim odrednicama, u kojima je 
nepopustljiva, uporna borba igrala središnju ulogu. Je li baš tako bilo na 
cijelom području Hrvatske i Slavonije, Dalmacije te Bosne i Hercegovine, 
ili su postojale i određene regionalne razlike, ne možemo u ovom trenutku 
znati, no osobna čast ostala je motivacijski veoma važna čak i kada se ni 
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položena prisega niti strah od kazne više nisu osjećali toliko obvezujućima. 
Međutim, ma koliko bila ustrajna, u danim okolnostima niti osobna čast 
nije bila svemoćan regulator ponašanja, i postupno je morala ustupiti 
mjesto »racionalnom«, interesnom promišljanju vlastitih akcija, sve više 
usmjerenih prema samoodržanju, a onda i napuštanju bojišta.

Drugim riječima, za razliku od zapadnoeuropskih, hrvatski a i drugi 
južnoslavenski obični vojnici u austro-ugarskoj vojsci nisu potkraj rata 
shvatili da je zbilja suvremenoga rata na neki način jača od njihovih 
političkih stajališta, već od zacijelo još dubljih, svjetonazorskih, pri čem 
ponuđene daljnje opcije nacionalne i/ili socijalne revolucije nisu uspjele 
nadići razinu pojedinačnih nastojanja. Poigramo li se dalje tim uvelike 
još nedotjeranim izvodom, slijedit će stoga da je za njih ta svojevrsna 
ubrzana modernizacija karakterizirana »prelaskom iz neznanja u znanje« 
te zamjenom »etike dužnosti« »etikom pobune« bila drastičnija, a onda 
zacijelo i na gotovo hamletovski način »tragičnija« negoli u mnogih drugih 
boraca Prvoga svjetskog rata, pa i od dosad prevladavajućega pogleda na 
tragiku Krležinih domobrana.113

POGLED IZVANA – KULTURNA POVIJEST PRVOGA SVJETSKOG 
RATA ANDREWA WACHTELA

Za kraj, nakon pet hrvatskih općih književnopovijesnih pregleda, ovaj 
ću nacrt završiti osvrtom na jedan izrijekom kulturnopovijesni pregled 
stanja u »južnoslavenskim zemljama« 1914. – 1918. iz pera američkoga 
povjesničara Andrewa Wachtela (1999.), objavljen u razmjerno često citi­

113   Raniju, nešto jednostavniju inačicu ovoga promišljanja izložio sam u 
Hameršak, Tamna strana Marsa, str. 429-432 i 452-455.
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ranom zborniku uvaženoga »međunarodnog nakladnika«.114 Očekivano, 
u pogledu zahvaćenoga korpusa književnih tekstova i drugih pojavnosti 
njegov je zahvat znatno širi, a donekle je nadišao i fusselovsko poimanje 
kulturne povijesti kao bavljenja »visokom« umjetnošću. S druge strane, 
zacijelo povezano s njegovim dugogodišnjim bavljenjem jugoslavenskom 
idejnošću na području kulture, o čem je malo ranije objavio i podijeljeno 
recipiranu samostalnu knjigu,115 njegov pristup – u kojemu se, uočiti je, u 
južne Slavene ne računaju Bugari – umnogomu je »jugoslavocentričniji«, 
donekle čak i »serbocentričan«. 

Posegnuvši za tim oznakama, ne želim ustvrditi da je Wachtelov prikaz 
pogrešan u svim pojedinostima – nema sumnje, sadrži on i mnoge korisne 
uvide, a priznati mu je i teškoće u pronalaženju gradiva te ograničeni 
opseg – već to da je svoja vrela po svem sudeći odabrao, dijelom i inter­
pretirao polazeći od unaprijed zadanoga okvira prema kojemu su bitke na 
balkanskom bojištu Prvoga svjetskog rata, kako na kraju i sam izravno 
kaže, bile »okrutno bratoubilačke«.116 No, poput ranije spomenutih ocjena 
o »veleizdajnicima vlastite narodnosti«, ni tvrdnja prema kojoj su svi južni 
Slaveni braća, očito, nije nešto što se može tako lako znanstveno potkri­
jepiti. Na tomu tragu, nagnuće k svojevrsnom teleološkom tumačenju 
povijesnih tijekova može se razabrati već i iz prve autorove rečenice, s 
obzirom na to da je držao potrebnim u njoj napomenuti kako su 1914. 
zemlje koje će se 1918. ujediniti u Kraljevstvo SHS bile dijelovi triju 

114   Andrew Wachtel, »Culture in the South Slavic lands, 1914–1918«, u: 
European Culture in the Great War. The Arts, Entertainment, and Propaganda, 
1914–1918., Cambridge University Press, Cambridge, 1999., str 193-214.

115   Andrew B. Wachtel, Making a Nation, Breaking a Nation: Literature and 
Cultural Politics in Yugoslavia, Stanford University Press, Stanford, 1998. Usp. 
npr. Mirna Zakic, »Book Review«, na: The Nationalism Project (2004.), http://
www.nationalismproject.org/books/bookrevs/Wachtel.html (pristup 31. siječnja 
2015.).

116   Wachtel, »Culture in the South Slavic lands, 1914–1918«, str. 214.
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različitih država.117 Poveže li se ta s navedenim sklopom o »bratoubilačkom 
ratu«, teško je oteti se zaključku da autor želi sugerirati kako je ratni ishod 
omogućio početak kasnije nažalost prokockanog ostvarenja vjekovnog 
sna južnih Slavena, a ne možda mukotrpni brak iz nužde, u koji su mnogi 
od ranije itekako sumnjali. Toliko, za početak, o »jugoslavocentričnosti« 
njegova pregleda.

Unatoč tomu, Austro-Ugarska u tekstu nije izravno demonizirana. 
Štoviše, za razliku od Frangeša i Šicela, koji uz razdoblje Prvoga svjetskog 
rata vežu određeno zamiranje umjetnosti, Wachtel drži da se posebice u 
Hrvatskoj i Sloveniji (nazivi su njegovi) tijekom ratnih godina, unatoč mo­
bilizaciji i cenzuri, nastavio iznenađujuće bogat kulturni život, što je – ne 
previđa se – bilo povezano i s određenim stupnjem autonomije zagrebačkih 
vlasti. Prema Wachtelu, osim uhićenja brojnih srpskih političkih i kulturnih 
djelatnika prvih tjedana rata, zabrane njihovih listova i kulturnih udruga, u 
Austro-Ugarskoj bili su uobičajeni (common) i službeno odobreni pogromi 
(officially approved pogroms) nad Srbima, posebice u Bosni. Za razliku od 
njih, nastavlja se, Slovenci i Hrvati nisu baš bili tretirani kao neprijatelji, 
što i nisu trebali biti, s obzirom na to da su oružane snage opskrbljivali 
velikim brojem lojalnih vojnika.118

Doista, ostavimo li po strani razmjerno nejasno značenje te zbiljsku 
prostornu i vremensku distribuciju tih pogroma, prema dostupnim po­
dacima može se ustvrditi da hrvatsko pučanstvo u Monarhiji – za razliku 
od, primjerice, srpskoga pučanstva u Srijemu nakon povlačenja srpske 
vojske, koja ga je nakratko zauzela – nikada nije podvrgavano nekom 
obliku kolektivne odgovornosti. Ipak, prisilnom preseljenju u posebno 
određene logore iz sigurnosnih su razloga bile podvrgnute i desetine 
tisuća istarskih Hrvata, a unatoč zabrani ćiriličnoga pisma (ukinutoj prije 
listopada 1918.) ni navodno opće nepovjerenje prema Srbima nije baš bilo 

117   Op. cit., str. 193.
118   Op. cit., str. 194.
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toliko da ih se ne bi pozivalo u vojsku, gdje su i mnogi od njih više-manje 
lojalno služili. Slično tomu, uhićen je odnosno interniran bio i znatan broj 
hrvatskih političara i kulturnjaka, za koje se ocijenilo da su odviše srpski ili 
jugoslavenski orijentirani. Najkraće rečeno, državna represija ili od države 
nedostatno/neuspješno suzbijano nasilje pogodili su početkom rata u većoj 
mjeri srpsku negoli hrvatsku elitu, i u većoj mjeri srpsko negoli hrvatsko 
pučanstvo, ali iz toga se dalje ne mogu izvoditi jednostavne dihotomije. 
Osim toga, kako sam, nadam se, pokazao, »lojalnost« hrvatskih i slovenskih 
vojnika ne može se – naročito ne kulturološki gledano – uzeti kao potpuno 
uniformna kategorija, bez ikakvih varijacija s obzirom na kraj ili početak 
rata te na bojište na kojemu se nalaze. 

Slično tomu, prema Wachtelu, uoči 1914., i u Hrvatskoj i u Sloveniji 
jezgru kulturne potpore habsburškoj vladavini činili su »konzervativni 
klerikalci«, dok su liberalne stranke redomice bile sklonije nekoj vrsti jugo­
slavenstva, tada još pretežno zamišljanog u sklopu trijalistički preuređene 
Monarhije. Kada je izbio rat, na pripadnike posljednjih gledalo se s velikom 
sumnjom, i ako već nisu bili izravno kažnjavani, u najmanju im ruku nije 
bilo dopušteno iznositi projugoslavenske poglede. To se, kaže, promijenilo 
1917., kada su vrhovi Monarhije – radi pridobivanja Slavena – odlučili 
dopustiti izražavanje jugoslavenskih osjećaja na području kulture, ali i poli­
tike, sve dok se barem implicitno ostaje u trijalističkom okviru. Do 1918. 
određene oblike jugoslavenstva tako su – napominje Wachtel – prihvatili 
i hrvatski te slovenski »konzervativni elementi«.119 No, i ovu dihotomiju 
valjalo bi rafinirati – u najmanju ruku, i prije 1914. bilo je jugoslavenski 
orijentiranih katoličkih intelektualaca, isto kao što nisu ni sve liberalne 
stranke bile sklone čak ni šire shvaćenom jugoslavenstvu. 

Svoj pak zaključak o bogatstvu kulturnoga života Wachtel pak pot­
krepljuje ponajprije time što su tijekom rata prva važnija djela objavili 
Ivo Andrić i Miroslav Krleža (misli se na Ex Ponto te na Hrvatsku rapso-

119   Op. cit., str. 194-195.
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diju), najveći – kako kaže – srpski, i najveći hrvatski pisac 20. stoljeća, a 
došlo je upravo i do kristalizacije one vizije jugoslavenske kulture koja će 
prevladavati kulturnom politikom prve jugoslavenske države. Prema Wa­
chtelu, ta je vizija jugoslavensku kulturu doživljavala kao nadnacionalnu 
(supranational) sintezu najboljih elemenata svake od posebnih nacionalnih 
(separate national) kultura.120 

Tvrdnja je, međutim, već utoliko upitna što ne objašnjava koliko bi 
tih posebnih nacionalnih kultura trebalo biti, niti je li oko toga vladalo baš 
potpuno suglasje (na to ću se još vratiti), pri čem nigdje nije pojašnjeno 
koje sve uvjete neki tekst mora ispuniti da bi ušao bilo u korpus kulturnoga 
jugoslavenstva bilo u korpus neke od tih posebnih nacionalnih kultura. S 
obzirom na to da u nekima od tekstova koje spominje i nema izravnoga 
zastupanja jugoslavenske ideje, čini se da se Wachtel u znatnoj mjeri vodio 
ne samo uvelike preskriptivnim, već i znatno pojednostavljenim, štoviše 
ahistorijskim shvaćanjem, prema kojemu se pripadnost nekoga teksta 
navodnom sustavu jugoslavenske kulture može opravdati jugoslavenstvom 
njegova autora izraženom u nekom drugom (bilo ranijem, bilo kasnijem 
tekstu), a ponegdje čak i pukim jezično-teritorijalnim kriterijem.121 

Slijedom takve neodređenosti, moglo bi se, primjerice, postaviti i 
pitanje treba li se u promatrani korpus jugoslavenske kulture uvrstiti i 
»pučko izdanje« austro-ugarske Crvene knjige, u kojemu se već 1915. 
govori o velikosrpskom podrivanju »jugoslavenskih dijelova« Monarhije 
odnosno zemalja što ih »nastavaju Jugoslaveni«?122 Ili sklop »jugoslovenski 
krajevi«, kojega je u spomenutim okupacijskim Beogradskim novinama 
– Wachtel inače za njih kaže da praktički i nisu objavljivale nego strogo 

120   Op. cit., str. 195.
121   Spomenuta prikazivačica također je uočila kako u svojoj knjizi Wachtel 

pojedina djela Ive Andrića i Milorada Pavića neosnovano povezuje s promicanjem 
bilo jugoslavizma bilo srpskoga nacionalizma. Zakic, op. cit.

122   Austro-ugarska Crvena knjiga. Diplomatske isprave, kojima se objašnjava, 
kako je došlo do rata god. 1914., Zagreb, 1915., Kr. zemaljska tiskara, str. 1, 26-29.
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cenzurirana ratna izvješća123 – još potkraj 1916. uporabio poznati nam 
Oršić-Slavetićki pišući o negdašnjem prostiranju Napoleonove vlasti?124 Ili 
možda Ratno roblje Mile Budaka, najvjerojatnije napisano u talijanskom 
zarobljeničkom logoru potkraj Prvoga svjetskog rata, u kojemu se – za 
razliku od toliko spominjane Hrvatske rapsodije, koja u bitnom ne prerasta 
fantazmagoriju užega, hrvatskog okvira125 – na više mjesta očituje ne samo 
općeljudska nego i kulturna bliskost spram maloga srpskog čovjeka, a ne­
prihvatljivima se prije svega cijene politička kultura i uopće teritorijalne 
ambicije Kraljevine Srbije? 

Naposljetku, nešto slično uočio je čak i jugoslavenski nastrojeni Ante 
Kovač, dok se kao pripadnik osječke 28. domobranske pješačke pukovnije u 
veljači 1916. nalazio u Nyíregyházi – časnici te postrojbe, naime, odazvali 
su se pozivu na predstavu ruskih i srpskih zarobljenika, koji su, nagovoreni, 
zasvirali srpske pjesme: »Pokojni natporučnik Veočić naredio je našim 
raspoloženim sviračima, da nas prate uz bećarac do oficirske barake. U 
baraci smo još kasno u noć ‘srbovali’, pili i pevali, nahranivši i nadarivši 
[ih] novcem i cigaretama. To su bili prvi srpski vojnici, što sam ih sreo 
u životu. Toliko su bili naši, da čak ni frankovci, kojih je bilo nekoliko 
među domobranskim oficirima toga bataljona, nisu ništa protestovali, 

123   Wachtel, »Culture in the South Slavic lands, 1914–1918«, str. 209.
124   Oršić-Slavetićki, »Život i običaji u Hrvatskoj u drugoj polovini XVIII. i 

početkom XIX. stoljeća«, Beogradske novine, II/1916., 17. XI., str. 1.
125   Prema Wachtelovu mišljenju, Hrvatska rapsodija uspješno zrcali (cap-

tures) kolektivno ludilo i očajanje hrvatske nacije (Croatian nation) tijekom rata. 
Wachtel, op. cit., str. 214. No, ne počiva li i ta prosudba na nekoj vrsti začaranoga 
kruga, fingirajući dohvatljivost znanja o tadašnjem stanju nacije (naroda, puka?) 
koje ne bi proizlazilo iz tek nekoliko njegovih »uspješnih« umjetničkih obrada? 
Primjerice, još jedan od Kneževićevih prigovora u kritici, koja je bila sve samo 
ne konzervativno malograđanska, bio je taj da Krleža iznimne, naročito bizarne 
slučajeve prikazuje kao opće pravilo. Za nj tako izrijekom reprezentabilni hrvatski 
i slavenski tipovi nisu ni gladni Mujo niti bahati Mornar, već junaci na način Kra­
ljevića Marka. Knežević, »Naličje ›Hrvatske rapsodije‹«, Savremenik, XII/1917., 
br. 6, str. 274-275. 
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što oni sede za našim stolom.«126 Ne možemo, naravno, znati što su ti 
pristalice »prohabsburškoga« ogranka Stranke prava mislili, niti je li ono 
»naši« Kovač htio protegnuti i na njih, ali vjerujem da ulomak dostatno 
ilustrira kako izrazi tolerancije, zanimanja pa i eventualne simpatije trebaju 
sadržavati dodatne elemente kako bi se po težini izjednačili s program­
atskom formulacijom jednoga nadnacionalnoga ili kvazinacionalnoga 
kulturnog zajedništva.

Takva zanemarenost suodnosa pa i isprepletenosti kulture i politike 
zamjerena je Wachtelu i u spomenutom prikazu njegove knjige, a doći će do 
izražaja i usporedimo li spomenutu nakon 1918. navodno prevladavajuću 
viziju jugoslavenske sinteze najboljih elemenata pojedinih nacionalnih 
kultura s nezanemarivom ulogom službene kulturne politike, u kojoj je 
isprva prevladavala formula o jednom, troimenom i troplemenom narodu 
Srba, Hrvata i Slovenaca, a od 1929. pa do druge polovice 1930-ih ona o 
potpuno integralnom, jugoslavenskom narodu. 

E sad, iz čega bi imala proizaći autorova »serbocentričnost«? Prije 
svega, iz same podjele na odjeljke. Nakon kraćega uvoda, naime, slijede 
odjeljak »Kulturni život u Hrvatskoj«, potom »Kulturna scena u Sloveniji« 
te, naposljetku, onaj naslovljen »Srpska kultura tijekom rata«. Osim što su 
Hrvatska i Slovenija za ono vrijeme nepostojeći, konstruirani nazivi – što 
samo po sebi i nije neprihvatljivo – odmah se može uočiti da Bosna i Her­
cegovina te Crna Gora vlastite odjeljke nisu dobile, premda su, za razliku 
od prve dvije, već i u ono doba bile stvarne (južnoslavenske) zemlje. 

Istodobno, odjeljak o srpskoj kulturi posvećen je i kulturi na tlu 
Kraljevine Srbije, uključujući donekle razdoblje okupacije, i srpskim auto­
rima u izbjeglištvu, i Aleksi Šantiću, koji je tijekom rata ostao živjeti u Mo­
staru, i Milošu Crnjanskom, austro-ugarskom vojniku koji je tijekom rata 
objavljivao u Savremeniku, i, naravno – kako kaže Wachtel – najvažnijem 

126  Ante Kovač, Impresije iz jedne epohe. Kroz zemlje i gradove, Komisiona 
naklada Hrvatskog štamparskog zavoda d. d., Zagreb, 1923., str. 69.
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od svih srpskih pisaca toga doba, Ivi Andriću.127 S iznimkom Tugomira 
Alaupovića i Ivana Evanđelista Šarića, ovlaš spomenutih uz zagrebačke 
časopise, nigdje u cijelom tekstu nije spomenut nijedan drugi autor iz 
Bosne i Hercegovine, uopće nijedan s Kosova ili iz Makedonije, a od onih 
iz Crne Gore – koja, dakle, poput Bosne i Hercegovine, i nije obrađena kao 
zasebna zemlja – spomenut je jedino vladika Njegoš, pri čem je Gorski 
vijenac označen kao »srpski spjev«.128

Drugim riječima, prema Wachtelovoj razdiobi teksta koji bi sukladno 
naslovu valjda trebao govoriti o kulturi u »južnoslavenskim zemljama« 
1914. – 1918. postojala je široko shvaćena srpska kultura te niz hrvatskih 
i slovenskih književnika, ali ne i slovenska te hrvatska kultura, već samo 
kulturna scena odnosno kulturni život u »Sloveniji« i u »Hrvatskoj«. 

Zapravo, odjeljak o kulturnom životu u Hrvatskoj odnosi se isključivo 
na kulturni život kraljevina Hrvatske i Slavonije, bez Istre i Dalmacije, 
koje su prisutne tek posredno, kao nespomenuti zavičaj umjetnika poput 
Milana Begovića, Ivana Meštrovića, Vladimira Nazora, Viktora Cara 
Emina i Eme Božičević. 

Prvi pokazatelj što ga se pritom analizira – u pododjeljku »Kazališni 
život« – jest repertoar Zemaljskoga kazališta u Zagrebu, i to isključivo u 
ključu tematske uvjetovanosti ratnim zbivanjima, bez ijednoga glumca, 
i s Josipom Bachom kao jedinim spomenutim redateljem.129 Kako kaže 
Wachtel, kazališna je uprava – sasvim prirodno – tijekom rata nastojala 
balansirati između otvoreno domoljubnih (prohabsburških), neutralnih pa 
i potencijalno oporbenjačkih predstava, što je proizlazilo već i iz nužne 
državne subvencije. Kontroverze su se, kaže, uglavnom uspjele izbjeći 

127   U jednoj od bilježaka autor napominje da je Andrić rođen u rimokatoličkoj 
obitelji te da su mu početna književna i kulturna nagnuća bila vezana uz Zagreb.

128   Ipak, upozorivši na to da je nacionalno buđenje u Makedoniji počelo 
potkraj 19. stoljeća, Wachtel napominje da nije uspio otkriti nijedno relevantno 
zbivanje vezano uz makedonsku kulturu 1914. – 1918. 

129   Wachtel, op. cit., str. 195-197.
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prikazivanjem dramskih i opernih djela hrvatskih ili stranih autora nepove­
zanih s ratom (u prve ubraja i Begovićevu Laku službu), pri čem – dodaje 
u bilješci – mrtvi ruski i francuski pisci nisu bili zazorni.

Najočitija je iznimka, prema njemu, bila izravno prohabsburška, već 
spomenuta opera Za kralja i dom Đure Prejca – kako kaže – dvojbeno 
remek-djelo malo poznatoga hrvatskog skladatelja, milosrdno povučeno s 
repertoara nakon 23 izvedbe 1914. – 1917. Istodobno, nastavlja Wachtel, 
iako nijedno od prijepornih djela nije sadržavalo izravne aluzije, neka su 
bila interpretirana i kao osuda službene militarističke politike te promicanje 
južnoslavenskog jedinstva. Zadržavši se posebno na burnoj recepciji Lizis-
trate početkom 1915., »određeni stupanj jugoslavenskog nacionalizma« 
uočit će tako u Konjovićevoj operi Vilin veo, izvođenoj od 1917., koju 
kao spoj srpske narodne pjesme i wagnerijanske tehnike naziva tipičnim 
predstavnikom »sintetskog jugoslavenstva«. Naposljetku, u znatno kraćem 
osvrtu na repertoare osječkoga i varaždinskoga kazališta zaključit će da je 
njihov program bio još manje sklon avanturističkim ispadima.

Sljedeći pododjeljak Wachtel je posvetio likovnim umjetnostima u 
Hrvatskoj, no jedina njegova tema djelatnost je Ivana Meštrovića, od kon­
troverzne rimske izložbe 1911. do londonske izložbe 1915., kada je već 
bio član emigrantskoga Jugoslavenskog odbora. Kako se može uočiti, i taj 
je njegov izbor uvjetovan autorovom usredotočenošću na jugoslavensku 
sastavnicu, umjesto na doista empirijsko istraživanje kulturnog života 1914. 
– 1918.130 Atribuiran kao vodeći hrvatski slikar toga razdoblja, spomenut 
je, doduše, i Tomislav Krizman, ali u prethodnom pododjeljku, u vezi s 
kazališnom scenografijom. 

Odjeljak o književnom životu131 započinje pak prilično hrabrom 
tvrdnjom kako se taj, čini se, odvijao »više-manje« ignorirajući ratna 
zbivanja, s iznimkom mobilizacije pojedinih pisaca. Poimence su pritom 

130   Op. cit., str. 197-198.
131   Op. cit., str. 198-202.
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spomenuti Galovićeva smrt te Krležin boravak u vojsci, a za već spome­
nutoga Kneževića, pisanoga uporno »Knežović«, netočno je navedeno 
kako je poginuo na bojištu. Kako sam i sam drugdje istaknuo, Kneževićev 
opus zasigurno zaslužuje određenu pozornost, ali uz istodobno ispuštanje 
tolikih drugih imena neopravdano je za nj reći da je bio »promising young 
prose writer«. 

Kako bilo, odjeljak se nastavlja analizom Savremenika, za koji Wachtel 
napominje da je uoči rata bio vodeći hrvatski književni časopis, liberal­
nih i unitarističkih pogleda, koje je zbog ratne cenzure tek rijetko mogao 
otvoreno iznositi. Treba li »unitarističke poglede« ovdje shvatiti u smislu 
kulturnoga ili političkoga jugoslavenstva nije sasvim jasno, jer Wachtel u 
nastavku navodi svega dvije zabrane pojedinih tekstova – onu Tucićeve 
drame Osloboditelji, u kolovozu 1914., i onu Kneževićeva memoarska 
ili kvazimemoarska fragmenta Ratni adagio 1915. Prema Wachtelu, to je 
bio razlog da se časopis do daljnjega ograniči na objavljivanje tekstova 
iznimno visoke književne vrijednosti, ali ne-vojne i ne-nacionalističke 
tematike (non-military and non-national themes). Ni ove zabrane, na žalost, 
nisu dovedene u vezu s razinom cenzorskih zahvata u drugim zaraćenim 
državama, prema kojima bi – sve je više istraživačkih naznaka, a neke smo 
već i spomenuli – tiskovna cenzura na tlu Hrvatske i Slavonije i prije ne­
spornoga njezina ublažavanja 1917. mogla ispasti ili začudno nesposobna, 
ili začudno liberalna, ili, vjerojatnije, ponešto od obojega. Tucić, čija je 
drama tematizirala Drugi balkanski rat, naime, još od prije rata živio je, 
revoltiran, u Parizu i Londonu, uključivši se ubrzo u rad Jugoslavenskog 
odbora, a inkriminirani Kneževićev tekst, za razliku od onih koji su mu i 
prije i poslije bivali objavljeni, nije tematizirao ni najuvjetniji oblik jugo­
slavenstva – razlog njegove zabrane najvjerojatnije leži u tomu što jednim 
dijelom prikazuje posljednje trenutke austro-ugarskoga vojnika osuđenoga 
na smrt a da se uopće ne razjašnjuje u čemu je bila njegova krivnja, pri 
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čem je šaljivi komentar jednoga narednika očito trebao ilustrirati dehu­
manizaciju ratnika.132

Daljnju, nešto kraću raščlambu autor je posvetio Hrvatskoj pros-
vjeti, za koju kaže da je bila bliska klerikalnim krugovima, i, dakako, 
prohabsburška. Premda u njoj nisu objavljivali važniji pisci, osim u samom 
Zagrebu – nastavlja – imala je širok krug suradnika u manjim gradovima. 
Sadržajno gledano, njezini su se književni tekstovi u većoj mjeri odnosili 
na rat, objavljujući mnoštvo pobudbenih pjesama poput Hrvatskih junaka 
Jovana Hranilovića. Iz Wachtelovog izbora riječi može se naslutiti da, 
nasuprot jugoslavenskom, taj tematski kompleks ne cijeni, a zacijelo i 
ne drži naročito utjecajnim, no za razliku od Šicelova suda (»stranačko 
glasilo«) književni mu značaj toga časopisa nije nimalo upitan.

Kako bilo, godina 1917. i za Wachtela je u znaku liberalizacije kul­
turnog života, što se – među ostalim – odrazilo u objavi Hrvatske rap-
sodije (bleak anti-war story) te, naročito, pojavom raznih manifestacija 
neskrivenoga jugoslavenskog karaktera, poput obilježavanja 60-godišnjice 
JAZU, spomenuta Vojnovićeva jubileja te početka izlaženja Hrvatske 
njive i, najutjecajnijega – kaže – od svih, Književnoga juga, u čijem je 
manifestu Niko Bartulović izložio »gradualističku, sintetičku jugoslaven­
sku filozofiju«, privukavši navodno najbolje pisce svoga doba. Manje mu 
je bitna, ali zanimljiva pojava jednoga od prvih feminističkih časopisa u 
južnoslavenskim zemljama, Ženskoga svijeta Zofke Kveder.

Ipak, nastavlja Wachtel, čak ni 1918. vlasti u Zagrebu nisu dopuštale 
baš sve oblike jugoslavenske simpatije, o čemu svjedoči zabrana javnoga 
obilježavanja 100. obljetnice Preradovićeva rođenja, planiranoga od 
navodno tada već preorijentirane Hrvatske prosvjete.

132   Usp. Hameršak, »Pogled u život i djelo Branimira Kneževića«, str. XIII. 
Zanimljivo je da su do danas sačuvani zaplijenjeni korekturni otisci obaju tek­
stova, Tucićeva u zagrebačkoj Gradskoj knjižnici i Kneževićeva u Nacionalnoj i 
sveučilišnoj knjižnici. 
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Govoreći pak o književnim monografijama, autor ponavlja uopćenu 
tezu iznesenu uz ranije spomenute časopise, kako se o ratu, ako se već 
tematizirao, uglavnom pisalo prohabsburški (as was the case with journal 
publications, books about the war tended to be pro-Habsburg), što se pot­
krepljuje navođenjem dvaju djela Rudolfa Franjina Magjera i Pere Dupora, 
bez daljega ulaženja u krajnje raznolike nijanse koje je, primjerice, na 
sočanskom bojištu takva jedna nominalno prohabsburška nastrojenost mogla 
poprimiti. Većina objavljenih knjiga, uključujući prijevode Britanca Dick­
ensa i Francuza Zole, napominje Wachtel, s ratom nije imala nikakve veze. 

Nakon podrobnije analize onoga što su tijekom rata objavili Nazor i 
Krleža (drugdje nezaobilazni ekspresionizam, Donadini, Šimić i njihovi 
časopisi ne spominju se), posljednji pododjeljak cjeline o Hrvatskoj tijekom 
Prvoga svjetskog rata Wachtel je posvetio onomu što naziva popularnom 
kulturom.133 Riječ je, poglavito, o kulturi glavnine hrvatskoga građanstva 
(bourgeois population), koja – tvrdi – nije hodočastila u kazalište niti čitala 
književne časopise, već je, »čini se«, prednost davala kinematografiji. 
Nakon opširnih navoda o broju, oglašavanju, posjećenosti i programima 
zagrebačkih kino-dvorana, autor upozorava na početke lokalne proizvodnje 
igranih filmova (Brcko u Zagrebu), dovodeći popularnost Matije Gubca u 
vezu s konotiranom borbom za južnoslavensku neovisnost, čemu bi navodno 
trebalo pripisati i zabranu njegova prikazivanja u Ljubljani početkom 1918. 

Cijeli svoj tekst Wachtel završava decidiranim zaključkom kako 
se tijekom Prvoga svjetskog rata i kulturno i političko jugoslavenstvo 
u toj mjeri razvilo da je ideju ujedinjenja u zajedničku državu prigrlila 
većina obrazovanih južnih Slavena, uključivši i mnoge koji su ranije bili 
prohabsburški nastrojeni. Premda oprezno upozorava kako je teško proci­
jeniti u kojoj je mjeri osjećaj jugoslavenskoga jedinstva zahvatio mase, 
naročito seljačke, ipak će istaknuti kako u prilog njegove raširenosti među 
pukom govori mnoštvo vrela (a great deal of evidence). Jedino koje će 

133   Wachtel, op. cit., str. 202-203.
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citirati, međutim, posredno je prepričavanje navodno zaplijenjenoga pisma 
generala Sarkotića iz kolovoza 1918., u kojem se međutim nije govorilo o 
jugoslavenstvu već samo o ujedinjenju sa Srbijom – zamislivom, dakako, 
i uz zadržavanje hrvatske posebnosti – a nejasno pritom ostaje i na koga se 
odnose pojedini postotni udjeli, naime na cjelokupno ili samo na »hrvatsko-
katoličko« stanovništvo pojedinih zemalja.134 

Kako bilo, iako se ne osvrće na one izvore u kojima se umjesto širega 
ujedinjenja govori o proglašenju samostalne »hrvatske republike«, niti – 
primjerice – na znamenite zagrebačke ulične prosvjede 5. prosinca 1918., 
i sam Wachtel istaknut će da »jugoslavenska nacionalistička euforija nije 
dugo trajala«, što će se – prema njemu – očitovati i 1920., izbornim uspje­
hom »populističke« Radićeve stranke.

ZAKLJUČAK – PREMA HRVATSKOJ PERSPEKTIVI

Koliko god njegove interpretacije prečesto bile redukcionistički 
zaoštrene, posebice u pogledu iznalaženja jugoslavenskoga sentimenta i 
ondje gdje ga najvjerojatnije nije bilo, ili barem ne u toj mjeri, Wachtelov 
odnos prema Austro-Ugarskoj i hrvatskom kulturnom životu u njezinim 
okvirima ipak je uvelike slojevitiji od pristupa u raščlanjenim povijestima 
hrvatske književnosti. Kako smo vidjeli, uočava on među književnicima 
ne samo ideološko-političke, nego i svjetonazorske razlike, priznajući 
određene estetske kvalitete ne samo liberalnim nego i katoličkim kru­
govima, a iako se ne bavi pučkom kulturom odnosno književnošću, barem 

134   To Sarkotićevo pismo, navodno zaplijenjeno, objavio je 1920. Milovan 
Grba u knjižici tiskanoj u Zagrebu, a sadržaj mu Wachtel prenosi pozivajući se na 
rad Dimitrija Djordjevica, objavljen 1992. u zborniku The Columbia History of 
Eastern Europe in the Twentieth Century. O pismu, Grbi i knjižici usp. Hameršak, 
Tamna strana Marsa, str. 263.
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dijelom zahvatio je onu popularnu. Slično tomu, uvažava on u određenoj 
mjeri i mogućnost evolucije pojedinih nositelja kulturne djelatnosti, a ni 
jugoslavenska ideja nije za nj isključivo vezana uz raspad Habsburške 
Monarhije.

Sažmemo li sve dosad izloženo, moglo bi se zaključiti da, nasuprot 
uočenim tendencijama, utjecaj kulturnoga i političkoga jugoslavenstva 
na zbivanja Prvoga svjetskog rata ne bi trebalo precjenjivati, ali isto tako 
niti podcjenjivati, već nastojati odvagnuti raznolike njegove pojavnosti, 
imajući naročito na umu razvoj od 1914. do 1918. Među ostalim, jugo­
slavenstvo je – ili ono što se takvim nazivalo – već i na kulturnom polju 
variralo od prepoznavanja jezične bliskosti, preko poticanja uzajamne 
književne komunikacije pa do neke vrste zajedničke kulture, koja se, očito, 
mogla doživljavati i kao više ili manje kreativna kombinacija postojećega, 
i kao nešto sasvim novo. Drugim riječima, kao jedan više-manje otvoreni 
agregat nejasnih granica, kao nešto strukturiraniji sustav, kao Wachtelova 
nadnacionalna, ali i kao – da tako kažem – neonacionalna tvorevina. Na 
tijesno povezanom političkom planu, dakako, oblici mogućega ujedinjenja 
zamišljali su se na razne načine, pod jednom ili drugom dinastijom, u repu­
blici, asimetrično, kao proširenje jedne ili druge države, ravnopravno, pod 
srpskom ili hrvatskom dominacijom, kao dobro po sebi, ili kao manje zlo, 
kako bi se izbjegla podjela znatnoga dijela teritorija između Italije i Srbije.

Na isti način, raščlaniti bi valjalo i sve »prohabsburške« opcije, jer i 
Monarhija se mogla gledati – i gledala se – na mnoštvo različitih načina, 
u odnosu povratne sprege s raznim drugim čimbenicima, s višestruko 
nejasnim prijelazima između hrvatskih i jugoslavenskih zamisli te što 
centripetalnih što centrifugalnih učinaka željene trijalističke reforme. S 
obzirom na to koliko je ljudi bilo mobilizirano, ne smije se pritom zabo­
raviti da su vojnici na bojištu, daleko od kuće i uopće od civilnih načina 
komunikacije, u velikoj mjeri živjeli u jednom izdvojenom svijetu, pa i s 
uvelike drukčijom hijerarhijom potreba a onda i vrijednosti. 
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Dakako, tadašnja upravna razdijeljenost hrvatskih zemalja – ne 
samo u smislu nacionalne integracije, nego i podvrgnutosti kulturnoga 
života različitim pravnim režimima – nešto je što i u analizi mora doći na 
izražaja, ne samo u istraživanjima ratne cenzure, nego i drugih mehanizama 
državnoga uplitanja, od školstva do autorskih prava. 

Osim Zagrebu, pozornost bi pritom valjalo posvetiti i drugim većim 
centrima, poput Osijeka, Pule, Rijeke i Zadra, koji su zbog svojega na­
rodnosnog sastava, uključujući odgovarajuću kulturnu proizvodnju na 
neslavenskim jezicima, nekada i intenzivnije participirali u – uvjetno 
rečeno – općem duhu Monarhije. I Agramer Tagblatt i Die Drau nezaobi­
lazne su kulturne činjenice hrvatskoga korpusa, ma koliko se ne uklapali 
u pojedine pojednostavljene predodžbe.

Hrvatska sastavnica Bosne i Hercegovine, tadašnje zapadne i južne 
Ugarske, te – odvojeno – brojno prekooceansko iseljeništvo, sa svojim 
više-manje autonomnim kulturnim životom, dodatan je istraživački izazov. 
Primjerice, kao austrijski ili ugarski državljani, hrvatski iseljenici u Americi 
bili su, s jedne strane, pozivani na službu u habsburškim oružanim sna­
gama, ali i na pristupanje u jugoslavenske dobrovoljačke postrojbe. Mnogo 
Hrvata nastanjenih u Kanadi bilo je, štoviše, tijekom rata internirano u 
logore. Deseci tisuća ratnih zarobljenika proveli su po nekoliko godina u 
Rusiji, kao svjedoci, suputnici ili sudionici tamošnjih revolucija. U takvim 
uvjetima, jasno je da su na ionako raznolike kulturne predodžbe utjecali i 
faktori kojih u domovini nije bilo.

Posebno je područje kulturnih veza, u kojemu se nakon onih s bivšim 
jugoslavenskim okvirom pozornost polako stala posvećivati i gradovima 
poput Sofije ili Praga. No, razmjena je do 1918. postojala i s drugim 
gradovima Austro-Ugarske, ne samo prema Beču ili Budimpešti, nego 
i s Trstom, Pečuhom, Grazom, Lavovom, Černovicama, Krakovom i sl. 
Slijedom izloženoga, povrh neprijeporne participacije hrvatskih zemalja 
u nekoj vrsti kulturnoga (jugo)slavenstva, produbljenijim istraživanjima 
vjerojatno bi se mogao u većoj mjeri negoli je to bilo dosad detektirati i 
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nezanemariv kulturološki supstrat stoljetnoga ugarsko-hrvatskoga odnosno 
habsburškoga okvira, nazvali ga esterajherskim, kakanijskim, srednjoeu­
ropskim ili nekim možda primjerenijim nazivom. 

O značenju proučavanja ne samo visoke, nego i popularne te pučke 
kulture zacijelo je već dovoljno rečeno. No, to ne bi trebalo primijeniti 
samo na književnost, nego i na likovnu te glazbenu umjetnost – prizori 
bojišta, pojedinih časnika i vojnika nevjerojatno su često tematizirani i u 
fotografiji i u slikarstvu,135 a orkestri i zborovi pojedinih pukovnija snimili 
su 1914. – 1918. brojne gramofonske ploče, dosad poznate zahvaljujući 
individualnoj inicijativi; izvornu simfonijsku pjesmu Soča, nadahnutu 
tamošnjim borbama, skladao je pak Lujo Šafranek Kavić (poznata nam 
je kritika njezine izvedbe u Beogradu početkom 1918.). Ma koliko nam u 
cijelosti bila neuhvatljiva, zacijelo još nije nemoguća ni barem djelomična 
rekonstrukcija usmene kulture, isto kao ni evidencija uništene ili zabora­
vljene spomeničke baštine, koja je dobrim dijelom bila povezana s manjim 
lokalnim zajednicama. 

Uglavnom, osvrnemo li se na raznolika, toliko protejska poimanja 
kulturne povijesti, čini se da nema metodološke alatke koja se ne bi mogla 
uspješno primijeniti – jasno, pod uvjetom oprezne uporabe, bez odviše 
širokih poteza. U tom kontekstu, prividno homogena hrvatska perspektiva, 
za čije su se monopolno određenje, vidjeli smo, otimale najmanje dvije kul­
ture pamćenja, zapravo se cijepa u cijeli niz nešto nižih subperspektiva – i 
tako dalje, ovisno o mjestu, vremenu, pa i sasvim individualnom nagnuću. 
Zadaća kulturnoga povjesničara zacijelo bi bila pokušati prikazati barem 
one najvažnije, njihov razvoj i grananja, imajući na umu sve naknadne 
distorzije te mogućnost da su o ponekima ostali tek posredni tragovi, ili 
čak da nikakvih tragova više nema. 

135   Usp. vrijedne izložbene kataloge Dadoh zlato za željezo, Hrvatski po­
vijesni muzej, Zagreb, 2011. i Slike Velikoga rata, Hrvatski povijesni muzej, 
Zagreb, 2014.
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AN OUTLINE OF AN APPROACH TOWARDS CULTURAL HISTORY       
OF THE WORLD I WAR FROM THE CROATIAN PERSPECTIVE

A b s t r a c t

Following a summary of the general tendencies in the 20th century praxis of 
cultural history, author exposes the main tenets of cultural memory as proposed by 
Maurice Halbwachs and Jan Assman. Using Samuel Hynes’ (1990) and Leonard 
V. Smith’s (2001) revisions of the work on British cultural history of the First 
World War by Paul Fussell (1975) as a methodological guideline, at least two 
competing narratives (»myths«) concerning Croatian First World War perspec­
tive are detected. 

One of the them, stating that participation in the great conflict was yet an­
other case of Croatian soldiers dying in battles waged for »foreign interests« and 
even contrary to their own – which were supposed to coincide with forming an 
independent Yugoslav state – was, of course, publicly dominant in the 1918–1941 
and 1945–1990 period, and is still highly influential even today. 

Another was rather more elastic, being active in the pre-1918 period, and, to 
a degree, from 1941 to 1945, after 1990 and among Croatian political emigrants. 
The central point of this narrative was based on the »traditional Croatian military 
virtues« paradigm, which in fact had much in common with the real situation of 
Croatian First World War soldiers being mostly illiterate, and therefore immersed 
in the oral epic culture, including its notions of fidelity, honour and revenge, tuned 
with the Franz Joseph’s position in the summer of 1914. Even when the Habsburgs 
were no longer respected, it seems that the point of personal honour, meaning 
fighting to the death, was more persistent, being only slowly replaced by the more 
rational notions of interest, finally even including desertion. However, within that 
narrative, the notion of interest was, at least among the educated, present since 
1914 or 1915, as the Serbian and Italian campaign were, at least partially, seen to 
correspond with Croatian national interests. 

Of course, in reality, as the war progressed accumulating the strain, and as 
the final defeat was approaching, this two sets of attitudes were modified, and in­
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terwoven to a significant degree, which is also true for the present state of affairs 
in Croatian historiography and public domain.

But, as when speaking of global picture, narratives etc. individual agency 
tends to be neglected, several paragraphs are dedicated to the proponents of the 
biographical turn in social sciences and humanities, containing a critical appraisal 
of the approach advocated by Gergely Romsics (2006). Therefore, apart from in­
sisting on the study of all the social levels of culture, including popular and oral 
one, in connection to the First World War, the author gives various examples on the 
curious representations of the enemy but also of the ill-fate of Habsburg soldiers 
and even war-causes and war-goals, noted in literary periodicals, newspapers, 
books and even propaganda publications, even prior to the liberalization of 1917, 
attestifying – as it seems – to the comparatively low level of state intervention on 
the territory of Croatia-Slavonia.

The next chapter, dedicated to the relations between cultural and literary his­
tory, contains an analysis of the five renowned Croatian national literary history 
manuals (by Slavko Ježić, 1944, Ivo Frangeš, 1987, Dubravko Jelčić, 1997–2004, 
Slobodan Prosperov Novak, 2003, Miroslav Šicel, 2005–2007), namely their treat­
ment of the First World War. Apart from some differences, all authors except Ježić 
treat the First World War from the Croatian perspective as totally absurd, waged 
only for »foreign interests«, thus following the path of interpretation within the 
framework of the first narrative, by far most influentially laid down by Miroslav 
Krleža. 

After that, a critical appraisal of Andrew Wachtel’s short cultural history of 
South Slavic lands 1914–1918 (1999) is made, judging it to be an interesting, 
relevant but also seriously flawed overview, primarily because of its centeredness 
on vaguely defined cultural yugoslavism, notwithstanding the political context.

Finally, author lists possible themes for the future research in cultural history 
of the First World War from the Croatian perspective, proposing its liberation 
from the monopolization of the aforementioned two narratives. In his opinion, the 
Croatian perspective should be taken as ramifying into a number of lower-level 
subperspectives, depending on time, place and even – as far as possible – indi­
vidual choices.


