FIKCIONALIZACIJA POVIJESTI I BELETRIZACIJA
»VELIKOG RATA «

Sibila Petlevski

I. METODOLOSKA RAZMISLJANJA

Kako se priblizavala stogodis$njica Velikoga rata, sve ceS¢e se posta-
vljalo pitanje historiografske »bastine« toga svjetskoga sukoba; pitanje
nasljeda diskursa o temi koje i danas ukljucuje prijepore u stru¢nim krugo-
vima oko tumacenja dogadaja i fenomena vezanih uz interpretaciju samoga
rata, ali i svega Sto mu je prethodilo. Jay Winter u uvodnome poglavlju
knjige koja se bavila nasljedem Prvog svjetskog rata »devedeset godina
poslije«, inzistirao je na »dijaloSkoj prirodi historiografske prakse« (usp.
Winter, 2009: 1-33). Povjesnicari se hvataju u koStac s interpretacijama
svojih kolega akumuliranima kroz vrijeme, pri ¢emu se dijalog otvara s
onim povjesnicarima starijih narastaja koji jo$ uvijek pobuduju refleksiju,
odobravanje, navode na razradu teza, a nerijetko i na njihovo odbacivanje.
Winter grupira povjesnicare generacijski, od »naraStaja Velikog rata«
u kojem su povijest pisali sudionici u dogadaju: bivsi vojnici i Casnici,
zaposlenici u javnim sluzbama; ljudi koji su imali neposredno iskustvo i
bili doslovce uronjeni u gradu koju su opisivali. U taj su narastaj pripadali
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i pisci memoaristike koja je nastajala djelomice i iz samoopravdavajucih
pobuda, pa je tu bilo knjiga generala i ministara koji su pokusavali osigurati
za vjecnost svoj udio u pobjedi, ili obrazloZiti razloge poraza da bi sma-
njili svoj udio u odgovornosti. Drugi narastaj Cinila je generacija »pedeset
godina poslije« kojoj nije u prvom planu vise bila povijest politike, nego
povijest druStva: povratna sprega utjecaja predratnih, ratnih i poratnih
okolnosti na drustvene strukture i dru$tvene pokrete. Sezdesetih godina
je informacija o Prvom svjetskom ratu dolazila i preko televizijskih do-
kumentaraca Cineci povjesniCarske rasprave dijelom Zivota obic¢nih ljudi
koji su se mogli »familijarizirati« s povijesnim dokumentima, sjede¢i kod
kuce, pred malim ekranima. Trecu generaciju Winter zove »vijetnamskomx,
ali i u europskome kontekstu, jasno je da je to narastaj koji viSe ne moZe
vjerovati u »mit o ratu«. U tom kontekstu zasigurno treba Citati Fussellovu
knjigu Veliki rat i moderno sjecanje iz 1975. godine pod ¢ijim neospornim
utjecajem — do 1991, kada objavljuje Zamisljeni rat. Prvi svjetski rat i
englesku kulturu — Samuel Hynes pocinje upucivati na koncept mitizacije
kao tvorbe pojednostavljenih narativa u skali od takozvanog pravednog i
dobrog rata, preko takozvanog neopravdanog i loSeg rata, do takozvanog
neizbjeZnog rata, rata kao nuznosti. Mitizacijska pojednostavljenja, naglasit
¢e, nisu toliko fabrikati i falsifikacije koliko postupci ustoli¢enja zamisljene
verzije stvarnosti u status opéeprihvacene istine. U jednoj drugoj knjizi,
objavljenoj na samome pocetku novoga milenija, isti se autor takoder bavi
Velikim ratom, ali iz perspektive vojnickih prica i svjedoCanstava iz prve
ruke, ukazujuéi na razlike narativa u kojima mit rata govori samo ono
zamislivo i kontrolirano, dok nam vojnicke price, u svoj svojoj beskrajnoj
raznolikosti, pruzaju uvid u pric¢u u cjelini. U poglavlju knjige koje je
naslovio »Prolog: Stvarno ubijanje«, Hynes se ne moze oprijeti citiranju
recenice iz Tolstojeve proze gdje ovjek koji nije vojnik putuje na bojiSnicu
u Kavkaz i kaZe da ga je rat oduvijek zanimao, ali ne rat u smislu manevara
koje su osmislili veliki generali, nego iz ratne zbilje, stvarnoga ubijanja, te
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da mu se Cini daleko zanimljivijim doznati na koji nacin i pod utjecajem

kojega osjecaja, jedan vojnik ubija drugoga. Haynes u uvodu kaze:
Ova knjiga nije povijest rata, niti ratnih narativa, nego vise jedna
osobna zaokupljenost temom: refleksijama o ratnim pricama koje ljudi
pisu, studijama o njima, ili moZda tek jednostavno, mislima o ratnim
narativima. Usredotoc¢io sam paznju prvenstveno na narative ovoga
stoljeca, jer njihovi su ratovi jos uvijek nasi ratovi, prisutni kako u
nasem povijesnom svijetu, tako i u nasoj masti, ali ucinio sam to i stoga
Sto je ovo stoljece bilo stoljece osobnih ratnih narativa, iz razloga koje
¢u obrazloZiti [ ...] Usvojio sam »osobni narativ« kao genericki naziv za
individualne price, definiravsi ih kao prozno pisanje u prvome licu su-
dionika u zabiljeZenim dogadajima. Postoje dvije glavne vrste takvoga
biljeZenja koje odgovaraju dvama razlicitim potrebama: potrebi da
se izvijesti i potrebi da se upamti. Instinkt izvjeStavanja javlja se s
pojavom rata u obliku Zurnala, dnevnika i pisama. Ta pripovijedanja
imaju vrlinu neposrednosti i izravnosti, i sklona su dovesti sva ratna
iskustva na istu ravan; izvjestavati o obicnim jednako kao i o izuzetnim
danima, o dosadi i o uzbudenju, i pridavati svojim pricama sabijenu
teksturu, humus Zivota u ratu. Memoari su drukcija, sloZenija vrsta
osobnog narativa: refleksivni, selektivni, samosvjesnije konstruirani
nego neposredna izvjestavanja, kao staro ja koje se osvrée unazad —
ponekad i itavo stoljece unazad — na ono Sto je mlado ja ucinilo, sto
mu se dogodilo, Sto ga je izmijenilo. (Hynes, 2001: xiv)

Upustimo li se uistraZivanje grade Prvoga svjetskog rata danas, stavili
smo pred sebe zadatak koji otvara metodoloSke probleme na svakoj od
mogucéih razina pristupa. U pobrojavanju neuralgi¢nih tocaka interpretacije
(i evaluacije) povijesnoga materijala, mozda je najbolje poci od pojma
»danas«; osvijetliti problem razdaljine od povijesnih dogadaja (interpre-
tacije i reinterpretacije uzroka, tijeka i posljedica Velikog rata), odnosno
pozabaviti se pitanjem perspektive kao ideoloski kontaminiranog »pogleda
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na stvari« koji dovodi u pitanje prisizanje historiografskoga diskursa, pa
u odredenoj mjeri i publicisticke proze, na neutralnost i objektivnost. U
znamenitom poglavlju Poetike kompozicije koje se bavi motriStem na
frazeoloskom planu, Boris Uspenski je sredinom sedamdesetih godina
dvadesetog stoljeca analizirao imenovanje kao problem tocke gledista u
knjizevnosti. Uspenskom je kao ilustracija posluZilo imenovanje Napo-
leona u Tolstojevu Ratu i miru koje, reci ¢e Uspenski, odrazava evoluciju
ruskoga drustva u odnosu na samoga Napoleona, ali ujedno Cini i jednu od
sizejnih linija Tolstojeva romana (usp. Uspenski, 1979: 42-43). Takvom
oprimjerenju vaznosti pomaka motriSta putem imenovanja u beletristici
utemeljenoj na povijesnoj gradi, Uspenski je pridodao joS jedan vazan
aspekt: imenovanje u svakodnevnom govoru, publicistickoj prozi i epis-
tolarnome Zanru, a u vezi s problemom tocke gledista. Za temu kojom
se namjeravamo baviti u ovome radu, od izuzetne je vaznosti ilustracija
koju je Uspenski, slijedec¢i Evgenija Tarlea,' ponudio za uporabu osobnih
imena u publicistickoj prozi: posegnuo je za poznatim slucajem pariSkoga
tiska, gdje su u razdoblju takozvanih »Sto dana« Napoleonova napredo-
vanja prema Parizu, novine osvajacu davale razliCita imena i nazive. Prvo
priopcenje je glasilo: » Korzikansko cudoviste iskrcalo se u zaljevu Jouan«.
Druga vijest je saopCavala: »LjudoZder ide prema Grasseu. Treca vijest:
Uzurpator je uiao u Grenobel. Cetvrta: »Bonaparte je zauzeo Lion«. Peta:
Napoleon se priblizava Fontainebleauu«. I na kraju Sesta: »Njegovo car-
sko velicanstvo oCekuje se danas u njegovome vjernome Parizu«. (Usp.
Uspenski, 1979: 34.) Nazivi se mijenjaju onako kako se imenovani objekt
priblizava onome tko ga imenuje: primicanje opasnosti gradira odnos
prema uzro¢niku ugroze. U prvoj etapi toga procesa stvoren je koncept
stranca pokriven zastrasuju¢im slikovljem monstruma i ljudozdera koji
se ponasa drukdije i govori drukcije. To »korzikansko cudoviste« jest

' Tarle, E. (1942.; 1971.). Napoleon’s Invasion of Russia, 1812. New York:
Oxford University Press. Ruski izvornik je objavljen 1938.
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utjelovljenje okrutnog pripadnika stranoga kraja koji je od 13. stoljeca bio
dijelom Republike Penove, zatim je imao samostalni status Korzikanske
Republike, a potom upravo u godini rodenja »CudovisSta« — 1769. godine
— ta »regija« bila je osvojena od Francuza. Razvija se politicka i pravna
argumentacija koja osvajaca imenuje kao uzurpatora vlasti, da bi potom,
objektu opservacije ¢iji dolazak postaje neizbjeZan, bilo vraceno ljudsko
lice. U tijeku Citavoga procesa, osjeca se neprekidna potreba Zurnalista za
preimenovanjem objekta o kojem piSu (mogli bismo cak reci za nekom
vrsti ideoloSkog kalibriranja diskursa). Prezime naposljetku postaje ime,
a u zadnjem izvjeScu iz razdoblja Napoleonovih »Sto dana« intimiziranje
se pojacava do ulagivatkoga tona. Stampa (zajedno s prijestolnicom Fran-
cuske u ¢ije ime govori) predaje se, i takore¢i podaje, bivS§emu uzurpatoru
vlasti kao »vjerna« ljubavnica »carskome veli¢anstvu«. Pariz je bio vjeran
Napoleonu toc¢no toliko koliko su mediji (devetnaestog, dvadesetog, ali i
dvadeset i prvog stoljeca) vjerni opciji koja pobjeduje, pri cemu moze biti
rijeci o strahu (cenzuri i autocenzuri), ali ne treba iskljuciti ni sladostrascée
intimiziranja s objektom koji priblizavanjem poveclava sferu svojega
utjecaja. Rekli bismo da pravo na osnovi takvoga uzitka u dijeljenju
moci medijskim posredovanjem, publicistika u razvijenim demokrat-
skim sustavima naSega vremena i dalje izrazava (i pojacava) iracionalne
pobude masa. Koncept intimizacije vezan uz politiku danas se promatra
prvenstveno s obzirom na priljev informacija o intimnim aspektima zivota
politi¢ara, primjerice u nedavno objavljenoj knjizi Jamesa Stanyera koja se
bavi »intimnim politikama«, odnosno publicitetom, privatnoséu i osobnim
Zivotima politi¢ara u »medijski prozetim demokracijama« (usp. Stanyer,
2013.). U knjizi Entertaining the Citizen, Liesbet Van Zoonen raspravlja o
»dramatiziranju« politike kroz tipizirane narativne okvire koji organiziraju
politicke price i tvore tipologiju politickih persona omogucujuéi javnosti
(kojoj se pristupa kao publici) da se informira kroz zabavu i tako potakne
gradane na izrazavanje stavova i sudjelovanje u raspravama o politici
(upr. Van Zoonen, 2005: 105-123). Van Zoonen uopce nije optereena
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¢injenicom S$to gradani »razumiju« politiku samo zahvaljuju¢i medijskim
pojednostavljenjima. Dapace, Van Zoonen misli da je poZeljno potaknuti
Sto vecu aktivnost gradana u izraZzavanju stavova o bitnim pitanjima us-
troja i funkcioniranja drustva, maksimalno mobilizirati njihov kognitivni i
emocionalni aparat, pa makar i na osnovi podataka koji nisu utemeljeni na
¢injenicama kao takvim, nego na fikcionaliziranim i medijski obradenim
¢injenicama koje se uklapaju u koncept tzv. »infotainmenta«® — infozabave
karakteristicne za medijsku kulturu danasnjice. Ali, moZemo se zapitati,
ima li neke stvarne koristi za sferu javnosti od toga $to se mobilizira afektiv-
ni aparat gradana koji zahvaljujudi infozabavi iz podredene pozicije »onih
koji ne razumiju« prelaze u aktivnu poziciju »onih koji izraZavaju stav« bez
nuznog preduvjeta za izrazavanje stava — a to je odredeni stupanj samostal-
nosti u obradi Cinjenica. Takvi promatraci politickog spektakla odlucuju
iracionalno, uvjereni da »poznaju« osobe s kojima su se »intimizirali«
preko medija i da ih to ¢ini kompetentnima da o njima javno govore i sude;
da za njih ili protiv njih glasaju. Cak ni natjecanje razli¢itih infotainment
modela na »globalnoj infotainment sferi«, o ¢emu piSe Daya Thussu, ne
daje sigurnost da ¢e se kompeticijom infozabavnih Zurnalisti¢kih stilova
koji podvrgavaju aktualnopoliticke i povijesne podatke zakonitostima in-
dustrije zabave iznjedriti neka nova kvaliteta novinarstva. Daya Thussu ne
vidi izlaz iz problema, osim moZda u razvijanju svijesti gradana o ugodnoj
prijevari (»feel-good-deceitfulness«) kao obiljeZju vezanom uz infozabavu.
Tu se misli i o razvijanju sposobnosti da se uoce mehanizmi djelovanja
infotainment koncepta koji je osmisljen u skladu s politickim poretkom
suvremenog svijeta i uskladen s hegemonijskim prisizanjem velikih sila.

Osnazivanje infotainment modela preko granica zabavnog programa
u informativne programe, sklona sam misliti, izmedu ostaloga sluZzi i

2 Neologizam infotainment skovao je Joseph L. Putegnat III., u Sheffiledu
1980. godine na konferenciji »Joint Conference of Aslib« Udruge za informacijski
menadZment Aslib, koju je organizirao Institute of Information Scientists and the
Library Association.
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slabljenju mo¢i prosjecnog konzumenta TV-vijesti da u aktualnim vojnim
sukobima prepozna »plagijate« geostrateskih rjesenja iz proslosti, premda
ne treba biti vojni analiticar ni profesionalni povjesnicar kako bismo zami-
jetili da se, nekom gotovo beletristickom ironijom, upravo oko godisnjice
Velikog rata, CovjeCanstvo dvadeset i prvoga stoljeca naslo na kliskoj
granici novoga svjetskoga sukoba. Mozda ponavljanje obrazaca izazivanja
sukoba na istim ili slicnim geostrateskim tockama, zbog istih ili sli¢nih
financijskih razloga, nije toliko ironija koliko »satira okolnosti« kakvu je
u naslovu jednog od poglavlja ve¢ spomenute znamenite knjige Veliki rat
i moderno sjecanje Paul Fussell postavio ve¢ u naslov prvoga poglavlja.
Fussella je potaknuo naslov zbirke pjesama Thomasa Hardyja — Satires of
Circumstance koja u listopadu 1914. uvodi Citatelja u sumornu atmosferu
nadgrobnih spomenika, »kadavera od ilovace«, kostura i trulezi kojom
Hardy, uoci nove prilike za punjenje masovnih grobova, obnavlja sjeanje
na 1870. Fussell pise:

Svaki je rat ironican, jer je svaki rat losiji od ocekivanog. Svaki rat

uspostavlja situacijsku ironiju jer su mu sredstva tako melodramaticno

desproporcionalna pretpostavijenim svrhama. (Fussell, 1975: 7-8)

U pravu je Fussell kad kaZe da je Veliki rat bio ironi¢niji nego ijedan
rat prije njega i poslije njega jer je obrnuo ideju Progresa. S druge strane,
kad ustvrdi da je u Velikome ratu osam milijuna ljudi bilo uniSteno zbog
toga Sto su dvije osobe, prijestolonasljednik Franz Ferdinand i njegova su-
pruga, bili ustrijeljeni, tada ta njegova lakonska izjava istovremeno pogada
u bit problema i promasuje metu. Fussell rekonstruira ratnu povijest iz
memorije i briljantnim knjiZevnim stilom ukazuje na ironiju rata. U tome
kontekstu je Veliki rat i moderno sjeéanje knjiga koja je sedamdesetih
godina obiljeZenih sumnjom u »mit rata« promijenila historiografski dis-
kurs. S druge strane, danas Zivimo u vremenu u kojem je jasno da postoji
»opravdani rat« samo utoliko ukoliko je opravdan geostrateskim, odnosno
ekonomskim razlozima. Ferdinand je povod, ali nikako nije razlog. Ali, s
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druge strane valja primijetiti da je na pocetku novoga milenija lakSe nego
ikad, sasvim sigurno lakSe nego sedamdesetih godina, pojednostavljivati
stvari: sustavno zamjenjivati razloge povodima, ukazivati medijskim pr-
stom na politicke izvedbe i njihova jeftina reZijska rjeSenja da bi se prikrilo
dramatursku logiku aktualne situacije kao rezultata povijesnog slijeda.
Simptomati¢no je da Fussell spominje Franza Ferdinanda svega dva puta
— u vec parafraziranoj reCenici u kojoj se ironizira omjer tragedije dvoje
ljudi naspram tragediji od osam milijuna, i u kazalu imena, §to ukazuje
na Cinjenicu u koju nitko ne bi ni mogao posumnjati, a ta je da svaki
povjesnicar zna da atentat u Sarajevu nije bio uzrok nego dobro tempirani
povod Velikog rata. Premda kod Fussella svaka recenica dokazuje minu-
cioznost povjesnicarskog pristupa, njega dubinski ne zanimaju ni povodi ni
uzroci nego posljedice — tragi¢na ironija Velikog rata u kojoj protagonisti,
bas kao i heroji grckih tragedija, ne znaju ono Sto zna njihova publika jer,
da znaju, ne bi sudjelovali u tragi¢nom ritmu radnje: sjedili bi u gledalistu.
Fussellu su neki od kriticara mladeg narasStaja predbacili poigravanje sa
sjeCanjem na knjiZzevni nacin, pri ¢emu je tu sjecanje — kao Sto bi rekao
Leonard V. Smith — jedan divno neproblemati¢an i samorazumljiv kon-
cept koji relativizira ¢injenice uz pomo¢ figura misli poput ironije, kroz
binarne opozicije, evokacije, pastoralne lamentacije i teatralizacije (usp.
Smith, 2001: 242). Fussellu, koji je i sam bio ratni veteran, upravo iz te
veteranske, privilegirane pozicije svjedocenja iz prve ruke (pozicije koju,
usput receno, nije iskoristio u Velikom ratu i modernom sjecanju u smislu
autobiografskoga narativa) polemika je ispod Casti, pa ironicno izjavljuje
da dok je on bio na prvoj liniji boji$nice, najstrasnije $to se nekim njegovim
mladim kolegama moglo dogoditi bilo je da ispadnu iz kolijevke. Smith
u kritici Fussella isti¢e da historicari danas ne razumijevaju na isti nacin
pojam sjecanja:

Doista, »Veliki rat i moderno sjecanje« u stvari ima vrlo malo veze

sa sjecanjem o kakvome povjesnic¢ari u nase vrijeme govore. U tijeku

1980-ih, sjecanje je prakticki postalo zasebno polje historiografskih
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studija. Niti jedno polje ljudskoga iskustva nije moglo bolje odgo-
varati »knjizevnom zaokretu«. Definicijom koja je konstruirana prije
nego apsolutna i fiksirana i koja je cesto pazljivo obradena od strane
javnih autoriteta — memorija ostavlja za sobom dugi trag od papira.
Ona takoder za sobom ostavlja velike fizicke gradnje poput spomenika.
Sjecanje ima razvidno kulturno, politicko, drustveno i ekonomsko
znacenje. To omogucuje povjesnicarima da se opru porivu fokusiranja
na marginalno, tom impulsu zbog kojega tako cesto povjesnicare
kulture kaZnjavaju loSom ocjenom njihovi konvencionalniji kolege.
(Smith, 2001: 244)

Medutim, koliko god se »konvencionalniji« povjesnicari trudili
osloboditi pojam sjecanja od »marginalnosti« osobnog iskustva koja se
dozivljava rubno, ne samo s obzirom na epohe kao na velike dijakronijski
uspostavljene cjeline, nego i s obzirom na »obrade« sjeanja od strane
javnih autoriteta, o€ito postoji neka izvjesna nelagoda kad god se iz
histori¢arskog motrista pokusa definirati (i normirati) odnos sje¢anja kao
aktivnosti i ¢injenice zabiljeZene u vremenu kao objekta reminiscencije.
Napetost, nelagoda, gotovo mucnina, upisana je u taj odnos koji ono
proslo aktualizira i priziva u sadaSnjost, i to upravo putem sjecanja, na
nacin koji je joS sveti Augustin pokrio pojmom distentio. Povijest je iz te
perspektive koja uklanja distancu u odnosu s objektom prisjeanja, uvijek
osobna povijest, ali spoznatljivost pro§loga (u krajnjoj konzekvenciji i neka
moguca epistemologija povijesti) kao da je ovisna o procesu priblizavanja
u vremenu, kao da ne moze pobjeci od intimiziranja. Distentio kao most
u mediju vremena je za znanost krajnje neugodna kategorija jer pozivanje
povjesnicara na znanstveni ustroj njihova diskursa mora se pani¢no braniti
kako od izvornog augustinovskog distentio animi kao procesa koji ureduje
proslost i buduénost u boZanskom praxisu sadasnjosti, tako i od ricoeu-
rovskog shvaéanja metapovijesti upravo u onim momentima gdje se u Vre-
menu i pripovjednom tekstu (Temps et récit, 1983./1985.) Ricoeur poziva
na Augustina u »Aporijama i iskustvu vremena u 11. knjizi Augustinovih
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Ispovijesti«, i posebno ondje gdje se bavi odnosom povijesti i narativa.
S trece strane, pretenzija konzervativnijih povjesnicara na znanstvenu
objektivnost diskursa kojim se sluZe dolazi na kliski teren kod selekcije,
hijerarhiziranja, normiranja i vrednovanja ¢injenica, jer to nije moguce bez
»obrade« uskladene s normama postavljenima od javnih autoriteta. Pri-
stajanje na »obradu« dogada se uvijek u aktualnome trenutkus; to je postu-
pak koji se sprovodi iz sadasnjosti, opet putem nekog distentio u mediju
vremena koji pristaje na intimizaciju s aktualnopolitickim misljenjem.
Rekli bismo da, upravo kao Sto sugerira latinska rije¢ distentio (u smislu
gréa i distorzije), postoji neSto uznemirujuée, gotovo infamno, i to u dva
moguca pristupa pisanju povijesti: kad je rije¢ o pisanju osobne povijesti,
uznemiruje strah od pretjerane intimnosti i nehijerarhi¢nosti, a kad je rijec¢
o pisanju povijesti kao znanosti, ne moze se nikada do kraja ukloniti strah
od moguénosti da povijesni dogadaji prizvani u sadaSnjost i iz sadaSnjosti
normirani, budu privedeni aktualnopoliti¢koj interpretativnoj svrsi. Fus-
sellovom tumacenju odnosa Prvoga svjetskog rata i modernog sjecanja,
tradicionalisti mogu lakSe prigovoriti nego jednome Fritzu Fischeru, jer
Fischerov je historicarski poriv bio dubinski tradicionalan, pa ipak je up-
ravo Fischerova istrazivacka metoda izazvala polemike na granici skandala.
Sezdesetih godina dvadesetog stolje¢a Fischer je takoreéi izazvao »rat«
unutar tradicionalnohistoricarskih krugova — ali ne oko metode istraZivanja,
jer ona je bila napadana, ali zapravo nikad nije bila sporna — nego oko
selekcije grade na osnovi koje je izvodio zakljucke od 1950., zaokruzivsi
ih prvo knjigom o njemackim ciljevima u Prvom svjetskom ratu (Griff
nach der Weltmacht: Die Kriegzielpolitik des kaiserlichen Deutschland
1914-1918) iz 1962. godine, da bi se njemackom politikom pred Veliki
rat pozabavio u Ratu iluzija (Krieg der Illusionen: Die deutsche Politik
von 1911 bis 1914), u knjizi objavljenoj 1969. godine. Pokazalo se da —
ovisno o motriStu — nije podobno izvlaciti bas svu gradu na vidjelo, jer
bi osvjetljavanjem »nepodobne« grade interpretacija povijesnih ¢injenica
mogla postati neugodna. Dominantno histori¢arsko motriste tih godina u
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Njemackoj nije bilo spremno prihvatiti Fischerovu kontroverznu tezu da
se odgovornost za pocetak Prvoga svjetskog rata moze pripisati iskljucivo
imperijalnoj Njemackoj. Ponovno prouditi dokaze; ne braniti, nego analizi-
rati razloge postupaka — tako je definirao Fischerov metodoloski doprinos
historiografiji Allan Bullock u predgovoru engleskom prijevodu Fischerova
Rata iluzija (usp. Fischer, 1975: xiii). Obrada grade koja osvjetljava gradnju
atmosfere rata prije rata samoga, a nastala je temeljitim pretraZivanjem
njemackih arhiva, moze biti relativizirana iz pozicije povjesnicara s »druge
strane« koji u novije vrijeme pristupaju, $to bi se narodski reklo, ¢iS¢enju
vlastitih dvori$ta i na svoj nacin doprinose sada ve¢ posebnom odvojku
historiografije posvecene Prvome svjetskome ratu: povijesti uzroka Velikog
rata.(Usp. Mombauer, 2002.) Mozda bi se revizionisticki naklonjenom mo-
gla nazvati, primjera radi, knjiga H. E. Barnesa The Genesis of the War koja
je zasigurno nastala u atmosferi dvadesetih i tridesetih godina obiljeZenih
jacanjem medunarodnog, ne samo njemackog stava, da je krivnja upravo u
medunarodnim odnosima, a ne u specificnim postupcima pojedine zemlje.
Krajem osamdesetih godina, zastupnici historijskog marksizma poput Erica
Hobsbawma, stavili su naglasak na sistemske, ekonomske, uzroke, pri cemu
je glad za resursima i za stvaranjem novih trzista gurala koncept Novog
imperijalizma devetnaestoga stoljeca. (Usp. Hobsbawm: 1987.) Smatra li
se primjena metode prouciti-nebraniti-analizirati jednako primjenjivom
u svim arhivima, ili je istrazivanje grade koja upucuje da bi uzroci mogli
biti i u nekim drugim imperijalnim — britanskim, francuskim i ruskim
prisizanjima — i danas automatski suspektna i proglasena revizionizmom?
Skotski povjesnicar Niall Ferguson 1998. je objavio knjigu The Pity of War:
Explaining World War 1 u kojoj iznosi istrazivanja grade iz koje bi se moglo
zakljuciti da su britanski politicki i vojni krugovi planirali intervenirati u
Europi od 1905. i da bi najvjerojatnije povrijedili belgijsku neutralnost da
to prije njih nije u¢inila Njemacka. Naslovom jednog od poglavlja — »Bri-
tain’s War of Illusions« — neposredno aludira na naslov Fischerove knjige
(usp. Ferguson, 1998: 56-82). Medutim, nije na odmet spomenuti da je
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Fergusson krajem devedesetih objavio i knjigu Virtual History, utemeljenu
na kondicionalima pro$lim virtualne povijest. (Usp. Fergusson, 1997.)
Alternative i protu¢injenice mukotrpno je izvlacio iz arhiva, ali kad bismo
slijedili drevnu Aristotelovu razliku izmedu povijesti kao onoga $to je bilo
i knjizevnosti kao onoga kako bi moglo (kako je moglo) biti — njegov bi
historicarski doprinos potpao pod modus knjiZzevnoga teksta.

Ali, vratimo se odnosu koncepta povijesti i koncepta sjecanja! Taj je
odnos barem toliko poticajan u svojoj sloZenosti koliko je metodoloski
problematican. MozZe se reci da su posljedice toga odnosa i Zanrovski za-
nimljive. Velike teme poput Velikoga rata pruzaju visestruku moguénost
pristupa gradi i njezinoj obradi. Povijest se moZe fikcionalizirati i
beletrizirati, postoje izvrsni primjeri historiografske fikcionalizacije i
metafikcionalnoga u povijesnom narativu; uspostavlja se problemati¢an
odnos historizacije i prezentizma, a na granici Zanrova nastaju povijesna
memoaristika, ratni dnevnik, Zurnalisticka »fakcija«, dramaturgija doku-
menta u doku-drami i verbatim teatru, pa mozda Cak i infotainment kao
zabavna obrada vijesti koja vec¢ utire put sveuciliSnoj obradi teme zabavne
povijesti, postavljajuci kovanicu histotainment (gdjekad historytainment)
u opise kolegija nekih sveucilista, pa Cak i u naslove magistarskih radnji
(usp. H-C. F. Kimmel, 2012.).

II. PRISTUP GRADI KROZ PRIZMU RADA NA EPIZODAMA
TRILOGUE TABU KOJE NEPOSREDNO TEMATIZIRAJU VELIKI
RAT

Nekoliko mjeseci prije nego $to je Kaiser imenovao Clausa Bergena
sluzbenim slikarom Njemacke carske mornarice, odvila se slavna bitka
kod Jyllanda u vezi s kojom su obje zaraCene strane, i ona njemacka i
ona britanska, tvrdile da su pobijedile. Odjednom se ukazala potreba za
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umjetnickim biljeZenjem faza pobjede. Kao da su se svi ujedinili u stavu
da fotografija ne moze uhvatiti »sve ono §to je bitno na odgovarajuci
nacin«, a kamoli nadomjestiti osjecaj stvoren Zivom rukom umjetnika. Taj
se takozvani »osjecaj« Kaiseru i njegovim savjetnicima ucinio do te mjere
dragocjenim da je viceadmiral Reinhard Scheer poveo Citavu flotu natrag
na Baltik kako bi se za slikara rekonstruiralo bitku kod Jyllanda — i to u
svim potankostima, ¢ak i uz topovsku paljbu ¢orcima. Taj pitoreskni po-
vijesni detalj nije bio bas tako neznatan, ako se uzme u obzir obujam finan-
cijskih sredstava potrosenih na rekonstrukciju bitke u stvarnom vremenu
i na stvarnom prostoru, sa stvarnim ljudstvom i sa stvarnom opremom.
Pretpostaviti je da je viceadmiral Scheer (pre)rezirao neke epizode bitke
kako bi bile viSe u skladu s njemackom interpretacijom »istine o pobjedi«.
Umjetnicki prikaz etapa bitke trebao je ucvrstiti njemacki narativ o pobjedi
relativiziran britanskom interpretacijom »istine«. OcCito se viceadmiral nije
mogao pouzdati u izreku da povijest piSu pobjednici, barem ne u slucaju
bitke kod Jyllanda, pa je Njemacka carska mornarica odlucila potencirati
i »ovjekovjeliti« fikcionalni narativ prvo kazaliSnim, pa zatim i slikar-
skim sredstvima.’ KnjiZevno proSirenje i potenciranje znacenja te poznate

3 Usp. epizodu iz Stanja sumraka Tabu III (Petlevski, 2014: 103-116) u kojoj
se (s osloncem na povijesnu gradu, novinska izvjeSca i publikaciju americke ratne
mornarice koju je priredio 1920. godine sekretar mornarice Josephus Daniels, a
koja prati njemacke podmornicke aktivnosti uzduz obale Atlantika Sjedinjenih
DrZzava i Kanade) razmatra do danas neobjasnjen slu¢aj njemacke podmornice
U-53 kojaje 7. listopada 1916. godine, u razdoblju neposredno pred kraj ameri¢ke
neutralnosti, nenajavljeno, ali s deklarativno prijateljskim razlozima, izronila u
luci Newport na Rhode Islandu. Fussillovski receno, ironijom karakteristi¢cnom
za Veliki rat, na palubi podmornice uprilicena je zabava za americke Casnike i
njihove Zene. U timu kapetana Hansa Rosea bio je i sluZbeni slikar Claus Bergen
koji se prethodno proslavio oslikavanjem Jyllanda. Jedva da je pro$ao jedan dan od
isplovljavanja iz luke Newport, a podmornica U-53 ve¢ je poduzela vojne akcije:
8. listopada je potopljen prvi u nizu od pet brodova koje je U-53 uniStila samo u
jednome danu na povratku u Njemacku. Britanski putnicki brod S. S. Stephano
koji je navodno, uz regularne putnike, prenosio i ratnu opremu, plovio je na ruti
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epizode iz Velikoga rata, u treem dijelu moje trilogije 7abu oslonilo se s
jedne strane na istrazivanje historiografskoga tipa (poput istraZivanja uloge
podmornickoga »rata prije rata« u teritorijalnim vodama tada neutralne
Amerike), gdje se jedan dio proucavanja odnosio i na istraZivanje slikarske
dokumentacije bitaka, konkretno u opusu Clausa Bergena, gdje sam naisla
na zanimljiv podatak da je Bergen bio prisutan i na podmornici U-53 koja je
odigrala dosad neobjasnjenu ulogu neposredno prije ukljucivanja Amerike
u Prvi svjetski rat. Proucila sam i burzovna izvje$¢a i novinske komentare
vezane uz »rubni« povijesni dogadaj i doSla do zanimljivih zakljucaka
koji povezuju interese novcarskih krugova Rusije i Amerike s dogadajem
u »reZiji« Njemacke ratne mornarice. Dakako da taj tip istraZivanja ne bi
bio u knjiZzevnom smislu dovoljno zanimljiv (ili barem ne bi zadovolja-
vao moje spisateljske kriterije) da nisam na stilskoj razini izvedbe teksta
tematizirala (fikcionalno domislila i rekonstruirala) sraz toCaka motrista
razli¢itih »osobnih perspektiva«: pogled na njemacku podmornicu iz
»americkog kuta« i pogled slikara u sluzbi njemacke »istine« na luku, s
psiholoSkom razradom odnosa umjetnik-ideologija i dogadaj-interpretacija.

Pri razmisljanju o ideoloski obojenim i(li) naru¢enim fikcionalizaci-
jama povijesnih dogadaja, tesko da bi se u domacem kontekstu moglo
preskociti Gunduli¢eva Osmana. Uzorni primjer knjiZzevne tematizacije
motriSta u iznosenju povijesnih ¢injenica, mogao bi biti upravo Gundulicev

od Newfoundlanda do New Yorka. Taj tri i pol tisuée tona tezak brod torpediran
je i potopljen. Uslijedila su jo§ dva britanska teretnjaka S. S. Strathmore i §S. S.
West Point, pa pet tona tezak holandski parobrod Blumersdijk, potopljen na ruti
od New Yorka do Rotterdama, te norvesi tanker Chr. Knudsen koji je plovio pre-
ma Londonu. Premda je prava namjera izranjanja podmornice na Rhode Islandu
ostala nepoznata, i samo se maglovito spominje moguca »Cisto komercijalna«
misija putovanja podmornice (usp. Daniels, 1920: 7), burzovna izvjes¢a, o kojima
su izvijestile novine, zabiljezila su sasvim konkretnu ¢injenicu — nagli pomak
na kojem su mogli zaraditi oni poslovni krugovi koji su, da se opet posluZim
fussillovskim uvidom u ironiju rata, bili unaprijed obavijeSteni iz pouzdanog
obavjestajno-diplomatskog izvora o tome §to se sprema.
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povijesni ep Osman u onim dijelovima toga epa §to se odnose na izmjenu
tocke gledisSta u interpretaciji Ho¢imske bitke 1621. izmedu Poljaka i Tura-
ka. Gunduli¢ visestruko podcrtava relativizam u interpretaciji povijesnih
¢injenica. Ista se bitka prikazuje alteriranjem dogadaja iz razlicitih vizura
pobjednika i porazenih, ali i kroz razli¢ite medije: prepri¢avanjem, opjeva-
vanjem, i u likovnome mediju. Ali-pasa se u I'V. pjevanju prisjeéa dogadaja
na bojiStu. Dok prepricava bitku svojem pratitelju hoéimskom Begu, stavlja
osobiti, patriotizmom obojeni naglasak na sastav i brojnost turskih jedinica.
U devetom pjevanju, na godiSnjicu bitke, mladi¢ iz Vladislavove pratnje
pjeva o pobjedi kod Hocima, da bi se u jedanaestom pjevanju Ali-pasa,
koji dolazi sklopiti primirje s Poljacima, obreo u varSavskome dvoru u
prostoriji ukraSenoj tapiserijama s prikazom tijeka bitke. Prate¢i umjetnicki
prikaz dogadaja na bojiStu prizor po prizor, ali iz motriSta pobjednika,
Ali-paSa prepoznaje aktere bitke reinterpretirane iz motrista neprijatelja
kao pobjednickog Drugog, stigavsi naposljetku i do samoga sebe kao do
dramskoga lica one povijesti koju piSu pobjednici.

U trilogiji Tabu tematiziram problematiku Prvog svjetskog rata na
razli¢ite nacine. Bududi da je u srediStu trilogije paradigmatska osob-
nost Viktora Tauska koja je spiritus movens, ali ne uvijek i tradicionalno
shvaceni glavni lik fikcionalne proze koja se poigrava Zanrom biografije,
gotovo u istoj mjeri kao i Zanrom povijesnog romana iz vremena Velikog
rata, razmjerno Cesto koristim narativne strategije kojima je u srediStu
simulacija Tauskove toCke motriSta. Da bih to ostvarila u tekstu, u
istrazivackome radu koji je prethodio pisanju, kombinirala sam razliCite
pristupne metodologije. Prvo, produbila sam ve¢ postojee uvide u kul-
turnu povijest i srednjoeuropskoga fin de sieclea i moderniteta neposredno
pred Prvi svjetski rat, u tijeku rata, i u poracu, §to se u znatnoj mjeri
podudara s podrucjem istraZivanja na kojem sam svojedobno doktorirala.
Drugo, koristila sam metodologiju istrazivanja blisku historiografskom
pristupu, §to je posebno doslo do izrazaja u predradnjama za epizode koje
na novelisticki nacin tematiziraju Veliki rat i koje bi, izdvojene iz sva tri
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romana u posebnu knjigu, zapremile gotovo jednu tre¢inu duZine cjelo-
kupnog rukopisa Tabua. Trece, posegnula sam i za metodama rada tipicnim
za istrazivacko novinarstvo, posebno u onim aspektima novelisticke (nado)
gradnje koji su bili utemeljeni na pretpostavci da je moguce tematizirati
»ritam zloCina« uspostavljanjem paralelizma ili ostvarivanjem odnosa
kontrapunkta izmedu aktualnopolitickih dogadanja s jedne strane, i uvida
u geostrateSke poteze neposredno pred Prvi svjetski rat i u njegovu tijeku
koji su se dogadali na nivou javnih i tajnih diplomatskih pregovora i rada
obavjestajnih sluzbi onoga vremena. Za istraZivanje te teme danas postoji
bogata dokumentacija u arhivima koji su otvorili uvid u dosjee nekada
skrivene od ociju javnosti (primjerice Old German Files* koji pokriva
problematiku njemacke Spijunaze neposredno pred ukljucivanje Amerike
u Veliki rat, a upravo ti su mi dokumenti bili potrebni u prvome dijelu
trilogije). O temi »tajne diplomacije« ve¢ su objavljene knjige i doktorati
poput nekih zanimljivih recentnih primjera: doktorske disertacije Geoffreya
Hamma obranjene na Odsjeku za povijest Sveucilista u Torontu 2012.
godine, koja se bavi Britanskom sluzbom sigurnosti i Turskom Arabijom,
strategijom i diplomacijom od 1898.do 1918. Tu su i radovi koji analiziraju
logistiku i politiku britanskih kampanja na Bliskome istoku od 1914. do
1922. godine, poput studije K. C. Ulrichsena tiskane 2011., zatim ne tako
brojne analize njemackog financiranja Jihada, pri ¢emu je u kontekstu
aktualnih politickih dogadanja najzanimljivija tema koje sam se i ja do-
takla u Stanju sumraka, treCem dijelu Tabua, a to je »jihadiziranje« Islama
pred Prvi svjetski rat (usp. Schwanitz, 2004.) i tek nedavno rasvijetljena
sprega arapskih nacionalista i Tre¢ega Reicha 30-ih i 40-ih godina, ali i

* Dostupno preko arhiva FBI-a pod nazivom: Investigative Records Relating
to German Aliens (»Old German Files«), 1915-1920 [RG 65 Entry 31/National
Archives identifier 833644]. National Archives Microfilm Publication M 1085, rolls
257-850. Poredano numericki od 1 do 391901. Sadrzi izvjes¢a, memorandume i
druge dokumente koji se odnose na njemacke strance (»German aliens«) koji su
bili politicki suspektni na datum stvaranja dokumentacije.
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model »krS¢anske imperijalne strategije islamske revolucije« (usp. Rubin
& Schwanitz, 2014: 11-32) koji i danas utjeCe na politicka zbivanja na
Bliskome istoku. Bila je to — i ostala — opasna strategija ¢iju su u¢inkovitost
na pocetku Velikog rata propitivali Nijemci, ali i Britanci. Suvremena
primjena strategije radikaliziranja islamskih militanata moZe se ocitati u
evoluciji uloge »Zapada« u Siriji, s posljedicama koje su u konacnici dovele
do problema s ISIL-om, Islamskom Drzavom Iraka i Levanta. Do pocetka
1915. godine tursko-njemacki Jihad je izgubio snagu koja se Nijemcima
¢inila presudnom u u¢vrs¢ivanju njihovih kolonijalnih prisizanja: bio je to
politicki proizveden, Nijemcima i Otomanskom Carstvu potreban, Sveti
rat koji nije uspio zazariti muslimanski svijet u Sirem smislu, prvenstveno
stoga §to su — kao i danas — postojale podjele unutar samoga Islama koje su
potkopavale duhovni autoritet sultana-kalifa, a tome treba dodati i u vjer-
skom smislu tesko opravdan poziv sultana na istrebljenje svih nevjernika
osim Nijemaca, Austrijanaca, Madara i djelomice Amerikanaca, koji su
tada jo$ bili neutralni. Ako se uzmu u obzir poteskoce na zapadnoj liniji
bojisnice i problem oko Dardanella, Britancima nije preostajalo drugo
nego pokusati »jihadizirati« islam na svoj nacin: osloniti se na Cinjenicu
da jaka arapska plemena nisu podrzavala tursko-njemacki Sveti rat i
pojacati unutarislamski sukob, pri ¢emu je Arabija postala politicki fokus
britanskoga rata protiv Turske. Postojanje tajnih arapskih nacionalistickih
zajednica u Siriji spremnih na svrgavanje turske vlasti takoder je pruZilo
priliku britanskim nastojanjima da iskoriste polumjesec za svoje politicke
i ekspanzionisti¢ke ciljeve u Prvome svjetskome ratu. Takva jedna skupina
militanata al-’Ahd koja je brojala oko 15.000 boraca, preko Aziza Ali al-
Masrija ponudila je savez Britancima u zamjenu za novac i oruzje (usp.
Sheffy, 2002: 33-52). DanasSnje investiranje u militantne skupine u Siriji
ponavlja pogreske pocetka Prvog svjetskog rata, s time Sto je sada umjesto
Njemacke prijetnja americkim i britanskim interesima — Rusija. Dakako da
u svjetlu suvremenih geostrateskih pozicioniranja u kojima uloga Turske
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dobiva na vaznosti, nije na odmet ponovno prouciti ulogu Otomanskog
Carstva u Prvom svjetskom ratu.

U mojem radu na pripremi grade za trilogiju, pokazalo se korisnim
pregledati i tekstove poput Cocksova i Trevelyanova sabira i komentara
tajnih sporazuma i dogovora tiskanih 1918., a objavljenih prethodno u The
Manchester Guardianu i Daily Telegraphu preko Trevelyanova rodaka,
Philipa Morgana Pricea, dopisnika iz Rusije. Radilo se o tajnim dogo-
vorima s imenima diplomata i potpisima premijera zemalja Antante, koje
su krajem 1917. u novinama Izvestija objavili boljSevici, a koji su bili
nadeni u arhivima Carstva. Medu tim dokumentima nalazio se, primjerice,
i tajni sporazum s Italijom potpisan 26. travnja 1915. godine, danas poznat
kao Londonski ugovor — dokument kojim se prostor Istre, dio dalmatinske
obale i otoka pripajao Italiji, a prema kojem je Kraljevina Srbija trebala
dobiti juznu Dalmaciju, Srijem, dio Backe i Slavoniju do Pakraca. Za ta]
nekada tajni, a danas za naSe krajeve znameniti sporazum, ve¢ je 1915.u
Ministarstvu vanjskih poslova u Petrogradu doznao Frano Supilo.

U proucavanju autenti¢nih zapisnika pracenja, istrage i sudenja Arm-
garda Karla Gravesa, navodnog lije¢nika i dvostrukog agenta njemacke
vojne obavjeStajne sluzbe Abwehr i britanske Sluzbe sigurnosti M15, ali i
u prac¢enju objavljenog Zurnalistickog i memoarsko-autobiografskog rada
Edward Lyella Foxa, americkog Zurnalista, dopisnika iz Berlina, tzv. duha-
pisca Gravesove knjige The Secrets of the German War Office posluzila
sam se ve¢ opisanom kombinacijom historiografske metodologije rada i
proucavanja grade kakvim se sluzi tzv. istrazivacko novinarstvo. Ukljucila
sam i nekoliko slavnih slucajeva sudskih procesa, poput onoga protiv
Carla Haua, doktora juristike, sekretara turskoga ambasadora u Americi,
osudenog za ubojstvo punice, gospode Josephine Molitor, pripadnice vi-
sokog drustva. Uvela sam tu epizodu, izmedu ostaloga, i zato jer je rije¢
o procesu koji je bio primjer senzacionalizma u izvjeStavanju i utjecaja
medijski plasiranih poluistina na svjedoke i sud. Jo$ jedan primjer koji bih
izdvojila jest takozvana » Afera Eulenburg«, a u vezi s njom i vjeStacenje
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doktora Magnusa Hirschfelda, prvog slavnog europskog seksologa, u
procesu potaknutom napisima u kojima je novinar Maximilian Harden
optuzio Philippa, princa od Eulenburg-Hertefelda da je u homoseksualnoj
vezi s generalom Kunom, grofom von Moltkeom. Ta je afera potresala
Njemacku od 1907. do 1909. i njezini odjeci u javnosti bili su rani primjer
fenomena koji bi Stanyer, u kontekstu suvremenih medijima impregniranih
demokracija, nazvao »intimnom politikom«.

Cetvrti tip istraZivanja kojim sam se u trilogiji posluZila obi¢no pro-
vode pisci biografija. Posebno u drugome dijelu 7abua, u romanu Bilo
nam je tako lijepo,inzistirala sam na rigoroznom proucavanju Zivotopisnih
podataka, ali sam ukljucila i komentare joS Zivuce obitelji Viktora Tauska
na ve¢ napisane interpretacije Zivota i sudbine toga pravnika, lijecnika,
psihoanalitiCara, knjizevnika koji se okuSao u dramskoj, proznoj i
pjesnickoj vrsti, pamfletista skupine Mladih iz pokreta hrvatske moderne,
kazaliSnog kriticara i glazbenika-amatera. Uzela sam u obzir i manji broj
dostupnih autoreferencijalnih zapisa i pisama, nekoliko simptomati¢nih
izjava njegovih prijatelja i kolega iz psihoanalitickoga kruga i samoga
Freuda, ukljucujuéi nekrolog Tausku iz pera Oca psihoanalize, tekst koji
je, uzgred reCeno, najduzi posmrtni govor koji je Freud ikada napisao,au
kojem se kao jedan od uzroka Tauskove smrti spominje i trauma izazvana
neposrednim sudjelovanjem u ratnoj klaonici.

U pobrojavanju pristupnih metoda, mogla bih kao petu metodu na-
vesti i hermeneuticku analizu Tauskovih znanstvenih radova, posebice
onih koji se bave temom ratne psihoze i dezerterstva. Primijenila sam
komparatisti¢ka znanja kako bih usporedila Tauskov doprinos temi ratne
psihoze u kontekstu tada postojecih psihijatrijskih i psihoanalitickih studija.
Bududi da sam u tekstovima posvecenima temi dezertera i pacijenata koji
su bolovali od ratne psihoze, nasla podosta stvarnih slucajeva na koje je
Tausk referirao, ukljucila sam, uz knjiZzevno-komparatisticka znanja, i
vjestinu »kreativnog pisanja« kako bih rekonstruirala psihogram covjeka
zahvadenog poremecajem koji bismo danas nazvali posttraumatskim
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sindromom. Bududi da je Tausk bio lijecnik, procitala sam i znatan broj
ispovijesti lije¢nika s prve linije bojisnice, Sto je pridonijelo plasti¢nosti u
gradnji psiholoskoga portreta intelektualca koji se vraca s bojiSta razbijenih
iluzija, ali i s problemima koji depresiju pomic¢u prema dijagnozi koja se
u vremenu kada je kao lijecnik djelovao Tausk zvala »ratnom psihozom«.

I1I. DNEVNICKE BILJESKE: HEROJSTVO SVAKODNEVICE
I PROBLEM RATNE TRAUME

Kao jedan od najimpresivnijih opisa dogadaja iz ratne svakodne-
vice (pisanog iz pera neprofesionalnoga knjiZevnika na koji sam nai$la u
svojem istraZzivanju dnevnickih zapisa s bojiSnica Prvog svjetskog rata),
bez razmiSljanja bih izdvojila petnaesto poglavlje knjige Malcolma C.
Growa, americkog lije¢nika na ruskome frontu iz knjige pod naslovom
Kirurg Grow. Amerikanac u ruskim borbama (Grow, 1918.). U naslovu
toga poglavlja stoji idiomatski izraz koji — s manjim ili veéim odstu-
panjima u izboru rije¢i — postoji u mnogim jezicima: »Sound Sleepers«
(»Duboko usnuli«). U kolovozu 1915. godine dr. Grow je, na nagovor
kolege dr. Edwarda Egberta, Sefa kirurga Bolnice americkog Crvenog kriza
u Kijevu, otputovao u Petrograd gdje se pridruZio Ruskom imperijalnom
medicinskom korpusu, nakon ¢ega je rasporeden u Prvu diviziju Prvog
sibirskog armijskog korpusa u Galiciji. Na pocetku poglavlja, lije¢nik
opisuje psihofizi¢ki umor uslijed specificnosti posla u poljskoj bolnici na
ratiStu. Kirurgov je posao sizifovski zbog koli¢ine novih ranjenika koji
pristiZu iz sata u sat:

Dogadaji toga dana u mojoj su svijesti zamagljeni. Bio sam tako

umoran da je jedini doZivljaj koji sam upamtio bio naizgled beskra-

Jjan krug posla. Ranjeni, ranjeni, a onda jos ranjenih! Imam maglo-

vitu predodZbu njih dok strpljivo leZe u Satoru koji je ubrzo postao
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prenapucen; i pravo more njih vani na mokrome snijegu. Bilo je to
crncenje psecom upornoscéu od operacije do operacije — ovdje am-
putacija na brzinu, tamo operacija mozga i sekcija abdomena — i tako
bez kraja i konca. Za jednu takvu noc¢ covjek napravi vise operacija i
obradi vise sluc¢ajeva nego Sto ih najmarljiviji lijecnik privatne prakse
vidi u toku jednoga mjeseca, a kako su uvjeti takvi da u tehniku unose
dar-mar, iskustvo te vrste je predivno za razvijanje snalaZljivosti.
(Grow, 1918: 177)

Dok pristizu kontradiktorne vijesti o stanju na prvoj liniji, ambulantni
konji koji su prevozili ranjenike na izmaku su snaga, a kasno navecer u
Satoru se pojavljuje stari pukovnik artiljerije ¢iji krzneni kaput izgleda
kao »poklopac kutije za papar«: sav je izreSetan i pun rupa od Srapnela,
ali pukovnik je prakticki neokrznut jer su se Srapneli zaustavili u debelom
koZuhu i nisu doprli pukovniku ¢ak ni do donjega rublja. »Ne, nije me ra-
nilo« — kaZze stari — »ali su ubili jednu od mojih krava, nek’ idu dodavola!«
Pritom, naravno, misli na Nijemce. Blizina prve linije bojista je takva
da Grow, ni kad je zavrSio s obradom svih ranjenika, od topovske paljbe
ne moze zaspati premda pada s nogu od umora. Zato odluci odSetati do
nekoliko napustenih kuéa u blizini gdje su obicavali spavati, a prethodno
o tome obavijesti jednog od bolni¢ara s naredbom da ga probudi ¢im pri-
stignu novi ranjenici. Grow dolazi do napustene kuée s okuénicom i odluci
uci u Stalu. Ondje je potpuni mrak, samo miris stare slame. Pri ulasku pod
nogama osjeti suhu travu i to mu se ucini idealnim mjestom za spavanje.
Grow kaZe da je bio toliko nenaspavan i premoren da bi prespavao sljedec¢ih
dvadeset i Cetiri sata da ga nije probudila strasna detonacija. Osluskivao je
neko vrijeme, a kad ga je ponovno poceo hvatati san, odjeknula je druga,
jos bliza eksplozija. Prostrujalo mu je glavom $to bi bilo sa svima njima
koji su tu zajedno spavali da su Nijemci pogodili ravno u $talu, i tek Sto je
to pomislio, prasnula je treca eksplozija. Nasao se prekriven kiSom blata i
slame, a kad se iskobeljao, uocio je da mu nad glavom zjapi rupa: granata
se odbila od krova i zavrS$ila negdje naprijed u polju. Zacudo, eksplozija
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nije nikog drugog probudila pa je zaviknuo na ruskom: »Pokupimo se
odavde!«. Vojnici se nisu ni pomaknuli. »Hajde, diZ’te se!«, ponovio je.
»Budite se, golubiéi, moramo odavde!« Dohvatio je prvoga do sebe za
Sinjel, protresao ga i zaurlao mu u uho, ali se on nije ni pomaknuo. Grow
je poceo dolaziti k sebi; izvukao je iz dZepa baterijsku lampu i usmjerio
je prema vojnikovu licu:
Njegovo je lice bilo pepeljasto, njegove su oci zurile u mene ribljim
pogledom, usnice su mu se razvukle u stravisan osmijeh, bio je mrtav!
Posvijetlio sam prema ostalima — mrtvi! Svi mrtvi mrtvacati! Pravili
su mi drustvo leSevi — spavao sam u mrtvacnici« (Grow, 1918: 182)

Ratna svakodnevica unosi nove kodove ponaSanja, ne samo neuobi-
¢ajene nego Cesto i neprihvatljive u mirnodopskim okolnostima drustvenih
komunikacija. Dok je Grow stjecao iskustva ratnoga kirurga s ruske strane
bojisnice, u tijeku te iste Brusilovljeve ofenzive, Viktor Tausk se suocavao
sa slicnim fizickim, mentalnim i moralnim pitanjima i iskuSenjima, ali
na austro-ugarskoj i njemackoj strani, prvo u uvjetima poljske bolnice, a
onda u stoZeru u Lublinu gdje je imao prilike razmatrati brojne slucajeve
neurolo$kih i psihi¢kih poremeéaja izazvanih bliskom eksplozijom granate,
ali i slu€ajeve psihoti¢noga ponasanja izazvanog ratnom traumom. U izla-
ganju iznesenom na Drugoj konferenciji medicinskih ¢asnika, 19. sije¢nja
1916. godine u Lublinu, Tausk se detaljno pozabavio »dijagnostickim uvi-
dima u vezi sa simptomatologijom takozvane ratne psihoze«. Psihijatrijske
(na specifican nacin i psihoanaliticke) zabiljeSke o pacijentima sadrZavaju
zanimljiv spoj medicinske i socijalno-psiholoske anamneze. Opis simp-
toma bolesti, ali i okolnosti, pa samim time i mogucih uzroka, zadatak je
koji sam po sebi medicinsku dijagnostiku proSiruje do heuristickih mo-
dela procjene. Tauskovi dijagnosticki uvidi su »ohladeni« od filozofsko-
-knjiZzevno-psiholoSkih zahvata kakve bismo mogli oc¢ekivati od ranog
zastupnika psihoanalize, premda njegov tekst nudi paletu primjera koji
osvjetljavaju »slucajeve« tako podrobno da oni — ovisno o tome iz kojeg
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motriSta se njihovim Zivotima i postupcima pristupi — predstavljaju izvrsnu
gradu za psihijatrijsko istrazivanje poremecaja koji bismo danas nazvali
posttraumatskim sindromom, a istodobno mogu posluziti kao dodatna
grada za rekonstrukciju uvjeta na bojistu Velikog rata, ili mogu predstav-
ljati i materijal za dokumentarno-fikcionalnu rekonstrukciju habsburske
vojne »tipologije« koja obuhvaca primjere »ratne psihoze« u razli¢itim
drustvenim i obrazovnim slojevima. Navedenomu valja pridodati da je
u kontekstu psihijatrijske literature koja se danas bavi posttraumatskim
stresnim poremecajem, Tauskov uvid u taj poremecaj (u tadaSnjem vremenu
nazvan ratnom psihozom, terminom s kojim se Tausk do kraja ne slaze) ne
samo znacajan nego je po mnogim kriterijima struke pionirski. Ali to nije
predmet ovoga teksta, premda Zelim iskoristiti priliku i u sklopu ovoga rada
uputiti na ¢injenicu koja do sada nigdje nije zabiljeZena ni komentirana, pa
drzim da predstavlja otkri¢e. Uputila bih na primat Tauskova opseznog i
argumentiranog rada koji se bavi simptomatologijom i dijagnostikom ratne
psihoze iz 1916. godine u odnosu na knjigu War-Shock Davida Montaguea
Edera koja je objavljena 1917. godine (iste godine kad i prethodno obja-
vljeni Ederov znanstveni rad na istu temu). Tu me ne vodi toliko jedna
godina prednosti u Tauskovu slucaju, nego Cinjenica da je D. M. Eder,
britanski psihoanalitiCar i lije¢nik, utemeljitelj i sekretar Londonskog
psihoanalitickog druStva, bio u Bec¢u u Freudovome krugu 1913. godine.
U nekim izvorima piSe da ga je Freud poslao Tausku, a u drugima da je bio
razoCaran nekim aspektima Freudove psihoanaliticke prakse, pa je odabrao
Viktora Tauska kao svojega analiticara. U vezi s time potrebno je napo-
menuti da je dio obuke psihoanaliticara za analiticku praksu bilo i ostalo
uzajamno psihoanaliziranje kandidata za terapeute. Takav istovremeno
»ohladeni« i »prisni« odnos dvojice psihoanaliti¢ara, neovisno o tehni-
kama otklanjanja mogucénosti »transfera« izmedu analitiara i analizanda,
uvijek podrazumijeva dubinsko razumijevanje, pa samim time i moguénost
prijenosa i uzajamnog oplodivanja ideja. Iskustvo rada na bojistu s pacijen-
tima koji su doZivjeli neurolo$ko-psiholoske poremecaje i posttraumatski
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Sok, i kod Tauska (u vojnoj bolnici u Lublinu) i kod Edera (na Malti, u
bolnici specijaliziranoj za tzv. shell-shocked slucajeve) moglo je dovesti
do srodnih zakljucaka razvijenih neovisno o prethodnim zapaZanjima
vezanim za razdoblje suradnje unutar psihoanalitickog kruga, a koja su
im zasigurno pomogla da poslije, u ratnim okolnostima, razviju teze bez
kojih suvremeno razumijevanje posttraumatskoga stresnoga sindroma ne
bi bilo na razini na kojoj je danas.

IV. UMJESTO ZAKLJUCKA: KRATKI OSVRT NA
STATUS »INTIMNE POVIJESTI« U HISTORIOGRAFSKOM
I U BELETRISTICKOM PRIPOVIJEDANJU

Razmjerno recentno objavljena knjiga Svedskoga povjesnicara i pisca
Petera Englunda naslovljena je u tradiciji lijepe literature — Ljepota i Zal
(usp. Englund, 2011.) — a tek podnaslov »Intimna povijest Prvoga svjetskog
rata« daje na znanje da je rije¢ o pokuSaju da se tema Velikog rata osvi-
jetli iz intime »malih ljudi«, niZih ¢asnika od kojih su neki postali heroji,
drugi ratni zarobljenici; medicinskih sestara i Zena koje su jednostavno
Cekale povratak svojih voljenih s fronta, osoba koje su se psihicki rastro-
jile ili su na$le ravnoteZu usprkos ratnoj traumi. Englundovi su izvori za
plasti¢nu rekonstrukciju likova (povijesno-biografsku beletrizaciju) pisma,
dnevnici, memoari. Valja imati na umu da je Englund 2002. godine dobio
prestiZznu Nagradu za knjiZevnost Selma Lagerlof. Ipak, neovisno o njegovu
beletristicki uzgojenom stilu, Englunda je teSko doZivjeti druk&ije nego
kao povjesnicara koji zna zanimljivo konstruirati knjigu i vjeSto oZivjeti
tipi¢ne likove iz razdoblja Prvoga svjetskog rata. To $to dvadeset persona
koje je odabrao nisu »likovi« nego »stvarne osobe« zanimljivo je samo
po sebi; u par momenata razvoja Englundove naracije, uspostavlja se
mogucénost za intenzivno empatijsko doZivljavanje Citatelja. Knjiga vec i
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mottom otvara pitanje empatije povjesnicara i ratnoga izvjestitelja prema
objektu proucavanja: konkretno je to u Engdalovom slucaju suosjecanje
i potresenost smréu kaplara Kubasaka koji je u Iraku poginuo 2005. go-
dine. Englund je Kubasaka upoznao te iste godine kao »ugradeni novinar«
(»embedded reporter«) Trece oklopne pukovnije. Englund kaZe da njegova
knjiga nije o Prvom svjetskom ratu — njegovim uzrocima, tijeku, poslje-
dicama — nego o tome kako je bilo biti u tome ratu; o tome kako su ljudi
dozivljavali i prozivljavali ratno vrijeme (usp. Englund, 2011: 17). U tome
smislu Englund gradi (bolje receno rekonstruira) atmosferu Velikog rata
kao »intimnu povijest«. Dok je, iz povjesni¢arskoga motrisSta, beletrizacija
povijesti potrebna da bi se ukazalo na diskrepanciju »javnog« i »privatnog«
koja nuzno ima posljedice i na interpretativho-povijesnom nivou (a tu
zavrSavaju dosezi Englundove knjige), dotle, s druge strane, za romano-
pisce koji se sluze povijesnim podacima, fikcionaliziranje povijesti nije
samo sebi svrhom. Iz motri§ta romanopisca nije dovoljno ostati na nivou
pukog ukazivanja na tragiku diskrepancije institucionalnoga i intimnoga,
nego se ¢ini neophodnim ukazati na simptomatologiju nekog ljudskoga
stanja na osnovi koje onda Citatelj moZe izvuéi zakljucke, primijenivsi
pouke bivsih »ljepota i Zalovanja« na epohu u kojoj Zivi. U idealnom
slucaju, tako izvucene pouke trebale bi imati dugi rok trajanja; ponekad i
tako dug da se za njega moZe reci da vrijedi »za sva vremenax.
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FICTIONALIZATION OF HISTORY AND BELETRIZATION
OF »THE GREAT WAR«

Abstract

In this paper we analyze the methodological problems of approaching his-
torical data and of getting into the dialogue with vast and diverse »heritage« of
historiographic approaches to the Great War. What we find particularly interested
is the comparative insight into the particularities of metafictional narration in
historiography and different strategies of novelistic treatment of historical data.
Some of the topics we tackle in this paper are: the first-person narration in fiction
and in war diaries, beletrization of history and historization in fiction, the status
of »intimate history« in literature and in historiographic narration, historiographic
fictionalization, journalistic »faction« in the context of infotainment and history-
tainment, and the problem of war trauma in psychoanalytic anamnesis, first-person
narrative and in fiction. We also give an outline of methodological approaches
to the subject of the Great War in the Taboo Trilogy from the perspective of the
author of the trilogy.
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