CITATELJSKO PAMCENIJE U SVAKODNEVICI
I (PRVI SVJETSKI) RAT

Lovro Skopljanac

Svaki izbor konsenzualno iznimno vrijednih knjiZevnih tekstova
koji su nastali tijekom dvadesetoga stoljeca podlijeZe ¢injenici da su dva
svjetska rata, s obzirom na vaznost koju su imali za sve aspekte ljudskoga
druStva u tom razdoblju, zamjetno slabije reprezentirana u knjiZevnosti.
Postoje, naravno, autorski opusi koji su obiljeZeni biografskom ¢injenicom
sudioniStva u ratu, pa i specifini transautorski diskursi poput ekspresio-
nizma koji duguju dio svoje prepoznatljivosti industrijaliziranom ratovanju,
ali, opéenito uzevsi, svjetski ratovi i tematika povezana uz njih ne nalaze
se u srediStu svjetske knjiZzevnosti dvadesetoga stoljeca, barem ne na nacin
na koji se nalaze u srediStu svjetske povijesti dvadesetoga stoljeca. Ute-
meljenost i razlozi takvog izmicanja kanonske knjiZevnosti od izravnog
bavljenja svjetskim ratovima svakako predstavljaju samosvojnu temu koja
zasluZuje vlastitu eksplikaciju, no ona ujedno najavljuje temu ovoga priloga
jer ukazuje na jaz koji postoji izmedu tekstualnog i zbiljskog svijeta, u
kojem se nalaze Citatelji knjiZzevnosti i njihovo pamcenje, koje je odredeno
prijelomnim povijesnim dogadajima na kolektivnoj razini kao i osobnim
dogadajima na razini svakodnevice. Kao i u pojedinom knjiZzevnom tekstu,
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osobna dimenzija koja je prepoznatljiva u pamcenju pojedinca ne mora
biti usredotocena na ono Sto se ¢ini najvaznijim u povijesti kako je shvaca
i dozivljava Sira zajednica ljudi. S obzirom na to da bi takva pretpostav-
ljena razlika izmedu razli¢itih aspekata ljudskoga iskustva humanistickoj
znanosti trebala biti jedan od predmeta interesa, ovaj ¢e prilog pokusati
istraziti specifiCan nacin na koji se ta razlika oblikuje, a to su osobna
pamcenja na knjizevna djela u kojima je prisutan rat shvacen opcenito, a
zatim i Prvi svjetski rat kao poseban slucaj, u skladu s namjerom cjeline
zbornika kojem je namijenjen.

Kao §to je izlozio Filip Hamersak na otvaranju skupa iz kojeg proizlazi
ovaj zbornik, disciplini povijesti u recentnim godinama nije vise toliko
zanimljivo osobno pamdcenje povijesno vaznih li¢nosti, ve¢ kolektivno
pamcenje zajednice. U kontekstu ovoga priloga nuzno je primijetiti da se
takva promjena interesa povezuje s knjizevnoscu na nacin da se naziva
»knjizevnim zaokretom«: »Tijekom 1980-ih, pamcenje je prakticki postalo
zasebno polje unutar proucavanja povijesti. Niti jedan vid ljudskoga isku-
stva nije mogao potpunije odgovarati ‘knjizevnom zaokretu’. Kao nesto §to
je po definiciji kreirano, a ne apsolutno i fiksirano, te Cesto pod pazljivom
upravom javne vlasti, pamcenje za sobom ostavlja dugacak papirni trag.
Takoder za sobom ostavlja velike fizicke strukture kao $to su spomenici.
Pamcenje oCigledno ima dokazivu kulturnu, politicku, drustvenu i ekonom-
sku vaZnost. To omogucuje povjesni¢arima da se odupru optuzbi da ustraju
na necemu §to je marginalno, optuzbi koju kulturnim povjesnicarima tako
¢esto upucuju njihovi konvencionalniji kolege.«' Isti se razlog moze na-
vesti kao opravdanje proucavanju pamcenja u knjiZzevnosti, pogotovo kad
se ono nalazi na dodirnom podrucju s povijesnom disciplinom: pamcenje

' Leonard V. Smith, »Paul Fussell’s The Great War and Modern Memory:
Twenty-Five Years Later«, History and Theory, sv. 40 (2001.), br. 2, str. 244. Za
sli¢énu tendenciju u antropologiji i etnografiji, usporedi: James Clifford i George
Marcus, Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography, University of
California Press, Berkeley — Los Angeles, 1986. Svi prijevodi L. S.
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u stvarnom svijetu ima vaznost na svim onim podrucjima (kulturnom,
politickom, drustvenom, ekonomskom itd.) koja i knjiZevnost obuhvaca
u svijetu teksta, pa prema tome nisu marginalna saznanja koja se mogu
dobiti njegovim proucavanjem, dakako, ako se uspjesno dovedu u vezu s
knjizevnim tekstovima.

Poput povijesti, knjiZevnost istodobno postoji na razinama individu-
alnoga i skupnoga paméenja.? Imajuci na umu upozorenje Jeffreya Olicka,
prema kojem se u humanistici pod tim pojmovima Cesto ujedinjuju dispa-
ratni fenomeni,® korisno je pozvati se na izvor distinkcije individualnoga
i skupnoga, odnosno pojedinacnoga i kolektivnoga, pri ¢emu je najvaznije
ime Mauricea Halbwachsa, koji je u razdoblju izmedu dvaju svjetskih
ratova nastojao ukazati na to u kolikoj je mjeri proslost drustveno struk-
turirana. Pritom je najvedi dio dokazne grade crpio iz povijesti religija i
sociologije, dok se knjizevnoscu i povijescu bavio u manjoj mjeri, ali opet
su se njegove ideje prosirile u reCenim disciplinama tijekom posljednjih
nekoliko desetlje¢a. Halbwachsova definicija, bitno je napomenuti, ne
pravi oStru razliku izmedu pojedinac¢nog i kolektivnog sjeanja: » Vecinu
vremena, kada se necega sjetim, drugi me na to poticu; njihovo paméenje
dolazi u pomo¢ mojemu i moje se oslanja na njihovo. U tim slu¢ajevima
prisje¢anja nema nicega Sto bi bilo i najmanje tajnovito. [...] U tom smislu
postoji kolektivno pamcenje te druStveni okviri za pamcenje; nasSe je
pojedinacno misljenje sposobno za ¢in prisjeanja u onoj mjeri u kojoj je

2 U hrvatskom jeziku postoji preklapanje znacenja rijeci »sje¢anje«, »pam-
¢enje« 1 »memorija, i ne postoji konsenzus oko toga kako bi se trebale koristiti
(usp. Vlasta Erdeljac, Mentalni leksikon: modeli i ¢injenice, Ibis grafika, Zagreb,
2009., str. 61.). U ovome radu, »sje¢anje« se ogranicuje na jasno omedenu Ci-
njenicu ili epizodu pamcéenja (»engram«), »pamcéenje« se shvaca kao ukupna
sposobnost kodiranja, pohrane i prizivanja sje¢anja, dok »memorija« oznacava
kapacitet pamcenja.

3 Jeffrey Olick, The Politics of Regret: On Collective Memory and Historical
Responsibility in the Age of Atrocity, Routledge, New York, 2007., str. 10.
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smjesteno unutar tih okvira i sudjeluje u tom [kolektivhom] paméenju.«*

Za Halbwachsa je, dakle, generiranje i prakticiranje aktivnosti pam¢enja na
drustvenoj razini analogno svim drugim aktivnostima koje se svakodnevno
odvijaju sukladno prirodi ¢ovjeka kao drustvenoga bica. Jedina je bitna
iznimka stanje u kojem je, slicno kao i u modernoj Citateljskoj praksi,
svatko zaokupljen samo vlastitim unutarnjim svijetom: »[...] osoba koja
spava zatiCe se tijekom odredenog vremena u stanju izolacije koje barem
djelomice nalikuje na stanje u kojem bi Zivjela kad ne bi imala nikakvih
doticaja s druStvom. U tom trenutku ona viSe nije sposobna — niti ima
potrebu — za oslanjanje na okvire kolektivnoga pamdéenja.«’

Na Halbwachsovom tragu, kasnije su definicije zaoStrene da bi se
jace istaknula razlika izmedu kolektivnog i pojedinaénog pamdcenja te
potreba za zasebnim proucavanjem ovoga prvog. Vjerojatno najpoznatije
takvo razlikovanje ponudio je francuski povjesnicar Pierre Nora, o cemu
takoder piSe Leonard V. Smith (u svojem prikazu klju¢nog doprinosa
povjesniCara Paula Fussella proucavanju Prvoga svjetskog rata iz britan-
ske perspektive): »Izmedu 1984. 1 1992. Nora je odredio strogu razliku
izmedu ‘pamcenja’, koje gotovo da postoji kroz folklor jedne ‘nekad
bilo’ proslosti te proZivljeno i ¢esto neizgovoreno iskustvo obi¢nih ljudi,
i ‘povijesti’, koja postoji kao kreacija povjesnicara u profesionaliziranoj
i samolegitimirajucoj sadasnjosti. Pamcenje, nakon $to ga je povijest is-
trgnula iz dnevnoga Zivota, danas postoji samo na ‘lieux’ ili ‘mjestima’,
na kulturnim konstruktima proslosti koji sluze definiranju sadaSnjega
nacionalnog identiteta. Kako kaze Pierre Nora, pamcenje se ‘u potpunosti

* Maurice Halbwachs, On Collective Memory, ur. Lewis A. Coser, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 1992, str. 38.

> Ibid., str. 39. Za komplementarno promisljenje iste distinkcije na podrucju
knjizevnosti usporedi primjedbe Elizabeth Long o »hegemoniji« usamljeni¢kog
¢itanja nasuprot drustvenom ¢itanju u njezinoj knjizi Book clubs: women and the
uses of reading in everyday life, University of Chicago Press, Chicago, 2003.,
str. 2-12.
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oslanja na materijalnost traga’, radilo se pritom o kamenu fizickoga spo-
menika ili papirnatim dokumentima arhiva ili objavljene knjige. Mjesta
mogu biti krajnje specificna kao ratni spomenici ili ‘monuments aux morts’
koji se pojavljuju u svakome francuskom gradu i selu, ili opéenita poput
francuske trobojnice.«° Iako je o€ito da definicija koju daje Nora odudara
od Halbwachsove opservacije da su dvije vrste paméenja bliske, obje imaju
zajednicko isticanje elita koje oblikuju pamcenje zajednice. Nora daje
naglasak na povjesnicare, dok Halbwachs isti¢e da kolektivno paméenje
¢ini »ukupnost tradicija kojima se bave oni koji ih obnasaju«, a takvim su
duznostima u modernoj drzavi posveceni utjecajni javni djelatnici poput
sudaca.’

Susljedno s proucavanjem kolektivnhog pamcéenja na podrucju povijesti,
na podrucju knjizevnosti pamcenje Citateljskog pojedinca sve vise postaje
predmetom interesa od 1980-ih godina, ali takoder, slicno Halbwachsu,
ima i jednog vaznog prethodnika u 1930-im godinama, koji je dio svo-
jih opservacija o pamc¢enju opcenito imao prilike provjeriti za vrijeme i
neposredno nakon Prvoga svjetskog rata. Rijec je o engleskom psihologu
Fredericu Bartlettu, Cija se knjiga naslovljena Prisjecanje (Remembe-
ring) iz 1932. godine danas drZi za jednu od vaznih preteca suvremenih
uvida o pamcenju svakodnevice. Neovisno o Halbwachsu,® Bartlettova su
istrazivanja pojedinacnih sje¢anja koja su uvjetovana kulturnim okvirima
na osobit nacin povezana s ratom jer su ispitanici u nizu nevezanih testova
imali prilike osvjedociti svoja epizodna, proZivljena sjeanja na ratna
zbivanja. Bartlett je ve¢inu svojih istraZivanja proveo testirajuéi pamcenje
ispitanika na tekstualnim materijalima, ali sluZio se i vizualnim materijali-
ma. U kontekstu sjecanja na Prvi svjetski rat, zanimljivo je ukazati na dva

6 Op. cit., str. 244.

7 Op. cit., str. 140-141.

8 Bartlett je bio upoznat s Halbwachsovim radom, ali ga nije koristio kao
polaziSte za vlastita istrazivanja; usp. Frederic Bartlett, Remembering, Cambridge
University Press, Cambridge, 1995. [1932.], str. 294-297 i dalje.
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primjera Sto ih istice i sam Bartlett. U prvome primjeru, radilo se o izboru
materijala za test, koji se sastojao od pet muskih lica prikazanih uz oznake
vojnih ili mornari¢kih polozaja, a Bartlettova je pretpostavka bila da e
se ti statusni detalji bolje pamtiti u danima pocetka Prvoga svjetskog rata,
kada je postojalo raSireno zanimanje za sve koji su se borili.” U drugome
primjeru, ispitanicima je prikazan crtez ruke koja pokazuje na simplifici-
rani avion uz dvije rijeci, te su zamoljeni da taj crtezZ opisu po sjecanju.
Kako Bartlett primjecuje, samo jedan ispitanik »propustio je vidjeti ruku
kao ruku. Njegov je neuspjeh interesantan. On je rekao: ‘Na dnu, s desne
strane, nalazi se nesto §to shvacam kao uzdignuti top koji cilja na avion.’
Eksperiment je proveden tijekom Velikoga rata [uobicajeni engleski izraz
za Prvi svjetski rat] kada su njemacki zracni napadi bili ucestali, a u gradu
gdje je Zivio doti¢ni ispitanik oni su se ocekivali svakoga dana.«'°

Na sli¢nu je uvjetovanost pamcéenja ratom Bartlett ukazao i u eks-
perimentu po kojem je njegova knjiga najpoznatija, a radilo se o pisanim
prisje¢anjima na kratak tekst preradene indijanske price pod nazivom Rat
duhova. Od ispitanika se trazilo da u razli¢itim vremenskim intervalima
(od nekoliko dana do nekoliko godina) Sto toc¢nije rekonstruiraju procitani
knjizevni tekst, ¢ija se fabula zasniva na sudbini dvojice indijanskih
mladica koji su pozvani na borbu s duhovima ratnika. Jedan je od dvojice
mladic¢a odbio oti¢i u borbu i prezivio, dok je drugi poginuo, a Bartlett
je u analizi prisjecanja primijetio kako su muski ispitanici koji su sluzili
u Prvome svjetskom ratu, ili su bili pozvani na sluzbu, to¢nije pamtili
motivaciju neodlaska u rat prvoga mladica jer su se mogli poistovjetiti s
njegovom zabrinuto$¢u da ¢e svojom odsutnoscu iz sela ugroziti obitel].
Usto, od razlicitih fabularnih elemenata koje su ispitanici ispustali ili
preinacavali u svojim prisjeanjima, Cinjenicu da se fabula temelji na
ratu (koji se, uostalom, spominje i u naslovu §to su ga ispitanici izvrsno

° Ibid., str. 47 i dalje.
10 Tbid., str. 28.
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upamtili) nije propustio spomenuti gotovo nitko, ¢ak i nakon §to je proslo
mnogo vremena od inicijalnog Citanja."!

Iz ovih Bartlettovih primjera razvidno je koliko (Prvi svjetski) rat
svojom drustvenom vaznosc¢u, ukoliko prihvatimo Halbwachsovu i
Bartlettovu pretpostavku o drustvenoj uvjetovanosti pamcenja, utjece na
sjeanja pojedinaca i istodobno ih priprema da pamte ratna zbivanja kao
vazne dijelove osobne povijesti. U sljedecem koraku moguce je na jednom
drugom korpusu pokusati izdvojiti tekstualna sjeCanja koja se odnose i na
rat, kako bi se potvrdila njegova prisutnost u svakodnevici, bez obzira na
to je li rat pritom prisutan i kao epizodno (proZivljeno) sjecanje ili samo
kao tekstualna Cinjenica (kao u Ratu duhova). Korpus o kojem je rijec
sadrzi devedesetoro hrvatskih ispitanika koji su nasumce izabrani po spolu
i stupnju obrazovanja, a ciljano s obzirom na dob, tako da korpus sadrZi
presjek svih dekada od dvadesetih do devedesetih godina Zivota. Sa svakim
je ispitanikom, uz njihov pristanak, u sklopu izrade doktorske disertacije
voden razgovor o tome Sto su upamtili iz knjiZzevnih tekstova koje su
procitali, a osobito su im se usjekli u pamcenje. Svi su ispitanici takoder
morali potvrditi da pripadaju u kategoriju »neprofesionalnih citatelja«,
odnosno onih ditatelja od kojih se ne ocekuje da u sklopu svoje profesije
svakodnevno iS¢itavaju knjiZevne tekstove, Cime se nastojao dobiti presjek
Citateljskog paméenja u svakodnevici.'?

Za potrebe ovoga rada, iz navedenog su korpusa izdvojeni samo
intervjui u kojima su se ispitanici kroz svoja tekstualna sje¢anja izravno
referirali na rat, bilo da ga tekstovi o kojima je rije¢ opSirno tematiziraju
ili samo spominju. Od 90 ispitanika, na takve se tekstove ratne tematike
kroz svoja prisjecanja referiralo 18 ispitanika, odnosno petina ukupnoga
uzorka. Bududi da je u istrazivanju ukupno navedeno 467 sjecanja na

"' Usp. ibid., V. poglavlje, str. 63-94.
"2 Usp. 4. poglavlje (I dio) u: Lovro Skopljanac, Knjizevnost kao prisjecanje.
Sto pamte citatelji?, Naklada Ljevak, Zagreb, 2014.

112



knjiZzevne tekstove,' tesko je napraviti njihovu upotrebljivu ras¢lambu s
obzirom na temu koja bi mogla pokazati znaci li takva prisutnost da se rat
relativno Cesto ili relativno rijetko pojavljivao u sjeanjima ispitanika. Na-
dalje, bududi da su narativni prozni tekstovi €inili veliku vecinu ukupnoga
uzorka, ve¢inom se radilo o prisjecanjima na fabulu koja ukljucuje rat, $to
ne ¢udi ako imamo na umu da je rat u knjizevnosti gotovo neizbjezan jos
od njezinih mitoloSkih pocetaka u razliCitim kulturama, pa i u usmenoj
knjizevnosti, o ¢emu svjedoCi Bartlettov Rat duhova. Popis navedenih
osamnaestero ispitanika te »ratnih« tekstova kojih su se oni prisjecali, na-
vedenih uz ostale tekstove koje su osobito dobro upamitili, izgleda ovako:

Redni | Inicijali o .
) T Razmatrana djela i autori
broj | ispitanika
Jadnici (V. Hugo); Don Quijote (M. de Cervantes);
3 V.N. Tartarin Taraskonac (A. Daudet); Rat i mir (L. N.
Tolstoj); Zlocin i kazna (F. M. Dostojevski)
9 B K Kir Janja (J. Sterija); Mrtve duse (N. V. Gogolj);
T Balade Petrice Kerempuha (M. Krleza)
10 S N Americka tragedija (T. Dreiser); M. Krleza;
o A. G. Matos; Rat i mir (L. N. Tolstoj)
1 AV Na Drini ¢uprija (1. Andri¢); T. Ujevié;
o Nacist i frizer (E. Hilsenrath)
Dozivljaji dobrog vojnika Svejka (J. Hasek); Pripovijest
14 H. H. o tom kako je Feliks Pijevcevic trazio Zivot (S. Kolar);
Bjesovi (F. M. Dostojevski); Zastave (M. Krleza)
16 J.N. I. Okrugi¢ Srijemac; Jama (I. G. Kovacic)
Braca Karamazovi (F. M. Dostojevski);
23 M. V. Sjecanja (M. Selimovié); Na Drini ¢uprija (1. Andric);
Balade Petrice Kerempuha (M. Krleza)

13 Ukupno 320 tekstova, medu kojima su se neki ponavljali pa otuda proizlazi
diskrepancija izmedu broja sjecanja i broja tekstova.
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27

T. K.

Junak naseg doba (M. J. Ljermontov); Putovanje
po mojoj sobi (X. de Maistre); Ana Karenjina
(L. N. Tolstoj); Ministarstvo boli (S. Drakuli¢);
Dvori od oraha (M. Jergovic)

32

Gospodar prstenova (J. R. R. Tolkien); Junaci Pavlove
ulice (F. Molnér); Dozivljaji dobrog vojnika Svejka
(J. Hasek); 1984. (G. Orwell)

40

Tvrdava samoce (J. Lethem); Number9Dream
(D. Mitchell); Hotel Zagorje (1. S. BodroZi¢)

41

Taras Buljba (N. V. Gogolj); Braca Karamazovi
(F. M. Dostojevski); Sutnja (S. Endo); Travnicka
hronika (1. Andri¢); Covjek u futroli (A. P. Cehov)

44

Sto godina samoce (G. G. Marquez); Down under
(B. Bryson); Sarajevski Marlboro (M. Jergovic);
Razmjena (D. Lodge)

64

T.N.

Kiklop (R. Marinkovi¢); Mrtve duse (N. V. Gogolj);
Zlocin i kazna (F. M. Dostojevski)

71

N(
7~

Joseph Andrews (H. Fielding); Ponos i predrasude
(J. Austen); Gospoda Bovary (G. Flaubert);

Idiot (F. M. Dostojevski); Wilhelm Meister

(J. W. von Goethe); Carobna gora (T. Mann);

San ivanjske noc¢i (W. Shakespeare)

74

Hyperion Cantos (D. Simmons); Hrvatski bog Mars
(M. Krleza); Smrt Smail-age Cengica (1. Mazuranic);
Milijunas s ulice (V. Swarup)

82

V.N.

Charlie and the Chocolate Factory (R. Dahl);
Portnoyeva boljka (P. Roth); Zastave (M. Krleza);
Rat i mir (L. N. Tolstoj)

86

M. N.

Spaljivac leseva (L. Fuks); Pric¢aj mi o njoj (R. Bareti¢);
Izvjestaji iz tamnog vilajeta (DZ. Karahasan)

87

Otok svijeta (M. D. O’Brien); Morski psi i sitna riba
(W. Ott); Gretchen u uniformi (K. H. Helms-Liesenhoff)
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Ako se pobroje svi tekstovi u kojima neki rat zauzima dominantnu
fabularnu poziciju, u Citateljskim prisje¢anjima najprisutniji je upravo Prvi
svjetski rat, koji se spominje Sest puta: po dva puta u DoZivljajima dobrog
vojnika Svejka i Zastavama, te po jednom u Carobnoj gori i Hrvatskom
bogu Marsu. Podjednako je prisutan i Drugi svjetski rat, kojega su se
Citatelji prisjecali pet puta u pet razlicitih tekstova: Gretchen u uniformi,
Nacist i frizer, Jama, Sadako hoce Zivjeti, Morski psi i sitna riba. Po tri
puta spominjani su napoleonski ratovi (sva tri puta u Ratu i miru), ratovi
na prostoru bivSe Jugoslavije (Hotel Zagorje, Pricaj mi o njoj, Sarajevski
Marlboro), te kombinacija razlicitih ratova u jednom tekstu (Dvori od ora-
ha idvaput Balade Petrice Kerempuha). Usto su dvaput navedeni tekstovi
s fikcionaliziranim ratovima koji aludiraju na svoje povijesne predloske
(Drugi svjetski rat u /984. i razni sukobi na podrucju istocne Europe u
Tarasu Buljbi), te jednom Spanjolski gradanski rat (Kome zvono zvoni).

O navedenim je ratovima u prisje¢anjima bilo rijeci na nacin koji je
teSko generalizirati i stoga je uputno navesti nekoliko primjera iz danoga
korpusa kroz iskaze ispitanika te ih zatim prokomentirati. Krecuci se redom
prikupljanja intervjua, na prvom se mjestu nalazi razgovor br. 3 sa 40-go-
diSnjom ispitanicom V. N., koja je spomenula rat u kontekstu Tolstojeva
Rata i mira: »Mislim da je to prva knjiga koja mi je pribliZila realni Zivot,
koja mi je dala nekakve naznake, poglede ili uvide u [to] kako Zivot zapravo
izgleda. [...] Ne mora sad biti rat [...], ali kroz te neke odnose likova. [...]
Ne moras$ uvijek voljeti najmoralnije, ispravne — znaci, nije crno-bijelo,
apsolutno nista nije crno-bijelo [za razliku] od tih nekakvih klasi¢nih
pristupa gdje [postoji] lik heroja, lik negativca, lik ovoga, lik onoga. Ovo
je sve zapravo sivo.« U ovome iskazu rat figurira kao ogledni primjer za
realisti¢no pripovijedanje koje nije ograni¢eno na aktancijalne suprotnosti
»dobrih« i »zlih« likova na kakve je Citateljica kroz svoja dotadasnja Cita-
teljska iskustva navikla (Rat i mir je Citala kao srednjoskolka). Ta je, za nju
vazna, karakteristika romana potvrdena Cak i u ratno doba, za koje je ocito
da ga se konceptualizira kao idealizirano iskustvo u kojem postoje jasno
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delineirane strane dobra i zla. Citateljicu je ustvari iznenadilo odstupanje
od takve koncepcije buduci da je Tolstoj rat prikazao nijansirano, te je
takvo odstupanje osiguralo da joj se rat ureze u pamcenje.

Sljedeci kronoloski primjer, iz razgovora br. 10 sa 86-godi$njim ispita-
nikom S. N., odnosi se na isti roman: »Rat i mir [bih izdvojio] mozda ¢ak
i zbog ovih reminiscencija, filozofskih, koje Tolstoj ubacuje, a koje su u
onom vremenu bile jako znacajne. Recimo, razmisljanje [o tome] tko stvara
povijest... ReCenica koja mi je jako ostala u sjecanju [ ...]: ‘Rat organiziraju
ljudi koji se medusobno dobro poznaju, a krvare u njemu oni koji se uopce
ne poznaju.’ [Nalazi se] negdje ispred, vjerojatno, ispred Borodinske bitke
ili negdje poslije, nisam sasvim siguran, ali je tu razmisljanje o tome.«
Uobicajeno za prisjecanja, citat je pogresno naveden s obzirom na autora
i tekst, ali ispravno s obzirom na smisao. Radi se ustvari o aforizmu Paula
Valéryja uklesanom na antiratni, pacifisticki spomenik posveéen Zrtvama
Prvoga svjetskog rata u francuskom mjestu Saint-Appolinaire, koji toCnije
glasi: »Rat je masakr ljudi koji se ne poznaju za profit ljudi koji se pozna-
ju ali se medusobno ne masakriraju.« Ipak, pogre$na atribucija citata ne
mijenja Cinjenicu da je S. N. upamtio rat na sli¢an nacin kao i prethodna
ispitanica, kao fabularnu podlogu na kojoj autor odnosno pripovjedac
propituje ponasanje svojih povijesnih i fikcionalnih likova.

Ispitanica H. H. (razgovor br. 14) imala je 94 godine u trenutku sni-
manja razgovora i rodena je neposredno nakon Prvoga svjetskoga rata,
Sto je mozda utjecalo na prisjecanje teksta koji hrvatski Citatelji, mozZe se
pretpostaviti, ponajviSe vezu uz taj rat: » Volim dobru knjigu. [...] Najprije
mora biti dobro napisana, bilo koja tema, nije vazno. [...] Tematika koju
¢itam, zapravo, to je rat, vojska — jako volim rat. [...] [U drugom svjetskom
ratu] bila sam skoro skroz [aktivna], ali kao... Ne na fronti nego ovako, to
nije bilo bas ugodno... [...] DoZivijaji dobrog vojnika Svejka su pri¢a jednog
vojnika koji je toboZe glup, a zapravo kritizira monarhiju. [ ...] Volim kritiku
rata, kako na fini nacin [Hasek] kritizira, a Covjek ni ne vidi o ¢emu se radi.
Osim toga, teCe stvar — nema opisa proljeca i ljeta i zime i sunca [...].«
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Kao i u prethodnom iskazu, ponovno se pojavljuje »filozofska«, odnosno
kriticka perspektiva pripovjedaca kao nesto svojstveno ratnim zbivanjima
u pamcenju Citatelja. No, ovdje je prisutna jos jedna bitna znacajka rata
u prisjecanjima, a to je da se radi o fabularnom okviru koji pretpostavlja
napetost (»tece stvar«). Sudbina likova je nesigurna, jer Cak i ako se ne
nalaze na liniji fronte moZe im se dogoditi, kao Svejkovim Euvarima u
jednoj sceni, da budu liSeni slobode zbog nemarnog obavljanja duznosti,
Sto im se svakako ne bi dogodilo u mirnodopskim uvjetima.

Kao sto je vidljivo iz gornje tablice, poezija zauzima malen dio korpusa
u kojem su se Citatelji referirali na rat u knjiZzevnim prisjecanjima, no ta se
¢injenica odnosi i na ¢itavo istrazivanje u kojem manje od pet posto teksto-
va nije pripadalo u pripovjednu prozu. Ipak, ispitanik J. N. (79 godina) u
razgovoru br. 16, govoreci o Jami, iznio je poetsku reminiscenciju na rat:
»Tu je, bar sam ja tako shvatio, prevelika (mislim, prevelika, nije ni kod
jednog pisca prevelika) domoljubnost. To je on jako tu izrazio. A veliku,
veliku ranu je Drugog svjetskog rata ostavio [ ...] iako je to u rimovanju bilo,
iu pjesmi, ali je ostala velika rana. I zato je i ostao poznat.« U istraZivanju
se karakteristicnim za starije ispitanike pokazala jedna vrsta biografizma u
kojoj su njihova prisje¢anja na tekstove prozimali komentari o autorima.
Tako se i u prisje¢anju J. N. navedena poema poistovjecuje s Kovaci¢evim
Zivotom i opusom, koji su tragi¢no obiljezeni Drugim svjetskim ratom.
Ispitanik na temelju takvog dojma o pjesmi rekonstruira pjesnikovu do-
moljubnost te umjeSnost u izraZzavanju ratne traume. Vrijedi dodati da se
usto radi o prisjeanju koje je uvjetovano vezom s odredenom osobom
(Sto se takoder pokazalo u viSe prilika tijekom istrazivanja), budu¢i da je
J.N.umladosti imao djevojku iz Lukovdola, Kovaci¢eva rodnoga mjesta.

Jos jedno prisjecanje na Drugi svjetski rat iznijela je ispitanica N.
M. (26 godina, razgovor br. 17) govoreci o romanu Sadako hoce Zivjeti:
»Koliko se sje¢am radi se o... Znaci, Drugi svjetski rat, atomske bombe,
kad su bacili na HiroSimu. [...] Dojmio me se nacin na koji se opisuje
atomska bomba i posljedice zapravo zato §to stav[i] ljude u situaciju. I
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onda, zapravo, kroz tu pricu vidi§ da nisu to samo brojke na papiru nego
bas sudbine. [...] Ima opisa, ali nisu prenaporni. DrZi kroz pricu [...] neku
napetost gdje ti zapravo gledas hoce li ona uspjeti napraviti te Zdralove ili
nece. [...] Zapravo je dosta Zivotno, nije happy end [ ...] nego ljudi umiru.«
lako se u konkretnom primjeru najveci dio fabule odvija u postratnom
Japanu, posljedice rata osiguravaju neizvjesnu sudbinu likova, §to potice
zanimanje Citatelja za njih, a ono omogucuje aktivnije pamcenje. Time je
potvrdena percepcija rata kao fabularnog okvira koji osigurava napetost
radnje, $to se moZe prepoznati i u reminiscenciji ispitanice T. K. (24 godine,
razgovor br. 27) na roman Dvori od oraha: »|Pamtim] ratne godine, odno-
sno negdje Cetrdeset i osma, kada umre Reginin muZz, ja mislim. Negdje
otprilike tada. Ratne godine, dakle [...] ba$ je njih [pripovjedac] detaljno
obradio. Cetrdeset i peta, kad se Reginin brat vraca iz partizana.«

Bududi da se prisjecanje T. K. na Jergovi¢ev roman organizira upra-
vo prema »ratnim godinama«, koje se odnose na prostor Hrvatske Cija
je zahvacenost barem jednim ratom bila dijelom biografskog sjecanja
i najmladih sudionika u istraZivanju, moglo bi se pretpostaviti da e se
opcenito u prisjeCanjima na tekstualne ali i stvarne ratove zateci i osobne
reminiscencije. Medutim, takvo se predvidanje u istrazZivanju nije obistini-
lo, iako je eventualno prisutno u senzibiliziranosti na (anti)ratnu tematiku.
Tako i mladi ispitanik M. N. (22 godine, razgovor br. 32) opisuje svoje
sjecanje na DoZivljaje dobrog vojnika Svejka na sljedeéi nagin: »Odiseja u
[...] Eetiri dijela, humoristi¢na. Uglavnom Svejk je lik iz Praga, iz Ceske,
je li, neposredno pred Prvi svjetski rat biva unovacen. [...] Nastupa rat, on
je izrazito antiratno raspoloZen [iako se] nigdje to [...] ne vidi direktno iz
njegovih recenica. Cisto, to je jedno podbadanje tog jednog reZima koji
zapravo uvlaci ljude u rat koji zapravo nemaju veze s tim. [...] Gleda se
na tu besmislenost rata.«

Jedna od zamjedbi Citavoga istrazivanja, iz kojeg su izvedene ove
opservacije o pamcenju rata, identificira pamtljivost knjiZevnih tekstova
u nacinu na koji se za Citatelje u knjizevnosti predstavljaju sukusi ljudskih

118



odnosa, kao nesto $to je gotovo univerzalno interesantno i stoga je bilo
pamtljivo za ispitanike.'* Od te tendencije nisu imuna ni »ratna sjecanja,
o ¢emu svjedoCi ovaj primjer iz razgovora br. 40 s ispitanikom G. N. (31
godina), koji u jednoj reCenici iznosi svoje videnje Hotela Zagorje: »O
tome kako jedna djevojcica se suocava sa posljedicama rata, rata u Vu-
kovaru, njenog posljedi¢nog preseljenja iz Vukovara i noSenja s time da
joj nedostaje otac koji je jednostavno nestao, kao branitelj nestao.« Kao
i uromanu, lik djevojcice je u apsolutnom sredistu radnje, dok je sam rat
nebitan, odnosno razmatra se samo kao geneza aktualnog stanja protago-
nistice, sli¢no kao u Sadako hoce Zivjeti. Za jo§ jednu lapidarnu potvrdu
takve uvjetovanosti tekstualnog pamcenja moze posluziti iskaz ispitanice
A. P. (36 godina, razgovor br. 44) o zbirci Sarajevski Marlboro: »Ako se
dobro sjecam, to je skup prica o stanovnicima Sarajeva, gdje su glavni
protagonisti zapravo stanovnici Sarajeva za vrijeme rata.« Ponovo se u
ZariSte postavljaju protagonisti, s time da su »ratni« stanovnici u tijeku
razgovora diferencirani od »mirnih« stanovnika, dok se sam rat i njegova
povijesna dimenzija ne isticu kao vazni. Sli¢no vrijedi i za izravni spomen
Prvoga svjetskog rata u razgovoru o Hrvatskom bogu Marsu s ispitanikom
R. N. (45 godina, razgovor br. 74): »To je zbirka pripovjedaka iz Prvog
svjetskog rata. [...] Uglavnom se radi o naSim ljudima na frontovima [...].
O nasim bokcima iz siromas$nih krajeva koji sluze za neke ciljeve koje
uopce ne razumiju i tamo pogibaju i stradavaju. Opcenito, oslikavanje tog
jednog vremena Prvog svjetskog rata.«

Za dodatnu potvrdu centralnosti likova u prisjeanjima na ratne di-
menzije teksta dostajat ¢e joS dva primjera koji se referiraju na drustveni
fenomen koji pretpostavlja meduljudske odnose, a to je obitelj. Obitelj se
u Citavome istrazivanju relativno ¢esto pojavljivala u prisje¢anjima vjero-
jatno zbog toga Sto pruza aktancijalni okvir u kojem se nuzno razmatraju
svojevrsni odnosi moci koji vladaju izmedu njezinih ¢lanova, $to po svemu

14 Usp. »Zakljuéak« u: Skopljanac, 2014, op. cit.
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sudedi zaokuplja pozornost Citatelja. Prvi je takav primjer iz joS jednog
prisjecanja na Rat i mir, ovaj put iz o¢iSta 29-godiSnjeg V. N. (razgovor
br. 82), koji istice jedan lik kao dio cijele obitelji uvucene u rat: »Pratimo
povijest [...] viSe obitelji, ne samo jedne. [...] Pamtim neke scene, globalno
[...] stvarno ne bih znao [o ¢emu se radi], osim da se dogada u periodu
[...] napoleonskih ratova. Pamtim Natasu, taj lik je dosta impresivan [...]
i neke njezine nagle ljubavne... kako bih to nazvao... promjene. To mi je
ostalo [u paméenju].« Tome se moZe pridodati i drugi primjer, ovaj put
o rastavljenoj obitelji koja je okosnica romana Pricaj mi o njoj kojega se
prisjetila 25-godi$nja M. N. u razgovoru br. 86: »Nekakav temelj price je
zapravo prica o Glavasevicu, kako su se trazili podaci, odnosno kako je
njegova supruga primila informacije o njemu, samo je to prebaceno tako da
je nestala osoba Zenski lik. Dakle, u pozadini, naravno, tema rata, nekakve
postratne godine, gdje glavni lik trazi svoju suprugu.«

Zakljucno, ocito je kako se rat u tekstualnim prisjeanjima iz mirno-
dopske Ccitateljske svakodnevice nadaje kao eminentno drukciji fenomen.
S pozicije kolektivnog pamcéenja, Halbwachs je istaknuo kako prisjecanje
ovisi o tome koliko je pojedinac aktivno uklju¢en u pamdcenje unutar
drustvenih okvira, te koliko ih dobro poznaje. Rat je drukciji zbog toga
Sto uspostavlja sasvim razli¢ite druStvene okvire, gotovo vojno stanje uma
sviju koji su u njega na bilo koji nacin ukljuceni. Ukoliko je pak iskljucen
iz uobicajenih druStvenih okvira, pojedinac se nalazi u stanju slicnom
onome u kojem se nalazi u snovima (Halbwachsova knjiga o kolektivhom
pamcenju otvara se poglavljem o snovima), kojih se pak nakon budenja
teSko prisjetiti mozda upravo zato $to drustveni okviri u njima slabo djelu-
ju.'” Halbwachs stoga rat spominje (uz, primjerice, sudenje) kao posebnu
drustvenu aktivnost, u kojoj se o€ituje »intenzivan drustveni Zivot u ko-
jem se ideje proslosti i sadasnjosti spajaju, i u kojima suvremene i prosle

5 Op. cit., str. 38-39.
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grupe na neki nacin dolaze u kontakt.«'® Takoder, »vojno stanje uma«
ponavlja se medu svim vojnicima i aktivnim sudionicima, bez obzira na
povijesni period, pa se kao takvo moZe prepoznati i u drustvu — svi ratovi
podrazumijevaju slicne dogadaje, jer ih oblikuju sli¢na stanja uma koja
ih nastoje zapamtiti. Zbog toga se prisjeanja rata u istrazivanju mogu
dovesti u vezu s jo§ jednom Sirom zamjedbom iz njegova zakljucka, a ta
je da se dijelovi narativnih tekstova obi¢no pamte zbog situacija koje su
neobicne, ili cak egzoticne, §to e reci da privlace pozornost zbog toga $to
se izrazito razlikuju od Citateljske svakodnevice. Prema tome, (Prvi svjet-
ski) rat u kolektivnom pamcenju suvremenih hrvatskih Citatelja openito
se pojavljuje kao povijesni okvir unutar kojeg se mirnodopska drustvena
pravila ne primjenjuju, ali koji isto tako ne dolazi u prvi plan prisjeanja
kao samosvojna tema.

1o Op. cit., str. 130.
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READERS’ MEMORY IN EVERYDAY LIFE AND (FIRST WORLD) WAR

Abstract

Within the proposed topic, the first order of business will be to look into
the general presence of wars in literature through the social memory of a group
of contemporary Croatian readers, with special attention given to World War I.
The analyzed material is made up of 90 non-professional readers’ recollections,
which were collected during 2010 and 2011 as a part of the PhD dissertation
called »Analysis of Recollection of Literary Works by Empirical Readers«. All
references to war literature are isolated within the interviews, and especially those
which refer to texts about World War I in order to create an indicator of the pres-
ence of these events in reader’s social memory. The topic of (First World) War
within readers’ memory will thus be seen not just as a corpus of texts, but also
as a reflection of the perceived tendency of readers to remember well (at least in
prose fiction) characters and events which take place in the framework of unusual
and extraordinary situations, which is on the other hand very close to the state of
war that World War I had very clearly marked off from peaceful everyday life.
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