VRIJEME U GIGI BARICEVOJ

Pavao Pavli¢i¢

Povijest se nemilo poigrala Begovi¢evim romanom Giga Bariceva.
Jer, roman je upravo povijest uzeo za svojega glavnog junaka, a ona mu je
uzvratila tako $to ga je — u obli¢ju knjiZzevne povijesti — prezrela i gurnula
ustranu, trajno odbijajuéi da uvidi njegove kvalitete. Doista, tesko je u
hrvatskoj knjiZzevnosti naci djelo u kojemu povijest igra tako veliku ulogu,
a takoder i djelo kojemu je nanesena tako velika nepravda.

Uzroci te nepravde mogu se tek naslucivati: najvaZniji je medu njima
svakako okolnost da je roman izlazio u nastavcima u zagrebackim No-
vostima 1930.1 1931., a to je, Cini se, bilo dovoljno da ga diskvalificira.'
Tocnije, pridonijele su tome i neke osobine samoga teksta: ima u njemu
dosta frivolne atmosfere dvadesetih godina, ima erotskih pikanterija, ima
mode i traca, a zacijelo su se u ono vrijeme mogli prepoznati i neki od

' O tome v. u izdanju Begovicevih djela, §to su u okviru SHK izasla 1996.
u Zagrebu: Giga Bariéeva otisnuta je u dva sveska, u prvome se nalazi Prva
knjiga, a u drugome Druga i Treéa; djela je priredio Boris Senker, poprativsi ih
vrlo instruktivnim predgovorom; tim se izdanjem ovdje sluZim i iz njega citiram.
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Zivih modela po kojima su likovi u pri¢i naCinjeni. Tako se onda dogodilo
da je roman dugo imao status nekakva Begoviceva poskliznuca (a na takvo
poskliznuce svi su jedva cekali, jer su mu tesko oprastali medunarodne
uspjehe), te se smatralo pitanjem dobra ukusa ne uzimati taj tekst ozbiljno.
Nije vrijedilo ¢ak ni to §to je Antun Barac — nesumnjivi kritic¢ki autoritet
onoga vremena — izrekao i mnogu lijepu rije¢ o Begoviéevu djelu,? a nije
pomagala — ako nije i odmagala — ni okolnost da je publika Gigu Baricevu
svagda rado Citala. Njezin status ostao je dugo nepromijenjen, pa bi se mo-
glo reéi da je istom Kre$imir Nemec u svojoj Povijesti hrvatskog romana®
dao tome djelu mjesto koje zasluzuje.

Ali, Cinjenica da je to djelo dugo bilo prezreno, nije ostala bez po-
sljedica. Jer, njegova je struktura vrlo sloZena, a njegova su znac¢enja mno-
gostruka, pa ono upravo vapi za tumacenjima i interpretacijama, kojih bi,
po logici stvari, moralo biti viSe i razliCitih, jer se struktura romana ne da
obuhvatiti jednim pogledom i jednim pristupom. Ali, takvih tumacenja i
interpretacija nema. Nemamo, dapace, do danas ni preciznoga opisa toga
uistinu ambicioznog teksta. Ipak, ta Steta nije nepopravljiva, jer za takav
opis jos uvijek nije kasno. Ono Sto vise ne moZemo nadoknaditi, to je po-
vijesna ocjena djela sa stanoviSta modernizma: modernizam je, naime, bio
i proSao, on je Gigu Baric¢evu odbijao uzeti na znanje, ali nam je uskratio
obrazlozZenje razloga zbog kojih tako postupa. Nije zbog toga iskljuc¢eno da
smo vrijednosti Begovi¢eva romana postali posve svjesni istom onda kad
smo se oslobodili modernizma i njegovih poetickih pretpostavki. No, ako
Zelimo od njih doista biti slobodni, onda je naSa obaveza da se prema Gigi
Baric¢evoj odnosimo drugacije nego modernizam, pa da barem zapo¢nemo
sustavno njezino proucavanje, ne bismo li ustanovili §to nam ona znaci i
koliko nam vrijedi.

2 Utinio je to najodlu¢nije u studiji »Begoviceva Giga Bari¢eva«, Savremenik
2, Zagreb, 1941., ali i ponegdje drugdje.

* O Begovicu se govori u drugoj knjizi, koja obuhvaéa razdoblje od 1900.
do 1945. godine., a objavljena je u Zagrebu 1998.
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A za takvo istraZivanje ne samo da ima bezbroj razloga, nego se sami
od sebe nude i mnogi nacini da se ono poduzme. Ipak, moj je dojam da se
medu raznim aspektima toga teksta koji zasluZuju paznju jedan osobito
istice: to je aspekt vremena. Zasto bas on, nije teSko pogoditi: zato Sto je
djelo upravo u pogledu temporalne svoje dimenzije koncipirano originalno
i neobi¢no, pa zahtijeva od Citatelja da pristane na sasvim osobite uvjete
recepcije, dok kritickog prosuditelja obavezuje da odgovori na pitanje
koliko je upravo ta vremenska dimenzija uspjesno rijeSena.

Radi se, naime, o ovome: golem dio romana — zapravo sve osim
njegova posljednjega poglavlja koje se zove Drama — zbiva se u jednome
jedinom danu. Na pocetku Prve knjige doznajemo da ée joS iste veceri
Gigu Baricevu posjetiti prosci, kako bi im ona priop¢ila koga je izabrala, a
potkraj Trece knjige do sastanka doista i dode, i tako taj dugi dan zavrsava,
da bi se zaklju¢no poglavlje odigralo koji tjedan nakon toga. A ako se uzme
u obzir da roman obaseZe oko 700 stranica, bit ¢e jasno da se tretman vre-
mena tu istice kao nesto Sto je najprije potrebno razrijesiti.

Zato Ce se ovdje pokusati utvrditi kako zapravo izgleda fabularno vri-
jeme u romanu, koliko ima vremenskih razina, kako su prezentirane i kako
medusobno povezane, te po ¢emu Citatelj znade da treba prijeci s jedne
na drugu. Pri tome ¢e glavni posao biti da se ustanovi $to se kada zbiva
i koliko to¢no radnja traje, jer se ¢ini da upravo ti aspekti imaju katkada
presudno znacenje.

Ali, vrijeme fabule nije jedini temporalni aspekt koji se nudi analizi:
receno je ve¢ ovdje da je u Gigi Baric¢evoj povijest — metaforicki govoreci
— glavni junak, pa se zato ovakvo razmatranje mora osvrnuti i na povijesno
vrijeme. A to znaci da mora pobrojiti znakove koji to vrijeme uspostavljaju,
definirati ulogu $to je povijest u fabuli igra, a onda ocrtati i znacenje koje
se u poruci romana pridaje povijesti i povijesnom vremenu. A bududi da
je u srediSte fabule postavljen Prvi svjetski rat i njegove posljedice, treba
se upitati i kakav je Begovicev stav prema tom povijesnom dogadaju.
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Dakako, odgovori na ta pitanja ovdje ¢e se mo¢i samo naznaciti, u nadi
da ¢e oni nekoga potaknuti da se lati opseZnoga i sustavnog istrazivanja
ovog Begoviceva teksta. Giga Baric¢eva je — mislim da se smije reci — i
za knjiZevnog povjesnika i za naratologa ne samo stru¢ni izazov, nego i
nepresusan rudnik primjera i dokaza.

Temeljni Begovic¢ev postupak u tretmanu vremena mogao bi se naz-
vati viSestrukim uokvirivanjem. Postoji, naime, prezent price, i to je ono
stajaliSte s kojega se cjelina zbivanja promatra; iz toga prezenta fabula
se onda vraca u razli¢ite proSle trenutke i opisuje dulje ili krace njihovo
trajanje, da bi se unutar tih analepsi pojavile druge, manje analepse, koje
prikazuju neko joS§ starije vrijeme. Cjelina romana podijeljena je na tri
knjige, od kojih svaka prikazuje po jedan razmjerno konzistentan vremen-
ski odsje€ak, pri ¢emu su ti odsjecci razli¢ito dugi, a protjecanje vremena
docCarava se u njima na razli¢ite naCine. Lako se uo€ava da je tretman
vremena vrlo dobro promiSljen i da se niSta ne dogada slucajno, pa zato i
analiza mora to imati na umu, te se pitati kakve su bile piS¢eve namjere i
koliko ih je uspjesno proveo u djelo.

Prezent price smjeSten je u veljacu 1925. godine, i podijeljen je na
dvije veceri, od kojih jedna vjerojatno pada na pocCetak mjeseca, a druga
na kraj, jer se naglaava da je proslo nekoliko tjedana.* Citatelj ispocetka
ne biva obavijeSten koja je godina, nego mu se samo kaZe koji je mjesec
1 koji dan u tjednu, a godinu ¢e on — pratec¢i fabulu dalje — s vremenom

4 Kaze npr. Giga potkraj prvoga ¢ina zavr$ne »drame«: »...I sve sam ih
odbila. Definitivno, prije nekoliko nedjelja. A kako si vidio, nisu viSe ni dolazili
ovamo. Niti ne telefoniraju«. Str. 385. u II. svesku nav. izdanja.
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rekonstruirati. Sada, na pocetku, on doznaje da Giga Bariceva — koja je
toga utorka kojim pripovijedanje zapocinje otisla u crkvu da se posavjetuje
sa svojim ispovjednikom — ve¢ godinama ¢eka na povratak svojega muza
Marka, koji je u Galiciji pao u rusko zarobljenistvo. Upravo nedavno, ona
je poduzela korake da se Marko sluzbeno proglasi mrtvim, jer je zakljucila
kako bi se trebala udati i nastaviti Zivot. O eventualnoj udaji doznajemo
nesto pobliZe odmah potom, kad se Giga vrati kuci — a stanuje ona posve
blizu Svetoga Marka, u Kusevic¢evoj ulici — i kad joj u posjet dode kar-
tomantica, Ruskinja Irina Aleksandrovna. Prije nego $to pocne vracati,
vracara zazeli doznati neSto o Giginim proscima, i tako se pokazuje da tih
prosaca ima sedam i da ih je Giga sazvala za tu vecer (a i inace se sa svima
njima sastaje utorkom), kako bi im priop¢ila koga e izabrati. Sad ona
pripovijeda Irini Aleksandrovnoj — u meduvremenu je pisac dao i prilicno
opsiran Zivotopis te Zene — o svojim proscima. Slike prosaca pri tome
postoje i u fizickom obliku, jer Giga posjeduje njihove portrete u raznim
tehnikama (pastel, terakota, ulje i sl.). Prikaz karaktera svakoga od tih
ljudi donosi se pod zasebnim naslovom i zapravo €ini zaokruZenu novelu,
a obicno se pripovijeda i cijeli Zivot doticnoga Covjeka, te se izvjeStava o
tome kako ga je Giga upoznala i zasto joj je on vazan.

Upravo ti dijelovi novela pokazuju kako funkcionira ono $to sam
nazvao dvostrukim okvirom. Jer, portreti prosaca sami su uokvireni Gigi-
nim pripovijedanjem, a unutar njih donose se neke ranije epizode iz Gigina
Zivota, kao $to se donose i predZivoti prosaca. Karakteristian je u tom
pogledu portret glumca Zarka Babica: pripovijeda se o njegovu djetinjstvu
na beogradskom Dor¢olu, pa o tome kako je stupio u glumacku druzinu, pa
o tome kako se prijelom u njegovoj karijeri dogodio za jednog gostovanja u
Vrlici, kad ga je prevarila ljubavnica, pa je onda on napustio trupu i otiSao
na audiciju u Zagreb. Ali $to je osobito vazno, govori se i o tome kako je
Giga upoznala glumca jo$ kao trinaestogodiSnja djevojcica u Topuskom,
kad je njemu bilo otprilike dvostruko viSe godina nego njoj, a sve se moralo
zbivati 1910., jer je Giga — kako ¢e se pokazati iz kasnijih podataka — po
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svoj prilici rodena 1897. Sli¢no je i u nekim drugim slu¢ajevima: u prici
o Peri Sambolcu i njegovoj ljubavi prema vlastitoj teti’, postoji scena u
kojoj se Pero i Giga — koji su vr$njaci — Se€u Gornjim gradom na Giginu
inicijativu, jer ona Zeli vidjeti profesora Marka Barica, za kojega je uvje-
rena da ¢e jednoga dana biti njezin muZ. Ona i Pero imaju u tom ¢asu 17
godina, §to znaci da se sve zbiva neposredno pred rat.

A po tome se vidi kako pisac promisljeno postupa i u tretmanu vremena
i u doziranju podataka koji mogu biti vazni za pracenje radnje: portrete
prosaca on koristi da radnju vrati u proSlost i proSiri njezin povijesni
okvir, ali i da plasira ponesto od onoga §to ¢e poslije u prici biti vazno,
a Sto nece biti zgodno tada pripovijedati, poput, na primjer, pretpovijesti
Gigine i Markove ljubavi.® Portreti prosaca oslikavaju, dakako, i povijesni
kontekst predratnoga doba, a budu¢i da je to doba turbulentno i slikovito,
onda ni portreti nisu donijeti shemati¢no, nego ovisno o potrebama price.
Na primjer, Zarka Babi¢a upoznala je Giga jo§ takoreéi u djetinjstvu, dok je
Freddyja — koji je takoder njezin prosac — susrela u vrijeme kad je vec stala
traziti svojega nestalog muza, dakle 1917. Tako onda prosci obiljeZavaju
irazne etape u Giginu Zivotu.

Ako je u prvoj knjizi uvodenje portreta prosaca motivirano manje ili
viSe realisticki — jer radi se uvijek o Giginu pripovijedanju kartomantici,
premda se pric¢a o doti¢nom udvaracu po pravilu znacenjski osamostaljuje
i postaje neovisna o Giginoj perspektivi — druga knjiga takvu motivaciju
nema. Jer, na njezinu pocetku nalazi se vremenski skok, a mijenja se i
status pripovjedaca.

> Ta je Zena Sambolcu zapravo strina, jer je supruga njegova pokojnog strica,
oceva brata. No, Begovi¢ nju uporno zove tetom (moZzda zato $to se u zagrebackom
obiteljskom govoru tetama nazivaju i strine i ujne), pa taj naziv i ovdje prihvac¢am.

 Da je rijeC o autoru koji sve zna o dramaturgiji, pokazuje nacin na koji
Begovic plasira pricu o pistolju kojim ¢e Giga na kraju ubiti muza: u drugoj knjizi
on opisuje kako je Giga oruZje kupila u Galiciji, za osobnu zastitu, a onda — nakon
stotina i stotina stranica — taj piStolj opali poput one Cehovljeve puske i pretvori
se u oruzje Gigine sudbine.
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Vremenski skok sastoji se u tome Sto radnja biva smjeStena u 1917.
godinu, kad Giga putuje k Marku u Galiciju, da bi se ondje s njim vjencala.
A status pripovjedaca mijenja se u tome smislu §to on viSe nije posve
nepouzdan kao u prvoj knjizi (gdje se barem kao nepouzdan nastojao pred-
staviti), nego u jednim pasazima naglaSeno zastupa Giginu perspektivu,
dok u drugima ima uvid i u misli ljudi s kojima Giga dolazi u kontakt. A
svaki od tih aspekata ima i svoju vremensku dimenziju.

SmjesStanje radnje u 1917. godinu opravdano je ¢injenicom da se
upravo tada zbiva kljuc¢ni dogadaj, koji ¢e odrediti dalji Gigin Zivot, a ta]
je dogadaj njezina udaja i potom gubitak veze s Markom. Zanimljivo je,
medutim, da se i pri¢a o zbivanjima oko Gigine udaje donosi kao retro-
spektiva, $to znaci da opet imamo posla s dvostrukim okvirom. Jer, na
pocetku druge knjige zatjeCemo Gigu kako bjezi prema Stanislavovu u
nekom automobilu, s ranjenim kapetanom koji joj je ljubazno ponudio da
je poveze. U tome Casu, dakle, ona kriti¢na no¢ u kojoj se Giga najprije
vjencala s Markom, a potom ga odmah i izgubila, ve¢ je iza nje. Nije
daleko iza nje, jer radnja se zbiva iducega dana, ali je ipak znakovito $to
je pisac osjetio potrebu da taj dramaticni dogadaj — kad prva bracna no¢
biva prekinuta kanonadom, a da brak jos nije konzumiran — prezentira kao
niz Giginih retrospekcija. A to je opet vrlo funkcionalno, jer sve je u toj
no¢i bilo nalik na nekakav koSmar, gdje Covjek nije siguran Sto je doista
dozivio, a Sto mu se samo ucinilo, te je tako i logi¢no Sto se sve pripovijeda
kao Gigino prisjecanje proZeto grizodu$jem i poticano pitanjem je li mogla
nesto uciniti za svojega muza. U svakom slucaju, tu imamo nesumnjivi
prezent radnje (koji je proslost u odnosu na prvu knjigu) i prisjeanje na
nedavnu proslost koja se velikom brzinom udaljava.

U prezentu radnje niZu se pak dogadaji na koje je proslost imala pre-
sudan utjecaj. Jer, najprije Giga spasi dje¢aka Slojmea iz ruku podivljalih
soldata koji su mu objesili oca, a potom dolazi do promjene u odnosima
izmedu nje i kapetana koji je nju samu spasio. Taj se kapetan ispocetka
¢inio kao grubijan koji nema na umu nista drugo nego samo kako da se
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domogne Gige kao Zene, a sad se on pomalo zaljubljuje u Gigu, a ona na-
lazi za njega razumijevanje i simpatiju. To se pak dogada na taj nacin $to
Giga — za boravka u Stanislavovu i za duga putovanja vlakom — pripovijeda
kapetanu o tome kako je izgubila Marka, ali i o prijaSnjem svome Zivotu
i 0 svojim pogledima na svijet i ljude.

U svakom sluc¢aju, nakon peripetija u Galiciji i naporne voznje, Giga i
kapetan rastaju se u Budimpesti, a Giga stize u Zagreb vodeéi Slojmea. Sam
se trenutak prispijea ne opisuje, nego se prelazi na ono sto je uslijedilo
odmah po dolasku. Giga je, naime, dobila tifus i dugo je vremena — valjda
nekoliko tjedana — lebdjela izmedu Zivota i smrti (to je i jedan od razloga
Sto se to poglavlje zove U iscekivanju). Kad kriza prode, pripovijedanje
prelazi na Gigin odnos prema svekru, Markovu ocu, koji povremeno dolazi
da bi se raspitao o sinu i da bi trazio novac. Isto se tako prikazuju Gigini
pokusaji da nesto dozna o Marku, koji svi zavrSavaju u beznadu. Prica se
potom — sve u prezentu, to jest u 1917. godini — opet bavi Markovim ocem
i njegovom prileznicom Piroskom: kad u jednom casu ostanu bez novca,
krenu njih dvoje u antikvarijat prodavati Barieve stare knjige i ondje se
sukobe s antikvarom, pa Bari¢ stane razbijati po ducanu, Sto zavrsi tako da
starac bude otpremljen u umobolnicu. To je, medutim, prilika da se prica
vrati ¢ak u 1881. godinu, kad se Bari¢ — tada jos kao nesvrSeni student —
prvi put istakao svojim novinarskim talentom, da bi brzo potom potonuo
u alkohol i poroke. U sadasnjosti se pak opisuje kako su Giga i Piroska
iSle u posjet Bari¢u u Stenjevec, a potom kako se Giga zaposlila u uredu
crvenoga kriza, kod Freddyja.

Treca knjiga donosi novi vremenski skok, a ona ¢e prikazati i najdulji
vremenski raspon. Jer sve ono u drugoj knjizi zbilo se u nekoliko mjeseci
1917. godine, a sad je ve¢ kraj 1918. i pripovijeda se o situaciji koja je
nastala nakon prevrata i nastanka nove drzave. Gigin je otac umirovljen, pa
je to prilika da se progovori o njegovu drZzanju u prethodnim desetlje¢ima,
kad je bio banski savjetnik. U sadasSnjosti se pak opisuje jedan njegov
susret s nekim slavnim pjesnikom (lako je tu prepoznati Vojnovica) koji
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se pokuSava ugurati u kuéu u Kuseviéevoj, jer vlada kriza stambenog
prostora. Tu se izravno kaze da je to bilo pocetkom prosinca 1918. Na to
se nadovezuje sljedeci trenutak, za koji se tvrdi da se zbiva u oZujku, pa
moZzemo zakljuciti da je to ve¢ 1919. godina, kad su Gigi u kucu uselili
stanara, carinskog ¢inovnika Salfa, koji stalno dovodi drustvo i stvara buku.
Tu se — opet u retrospektivi — pripovijeda kako je do toga sustanarstva
uopce doslo i kako se Giga dugo protiv toga borila. Za jedne takve besane
noci — opet u sadasnjosti — Gigin otac umire. Potom se pripovijeda kako
je podstanar Salf pokusSao silovati Gigu, ali ga je ona nadmudrila, a onda
pozvala oceva odvjetnika Miku Peruzovica, koji ¢e ubrzo postati jedan od
njezinih prosaca. I taj se uzbudljivi dogadaj pripovijeda u obliku uokvirene
price: sve pocinje kad advokat ve¢ protjeruje Salfa iz kuce, a onda se fabula
vraca na ono §to je tome prethodilo.

U meduvremenu stiZu pisma od kapetana koji je Gigu spasio u Galiciji,
a u njima se spominje da je od toga dogadaja proslo dvije godine, pa
zakljucujemo da je i dalje 1919. No, kad u sljede¢em ulomku Giga ide
u posjet svekru u umobolnicu (a tu ¢e se zbiti neugodna scena s nekim
bolesnicima), ona nekome kaze kako se udala prije vise od tri godine, pa
je, dakle, 1920., a mozda ve¢ i 1921.

Tom scenom u ludnici zatvara se jedan od okvira, pa se radnja potom
vraca u 1925., u onu kiS$nu vecer u veljaci kad je dosla kartomantica. Tu
Ruskinja baca karte, a one najavljuju nesrecu i smrt. Irina Aleksandrovna
u jednom &asu upita i za Slojmea, a Giga odgovara da njega nema tu veé
neko vrijeme, jer da je po njega dosao stric koji je za djeCakom dugo tragao.
Opsirno se opisuje kako se to zbilo i kako je prosao rastanak, ali je zanim-
ljivo da se tu dogada i jedna dvosmislenost upravo u vezi s vremenom:
izvjestava se da je Slojme oti$ao prije godinu dana, i isti¢e se da se Giga
za njega brinula osam godina. Iz toga bi slijedilo da je Slojme otiZao 1925.,
a da je sadaSnjost 1926. No, isto je tako moguce i da je rije¢ o autorovu
previdu, jer sve druge naznake upucuju na 1925. kao prezent zbivanja. U
svakom slucaju, izvje$éem o Slojmeovu odlasku poglavlje se zavriava.
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Sljedece pocinje koji sat poslije, kad su prosci ve¢ tu i kad se ceka
da Giga priop¢i svoju odluku. Pri tome Pero Sambolec — koji je profesio-
nalni glazbenik — svira Beethovena, a svaki od prosaca misli svoje. I, tu je
Begovi¢ pokazao golemo majstorstvo upravo u tretmanu vremena. Da ne
bi morao isticati kako misli raznih prosaca teku istodobno, uveo je zgo-
dan vremenski signal: u jednom Casu Pero ne uspije prevrnuti stranicu na
notama, pa dolazi do kratka zastoja, a taj se zastoj onda u mislima svakoga
od prosaca pojavljuje i igra neku ulogu, te tako pokazuje usporednost tih
misli. Kad ta veCer zavrsi — oko tri u no¢i — i kad Giga izjavi da nece iza-
brati nikoga te da sastanci prestaju, poglavlje je gotovo.

A sljedece je opet izdvojeno i vremenski i strukturno: kaze se da je sad
kraj veljace’ — dakle koji tjedan nakon posljednjega domjenka — a ujedno
je ono prezentirano kao drama, sa ¢inovima, dok ono $to govori pisac
pomalo sli¢i na didaskalije. Tu se sve zbude u nekoliko sati, od Markova
dolaska, do trenutka kad on nasrne na Gigu u namjeri da napokon — makar
silom — konzumira svoj brak, a ona ga ubije.

Kao $to se vidi, vremenska dimenzija u prici prilicno je sloZena, ali
Citatelj zapravo nema vecih problema oko toga da uspostavi fabulu, dakle,
onaj slijed kojim su se zbivanja odigrala u zbilji. Zbog toga bi nas moralo
zanimati zas$to se Begovi¢ odlucio za tako sloZenu strukturu, koju, k tome,
nije bilo ni lako izvesti. U pokuSaju da odgovorimo na to pitanje, moglo
bi nam pomodi ako uspijemo razabrati zasto kljuna scena u romanu —
Markovo i Gigino vjencanje — nije prikazana izravno, nego je donijeta
retrospektivno, kao dio Giginih prisjecanja.

Odgovor mislim da moZe biti samo jedan: zato Sto se Zeli stvoriti
subjektivna perspektiva u prikazu zbivanja. Da je, naime, vjencanje (i
ono §to je za njim slijedilo) prikazano izravno, kao sadasnjost, morao bi
pripovjedac igrati znatnu ulogu, a on bi onda imao i obavezu da objasni

7 Ovako glasi prva reenica zavr$ne »drame«: »Vecer je, oko devet sati,

koncem februara«. Str. 364.
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kako se moglo dogoditi da Giga i Marko budu razdvojeni, pa da se ona
spasi, a on da bude zarobljen. Ovako, kad nemamo potpunu sliku, nego
samo njezine krhotine, kad imamo videnje samo jedne strane, sve djeluje
mnogo uvjerljivije, a Citatelj se automatski priklanja Giginoj verziji stvari.
Sli¢no je, vjerujem, i na razini cjeline: doZivljaj vremena subjek-
tivna je stvar, pa osam godina ¢ekanja nekome moze izgledati mnogo, a
nekome malo. I opet, da je prica pripovijedana redom — od Gigina djetinj-
stva, pa preko ljubavi, do vjencanja i do poratnog ¢ekanja — odnos medu
znacenjskim blokovima bio bi bitno drugaciji. Jer, tada ne bi bilo nacina da
se naglasi i pokaze kako je cekanje dugotrajno i kako je teSko; ovako, ima
se dojam da je Gigin Zivot postao ¢ekanje, i da je sve prema tome ¢ekanju
vodilo, te da je ono zapravo klju¢na tema cijele price. A to se moglo postici
isklju¢ivo ovakvim tretmanom vremena za koji se Begovi¢ odlucio.

Kompozicija Gige Bari¢eve dobro je promiSljena, pa je zato ¢vrsta i
uvjerljiva. Premda je to djelo objavio kao feljtonski roman, Begovi¢ ga
nije pisao onako kako se feljtonski romani piSu, to jest iz dana u dan i bez
velikoga planiranja, nego je sve dobro organizirao. Isto tako, premda je
upotrijebio neke svoje otprije postojece pric¢e®, on roman nije vidio kao
skup fragmenata, a jo§ manje kao skladiSte restlova, nego kao ambicio-
zan pothvat u kojemu za svaki postupak postoji jasno i dobro utemeljeno
obrazloZenje. Zato sve u tekstu ima svoje zakonito mjesto.

8 U svojoj Povyestz izvjesStava KreSimir Nemec da su kao zasebne novele
prethodno objavljene pri¢e o Simi Simeoniju, Zarku Babicu i Peri Sambolcu. Str.
227. nav. izdanja.
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Vrijedi to i za koncepciju vremena, za koju smo ve¢ i do sada utvrdili
da je pomno razradena. A u toj razradi pisac je dobro razumio sve im-
plikacije vlastitoga plana, pa je uocio i to da koncepcija vremena i razvoj
fabule neizbjezno moraju jedno na drugo utjecati. Doista, moglo bi se
odlu¢no konstatirati: Giga Bariceva izgledala bi posve drugacije da u njoj
nije vrijeme sredi$nji problem i da pisac nije svjesno pristupio rjeSavanju
toga problema.

Jednostavnije bi se to moglo reci ovako: Begovicu se postavilo
pitanje kako da prikaZe protjecanje vremena, i to bas u onim klju¢nim
dijelovima price u kojima to protjecanje na neki nacin i jest glavni sadrZaj
Sto ga Citatelju treba prenijeti. Jer, bilo je razmjerno lako kad se radilo o
portretima prosaca, pa Cak i kad se radilo o Giginim vlastitim sjeanjima
na djetinjstvo i djevojastvo. Jer, tada se jednostavno moglo reci: prosio
Jje Sest mjeseci, ili proslo je tri godine. Ondje je, naime, posrijedi sumarni
prikaz nekoga motiva ili nekog odnosa, a pravi sadrzaj nije vrijeme, nego
nesto drugo: ljubav, simpatija, spoznaja i slicno. A u onim dijelovima ro-
mana gdje se govori o tome kako Giga ¢eka Marka, takve se formule ne
mogu upotrijebiti, naprosto zato Sto tu ¢ekanje i jest glavni sadrzaj, i $to
ono odlucuje o daljoj sudbini junakinje. Bilo je, dakle, potrebno docarati
protjecanje vremena i opisati njegove ucinke, a sve to zato da bi Citatel]
shvatio — a Sto je joS vaznije: da bi osjetio — kako je bilo Gigi i zaSto se
cekanje pretvorilo u samo srediSte njezina zivota.

Nas se pisac odlucio za zanimljiv ali tezak put: da protjecanje vre-
mena prikaZe tako Sto Ce izvijestiti o dogadajima koji su se u tom vremenu
odigrali, s tim da ti dogadaji i svojim karakterom ilustriraju mijene i za-
okrete $to nuzno nastupaju tokom duljega razdoblja. Pri tome se, rekao
bih, vodio dvama kriterijima. Prvo, da bi se opisano vrijeme doimalo kao
dugo, prikazao je razmjerno mnogo dogadaja. Drugo, ti dogadaji od Gige
zahtijevaju teske odluke, pa preko njih postaje vidljivo njezino sazrijevanje,
a za sazrijevanje je potrebno vrijeme.
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Uvjerljivo o tome svjedoci okolnost da u tome razdoblju ¢ekanja likovi
koji su se do tada doimali kao sporedni — a objektivno uzevsi, takvi za
cjelinu price i jesu — sad stupaju u prvi plan. Osobito to vrijedi za Gigina i
Markova oca, ¢ije sudbine zauzimaju mnogo prostora u Drugoj i u Trecoj
knjizi. OCevi prije nisu nikako utjecali na odnos izmedu Gige i Marka, niti
uopce na bilo koji od glavnih motiva price. Tako sad pisc¢eva zaokuplje-
nost njihovim sudbinama ima prvenstveno zadacu da pokaZe protjecanje
vremena, jer oba se starca nalaze na izmaku svojih dana, pa se na njihovu
primjeru vidi $to vrijeme radi od ljudskoga Zivota.

Tako je epizoda s ispadom staroga Baric¢a u antikvarijatu i njegovim
odlaskom u umobolnicu prikazana razmjerno ekstenzivno, jer je pisac
ispravno ocijenio da se opSirnim opisom pojacava dojam kako u Giginoj
situaciji i sporedni dogadaji postaju vazni i zaokupljaju paznju. Opcenito,
zbivanja u vezi sa starim Bari¢em rasporedena su tako da izmedu njih
proteknu mjeseci ili godine, pa se i na taj nacin doCarava protjecanje
vremena: jednom Giga skupa s PiroSkom odlazi svekru u posjet, pa se
vracaju saonicama i Piroska napravi incident u krémi, a drugi put Giga
prisustvuje grotesknom plesu u ludnici, §to joj pribavi nove neugodnosti
i dusevne potrese.

Jos izrazitije digresivnu poziciju ima ono §to se govori o Giginu
ocu. Njegov lik u Trecoj knjizi gotovo da i nema druge funkcije nego da
prikaze protjecanje vremena i da ilustrira drustvene mijene $to su se u ono
doba dogadale. Najprije on biva umirovljen, a potom ga znanci pocinju
izbjegavati na ulici, pa on tone u depresiju. Efektno je protok vremena
prikazan time $to se starac ispo¢etka protivi Slojmeovoj prisutnosti, da bi
potom — s vremenom — zavolio djeCaka. Ni sama njegova smrt nije pri-
kazana kao prijelomni dogadaj, nego ona, naprotiv, ilustrira ¢injenicu da
povijest tece i donosi promjene kojima se nismo nadali: premda je nekad
bio utjecajan i mocan, Gigin otac sad ne moze sprijeciti da mu u kucu
usele stranoga ¢ovjeka. Tako onda i njegova smrt jedva da biva zapazena
u opéem prevratu.
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Sve te epizode, dakle, imaju zadacu da pokazu kako se u Giginu
Zivotu — dok ¢eka na muza — dogada mnogo malih stvari, a kako te male
stvari silom prilika postaju velike. Pisac je morao opisati mnogo dogadaja
da bi sugerirao kako je i vrijeme bilo dugo, a to je onda bitno utjecalo i
na strukturu romana kao cjeline, jer ga je ucinilo opsezZnijim i razvedeni-
jim. Vecina onoga $to se zbiva u drugoj polovici Druge knjige i u prvoj
polovici Trece zapravo ne utjece na glavnu fabulu i moglo bi se izostaviti,
a da to ne bi utjecalo na razumijevanje cjeline. Ipak, takvo izostavljanje
bilo bi pogubno po smisao romana: da te godine nisu prikazane u svome
trajanju i sa svim mijenama koje su donosile, Gigini osjecaji ne bi djelovali
uvjerljivo. A pogotovo ne bi uvjerljivo djelovala zavr§na drama, jer Citatel]
naprosto ne bi imao dojam da je ¢ekanje doista trajalo dugo i da je za ju-
nakinju bilo mucno.

Zapravo bi se moglo reci da je Begovi¢ glavne ucinke svojega teksta
postigao manipulirajué¢i vremenom. Jer, kroz cijelu Trecu knjigu on je
prikazivao dugo vrijeme, svih onih osam godina koliko je proteklo od
galicijskoga vjencanja do Markova povratka. A onda je, u predzadnjem
poglavlju te knjige, odjednom otiSao u drugu krajnost: opS$irno je i vrlo pre-
cizno docarao dogadaje koji su se zbili u samo nekoliko sati, a u najduljem,
srediSnjem dijelu toga poglavlja prikazao je zbivanja koja traju tek nekoliko
minuta. Mislim tu, naravno, na odjeljak koji nosi naslov »Beethoven: sonata
quasi una fantasia op. 27. No 1«. Najveci dio toga poglavlja zaprema ono
Sto se dogada u svijesti okupljenih prosaca, a to su sloZeni misaoni tokovi
i vrlo intenzivne emocije. Pri tome, taj prizor traje onoliko koliko traje
doti¢na glazbena kompozicija, pa se tako pokazuje koliko se toga moze
dogoditi u vrlo kratkom vremenu. A sve to kontrastira — i na kompozicijskoj
ina simboli¢noj razini — onom Giginu dugom ¢ekanju: ishod toga ¢ekanja
morao bi nastupiti u jednom trenutku, kao da onih osam godina zavr$ava
upravo te veceri. Pokazuje se, medutim, da je nesto takvo nemoguce, pa
zato Giga i ne donosi odluku.
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Ne vjerujem da je do toga kontrasta doslo slucajno. Isto tako, ne Cini
mi se da je Begovi¢ izveo tu majstoriju samo zato da bi pokazao svoje vir-
tuozno baratanje velikim brojem likova »u kadru«. Obratno, pretposljednje
poglavlje vazno je zato Sto savrseno ilustrira onu tezu koju pisac diskretno
provlaci kroz cijelu pricu. A ta teza glasi: doZivljaj vremena je nesto sub-
jektivno, pa to treba imati na umu onda kad se procjenjuje koliko je trajalo
i kako je muc¢no bilo Gigino ¢ekanje, te kad se daje ocjena njezina drzanja
u jednu ruku prema proscima, a u drugu prema muzu, kad se ovaj pojavi.
Drugim rije¢ima, postoji objektivno vrijeme koje se mjeri dogadajima, ali
postoji i subjektivno vrijeme, koje presudno utjece na pojedincevu sudbinu,
na njegovu srecu ili nesrecu.

Kad to zapazi, Citatelj ¢e se lako sjetiti da je u portretima prosaca
aspekt vremena takoder silno vaZan. Ne samo zato $to su Zivoti tih ljudi
prikazani u dijakroniji, nego jos vise zato §to upravo vrijeme igra u njihovoj
osobnoj drami klju¢nu ulogu. Evo: Pero Sambolec zaljubi se u tetu koja
je od njega starija, Sime Simeoni zakasni vidjeti svoju dragu prije smrti,
Andelo Hervoji¢ treba vremena da se pridigne iz ekonomskih problema,
advokat Mika ustrajno godinama ¢eka na Gigu, a Babicevo oblijetanje
oko gornjogradske ljepotice ima ve¢ i svoju povijest. Ukratko, moglo bi
se — barem u jednom tipu interpretacije — ustvrditi kako je Begovi¢ op-
sjednut vremenom i njegovim ucincima. Zato se vrijeme u njega i javljau
raznim oblicima. Medu tim oblicima opet najuocljivije je ono $to zovemo
znakovima vremena.

Giga Bariceva zbiva se u dvadesetim godinama, a upravo to je doba
kad suvremena zbilja pocinje prodirati u hrvatsku knjiZevnost. Proces
uvodenja znakova vremena u literarni tekst osobito je dobro vidljiv u lirici,
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gdje dolazi do dramati¢nog zaokreta: pojmovi iz svakodnevnoga Zivota
koji prije nisu imali pristupa u stihove — poput, recimo, tekovina tehnicke
civilizacije — sad postaju dominantni. U doba moderne takvi su se znakovi
vremena programatski izbjegavali, i to iz dva razloga: jedno zato $to se
htjela uspostaviti demarkacija u odnosu na realizam, koji je na zbilji upravo
inzistirao, a drugo zato $to se smatralo da je suvremena zbilja banalna i
estetski neproduktivna. Pa ako su pjesnici moderne pjevali o krajolicima
i mrtvim prirodama, ako su slikali vedute, nadahnjivali se glazbom te es-
tetizirali Cak i samu smrt, u dvadesetim godinama ulazi suvremena stvarnost
na velika vrata u poeziju, pa Simi¢ pise o siromasima, KrleZa stvara Pjesmu
novinara, a cijeli niz drugih pjesnika, poput Feldmana ili Prpica, u poeziji
spominje tvornice, sirotinjske nastambe, gladnu djecu i o¢aj proletera.’

U prozi je taj proces slabije vidljiv, u dobroj mjeri i zato §to se ne
Zeli ponovo reterirati na pozicije realizma, a modernisticki putovi jo$ nisu
probijeni. Oni autori koji piSu o suvremenosti — poput, recimo, Sudete
ili Donadinija — ¢ine to uvijek u stiliziranom obliku, pa zato u njihovim
pricama nema mnogo znakova vremena. Isto vrijedi Cak i za Krlezu, koji
u dvadesetim godinama stvara ciklus novela o ratu, a to je jedno sasvim
drugo doba, za koje se osjeca da je zauvijek proslo; ipak, Krleza se u
tridesetima i sam okrece suvremenom svijetu, i to ve¢ od romana Povratak
Filipa Latinovicza. Isto vrijedi i za cijeli niz drugih prozaika toga vremena,
a po uronjenosti u suvremenu zbilju osobito se u tridesetim godinama
istice Vjekoslav Majer, Cija bi proza, uostalom, i inace zasluZzila temeljitu
revalorizaciju.'”

U Begovicevoj je pak Gigi Baric¢evoj prisutnost znakova vremena
upravo upadljiva: prakticki nema ni jednoga pojma iz tadasnje svakodne-
vice, a da ga Begovic¢ ne bi spomenuo i efektno iskoristio u gradnji price.

® O tome v. podrobnije u mojoj Maloj tipologiji moderne hrvatske lirike,

Zagreb, 2008.
19 Osobito tu mislim na roman Pepic u vremenu i prostoru §to je izlazio od
1935. do 1938. godine; v. o tome u Nemecovoj Povijesti.
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Raspon tih pojmova neobi¢no je Sirok, pa ¢u ovdje taj fenomen ilustrirati
spomenima realija iz dvije sfere: iz materijalnoga svijeta i iz druStvenog
Zivota.

Kad je rije¢ o materijalnoj sferi, onda se mora zapaziti da nas pisac rado
spominje one pojmove koji su se upravo u dvadesetim godinama pojavili
ili su tada usli u svakodnevni Zivot. Vaznu fabularnu ulogu igra, na primjer,
u njegovu romanu telefon: ne samo da se tu mnogo razgovara na daljinu,
nego u nekoliko navrata telefon postaje sredstvo za razvijanje fabule. Na
primjer, kad Salf napastuje Gigu, onda ona nazove svojega odvjetnika,
koji je potom spasi. Telefon je u zavr§nom poglavlju glavni okida¢ drame
medu supruZnicima, jer Gigu stalno netko naziva, a to je za Marka dokaz
o njezinu ne¢ednom zivotu.

Isto se tako rado spominje elektri¢na struja, pa se posebno opisuje
kako netko u mraku trazi prekidac¢ (Begovi¢ ga tada joS zove kontakt) ili
kako netko gasi elektri¢no svjetlo. Spominju se i druge tekovine tadasnje
civilizacije, i zato se, recimo, mnogo putuje automobilima (u gradu i iz-
van njega), a automobil je dokaz necije poslovne uspjesnosti, pa ga ima
i veéina Giginih udvaraca, tako da Gigin povratak kuc¢i u posljednjem
poglavlju najavljuje upravo zvuk automobilskih vrata. Vaznu ulogu ima
1 pisaci stroj, jer Giga se zaposljava u Crvenom kriZu da bi ondje tipkala,
a kod kuce ona razabire da je otac nacinio oporuku upravo po tome S$to
je pisadi stroj promijenio svoje uobicajeno mjesto.!! Mnogo se govori i o
aparatu za kuhanje kave — tadasnjoj novotariji — a i o drugim pomagalima
za svakodnevni Zivot.

U znakove vremena pripada i ono §to se dogada s Giginom kosom. Ta
je kosa, naime, izrazito bujna, a Marku mnogo znaci, pa se o njoj razmjerno

' Begovic je scenu u kojoj se govori o tome premjeStanju pisadega stroja
ucinio prili¢no dramati¢nom, premda se u prvi mah ne vidi zasto je tako postupio;
pravi razlog otkriva se na kraju, kad se pokazuje da je stari Bari¢ napisao Marku
pismo i u njemu posvjedocio da je Giga bila vjerna, a upravo ¢e to u posljednjoj
sceni promijeniti Markovo raspoloZenje i izazvati Giginu ogorcenost.
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cesto govori. Ali, ubrzo se pokazuje da pisac ne inzistira na tome motivu
radi slikovitosti, nego s jakim fabularnim razlogom. Jer, Giga izgubi kosu
zbog tifusa, a onda ostaje kod krace frizure, a to je vazno zbog toga Sto je
tada u modi tzv. bubikopf, pa se Giga izlaZe opasnosti da bude proglasena
pomodarkom. Upravo tako njezinu frizuru tumaci Marko: ona je njemu
dokaz Gigina frivolnog Zivota.

Mnogo se, uostalom, u romanu govori o0 modnim detaljima, osobito
odjevnim, kako Zenskim, tako i muskim (u portretima prosaca), gdje pisac
pokazuje dobro poznavanje te problematike. To poznavanje demonstrira
on i kad je rije¢ o plesovima, jer u nekoliko navrata spominje upravo one
plesove koji su omiljeni u dvadesetim godinama,'? §to osobito dolazi do
izrazaja u prici o Andelu Hervojicu, koji svoju dragu i upoznaje na plesu,
a onda i u grotesknoj sceni plesa u umobolnici.

Napokon, ne propusta Begovi¢ docarati ni vladajuci umjetnicki ukus,
onoliko koliko on pridonosi prikazu atmosfere toga vremena: zanimljivo
je, recimo, da prilikom Gigina posjeta Crkvi svetoga Marka u prvom
poglavlju pripovjedac¢ naglaSava kako je freske naslikao Jozo Kljakovié.
Spomen toga autora prizvat ée tadasnjem poznavatelju drustvenih prilika u
sje¢anje ne samo izgled crkve, nego i dogadaje oko njezina oslikavanja.'
Osobito je u tom pogledu indikativno viSekratno spominjanje predmeta Sto
stoji u Giginu stanu, a Begovi¢ ga naziva crnackom plastikom: upravo je
dvadesetih godina bila u modi africka primitivna umjetnost, te je, kao $to
se zna, izvrSila utjecaj i na Picassa i druge moderne slikare. A da se i ne
govori o tome kako na$ pisac ima uho za tadasnje uzreCice i poStapalice,
poput, recimo, uzvika kolosalno, koji je valjda bas u to vrijeme doSao u

12 Evo jednoga od brojnih opisa: »Za ¢itavu glavu visi od sestre, odjeven
po ondasnjoj modi, s kratkim i uskim kaputi¢em, u cow-boyskim pantalonama,
dizao je i spuStao ramena i uvijao nogama, u ¢itavom tijelu savrSeno treniran na
ritam jazza«; str. 219. I. sveska.

130 tome v. osobito u Kljakovi¢evim memoarima pod naslovom U suvre-
menom kaosu, Zagreb, 1992.
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modu, pa postao silno proSiren i nametljiv, te nije slucajno Sto ga u Gigi
Baricevoj stalno rabi jedan ludak.

Osim toga, na$ pisac prikazuje kao osobit znak vremena i tadasnje
drustvene odnose. Te odnose karakteriziraju u jednu ruku veliki kontrasti,
au drugu ruku nestalnost i previranje. Ni o jednoj ni o drugoj od tih pojava
Begovi¢ ne govori izravno, ali zato nalazi nacina da ih prikaZe posredno,
u okviru scena koje su fabularno funkcionalne i pridonose razvoju radnje.

Drustvene kontraste prikazuje on osobito u epizodi u Crvenom krizu,
kad Giga — pridigavsi se nakon bolesti — odlazi pitati za svojega muza.
Tu Begovic¢ prepricava scenu u ¢ekaonici, gdje nesretne Zene na razlicite
nacine reagiraju na vlastitu nesrecu: jedne tako $to nastoje pomo¢i drugima,
a druge tako Sto pokuSavaju i same nekoga ugnjetavati, kad ve¢ njih zivot
ugnjetava. A sve je to utoliko izrazitije zato Sto te Zene ¢ekaju da ih primi
upravo Freddy, koji je u Crvenom kriZu nekakav Sef, a Freddy je bonvivan,
¢ovjek kojemu nikad niSta nije nedostajalo, i koji se humanitarnog rada
latio samo zato da bi iz toga izbio kakav drusStveni utjecaj i kakvu erotsku
avanturu. Ta je scena toliko dojmljiva, da Begovicu nije potrebno stvoriti
jos koju sli¢nu: Gigin rad u Crvenom kriZu vise se ne opisuje, jer je onim
prvim prizorom vec sve receno.

O prevratnom karakteru toga doba osobito se efektno govori onda kad
se Gigin otac Sece po TuSkancu s uglednim pjesnikom. Vidimo tu mladez
koja luta ulicama pjevajuci pomodne politicke pjesme i tragajuci za pusto-
lovinama, a vidimo i da se na tu mladez lako utjeCe, jer ona zapravo i ne zna
Sto hoce. U isto vrijeme, pjesnik je slavan toliko da ga nose na ramenima, ali
nema stana, pa se mora umiljavati Giginu ocu ne bi li ga ovaj kako primio
za podstanara. I, Begovicu opet kao da se Cini da je i ta scena dovoljna:
inaCe on o politi¢kim mijenama ne govori takoreéi nista'®, jer su njegovi
likovi apoliti¢ni, a k tome su Zrtve politike, a ne njezini protagonisti.

14 Tocnije, opisuje ih u nekoliko vrlo sazetih poteza, poput npr. ovoga mjesta:
»Rat je joS trajao, a nije bilo viSe sumnje, da je slom tu, govorilo se otvoreno po
kavanama, na ulici, u uredima, politi¢ari se spremali i dogovarali, ljudi na vladi
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Zato se moze reci da je perspektiva iz koje se u romanu prikazuju
povijesni dogadaji — a i perspektiva iz koje se vide znakovi vremena — za-
pravo perspektiva gradanska. Sve se promatra o¢ima obi¢noga covjeka —a
to promatranje svojstveno je i pripovjedacu i likovima — koji je doduse
situiran i nema materijalnih briga, ali ne profitira od prevratnih zbivanja,
nego se drzi od njih podalje i izbjegava ih kad god moZe. Drugim rije¢ima,
Begovi¢ ne nastoji objasniti politicke dogadaje, niti o njima zauzeti bilo
pozitivan, bilo negativan stav, nego su ti dogadaji tek pozadina. A ono
Sto odlucuje o sreci i nesreéi, pa i o Zivotu njegovih junaka, zapravo su
obiteljski odnosi, ljubav i emocije opcenito.

Zato bi se moglo re¢i da u romanu ima tako mnogo znakova vremena
upravo zato Sto ti fenomeni igraju tada vaznu ulogu u Zivotu prosje¢noga
zagrebackog gradanina. Svi ti plesovi, sva ta tehnicka pomagala, frizure
i haljine, uzrecice i pjesme, sve je to tu zato $to se intenzivno javlja-
lo u svakodnevici dvadesetih godina i zahvatilo sve drustvene slojeve.
Odredenije: Begovi¢ toliko inzistira na znakovima vremena zato Sto apelira
na Citateljevo iskustvo. Jer, onaj tko Cita Gigu Baricevu u Novostima, i
sam je doZivio i osjetio dvadesete godine, pa je vjerojatno i svjestan da su
one bile prevratne najvise upravo na terenu svakodnevice, donoseci nove
medije, sport, tehniku i nov nacin Zivota. Zato ¢e onda taj Citatelj lakSe
povjerovati romanu u kojem se takve pojedinosti javljaju, a imat ¢e i dojam
da roman govori o njegovu vlastitom Zivotu, da pripovijeda nesto $to mu
je blisko i $to se zbilo — ili se jo$ zbiva — u njegovoj blizini. U tridesetim
su godinama — reklo bi se — ljudi vec bili svjesni da su dvadesete bile nesto
posebno, pa im je bilo drago Citati pri¢u koja o toj posebnosti govori.

Ali, ne bi to niSta vrijedilo da ta prica nije sama po sebi uvjerljiva i
da atmosfera dvadesetih nije u njoj funkcionalno umjetnicki zaposlena.
Jer, znakovi vremena imaju zapravo zadacu da jos plasti¢nije ocrtaju

stvarali odluke i dolazili u doticaj s onima, koji su do jucer bili veleizdajnici.«
Str. 198. II. sveska.
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Giginu situaciju. Ovako oni porucuju: svijet se mijenja vrtoglavom brzi-
nom zahvaljujudi tehnickim dostignu¢ima i modi, zZivot ide naprijed, pa
i ljudi bivaju natjerani da se mijenjaju. A u takvim okolnostima samo se
Giga ne smije promijeniti, nego mora ostati ista. Mora ona ostati ono $to
je bila 1917, to jest djevojka od dvadeset godina, s istim nazorima i istim
dozivljajem svijeta kakav je i tada imala. A to je, dakako, u Casu kad je Giga
stigla na prag tridesete, neizvediv pothvat. U tom prevratnom desetljecu,
ukratko, osam godina ¢ekanja zapravo je viSe nego dvanaest ili petnaest
godina u neko drugo vrijeme. Mozda je visSe ¢ak i od onih dvadeset godina,
koliko je Odiseja cekala Penelopa.

Mozemo samo nagadati je li Begovi¢ najprije shvatio da mora svoj
tekst nakrcati znakovima vremena, pa je onda zakljucio da je takvu tekstu
mjesto u novinama, ili je najprije odlucio objaviti roman u novinama, a
onda znakove vremena umnozio zato da privuce publiku. Bilo kako bilo,
postupio je dobro: znakovi vremena vrlo su funkcionalni u njegovu djelu,
bez njih ono ne bi bilo ono $to jest.

Od svih znakova vremena, najizrazitiji je svakako rat, koji je, u vrijeme
kad je Begovi¢ pisao Gigu Baric¢evu joS uvijek Cesto nazivan i Veliki rat.
Trebalo bi zato izvidjeti kako se on pojavljuje u romanu i Sto znaci.

Na prvi pogled, taj zahtjev djeluje apsurdno, jer se ¢ini da se odgovor
sam po sebi namece: rat je sredi$nji dogadaj u prici i nema nicega vaZznijeg
od njega. Da, naime, nije bilo rata, ne bi bilo ni svega onoga Sto se u fabuli
romana izlaZe: ne bi Giga morala putovati u Galiciju da bi se udala, ne bi
potom bila odvojena od muZa u prvoj bracnoj noci, ne bi taj muZ osam
godina izbivao iz Zagreba i ne bi ga ona Cekala, proZivljavajuci pri tome
kojekakve nevolje, od kojih je ve¢inu opet donio rat. Po tome se onda ¢ini

187



da rat i ne bi trebalo svrstavati medu obi¢ne znakove vremena, nego da bi
ga trebalo proglasiti temom romana.

Ipak, stvari nisu ni izbliza tako jednostavne. Jer, lako je zapaziti da se
u Gigi Baricevoj o ratu govori zapravo vrlo malo, a i tada se on spominje
tako kao da Citatelj o njemu uglavnom sve zna, pa mu ga i ne treba poblize
opisivati, nego je dovoljno navesti poneko ime ili lokalitet, pa da sve bude
jasno. Jos odredenije, moglo bi se ustvrditi ovo: Citatelj koji ne bi znao tko
je protiv koga vojevao u Prvome svjetskom ratu, gdje su se bitke vodile i
tko je u njima odnosio prevagu, ne bi to iz Gige Bariceve nikako mogao
doznati. Na trenutke se ¢ini kao da Begovi¢ Zeli prikazati rat kao zbivanje
koje se ne moze pogledom obuhvatiti i prema kojemu se ne moze zauzeti
neki odredeni stav, niti bi to imalo smisla.

Doista, rat se u fabuli Gige Baric¢eve pojavljuje na dva nacina, kao
sadasnjost i kao proslost. Kao proslost dolazi on mjestimice u portretima
prosaca, a onda takoder u uvodnom dijelu i u cijeloj Trecoj knjizi. Kao
sadasnjost prikazuje se rat u prvoj polovici Druge knjige, gdje se opisuju
Gigine peripetije na povratku s ratista kuci. Vazno je pri tome ovo: i kao
sadasnjost i kao proslost, rat je prikazan posredno, a ne izravno i opipljivo.

NajblizZe ratu dolazi pric¢a za Gigina boravka u Galiciji. U prvi mah se
¢ini kao da Ce ratne operacije biti i izravno predocene, jer Druga knjiga ot-
vara se opisom kolone izbjeglica koje se nastoje udaljiti od ratnog poprista
dok iza njih grme topovi. To o¢ekivanje, medutim, biva iznevjereno: kako
prica odmice, tako se radnja premjesta sve dublje u pozadinu i sve dalje
od ratnih zbivanja. Tako onda ni poteSkoce s kojima se Giga tada bori nisu
poteskoce koje se mogu pojaviti samo u ratu, nego su produkt opce bijede:
to je problem smjestaja, problem Slojmeove usljivosti, problem eventualne
kapetanove nasrtljivosti i slicno. Jo$ vise, kao da se Giga ni u jednom Casu
ne boji da bi u njezinoj blizini mogla pasti granata i ubiti je: rat je zbivanje
u kojem ona samo uvjetno sudjeluje, a inace je zapravo na njega imuna.

Dobro se to vidi po nacinu na koji je prikazan trenutak kad Gigin
Zivot doista biva neposredno ugroZen: to je ona no¢ kad ona i Marko budu
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razdvojeni zbog ruske ofenzive. Vrlo je vazno — a za Begovicev nacin pripo-
vijedanja i karakteristicno — da se taj trenutak ne opisuje kao prezent, nego
kao retrospektiva, dakle, kao Gigino subjektivno videnje. A to onda znaci
da stvari mozda i nisu izgledale onako kako se njoj Cinilo da su izgledale,
nego ih je ona samo tako dozivjela. A na taj nacin pripovjedac propusta i
posljednju priliku da rat prikaZe izravno: on, €ini se, Zeli re¢i kako rat i ne
postoji kao objektivno zbivanje, nego samo kao necija predodzba o njemu.
Zato o ratu uvijek govore likovi, dok se instanca kazivaca o toj temi ne
izjasnjava. Rat kao da se i ne moZe opisati.

To, medutim, ne znaci da on ne djeluje na ljude. Sasvim obratno,
njegov je utjecaj silan i nemjerljiv, i to upravo zato Sto se radi o zbivanju
koje je neshvatljivo i neopisivo. To je i razlog §to se mnogo vise govori o
posljedicama rata nego o ratu samome: o udovicama i sirocadi, o ratnim
profiterima, o prekinutim karijerama i neocekivanim drustvenim usponima,
o atmosferi grabljivosti i hedonizma. Zapravo bi se moglo re¢i da Giga
Bariceva i jest roman o posljedicama rata, o peCatu Sto ga je poratna situ-
acija udarila pojedincima i drustvu; o tome svjedoci i podnaslov §to ga je
tekst nekada nosio, a glasi Roman iz zagrebackog poslijeratnog Zivota."
Ali, ako se opisuju samo posljedice rata, onda se rat u romanu opet prika-
zuje neizravno. Tocnije receno, glavni se problem — kao da misli Begovi¢
— sastoji u tome S$to je za jedne ljude rat zavrsio, a za druge jo$ uvijek traje,
pa makar i u posrednom obliku. Oni prvi nastoje rat §to prije zaboraviti
i nadoknaditi gubitke $to im ih je on nanio, dok su drugi prinudeni da i
dalje snose njegove posljedice. I, u tome je moZda najveca strahota rata:
drustvo kao cjelina ne moZe ga zaboraviti, niti od njega moZe pobjeci, jer
on je trajna nesreca.

Ipak, ne bi se moglo re¢i ni da je Giga Baric¢eva antiratni roman, jer
u njoj nema nikakve moralne ocjene ratnoga zbivanja. Nitko se od likova

15 Taj je podnaslov stajao na naslovnici i onda kad je Begovi¢ prvi put obja-
vio roman kao knjigu, to jest 1940. godine; usp. o tome u Nemecovoj Povijesti.
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ne pita Sto bi bilo da rata nije bilo, i nitko ne zauzima politicke stavove.
Cak se ne vidi ni §to misle junaci o propasti Austrije: raduju li se njezinu
nestanku, ili za njom Zale. Prema toj povijesnoj ¢injenici oni ne zauzimaju
nikakav stav, kao $to ga ne bi zauzeli ni prema potresu ili poplavi. Upravo
zato, rat u romanu nema ulogu drustvene promjene koja rusi stari svijet i
uspostavlja novi, nego tek ulogu iznimne situacije u kojoj se samo bolje
vidi ono S$to postoji i u mirnodopskim uvjetima. Junaci, doista, moraju
rjeSavati one iste probleme koji se i inace pred njih postavljaju, tek $to su
ti problemi sada vedi i bolje vidljivi.

Dobar je primjer za to odnos izmedu Gige i kapetana u Galiciji i na
putu kuéi: medu njima se razvija neka vrsta flerta, ali se rada i prijateljstvo,
pri cemu Giga vjesto koristi svoje Zenske adute, dok kapetan najprije istupa
kao zavodnik i nasrtljivac, da bi potom pokazao bolju stranu svoje prirode.
Sve se to moglo dogoditi i u nekoj situaciji koja nije ratna, a ocito je da
Begovica najviSe zanima ta musko-Zenska relacija, njezine psiholoske ni-
janse i erotske suptilnosti, dok je rat samo scenografija, i ujedno katalizator
koji intenzivira osjecaje i zbivanja.

A u nesto veCem mjerilu, isto bi se moglo kazati i za Giginu situaciju
sa sedam prosaca. | takav se slucaj mogao dogoditi mimo rata, a u njemu
su se mogle javiti sve one psiholoSke varijacije $to ih je Begovi¢ tako
slikovito docarao govoreci o karakterima prosaca i o nacinu na koji se
Giga prema njima odnosi. Rat je tu vazan samo utoliko $to postoji teorijska
moguénost da se Marko vrati, dok je u svemu drugome on razdoblje koje su
protagonisti toga viteSkog turnira ve¢ uglavnom zaboravili: karakteristicno
je, recimo, da nitko od prosaca ne govori o svojim ratnim iskustvima,
premda su ih neki imali.'®

Ukratko, moglo bi se — ponesto zaostreno — re¢i ovako: Begovica ne
zanima ni da opisuje rat, ni da o njemu donosi povijesne ocjene. Za njega

16 Vaznu ulogu igrao je rat u Zivotu Sime Simeonija, Mike Peruzovica i Andela
Hervoji¢a, a u pozadini se pojavljuje kod joS ponekoga od prosaca.
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je rat samo vidljiviji i tragi¢niji oblik onoga s ¢im se ¢ovjek i inace susrece
u zivotu: ljubav, opasnost, gubitak najmilijih, financijski slom, moral na
kusnji i hrabrost na ispitu. Rat je, dakle, nesto kao kondenzirana sudbina,
gdje se dramati¢ni trenuci i prijelomne situacije nizu u kratkome vremenu.
To je i razlog $to se Begovic¢ usred ratnog meteZza zanima za musko-Zenske
odnose i §to u poratnoj situaciji uocava i opisuje zacudne karaktere poput
staroga Bariéa, a ne ono $to vecinu ljudi tare.

Ukratko, rat je u Gigi Bari¢evoj upravo znak vremena, a ne glavna
tema. To je onda i razlog $to on nema nikakva vrijednosnog predznaka: po-
drazumijeva se, doduse, da je rat nesto loSe, ali se isto tako podrazumijeva
da o tome i ne vrijedi nadugacko govoriti. Zna se da on mnoge ljude baca
u ocaj, ali zato drugima daje priliku da pronadu svoje skrivene potencijale
i uzdignu se do herojstva. Upravo zato rat — kad je rije¢ o pojedincima
— nije prikazan iskljucivo kao zlo, nego se inzistira na promjenljivosti
sreCe. Rat je, ukratko, isti kao Zivot uopce, tek §to se sve u njemu javljau
izrazitijem obliku.

Tako Giga Bariceva nije ni ratni ni antiratni roman, nego je vise i od
jednoga i od drugoga.

Ono §to se u Begovi¢evu romanu dogada s vremenom, moglo bi se
mozda bar djelomi¢no objasniti uz pomo¢ prostora. Ne samo zato $to su
vrijeme i prostor i inace povezani, nego zato Sto je u Gigi Baricevoj tret-
man prostora uistinu zanimljiv, pa je zasluZio i posebnu paZnju. Ve¢ i pri
obi¢nom C¢itanju, recipijent ¢e zapaziti neke specifi¢nosti.

Zapazit ¢e, recimo, da u fabuli ima izrazito malo opisa prirode. Ima
ih tako malo, da to mora neSto znaciti, pogotovo ako se uzme u obzir da
Giga Bariceva nastaje u okviru knjiZevnosti u kojoj se upravo takvi opisi
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tradicionalno visoko cijene. Na prvom koraku, Citatelj ¢e mozda tu pojavu
sebi objasniti ¢injenicom da je rije€ o izrazito urbanoj pri¢i: Giga Bariceva
zbiva se u gradu, pa nema ni prilike ni razloga da se priroda opisuje, dok su
oni opisi koji ipak postoje motivirani kretanjem junaka: nesto malo prirode
vidi se onda kad se Giga nade u Galiciji, ili onda kad se Sime Simeoni
zatekne u Italiji. Ali, potom C¢e Citatelj uociti da u romanu nema ni opisa
gradskih veduta: najdalje $to Begovi¢ u tom pogledu ide, to je da precizno
skicira topografiju zagrebackog Gornjeg grada, a i tada to ¢ini zbog toga
Sto za to postoje fabulativni — da ne kaZemo dramaturski — razlozi, pa opisa
koji bi htio privuéi paZnju svojom esteticnoScu ni tu nema.

U potrazi za uzrocima takvoga stanja, Citatelj ¢e onda do¢i do novoga
zapazanja: golem postotak radnje u Gigi Baricevoj zbiva se u interijeru.
Eksterijera je tu upadljivo malo, a i oni postoje samo zato da bi se iz jed-
noga interijera preslo u drugi. Tako Giga u Galiciji vrlo brzo iz otvorenog
prostora stiZe do hotela, pa do ureda, pa do no¢nog lokala, i na kraju do
vlaka. Isto tako Piroska u Vrapcu sasvim kratko tréi za Giginim saonicama,
da bi potom, stigavsi u krému, upala u dramski sukob. Sli¢no je i na svim
drugim mjestima gdje javlja eksterijer, recimo ondje gdje se Gigin otac
Sece Tuskancem sa slavnim pjesnikom: tu je eksterijer prisutan samo zato
da bi moglo do¢i do susreta sa studentima, a inace dvojica ljudi razgovaraju
kao da sjede u kudi.

Ukratko, Begovi¢ voli zatvorene prostore, gdje je radnja omedena
zidovima i odredena pravilima koja unutar toga prostora vrijede. Pri tome
nije toliko vaZno §to to odaje rasnoga dramskog pisca — jer drama, osobito
moderna, daleko viSe voli interijer od eksterijera — a vaZznije je Sto to odaje
i koji je glavni interes Begoviceve proze. On se, naime, rado bavi inter-
subjektivnim odnosima — Sto znaci odnosima medu bra¢nim drugovima,
¢lanovima obitelji i ¢lanovima iste socijalne skupine — a sve to mnogo bolje
dolazi do izraZaja u interijeru, onda kad su likovi medusobno suprotstav-
ljeni i kad im nema bijega, nego se ono $to se medu njima dogada mora
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razviti do kraja. Tako je i fabula njegova romana zapravo niz scena koje
se zbivaju u zatvorenim prostorima.

Ali, Sto je osobito vazno, ta piS€eva sklonost nije vidljiva samo u
tretmanu prostora, nego i u tretmanu vremena. Kao $to voli zatvorene pros-
tore, tako on voli i ograniceno vrijeme. Svaki prizor u romanu zapravo je
zaokruZena prica, pa ima pocetak, kulminaciju i kraj. Nikada Begovi¢ ne
pripovijeda o nekome dogadaju zato da bi ilustrirao nesto Sto u fabuli ima
dugo trajanje i povremeno se javlja, nego svaki ulomak koncipira tako da
ovaj ima svoju dramaturgiju i svoju poantu.

A ima taj trenutak i svoje trajanje, za koje se od pocetka scene znade
da je ograniceno. Najbolje se to, dakako, vidi u pretposljednjem poglav-
lju, kad Pero Sambolec svira Beethovena, pa je i trajanje scene odredeno
trajanjem kompozicije. Ali, isto vrijedi i za cijeli niz drugih prizora, na
primjer za onaj kad Slojmeov stric dode da odvede djecaka: ta se epizoda
detaljno pripovijeda, ali je od pocetka jasno da stric drzi u rukama jace
karte i da Giga mora izgubiti, a samo je stvar u tome da se to pokaze i da se
partija odigra do kraja. Isto su tako i price o proscima sastavljene od takvih
epizoda, a ne treba ni naglaSavati u kojoj je mjeri Treca knjiga zapravo
niz trenutaka koji su rasporedeni u vremenu, a svaki ima drugaciju ulogu
u stvaranju dojma o tezini Gigine situacije.

Zbog toga bi se moglo re¢i da je Begoviceva fabula zapravo mozaicna,
gdje Citatelj iz niza trenutaka rekonstruira op¢i tok naracije. Zato je piscu
i bilo moguce da se poigrava s vriemenom i da fabulu sad vraca u proslost,
a sad smjeSta u sadasnjost: ionako je sve tek niz medusobno neovisnih
trenutaka, pa je samo vazno da se vidi kako se pojedini trenuci simbolicki
podudaraju, a inace se s viemenom moze postupati vrlo slobodno, jer ¢e
se Citatelj bez teSkoca snaci.

Ali, manje su tu vazne tehnicke specificnosti Begovieva pripovi-
jedanja (premda bi se i njima vrijedilo posebno pozabaviti), a vazniji je
smisao koji iz takva rasporeda proizlazi. Temeljni je dojam, naime, da u
pri¢i nema kauzaliteta: zbivanja ne proizlaze zakonito jedna iz drugih,
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nego nailaze hirovito i bez vidljiva uzroka. Zato u romanu tako veliku
ulogu igra slucaj.

Doista, sve Sto je u Giginu Zivotu vazno — i zbog Cega se prica o
njoj uopce pripovijeda — dogada se slucajno. Slucajno dode ofenziva bas
u njezinoj prvoj bracnoj no¢i, slucajno ona tada izgubi Marka, potom
se slu¢ajno spasi i slu¢ajno izbavi dje¢aka Slojmea. I ono §to se poslije
dogada s njom u Zagrebu u dobroj je mjeri plod stjecaja okolnosti, kao
Sto je 1 zavr$ni obracun s Markom tako straSan upravo zato Sto cijeli niz
sitnih slucajnosti — poput pisama i telefonskih poziva — govori protiv Gige.
Tako je onda i prili¢no logi¢no §to se najvaznija odluka u romanu — izbor
jednoga od sedmorice udvaraca — nikako ne donosi: kao da zna da je ¢eka
jos jedna slucajnost — naime Markov povratak — Giga i izbor prepusta
sluaju, odnosno sudbini.

I, upravo je to temeljni dojam Sto ga Citatelj stjeCe prate¢i Begovicevu
pricu: iza nje kao da stoji nekakav fatum. Stvari se zbivaju slucajno, ali
preko slucaja zapravo djeluje sudbina. Giga je donijela u Zivotu samo jednu
vaznu odluku, a ta je da ¢e se udati za Marka, dok se sve drugo dogadalo
mimo njezine volje i bez njezina utjecaja. Kao da sve mora biti upravo
onako kako biva.

To se pak vidi po ¢injenici da sudbinu nema samo Giga, kao sredi$nja
osoba u romanu, nego i drugi likovi, koji su s njom povezani. Kad se,
recimo, pogledaju pri¢e o proscima, onda se lako uvida da je kod vecine
njih upravo sudbina — pod krinkom slucaja — odredila cijelu njihovu egzis-
tenciju. Da Pero Sambolec nije pao s konja, ne bi se bio zaljubio u svoju
tetu; da Zarka Babica nije prevarila ljubavnica, ne bi on oti§ao u Zagreb na
audiciju i postao zvijezda; da nije umrla djevojka u koju je Sime Simeoni
bio zaljubljen, bio bi on posve drugaciji covjek. Ukratko, stjece se uvijek
dojam da likove pokrece neka nevidljiva sila, a da oni na tu silu jedva
ikako mogu utjecati. Zapravo, likovi i jesu zanimljivi po toj svojoj borbi sa
sudbinom, po pokusaju da njome ovladaju i po neuspjehu u tome pokusaju.
Svaki od sedmorice prosaca htio bi da Giga bude njegova sudbina, a ona
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to ne moze jer ni sama nije slobodna, nego mora postupati onako kako
njezina vlastita sudbina traZi, to jest kretati se prema zavr$noj katastrofi.

Ukratko, za Begovicevu je pricu karakteristi¢na velika doza fatalizma.
Njegov bi se stav ovako mogao izraziti: ljudi ¢esto zaboravljaju na vlas-
titu sudbinu, a jo$ Cesce uopce ne vjeruju da je imaju, pa se zato predaju
razli¢itim igrama i svakojakim nastojanjima, osobito na terenu musko-
-zenskih odnosa; ali sudbina uvijek na kraju djeluje, i djeluje to jace $to je
neka osoba vrednija, plemenitija i dostojnija srec¢e koju, medutim, nikada
nece postici.

I doista, Giga Bariéeva zasluzila je da bude sretna, ali upravo zato
to nikada nece biti. Pucajuci u Marka, ona ¢uva vlastito dostojanstvo, ali
tragedija je upravo u tome $to ona mora postati ubojica da bi postigla nesto
tako jednostavno. Njezina se sudbina time zaokruZuje, a sve §to se poslije
s njome dogodi — bila ili ne bila osudena, udala se ili ne udala — zapravo
viSe nije vazno, pa se zato o tome i ne govori. Njezina sudbina zaokruzila
se te kiSne veceri u veljaci 1925. Bas$ kao u tragediji.

Zapoceli smo ovdje od tvrdnje da je povijest prava tema Gige Bariceve.
Upitajmo se zato sada, na kraju, kako se povijest u tom romanu vidi, $to
se o njoj tvrdi, a Sto podrazumijeva. Brzo Ce se pokazati da takvo pitanje
— 1 to bas u posve eksplicitnom obliku — vrijedi postaviti, jer ono otkriva
paradoks koji je u nekom smislu kljuc¢an za ovo Begovicevo djelo.

Jer, povijest u njemu, vidjeli smo, igra ulogu sudbine: svi su junaci
presudno odredeni okolnostima vlastite egzistencije, a te okolnosti donosi
upravo povijest; a nije drugacije ni s dru§tvom u cjelini. U isto vrijeme,
sama povijest nije teleologi¢na, ona nema nikakva cilja niti vodi prema
nekome unaprijed izabranom ishodu, nego je vec¢ina onoga $to se u njoj
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dogada plod slucajnosti, ili je opet izazvano uzrocima koji su ljudskom
umu nedohvatljivi.

A to znaci da povijest ima sli¢ne u¢inke kao volja bogova u antickoj
tragediji, tek Sto ovdje nikakvih bogova i nikakve volje nema. Kad su,
naime, bogovi stavljali anticke junake na ku$nju, onda je to bilo s nekom
svrhom, a iza njihovih odluka stajao je cijeli sustav moralnih vrijednosti.
Suvremena povijest, nasuprot tome, nikakav sustav ne poznaje, niti ona
podvrgava ljude mukama zato da bi se ispunila neka viSa pravda, ili opet
zato da bi to bilo primjer drugim ljudima. Sve §to ona donese, nije drugo
nego stjecaj okolnosti: dogodilo se tako, a moglo se dogoditi i nekako
drugacije.

U povijesti, dakle, nema kauzaliteta, niti ikakve vidljive pravilnosti.
Zasto je, na primjer, doSlo do rata i je li se on mogao izbjeci, to nije moguce
znati, ili barem tako stvari izgledaju iz perspektive obi¢noga covjeka. Cini
se zato da povijescu ravna slucaj i upravo je u tome njezina tragi¢nost: ne
samo da je nepredvidiva, nego tom svojom kaoti¢nos¢u donosi nesrecu
viSe nego i¢im drugim. Niti nagraduje dobre, niti kaznjava zle, niti dopusta
onima koji se njome bave da upravljaju dogadajima. Ona je svemoc¢na i
okrutna upravo zato Sto je stjecaj okolnosti glavni njezin movens i glavni
sadrzaj.

Kakve su posljedice toga stanja za ¢ovjeka-pojedinca, jasno je: on
nema nacina da se u povijesti snade, a obraniti se od njezina utjecaja moze
samo uz pomo¢ srece. Jer, on je dvostruko neslobodan: s jedne strane, na
njega djeluje povijest, koju ne razumije, a s druge strane njime upravlja
njegova vlastita priroda, kojom ne moze ovladati. Pa ako i uspije izmaknuti
utjecaju povijesti, utjecaju vlastite prirode nece izmaknuti, mozda i zato $to
je ionau nekom smislu stvorena povijescu, to jest okolnostima u kojima je
covjek zivio. Ta tvrdnja moZe se lijepo objasniti na primjeru Marka i Gige.

Je li njihova prica mogla drugacije zavrsiti? Naravno da jest. Povijest
im je dala ono $to im je dala i dovela ih u okolnosti u koje ih je dovela.
Ali, kad se Marko one kobne veceri vratio, sve se moglo zbiti drugacije,
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da je on bio kadar svladati vlastitu ljubomoru i sagledati stvari trijezno, pa
ponesto i oprostiti u ime budude srece. Ali, njegova mu nagla priroda — o
kojoj je pripovjedac visekratno izvjeStavao u prethodnom toku price — to
brani. A s druge strane, on nije opsjednut Giginom osobom, niti njezinom
ljubavlju, nego iskljucivo njezinom nevino$¢u kao dokazom vjernosti, $to
je mozda glupo, ali je neizbjezno. Takav stav zapravo je plod povijesnih
okolnosti u kojima je Marko Zivio: tu mu se povijest utisnula pod kozZu i
od te povijesti on ne moZe pobjeci.

Isto je i s Gigom. Nju je Marko nepravedno optuzio, ali ni ona nije
bila bez moguénosti izbora: mogla je dati Marku ono S§to traZi i tako ga
uvjeriti da ju je nepravo sumnjicio. Mogla je, ali bi tada iznevjerila vlastitu
prirodu, vlastitu teznju prema integritetu i dostojanstvu. A ta teZnja opet
nije samo Gigina individualna crta, nego je i posljedica vremena u kojem
je ta Zena Zivjela, jer njezina biografija koincidira ne samo sa svjetskom
borbom za Zenska prava, nego i s postupnim osvjeséivanjem pojedinacnih
Zena kao drusStvenih bica.

Tako se onda pokazuje da je Covjek u dvostrukom smislu rob povijesti:
s jedne strane, ona mu donosi razne nevolje i stavlja ga na kusnje, a s druge
strane on kao sredstvo za borbu protiv te situacije nema nista drugo nego
vlastitu narav, koja je opet u dobroj mjeri takoder plod povijesti. On je i
posve slobodan i posve neslobodan, a unaprijed se zna da ¢e u toj borbi
izgubiti. Jer, povijest nije drugo nego slucajnost.

Receno je ovdje na pocetku da se povijest Cudno poigrala romanom
Giga Baric¢eva. Nakon svega $to smo ovdje uocili — nakon svega §to smo
procitali iz toga istog romana — to nije nikakvo ¢udo. U naravi je povijesti
da se igra, i to bas onda kad to ljudima najmanje odgovara. Ako ima istine
u onome Sto smo ovdje zapazili — ako se u Gigi Baricevoj doista tvrdi
kako je povijest kaoti¢an niz slucajnosti — onda je sudbinom toga romana
najmanje od svih bio iznenaden upravo onaj tko je u njega najvise ulozio
i od njega najvise ocekivao, naime njegov autor.
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TIME IN GIGA BARICEVA

Abstract

This article discusses three aspects of the temporal dimensions of Begovi¢’s
novel. Firstly, it attempts to establish an exact timeline of the events in the novel,
as they are very complex. Secondly, it lists the various signs characteristic of the
time (the twenties of the 20" century) which come up in the novel. Thirdly, it at-
tempts to ascertain the nature of the interpretation of history and its influence on
individual life that is presented in Giga Bariceva.
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