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»NA RATIŠTU« SPOLOVA. BEZ TREĆEGA U ROMANU

Lada Čale Feldman

O iznimnome žanrovskom slučaju Begovićeve drame Bez trećega – 
tekstu koji uživa dvojni status s jedne strane samostalnog kazališnog ko-
mada, a s druge završnog poglavlja naslovljenog »Drama« u romanu Giga 
Barićeva – već se dosad pisalo u više navrata i iz više različitih pobuda: 
raspravljalo se o tome kad je nastalo koje od njegovih dvaju žanrovskih 
lica, dok se konačno nije presudilo, zaslugom Borisa Senkera, da je drama 
nastala prije prozne inačice (usp. Senker, 1985., 140); Branko Hećimović 
usporedio je dva teksta i ustvrdio kako među njima i nema znatnijih razlika, 
ne ubrajamo li tu tipografske naznake razdiobe na didaskalije i replike 
svojstvene dramskoj verziji, kojih u proznoj nema (usp. Hećimović, 1976., 
327-331); naposljetku, ponajviše je prostora i interesa tome Begovićevu 
postupku posvetio Pavao Pavličić (usp. Pavličić, 1997.), dovevši ga u vezu s 
nizom drugih analogija što roman povezuju sa zasigurno najambicioznijim 
modernističkim romanesknim eksperimentom, Joyceovim Uliksom, koji 
je Begović, pretpostavlja se, dobro poznavao, jer je u njegovoj ostavštini 
nađen jedan primjerak te knjige. Naime, uz to što i Giga Barićeva obnavlja 
mit o Odiseju i Penelopi, kao što se upušta i u niz drugih transmedijal-
nih aluzija na likovnu i glazbenu umjetnost, dramski je umetak romana, 
prema Pavličiću, najčvršći dokaz o tome da Begovićevu vezu sa Joyceom 
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nipošto ne bi valjalo podcijeniti, iako ponajprije na poetičkoj i ideacijskoj, 
odnosno na makrostrukturnoj, kompozicijskoj, više nego na stilskoj ili pak 
motivskoj razini. Pavličić se, stoga, ne stiže posvetiti preciznim odlikama 
dramske epizode kod Joycea, nekmoli onim njezinim aspektima, a i ostalim 
motivima Uliksa koji bi možda – unatoč neosporno geografski, ako već 
ne i vremenski udaljenim svjetovima, nekmoli neusporedivim stilskim 
fakturama dvaju pisaca – mogli ukazati na još pokoju njihovu srodnost, 
mimo činjenice da Joyce svoju dramatizaciju nije zamislio i kao neovisan 
dramski tekst. 

Sa svoje bih strane željela dodatno poduprijeti tezu o relacijama 
Begović-Joyce, ne samo preciznijom diskusijom o analognoj žanrovskoj 
hibridizaciji u koju se Begović tim potezom upustio, nego i proširenjem 
njezina radioaktivnog dometa na niz drugih mogućih asocijativnih spojeva 
što po mojemu sudu vezuju dva romana i dvije spomenute epizode. Čini 
mi se da bi nas povrat pitanjima o tome kako se Bez trećega doživljava ako 
se drama recipira samostalno, kako pak doživljava li se kao posljednje po-
glavlje razgranate romaneskne slike »zagrebačkog života« – morao ujedno 
vratiti i onim epizodama Begovićeva romana koje se izravnije tiču ratnoga 
konteksta, dakle njegovome drugom tomu, naslovljenome »Na ratištu«. 
Svakako, Giga Barićeva nije ratni roman u onome smislu u kojemu je 
uobičajeno prišivati takvo određenje romanima koji svijet rata prikazuju iz 
perspektive njegovih sudionika, opisujući ratne strategije, život u rovovima, 
bitke i njihove ishode, pa se više može smatrati romanom u ratnoj pozadini. 
»Na ratištu« je međutim ipak dio romana u kojemu se rat neposrednije 
dočarava, ali viđen očima žene koja u njemu ne sudjeluje nego trpi njegove 
posljedice, bijući dok on traje neke druge bitke – svojstvene onome što se u 
to vrijeme već uobičajilo percipirati kao »rat spolova« – pa će i spomenuti 
dio romana sadržavati jednu od bitnih karika upravo toga rata.1	

1   Iako se u kritici već čulo (usp. Fališevac, 1997.) da u romanu i naslovnoj 
junakinji valja uočiti obrise toga ratničkoga sukoba, što ih je ispisala najkontrover-
znija studija na tu temu s prijelaza stoljeća, Spol i karakter Otta Weiningera, reklo 
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Za početak bih stoga navela nekoliko pitanja koja su se dosad povo-
dom smještaja zbivanja Bez trećega u roman postavljala ili rijetko, ili se 
uopće nisu postavljala, a čine mi se ključna ne samo za integraciju drame 
u roman, nego i za razumijevanje njezine odjelitosti od romana, te načina 
na koji ona naime istodobno funkcionira i kao samostalno djelo, i kao 
epizoda veće cjeline:

Prvo, na što i na koga bi se sve mogao odnositi »treći« u naslovu Bez 
trećega? 

Drugo, ukazuje li dramski umetak na kakvu sponu s umetnutom nove-
lom koja također uprizoruje, barem implicitno, intermedijalni izlet 
u kazalište, a govori o Giginu petom proscu, glumcu Žarku Babiću?

Treće, zašto se inzistira na tomu da se Marko, profesor matematike, po 
povratku iz rata Gigi obraća »brutalno«, ponoseći se »neizdjelanošću«, 
»surovošću« i »prostotom«, kao netko tko »ne može iz svoje kože ni iz 
svojih atavizama«, te se, nakon što pročita pismo Gigina oca, ponaša 
kao »Mongoli, kad im pane u mrežu rijetka divljač«?

Četvrto, odakle Begoviću uopće ideja da Marka u tih osam godina izbivanja 
odvede baš među Mongole?

Peto, zašto se Marko za boravka među Mongolima u službu daje baš ženi?
Šesto, zašto se upravo kobne noći netom nakon vjenčanja, kojoj se zbivanja 

prepričavaju upravo u dijelu romana naslovljenom »Na ratištu«, ot-
kriva Markov »fetišizam«, opsjednutost Giginom kosom, koji odgađa 
i napokon onemogućuje konzumaciju braka?

Sedmo, koji je karakter i smisao riječi što ih Giga bunca u deliriju, kada se 
po povratku s ratišta razboli od tifusa i kada joj odrežu kose?

Osmo, koja je pozadina potvrde da Giga Marka proglasi mrtvim?

bi se da je Begoviću prije na umu bilo izložiti Weiningerove mizogine i antisemit-
ske teze kušnji, nego li ih potvrđivati, znademo li za Gigin spas židovskoga djeteta 
Šlojmea, Begovićeva novovjekog Telemaha, i gnušanje nad militarističkim etosom, 
stavove, dakle, kakvi bi prije pristajali tadašnjem velikom Weiningerovu protiv-
niku Georgu Simmelu, ujedno i revnom zagovorniku ženske kulturne alternative. 
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Deveto, zašto se i u drami, koja prvenstveno uprizoruje konačni susret 
i okršaj dvoje supružnika, toliko nametljivo osjeća nazočnost dvaju 
očeva, inače punopravnih likova romana?

Deseto, kako su prethodne zagonetke povezane s ubilačkim ishodom 
drame, odnosno posljednjeg poglavlja romana, ishodom koji je svojom 
navodnom naglošću i ishitrenošću uvelike isprva zbunjivao kritičare 
praizvedbe Bez trećega, pa čak i one koji su roman čitali u njegovim 
novinskim nastavcima?

Namjera mi je, dakle, upozoriti da bi se o svim tim pitanjima moglo 
razmisliti prvenstveno u spomenutom komparativnom kontekstu. Ako se 
i opet pritom ujedno uteknem i Begovićevoj psihoanalitičkoj informi-
ranosti, koja je već obilato potkrijepljena u drugim njegovim djelima, bit 
će to zato da se ukaže na slojevitost i možebitni nesvjesni »hipnotički« 
učinak i drame i romana, koji su hrvatskoj publici, za razliku od Joyceova 
Uliksa onodobnim i današnjim čitateljima, bili iznimno pristupačni, ako 
ne i trivijalni izvori užitka, dok su većini naših kritičara ostali uglavnom 
manje ili više uspjeli primjeri psihološkog realizma tridesetih godina 
prošloga stoljeća, lišena kakvih dubinskih, transhistorijskih ambicija. 
Da i Begovićev roman ipak duguje štošta lektiri Freudovih spisa, prvi je 
ukazao Branimir Donat svojom analizom jedne njegove »psihoanalitičke 
epizode«, životne priče Gigina sedmog prosca Pere, koju pisac, isto kao i 
dramu, objavljuje i odvojeno, kao novelu Pulchra vidua, istorija jednog 
puberteta, u sklopu svoje novelističke zbirke Kvartet. Prema Donatu, 
novela »buđenje erosa u tek stasalom dječaku« (Donat, 1986., 216) uklapa 
u arhetipski nacrt Edipova incesta, s time da uz »tu arhetipsku motivaciju 
Begović traži nove dokaze koji bi tu vezu motivirali na razini razloga 
našega vremena« (ibid., 217). Isto, čini mi se, vrijedi za čitav roman, u 
kojemu se aluzija na uzorni zaplet psihoanalitičke teorije zasigurno ništa 
manje »motivirano« ne uklapa, to više što s jednakim udjelom prožima i 
Joyceova Uliksa, kako je dosad pokazala već čitava mala biblioteka nje-
govih psihoanalitičkih tumačenja, od klasičnih biografskih pristupa do onih 
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koji su isticali reperkusije psihoanalitičkog interteksta na piščeve estetske 
izbore, poglavito tretman jezika.

»Treći« u drami Bez trećega, kako rekoh, još nam je, kao i Marku 
Bariću, ostao djelomična nepoznanica: nedavne su intrigantne analize Ane 
Tomljenović i Andree Milanko napustile eksplicitnu ideju o odsutnom 
supočinitelju Gigina navodnog preljuba i u Trećemu vidjele Lacanove 
kategorije, pa je za Milanko Treći sam smutljivi jezik kojim se Giga i 
Marko uzalud pokušavaju sporazumjeti (usp. Milanko, 2011.), dok je za 
Tomljenović on pak nedokučiva »drugost Drugog«, ono što jezik neizbježno 
skriva i »paranoidnom« Marku nikada ne može otkriti u obliku kakva 
referencijalnog uporišta (usp. Tomljenović, 2011.). Prijenos »trećega« na 
kategoriju teksta, osobito razmatra li se komad Bez trećega u kontekstu 
njegove markirane izglobljenosti iz romana, mogao bi se ovdje dopuniti i 
»trećim« posredničke funkcije pripovjedača, jer bismo tako mogli razjasniti 
zašto isti naslov ne figurira ujedno i kao naslov završnog poglavlja romana. 
Premda namjerice naslovljeno Drama i podijeljeno na činove kako bi se, 
Pavličićevim riječima rečeno, sugerirao intermedijalni odnos s kazalištem, 
kako bi se dozvala analogija života i kazališta, a i kako bi se »naglasila 
specifična značenja u tom dijelu romana« (Pavličić, 1997., 170-171) – to 
poglavlje pripovjedačevom funkcijom ipak raspolaže, značajno mijenjajući 
doživljaj replika koje se izgovaraju, jer se one više ne prepuštaju samo-
volji glumačkih izbora u pogledu toga kako slijediti didaskalijske naputke, 
nego, uza svu pretežitu ograničenost na ponašanje likova, ipak donekle 
razjašnjavaju i »motiviraju« govorne istupe,2 istodobno ih vezujući uz 

2   Ne bi se naime reklo da pripovjedač u tome dijelu romana »ne izvješćuje o 
mislima i osjećajima« likova (Pavličić, 1997., 169). Usp. primjerice ovaj odlomak, 
koji nas rječito uvodi u Gigine neizrečene misli, umnogome utemeljene u čitate-
ljevu znanju o prošlim događajima: »Ona ga je bespomoćno slušala osjećajući, da 
će svako njeno pobijanje biti ne samo uzaludno, nego izvor novih predbacivanja 
s njegove strane. A htjela je samo jedno: da se on smiri i da počnu jedno drugom 
govoriti logično i razložito. Bila su joj donekle shvatljiva njegova sumnjičenja, 
jer su indicije za njih bile tu, ali joj je bilo teško reagirati na optužbe, koje bi same 
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informacije priskrbljene prethodnim poglavljima, a opet i, žanrovskom 
naznakom »Drama«, tjerajući čitatelja da zamisli svoj doživljaj tog prizora 
na pozornici. 

Ukoliko bi takav doživljaj mogao zamisliti, čitatelj bi se našao u 
poziciji kazališnog gledatelja Bez trećega, gledatelja koji promatra muško-
žensku prepirku lišen didaskalijske verbalizacije, pa dospijeva i sam u 
uzornu psihoarhetipsku poziciju djeteta, koja je prema Andréu Greenu 
svojstvena svakome gledatelju – poziciju iz koje se svjedoči »svakodnevnoj 
obiteljskoj drami«:3 dijete ne može protumačiti »stavove, pokrete, iskaze« 
svojih roditelja, osuđeno je da samo dopisuje »preostatak« smisla koji bi mu 
možda mogao pružiti neki, bolno odsutni, pripovjedač, i tako mu razjasniti 
»što oni doista misle, što je na stvari«, umjesto da to ono samo pokušava, 
»na svoj rizik i propast«, svjedočeći ujedno i do koje je mjere »umjetnost 
teatra umjetnost nesporazuma« (Green, 1969., 12) – nesporazuma, uočimo, 
ne samo između dvoje što se pred nama pokušavaju sporazumjeti, nego 
i nesporazuma između njih i nas, uvjerenih da dvojnost njihova spora-
zumijevanja možemo dokinuti nečim trećim, potpunim razumijevanjem 
smisla njihova spora. Kada bismo se i kao kritičari prepoznali u toj, 
dječjoj gledateljskoj ulozi, »Treći« koji bi nam mogao priskočiti u pomoć 
bio bi zapravo prethodni dio romana, tekst koji je i mnogim gledateljima 
praizvedbe Bez trećega bio poznat iz novinskih nastavaka, ali na temelju 
kojega su »trivijalnog« štiva, kako je pokazala Marijana Hameršak, dramu 
prvenstveno estetski degradirali (usp. Hameršak, 2004., 344-350), umjesto 

otpale, da se mogla objasniti s njim. Ispočetka ih je snosila, u uvjerenju, da će ih 
lako obeskrijepiti, sad su je počela vrijeđati« (Begović, 1940., III., 180).

3   Govoreći u intervjuu Književnim horizontima o svojoj dugogodišnjoj navadi 
da »svaku svoju zamisao pokušava najprije izgraditi u dramskoj formi« i tako »u 
začetku postane teatarski gledatelj svog zamišljenog djela« kako bi se »osjećao, 
takoreći, izvan njegova djelokruga«, i sam Begović sebe uspoređuje s »dječakom 
pred svojim igračkama«, koji je »uvijek u nekoj vrućici«, jer je »stalno pred njim 
otvorena scena, a na njoj se odigrava prizor za prizorom« (prema Hećimović, 
1976., 330).
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da mu se obrate kao zalihi mogućih odgovora na niz nedoumica koje su ih 
morile, kada je već u drami, kako su tvrdili, pisac »propustio mnogo toga 
da im objasni« (ibid., 345).

No Treći bi za nas mogli biti i svi intertekstni Begovićevi oslonci koje 
bismo bili kadri dozvati u pamet da podupru dijalog između nas i teksta, 
i ispisanog i odigranog na pozornici. Za ovu priliku izdvojit ćemo među 
njima ne samo Joyceov roman, nego i, kako smo najavili, skupinu triju 
Freudovih »priloga psihologiji ljubavi«, naslovljenih »O specijalnom tipu 
muškarčeva izbora objekta«, »O univerzalnoj tendenciji ponižavanja u 
ljubavnoj sferi« i »Tabu djevičanstva« (usp. Freud, 2001a), jer bi nam oni 
izravnije od preostalog dijela Freudova opusa mogli rasvijetliti pitanja što 
smo ih na početku izlaganja istaknuli kao još žilave prepreke u nekadašnjem 
i današnjem poimanju značenjske slojevitosti Begovićeve dvojne žanrovske 
zagonetke. Njezina se srodnost s Uliksom ne odnosi, kako i Pavličić 
napućuje, samo na prijenos istovrsna »postupka«, na usporediv žanrovski, 
intertekstni i intermedijski »eksperiment«, nego i na značenjske veze što ih 
taj postupak u obama romanima ostvaruje sa cjelinom: oba se romana, ističe 
kritičar, odvijaju u jednome danu, oba preko svojega protagonista upleću 
život suvremenoga grada, oba transponiraju Homerovu epsku elaboraciju 
mitske priče o Odiseju i Penelopi u moderno doba, kao što i oba u tome 
pogledu uvode, kaže tumač, značajne »nepodudarnosti«, pa je u spome-
nutoj trostrukoj suigri i nama pronicati kroz zapleteno tkanje Begovićeve 
inovacije, koja bez te suigre »ne bi uopće mogla biti ispričana«, i koja se 
neovisno o spomenutim vezama ne bi mogla »korektno razumjeti«, pa je, 
zaključuje Pavličić, upravo u tome pogledu »vrijeme da naša filologija 
oduži dug Gigi Barićevoj« (Pavličić, 1997., 177).

O kojima je paradoksalnim, zajedničkim i zasebnim, »nepodudarno
stima« riječ, osobito sagledaju li se one kroz dodatnu zajedničku prizmu 
Freudovih napisa? I Joyceov i Begovićev roman davni će epski predložak 
rabiti, osim kao priliku za spomenutu suigru, i kao uporište ogledne 
psihoanalitičke sugestije o sustanarstvu dubinskih, arhetipskih i suvre-
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menih psihičkih slojeva, među kojima, kao što se znade, prednjače upravo 
scenariji seksualnog sazrijevanja, a s njima i muško-ženski erotski i soci-
jalni odnosi. I Odisej i Bloom i Marko opsjednuti su tako pitanjem ženine 
vjernosti, o kojoj se u Uliksu nižu čitavi učeni Stephenovi traktati, i to 
upravo povodom Shakespearea, Freudova omiljenog pisca, koji će svojim 
Hamletom u roman uvesti i motiv otpora očinskom nasljeđivanju, upadljivo 
nazočan upravo u dramskoj epizodi koja odgovara Homerovom pjevanju 
o Kirki, epizodi u kojoj se glavnim Joyceovim likovima njihovi djedovi, 
očevi i majke ukazuju u halucinatornim izmaglicama. Ne samo što će se 
Shakespeareova djela često spominjati i u odjeljku Begovićeva romana 
posvećenom glumcu Žarku Babiću, nego će i motiv očinskog nasljeđivanja 
biti jednako nametljivo nazočan baš u drugom dijelu romana, naslovljenom 
»Na ratištu«, gdje se opsežno izlaže neuralgija Markova odnosa s ocem, 
kojeg Marko isprva idealizira, a zatim okrivljuje – poput izokrenutog 
Hamleta, ali i poput Joyceova Stephena – za majčinu smrt, srameći se 
očeva bludničenja i nedostojne maćehe Piroške kojom stari Barić majku 
zamjenjuje. Kobni zaplet Hamletova i Telemahova gubitka oca zahvaća, 
uostalom, i Begovićevo siroče Šlojme što ga Giga spašava, jer i ono je 
također netom prije Gigina dolaska svjedočilo očevu pogubljenju. Napo-
sljetku, da bi se krug očinsko-sinovljevskih epohalnih, međunacionalnih i 
međužanrovskih književnih razmjena zatvorio, zamijetimo da svojom dobi 
Šlojme ujedno odgovara uzrastu što bi ga Bloomov Rudy doživio u doba 
zbivanja Joyceova romana, da je preživio i tako izbjegao sudbini sablasti 
što se Bloomu povremeno ukazuje.

Zajedničko je Joyceu i Begoviću i to što oba romana, svaki na svoj 
način i sa svojom suvremenom »motivacijom«, uprizoruju inverziju spola: 
ako u Begovića pratimo zapravo više Penelopino, a ne Odisejevo stvarno 
i emocionalno lutanje,4 u Joycea će se taj obrtaj dogoditi isto tako upravo 

4   Gigino je lutanje uvelike poput inverzije Odisejeva, ne samo jer i ona 
putuje zaobilaznicom do »povratka« u Markov naručaj, srećući na svojem putu 
niz njegovih zamjenskih figura, nego i stoga što i ona tijekom svoje bolesti od 



207

u dramskoj epizodi »Kirka«, u kojoj Bloom posjećuje bordel i zapada 
u alkoholno bunilo srodno snu, te u kojemu ga prostitutka Bella Cohen, 
preobražena u muškarca, natjera da se presvuče u ženu. Čitav je prizor 
svojim dvostrukim, dramskim i oniričkim uokvirenjem jasna naznaka da 
Joyce žanrovski obrazac drame bira u onome trenu kad se zbivanja romana 
penju na pozornicu Bloomova nesvjesnog, pa nam se u tome svjetlu jednako 
sugestivnim može nadavati i Begovićev izbor dramske forme za posebno 
»dramatični« ishod romana, eksploziju nesvjesnog junakinje i junaka. Da 
je i Marko za svoje odsutnosti posjećivao »bordele od Amura do Volge« 
također čujemo u dramskom, završnom poglavlju Gige Barićeve, gdje se 
isto tako zapada u alkoholizirano, povišeno stanje, te izvješćuje o razmjerno 
neobičnoj okolnosti junakova boravka među Mongolima, njegovu naime 
ropstvu sirovoj Mongolki, koje kao da doziva još jednu mitsku sliku, dapače 
stožernu antičku sliku spolne inverzije, Heraklovo ropstvo kraljici Omfali, 
tijekom kojeg se i taj mitski junak odijeva u ženu, aluziju to značajniju što 
Marko o ropstvu priča prepoznavši u Gigi svoju mongolsku gospodaricu. I 
Marko »orijentalizira« Gigu upravo onako kako i Bloom u bunilu orijen-
talizira Gibraltarku Molly, koja mu se u »Kirki« javlja odjevena u maurski 
kostim. Osim toga, Mongolki je, kaže hrvatski junak, služio odrekavši se 
»svakog ljudskog dostojanstva«, kao »njeno zadnje živinče« (Begović, 
1940., III., 197-198), upravo kao jedna od Kirkinih svinja, kao Bloomovo 
poživinčeno bordelsko ja, pa mu se i ta mučna sjećanja, čini se, također do 
svijesti uspinju pod učinkom alkohola, ako ne i nasljednog, očeva ludila.

Sada nam se ponešto otkriva i o intertekstnoj dubini Markovih »ata-
vizama«, koji njime ne ovladavaju samo zato što je dugo boravio među lju-
dima, koji su »čudne životinje« u kojima nema ništa »osim golog instinkta« 

tifusa, poput Odiseja, poput Marka, kuca na vrata Hada, »boraveći tamo negdje u 
nepoznatim krajevima, gdje se dolazi bez svijesti o samome sebi, prividna smrt, 
gdje se ne zna ni za što, nego za pritisak vlažnih strana zemlje, u nemogućnosti da 
se uspraviš, da doznaš tko si, da složiš dvije misli koje pristaju jedna uz drugu« 
(Begović, 1940., II., 105).
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(Begović, 1940., III., 183), nego i zato što je doživio pravu civilizacijsku 
regresiju. Odakle Begoviću ideja da junaka smjesti baš među Mongole? 
Podsjetimo najprije da u Joyceovom Uliksu, i to baš u »Kirki«, J. J. Mal-
loy Blooma brani od optužbi za »pokušaje spolnog zadovoljenja« upravo 
tako što ističe »moć atavizma«, nalazeći glavno opravdanje za junaka baš 
u tome što je »mongolskoga porijekla« (Joyce, 1957., 265). No, lokalne 
okolnosti Prvog svjetskog rata mogle bi nas navesti da ukažemo na još 
jednu, i bližu i čudniju, ali zato ne manje čvrstu vezu hrvatskog romana, 
s putopisom Poljaka Ferdinanda Antonya Ossendowskog, naslovljenim 
Zvijeri, ljudi i bogovi, objavljenim 1924. u Zagrebu, netom nakon njegova 
prvog, američkog izdanja. Riječ je o romansiranom izvješću o Ossend-
owskijevu bijegu pred boljševicima iz Sibira preko Mongolije, u kojoj 
putopisac druguje s plemenima i susreće razbojnike, upoznavši život u 
divljini i tegobnu političku poziciju naroda koji živi stiješnjen između 
dviju imperijalnih sila, Rusije i Kine.5 Markov opis ruskog zarobljeništva, 
boravka u »Sibiriji«, »ulaska crvenih četa, borbi sa čehoslovačkim armi-
jama i caristima, i novog zarobljeništva« (ibid., 197), posve se podudara 
s putopiščevim. No, boraveći, baš kao i Ossendowski, u pustinji Gobi, i 
robujući divljim Mongolima u potrazi za komadima zlata, Marko svoje 
preživljavanje dočarava kao da je posrijedi Odisejev susret s mitskim, 

5   Analogija s ratnom Hrvatskom, izgleda, nije promakla ni Begoviću, a 
spomenuti mu je putopis – neznana prevoditelja, ali možda, kako imamo pravo 
pretpostaviti, Julija Benešića – mogao dospjeti u ruke. Imamo li na umu piščevo 
drugovanje s Benešićem, koji je Ossendowskog pouzdano osobno upoznao, čiji 
je jedan roman preveo i čija je djela htio izdati u cijelosti, a zatim i Begovićeve 
afinitete prema Poljacima i poljskoj književnosti (usp. Pazdzierski, 2004. i osobito 
2009.), mogli bismo čak i ezoteričnu komponentu knjige – mistična znanja koja 
autor stječe u budističkim samostanima – dovesti u vezu s Giginim pozivanjem 
na ljubavno »čudo« vjere, koje bi paru bilo od veće pomoći nego Markova mate-
matičarska težnja egzaktnim dokazima. Knjiga Zvijeri, ljudi i bogovi zaokupljena 
je sudbinom čitave ljudske civilizacije, što je kontekst u koji i Begović, kako 
ćemo nadalje vidjeti, smješta naizgled beznačajnu, osobnu sudbinu nesretnoga 
ljubavnog para. 
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bezobličnim čudovištima Scilom i Haribdom, jer pustinju opisuje kao 
»zvijer jednu strahovitu, koja nema ni ruku ni nogu, ni očiju ni žvala, koja 
je bez zubi, bez čampre, a davi te, izjeda, bode, guli, siše, kao da su u njoj 
sve životinje ovoga svijeta« (ibid., 187). Naposljetku, Markovi opetovani 
krici da je boravio »u paklu« i svjedočanstva o lijeganju u barake, »a s lijeve 
i desne strane po jedan mrtvac«, pridruženi pronađenoj dokumentiranoj 
ovjeri »s pečatom i potpisom« da »je mrtav« (ibid., 207) – i nisu ništa drugo 
negoli još jedan, moderni podsjetnik na Odisejev boravak u podzemlju, 
potkrijepljen Markovim podrugljivim ekstenzijama birokratske smicalice 
kojom su se prosci njega nastojali riješiti: ne samo da u »službenome aktu« 
dvosmisleno vidi »pasoš za ovaj svijet, da me policija ne bi izagnala u onaj 
drugi, iz koga sam amo doputovao«, nego se i proglašava »takvim turis-
tom« kakva »nije davno bilo na ovoj staroj zemlji«; usto, sretan što će »se 
noćas, umjesto da je stisnut u vlažnom gnjilom grobu, protegnuti i raširiti 
na toploj i čistoj postelji«, Marko i zamišlja svoju ženu kao »nekrofilski 
slučaj« koji će se »izdovoljiti na njegovu mrtvom tijelu«, i tako zaintere-
sirati »Lombrose i Krafft Ebinge«, iako je to »na onom svijetu, odakle je 
on došao ... najnormalnija erotika« (ibid., 207-208).

I spomenuta imena onodobne kriminologije i seksologije, ali i dočarana 
civilizacijsko-regresivna nota, pokazat će se, međutim, ključnima kad 
razmotrimo što bi Bez trećega i Giga Barićeva, i dalje u »suigri« s Odi­
sejom i Uliksom, mogli dugovati već navedenim Freudovim trima spisima, 
osobito posljednjemu, »Tabuu djevičanstva«, u kojemu psihoanalitik 
izravno navodi Krafft-Ebinga, te u kojemu se istaknuto poziva na navade 
primitivnih naroda, preplićući opise njihovih bizarnih rituala ne samo 
sa simptomima suvremenih, »civiliziranih« ljudi, nego i s književnim, 
pače dramskim djelima. No krenimo redom, jer je i u prethodnim dvama 
prilozima, koji uvelike najavljuju spoznaje »Tabua djevičanstva«, moguće 
naići na niz Begoviću inspirativnih motiva i formulacija. Primjerice, već 
se u prvom, »O specijalnom tipu muškarčeva izbora objekta«, naširoko 
raspravlja o onim muškarcima koji ne mogu ostvariti »strastveni« ljubavni 
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odnos ukoliko njime nije ujedno povrijeđena »treća strana« (Freud, 2001a, 
2327), pa eto nailazimo na još jedno intertekstno izvorište Begovićeva 
Trećeg: zavarani u pogledu Markova sumnjičava bijesa, mogli bismo 
pomisliti da Marko Trećeg želi iz svojega braka istjerati, no kako da onda 
objasnimo strast njegove hajke, pravo pravcato htijenje da Trećega pošto 
poto pronađe i identificira – htijenje koje začuđuje znademo li da svoju ženu 
»na ratištu« nije uspio obljubiti i da svojim paranoidnim ispitivanjem puna 
tri čina odgađa ono što bi po ratnikovu povratku moralo odmah uslijediti? 
I njegova ustrajnost da Gigu proglasi promiskuitetnom, odnosno da joj, 
kako Freud nadalje izlaže, prišije »lošu reputaciju« – da je proglasi ženom 
čija je »vjernost i pouzdanost upitna«, pa makar se upitnost svodila i samo 
na »flert i koketeriju« (ibid.) – pripada istom »specijalnom tipu«, jer takvi 
muškarci sumnjičavost i ljubomoru potrebuju, žena tek tada za njih zado-
biva »punu vrijednost«, oni »traže takve prilike« jer jedino tada u njima 
»strast raste« – njima je, veli Freud, »ugodno u trokutnom odnosu« (ibid., 
2328), pa su i skloni mijenjati takve, promiskuitetne objekte: nije stoga 
čudo što i od Marka čujemo da je »prošao svoju školu« među bludnicama 
»od Amura do Volge« (Begović, 1940., III., 185), ponavljajući time ne samo 
Bloomovu bordelsku epizodu nego i sadržaje prijekora što ih irskom junaku 
u toj epizodi upućuje nimfa Kalipso, sileći ga na pokajničko priznanje. 
Da Giga opisanu logiku muške žudnje itekako razumijeva, govori njezina 
replika u žestokoj polemici oko muško-ženskih odnosa i posjedništava s 
kapetanom, njezinim pratiocem s ratišta: »Jer vi nas baš zato i volite: što 
vrijedimo i za druge, i što nas možete lako izgubiti. Rekli ste vrlo dobro: 
kao i novac« (Begović, 1940., II., 90).

Štoviše, takvi su objekti spomenutim muškarcima dragocjeni i 
stoga što onda oni mogu nastupiti kao ženini »spasioci«, zadržavajući 
»moralnu kontrolu« (Freud, 2001a, 2329) i privodeći ženu na pravi, časni,                    
zakoniti put. Sada će nam biti jasnije i zašto je Giga jednoga od mogućih 
»trećih«, Žarka Babića, prvi put u kazalištu gledala baš u ulozi Jaga u 
Shakespeareovom Otelu, ulozi iz koje i Bloom citira u dramskom prizoru 
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Uliksa, te koja u Begovićevu romanu najavljuje zlokobni nacrt nezaslužene 
ljubomore, što će Marka ne samo mučiti, nego i u njemu raspaljivati želju. 
Kada pak iz Gigine priče saznamo da je Žarko Babić mladoj Gigi i njezinoj 
majci svojedobno navijestio da će u kazalištu igrati u novome komadu, 
ispostavlja se da i taj komad uvelike anticipira fabularni luk romana, jer 
je glumcu namijenjena uloga zadugo odsutnog muža kojega u tuđini muči 
»nepomirljiva čežnja za ženom« i koji po povratku zatječe »kod kuće 
staru pjesmu: žena i onaj treći, i tako dalje, i tako dalje« (Begović, 1940., 
I., 165). I Bloom u »Kirki«, podsjetimo, bude prisiljen na isti nezavidni 
voajerski položaj, motreći kroz ključanicu prizor koji ostvaruje njegovu 
najgoru strepnju i moru, da će, naime, po povratku kući, Molly zateći in 
flagranti u ljubavnome susretu s Boylanom. 

Potrebu za povrijeđenom »trećom stranom« Freud će, kako već u njega 
redovito biva, na kraju svojega prvoga priloga dovesti u vezu s »fiksacijom 
na majku« (Freud, 2001a, 2329) i Edipovim kompleksom, muškarčevim 
nesvjesnim rivalitetom s ocem, za koji smo već ovdje ustvrdili da jednako 
obilježuje i Markove »atavističke« naslage. Doznavši prirodu odnosa majke 
i oca, svaki je takav Markov srodnik kao dijete doživio »brutalnu« spoznaju 
o majčinoj seksualnosti, izmještajući svoje ogorčenje zbog majčine 
nevjere ne samo na niz zamjenskih prostitutki, nego i na svoju suprugu, te 
osvetnički maštajući o Trećem roditeljskoga braka, koji prema Freudu nije 
zapravo nitko drugi nego on sam kao majčin nesuđeni ljubavnik. Čini li se 
ovo, kada je barem Begovićev roman u pitanju, pretjeranim učitavanjem, 
ne zaboravimo da Markov otac prepričani Markov i Gigin rastanak, nakon 
kobne noći na ratištu, komentira primjedbom da su se oboje ponijeli »kao 
prava djeca«, osobito Marko, kojemu se sam stari Barić »i ne čudi«, jer 
»nije zdrav« (Begović, 106).6

6   Gigin otac odavna je dapače tu bolest detektirao kao nasljedno ludilo, 
pozivajući se »na statistike, što matematičkom točnošću dokazuju kako djeca 
onakvih otaca prije ili kasnije zagaze u atavističke staze« (Begović, 1940., II., 
61, istakla L. Č. F.).
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Prijeđimo stoga na drugi prilog, naslovljen »O univerzalnoj tendenciji 
ponižavanja u sferi ljubavi«, jer ćemo se tamo prvi put susresti s pojmom 
»psihičke impotencije«, situacije u kojoj »seksualni organi otkazuju iako 
je psihička sklonost velika« (Freud, 2001a, 2337), situacije, reklo bi se, 
koja upečatljivo podsjeća na nejasne okolnosti u kojima se prekida Gigina 
i Markova prva bračna noć: prije nego što »je jedan udarac s užasnim 
treskom prolomio krov nad njima«, bračni par je imao dovoljno vremena 
da brak konzumira, ali je čin stalno nešto odgađalo. Još je tijekom pro-
slave s oficirima Marko Gigi izgledao »kao da nije priseban«, jer su mu 
se »mrsile riječi, gubile logiku, premetale se i prekopitale«, dok su mu 
oči bile »kao u kakva zanesenjaka«, te je Giga već pomišljala na »nered 
u njegovoj duševnoj ravnoteži«. Zatim je Marko »prelazeći rukom preko 
njene kose, počeo da govori, kako voli tu njenu kosu do bezumlja; kako 
čitavo vrijeme, što ju je očekivao, nije nikako mogao da iskonstruira u 
svojoj misli ni njeno lice ni njenu figuru, samo mu se u tim mozgovnim 
naporima nametala jedna jedina predodžba: duge, raspuštene, svjetlucave 
njene kose« pa je, »i kad su se poslije našli u svojoj bračnoj sobici, pred 
svojom prvom bračnom noći, rasuo dršćućim rukama njezine pletenice, 
odmotavao ih u pramenove, pramove u strukove, strukove u niti, pleo i 
raspletao, milovao, dragao, ljubio te rasute njene kose, utapao u njih svoje 
obraze, udisao u se miris iz njih«. I sama se Giga već počela pitati »odakle 
mu najedamput taj fetišizam«, posve s pravom, znademo li da je fetiš prema 
Freudu obrambeni štit groze od kastracije, odnosno bilo kakva rastvora, 
zijeva, rupe što podsjeća na ženske genitalne usmine, groze koju i sljedeći 
navedeni Markov potez dodatno potvrđuje: kada bi Giga naime »tražila 
njegova usta, rastirao bi joj nad usne čitav sloj kose i kroz nju ih ljubio« 
(istakla L. Č. F.).7 Stoga ga je, kaže Giga kapetanu kojemu je o svemu tome 

7   U svojoj knjizi znakovita naslova Mreže modernizma: Henry James, 
Virginia Woolf, James Joyce i Sigmund Freud, Maud Ellman će također spomi-
njati Bloomov fetišizam, njegov strah od »genitalnog i ontološkog ponora« (usp. 
Ellman, 2010., 120). I Shelly Brivic će se pozabaviti redovitom uporabom neke 
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pripovijedala, »pustila neka se izdovolji i pomagala ga nekom čudnom 
igrom i koketerijom pri tom izdovoljavanju« (Begović, 1940., II., 47-48).

Kako to prema Freudu dolazi do takvih, izmještenih oblika erotizma, 
koji se otklanjaju od seksualnih ciljeva, jer bi njihova izravnost uzrokovala 
»psihičku impotenciju«? Ponovno je riječ o mukotrpnim etapama tijekom 
kojih u dječaku valja da se sastanu dvije struje, afektivna i senzualna, 
obje u ranom djetinjstvu upravljene majci, s time da potonja nailazi na 
prepreke, pa kad se seksualnost počinje upravljati drugim ženama, uvijek 
to čini analogno prvome modelu, želji za zabranjenom majkom. Ponovno 
se želja može ostvariti samo uz uvjet da je objekt prethodno ponižen, da 
nipošto ne podsjeća na idealnu, afektivnu sliku majke: gdjegod dolazi do 
psihičkog precjenjivanja ljubavnog objekta, seksualno uzbuđenje izostaje 
pa se ili fetišistički izmješta, kao tijekom Markove prve bračne noći, ili se 
žena, koja je objekt ljubavi, pošto poto mora poniziti do bludnice, kao što 
Marko pokušava s Gigom kada se iz izgnanstva vrati. 

No, Freud ovdje u igru uvodi i žene, jer i one »pate od naknadnog 
učinka svojega odgoja«, isto tako ne uspijevajući »senzualnost disocirati 
od zabrane« (Freud, 2001a, 2343), samo što će se u ženinu slučaju zabrana 
odnositi na oca: tako i mi tijekom romana opetovano čujemo koliko Gigin 
otac negoduje zbog njezine veze s Markom, samo, paradoksalno, potičući 
njezinu vjernost nestalome suprugu. Žena nije sklona ni precjenjivanju ni 
ponižavanju, ali to ne znači da je za nju rizik psihičkog obolijevanja manji: 
ako očinska zabrana i jest uvjet njezina zanimanja za muškarca, jednako 
tako je i mogući uzrok njezine frigidnosti. Zbog te spone seksualnosti i 

teksture – Penelopina tkanja – kao izmještenog odredišta seksualnog interesa, koji 
će dovesti u vezu sa samom fetišističkom genealogijom jezika, a i, kako sugerira 
Lamos, s epistemološkom opsesijom čitavoga romana da se dopre do (kastracij-
ske) »istine«, odnosno ovlada ženskim likom (usp. Brivic, 2008., 40-41; Lamos, 
2004., 121-122). U tome bi se svjetlu i ovaj motiv kod Begovića mogao dovesti 
u vezu s već spomenutim hipotezama A. Milanko i A. Tomljenović glede jezika 
koji za Marka predstavlja istodobnu prepreku i zaštitu u odnosu na željkovani i 
zastrašujući prodor u »enigmu žene«.
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zabrane, zaključuje Freud, žene »čak i svoje zakonite veze« žele »držati 
u tajnosti« (ibid.), obavijajući ih misterijem zabrane, što dodatno izluđuje 
muškarce poput Giginih prosaca, koji se oko nje roje baš zato što je udata, 
a i zato što su i sami, poput Marka, vječito u potrazi za tajnovitom, »trećom 
stranom«. »Šteta« koju prema Freudu trajno ucjepljuje inicijalna frustracija 
seksualnog užitka, dovodi tako do novog paradoksa, da »sloboda koju 
donosi brak ne vodi do punog zadovoljstva« ni kod jednog ni kod drugog 
supružnika, jer se »psihička vrijednost erotskih potreba smanjuje čim je 
zadovoljstvo olako stečeno«: »prepreka je nužna da pojača libido«, pa »kad 
nema prirodne, podiže se konvencionalna« (ibid., 2344). 

No, kada se Giga razboli od tifusa, pa joj odsijeku kose, obrambena 
fetišistička »prepreka« pada i junakinja zapada u delirij, za koji nismo 
sasvim sigurni čime je više uvjetovan, fizičkom bolešću ili probojem 
nesvjesnog. Još je zanimljiviji način na koji Begović odlučuje dočarati 
njezino stanje, jer upadljivo podsjeća na Mollyn slavni završni monolog 
u poglavlju Uliksa posvećenom modernoj Penelopi, monolog koji se pro-
slavio svojom seksualnom i sintaktičkom razuzdanošću, te izostankom 
orijentacijske interpunkcije što je dočaravao struju (ne)svijesti, fakturom 
koja se u Begovića pojavljuje ovako: 

Trista, petsto kilometara, kilometara samo dva mjesta, tri mjesta Flori­
jan, Florijan, Florijan, to se ne da zamisliti, bježi Marko ovamo, gdje 
si gdje si gdje si, ne vidim te više, vrati se. Kud ideš, tamo je mračno 
nipošto gospodine gospodine von Freudenau nemam pojma apsolutno 
nemam kapetane Šlojme gdje je Šlojme mamice je li da je zgodan teško 
je to samo kad bi već čovjek bio kod kuće u postelji mama je li poštar 
dolazio koliko za koga sve to ne znači ništa Florijan gdje onaj vojnik 
kunem ti se nije išlo drukčije Nero nije išlo trista kilometara petsto 
neopisivo dugo Galicija Galicija jest Galicija tamo se umire i ovdje se 
umire i pije se kapetane kako vam je ime dajte mi malo tokajca vode 
vode špijunka, – jest to ste mi već rekli apsurd Unsinn veli kapetan 
znam točno Marko je poludio Marko gdje si piši svakako piši pustite 
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nas proći ja se ne bojim, ne mari, ne bojim se imam svjedoke ercher­
cog oberlajtnant kapetan Florijan Šlojme Pepita pustite me pustite 
me boli me jest glava samo glava zatvorite vrata otvorite prozore nek 
čujemo harmoniku slušaj Šlojme nemoj plakati Šlojme mama nemoj 
plakati, tu sam došla tristo petsto kilometara prošli smo kraj Blatnog 
jezera: preko Karpata i Dunava naravno da ja imam pasiršajn i mali i 
kapetan sve je u redu sestro ostavite nešto konjaka kad dođe stari nek 
pije stavite mi ruku na čelo pustite me boli boli mama Marko koliko 
je bjegunaca koliko vojnika koliko uši milijoni samo ne u onu sobu 
Marko ima sve ključe može ući kad hoće nemojte nikad zakračunati 
vrata iznutra sestro jesu li kućna vrata zakračunana trista kilometara 
petsto kilometara, ide se dugo vrlo dugo al se dođe recite mu da se 
dođe i svako pismo dođe na točnu adresu kao da ima svoje oči koliko 
je sati svejedno i dva i tri on može ući kad hoće on ima ključe mama 
on ima ključe recite i starome Šlojme ne boj se umorna sam bolesna 
sam umrla sam sad mi više ništa ne treba ni termos ni deka ni deka kod 
kuće sam Marko ti si poludio ne volim te kad si takav skočit ću kroz 
prozor ravno na ulicu pusti me pusti me.... (Begović, 1940., II., 97-98).

Uočimo, međutim, i sličnosti i stanovite »nepodudarnosti«, razvidne 
jednako na podlozi Homerove Odiseje, koliko i u posredovanoj »suigri« 
s Joyceovom Uliksom: najprije, Giga, poput Penelope, poput Molly, očito 
žudi za svojim suprugom, koji, poput Odiseja, poput Blooma, ostaje pred 
tajnovitim »vratima«, premda ima »ključe«; u tekstu se, kao i u Mollynom 
monologu, miješaju sjećanja na stvarne okolnosti – put po Galiciji, bolest 
i strah od smrti – s nesvjesnim asocijacijama i željama, na koje uostalom 
nužno navodi i doziv »gospodina Freudenauea«, ne samo prezimena 
začudno spolno izmijenjene Pepite von Freudenau,8 nego i karakteristično 

8   Pripomenimo još i to da se upravo Pepita von Freudenau, koju Giga upozna-
je u drugom dijelu knjige, izravno krsti Kirkom »koja će, čim se pojavi, pretvoriti 
svu onu gospodu u prasce« (usp. Begović, 1940., II., 35). U navedenom se dijelu 
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onirički iskrivljenog prezimena »gospodina Freuda«, ako ne i »gospodina 
Joycea«, s obzirom na isto značenje njemačke i engleske riječi koje je u 
korijenu dvaju prezimena;9 opsesivno ponavljanje imena Florijan pak, uza 
oslonac uz ime zemljaka kojeg Giga sreće na ratištu, doziva propuštenu de-
floraciju, koju Giga priželjkuje, ali je se izgleda istodobno i gnuša, strepeći 
od poprišta svoje prve bračne noći povikom »samo ne u onu sobu«, bojeći 
se frigidnosti, to jest, da njezina »vrata« ne budu »zakračunana iznutra« 
te ne dovršavajući svoju deliričnu litaniju ekstatičnim Mollyinim »da«, 
nego uzvicima kako Marka »ne voli kad je takav« i odbijanjem Markovih 
»ludih« nasrtaja prijetnjom vlastitim samoubojstvom i uzvikom »pusti me 
pusti me....«. Kasnije se, pripomenimo, izričito komentira kako su »svi 
oni deliriji u vrućici bili zacijelo refleks iz podsvijesti, koja je, izgleda, 
bila intenzivno aktivna« i gdje je »sve slično fantaziranju ludila, gdje se u 
mozgu ništa ne fiksira, kao na fotografskoj ploči, koju je svjetlo obuhvatilo 
prije snimanja« (ibid., 104), objašnjenjem koje izravno prenosi Freudove 
tehnološke analogije iz Tumačenja snova,10 kao i tamo opisanu logiku 
povrata u predsvjesno stanje »kada je vrućica popustila, pa su reminiscen-
cije oživljavale i vezale se ponovno za nedavne događaje« (ibid.).

No zašto je, osim zbog Markove »psihičke impotencije«, Gigi bilo 
suđeno da ostane djevicom, i kako se njezino djevičanstvo prometnulo u 
završni, ključni i zlokobni kamen spoticanja, i u drami, i u romanu? »Tabu 

romana, u kojemu Giga promatra austrijske oficire u nekom lokalu na ratištu, posve 
eksplicitno iskazuje Gigin prezir prema muškom militarističkom duhu o kojemu 
će u ovome tekstu još biti riječi.

9   Usp. Rabaté, 2004.-2005.
10   U pitanju je glasoviti odlomak iz posljednjeg, sedmog poglavlja studije, 

koje govori o »psihologiji procesa sna«, ali i procesa nastanka halucinacija. U 
odjeljku B, naslovljenom »Regresija«, kaže Freud sljedeće: »Ostajemo na psi-
hološkom tlu i pomišljamo samo na to kako slijediti zahtjev da zamislimo uređaj 
koji služi duševnim djelatnostima, možda kao složeni mikroskop, neki fotografski 
aparat, ili slično. Psihički lokalitet odgovara tada onom mjestu unutar uređaja, na 
kojemu se stvara predstupanj neke slike« (Freud, 2001., 572).
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djevičanstva« je jedan od rijetkih spisa koji je potpuno, svojom navodnom 
zastarjelom antropologijom, a i obraćanjem prevladanim građanskim vri-
jednostima, gotovo pao u zaborav, te mu se i egzegeti Freudovih utjecaja 
na modernističku književnost rijetko detaljnije posvećuju: čak i kada je 
u pitanju Joyceov Uliks, esej neće biti spomenut niti povodom epizode 
»Volovi sunca«, premda se tu Stephen zadirkuje upravo spomenom jed-
nog od Freudovih ključnih motiva, naime da će se zaređenjem domoći ius 
primae noctis što su ga svećenici uživali u nekim plemenskim društvima 
(usp. Brown, 1985., 27). To će nam dragocjenije biti tumačenje Sarah Kof-
man (1991.), jer opravdano upozorava na Freudov raspon simptomatskih 
tekstova na temelju kojih teoretik nudi svoja objašnjenja, raspon što vodi 
od primitivnih tabua do Hebbelove Judite, legitimirajući kanda unaprijed i 
Begovićev prihvat arhaičnih, »atavističkih« modela odnosa prema ženinom 
djevičanstvu, kao građe moderne dramske elaboracije. Iako je, veli u tome 
prilogu Freud, »malo toga tako tuđe našim osjećajima kao primitivno 
vrednovanje djevičanstva«, mogli bismo ga dovesti u vezu i s kasnijim, 
civiliziranim »zahtjevom da žena nema pamćenje o seksualnim odnosima 
s drugim« i htijenjima da se ostvari »pravo na isključivo posjedovanje« 
žene, koje i poslije opstaje kao »esencija monogamije«, s time da muškarac 
nerijetko »proširuje taj monopol na prošlost« (Freud, 2001a, 2349), pa tako 
Marku Bariću i oni muškarci koje je Giga upoznala i zavoljela u mladosti, 
poput Žarka Babića, figuriraju kao posebice sumnjivi Treći. Prva je noć 
važna i utoliko što će onaj tko »nadvlada ženin otpor«, uzrokovan dugim 
susprezanjem žudnje i »utjecajem miljea i obrazovanja«, navodi Freud 
Krafft-Ebinga, ostvariti sa ženom »trajnu vezu«, osiguranu ženinim »ropst-
vom«, koje u njoj neizbježno budi »ovisnost, nesamostalnost, gubitak volje 
i žrtvovanje svojih interesa« (ibid.). Freud ovo drži ipak »prejednostavnim 
objašnjenjem« dragocjenosti djevičanstva, pa se daje u potragu za potvr-
dama o njegovu »visokom vrednovanju« u »primitivnih naroda«, u kojih 
se međutim defloracija provodi »izvan braka«, ali ritualno, kao predmet 
»tabua« (ibid., 2350), jer se od toga čina prosac mora pošto poto zaštititi, 
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pa ga čak negdje izvodi i mladenkin otac, ili kakav drugi poglavar plemena, 
svećenik. Možemo li onda zamjeriti Marku što tako slijepo vjeruje upravo 
očevoj potvrdi da je Giga ostala djevica? 

Ni u kojem se, međutim, antropološkom izvješću što ga Freud navodi 
ne spominje ono što autora posebno zanima, »psihološka važnost« toga 
čina, koji bi se mogao pripisati »strahu od krvi«, općenitoj bojazni od 
nečeg »novog, jezovitog, opasnog i nerazumljivog«, a i nizu drugih tabua 
kojima su kod primitivnih obavijeni odnosi među spolovima i poglavito 
same »žene«: tako se muškarci prije odlaska »u lov ili na ratni pohod« – 
kao i, nesvjesno, Marko Barić – strogo ustežu od odnosa sa ženom, koji se 
očito percipira kao nešto što »paralizira i donosi zlu sreću«, i jer se u ženi 
vidi nešto »različito od muškarca, nespoznatljivo, tajnovito« i »neprijatelj
sko«; primitivac se boji »da će ga žena oslabiti, da će ga inficirati njezina 
ženskost i da će se pokazati nesposobnim« (ibid., 252-254); uostalom, 
nastavlja Freud, svaka osoba njeguje »tabu osobne izolacije«, svakoga mori 
»narcizam male razlike«11 u kojemu valja vidjeti »snage suprotstavljene 
ljubavi« ne samo među spolovima, nego i »među ljudskom braćom« (ibid., 
255): ne sugerira li se tu analogija »rata spolova« i svjetskih ratova »među 
ljudskom braćom« kakav je bio i Prvi svjetski rat, netom prije i u vrijeme 
kojega Freud piše svoje priloge, isti onaj rat koji uzrokuje i Giginu prvu 
bračnu frustraciju?

Stoga je, nastavlja Freud, i »narcističko odbacivanje žene... prepleteno 
s poniženjem i prezirom« kakve smo već susreli u prvim dvama prilozima – 
s osjećajima i postupcima koji i tu »privlače pozornost na kastracijski kom-
pleks«, no to nam još, kaže autor, »ne baca svjetlo na tabu djevičanstva«, 

11   U već spomenutoj raspravi s kapetanom, Giga će potezati srodne argumente 
protiv muške »narcističke« opsesije ženinom nevjerom: »Šta mislite, da bi vaša 
taština ostala nepovrijeđena u slučaju, da vam se iznevjeri ona koju volite, koja 
nosi vaše ime, i majka je vaše djece? Ne, ne, isto kao kod bolesti: grčevi, afekt, 
bijes, konačno rezignacija i samoubojstvo, već prema tome, kakvi su vam nervi« 
(Begović, 1940., II., 90).
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koji se, začudo, svodi na »poštedu mladenca« (ibid.), poštedu koja i Freuda 
kanda zbunjuje, pogotovu ima li se na umu prethodno obrazložena moć 
koju bi se, kako se jedan od Begovićevih kritičara izrazio (usp. Hameršak, 
2004., 349), »ius primae noctis« mladencu navodno dodijelilo. Zašto je 
u primitivaca to isto pravo »prijetnja budućem suprugu«? Freud će stoga 
nadalje pokazati da se primitivac s razlogom boji, premda opasnost od koje 
strepi nije fizičke, nego psihičke naravi: nije rijedak slučaj da pri prvome 
seksualnome odnosu žena osjeti »razočaranje«, da postane »hladna« i »ne-
zadovoljna« (ibid., 2357), da je počne moriti ne samo privremena, nego i 
trajna frigidnost. Otud i žene nerijetko nesvjesno žele, upravo kao i Giga 
u svojem deliriju, »pobjeći od prve prilike«: pri prvome odnosu nužno će 
pretrpjeti »narcističku povredu« koju će »racionalizirati u smanjenju seksu-
alne vrijednosti« svojega supruga (ibid.). Ni ovo rješenje Freudu nije posve 
dostatno, jer primitivac, izgleda, »izbjegava još nešto« (ibid., 2358): kao 
što je već ustvrdio i u prethodnim prilozima, činjenica da ispunjenje bračne 
konzumacije »nije na razini očekivanja« duguje se »snažnim zabranama«, 
zbog kojih »zakoniti odnos nije isto što i zabranjeni«, pa redovito budi 
razočaranje. Ponovno čujemo da žena zbog toga »voli tajne ljubavi, taji i 
od roditelja i kad ne treba«, jer bi »inače ljubav izgubila na vrijednosti« i 
jer se jedino u »nezakonitim vezama« ne »utječe na njezinu volju«. Tome 
pak valja pridodati još i »ranu alokaciju libida na oca« kojemu je muž 
tek »supstitut«, pa i zbog toga nesvjesno »odbacuje muža« (ibid.): tako i 
Giga nakon bolesti mučno pred oči pokušava dozvati Markovo lice, koje 
neprekidno prekrivaju druga lica, najprije Florijanovo, pa lice kapetana s 
kojim je odbjegla s ratišta,12 dok Marka »nema«, »nigdje ga nema, izbrisan 

12   Odlomak romana tu kao da nastoji precizno reproducirati fantazmatske 
produkcije, plodove procedura zamjene, sažimanja i premještanja što ih je Freud 
opisao kao svojstvene »radu sna«: »Odmah zatim otvori oči i potraži njegovu sliku, 
što je malo prije oživjela u njenim predodžbama. I sad nikako da je nađe. Najprije 
su to bili nekakvi čudnovati detalji, onako nešto slično futurističkim portretima, 
gdje se vidi jedno oko, pola usta, uho, ruka, prst, dio čela itd., ali nipošto jasno, 
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je u svim svojim tragovima ili uopće nije nikad ni postojao, prazni produkt 
njene fantazije, san, iluzija, fantom«, jer ga opetovano nadomješta »sve 
nešto drugo, treće, deseto, nepoznato, netraženo«, pa kad »hitro otvori 
oči, kao da bježi iz tame, što je u njoj«, čini joj se da »izlazi iz podzemne, 
zagušljive, crne prostorije gdje nema ni svoda, ni zidova ni poda, nego 
bezgraničnost jedna mutna, koja hoće da je proguta«. Ostaje nam nerečeno 
što se to krije u spomenutoj »podzemnoj, zagušljivoj, crnoj prostoriji« koja 
upadljivo dočarava područje nesvjesnog, sve dok Gigu ne »uhvati očajan 
strah«, te najednom, »kao da je pomahnitala, stane da viče: Tata! Tata! 
Tata!« (Begović, 1940., II., 128).

Štoviše, ženino je nesvjesno neprijateljstvo mužu ozbiljna prijetnja i 
zbog toga što se u njoj i prije prvog objektnog izbora oca već »aktiviraju 
neki impulsi« koji su »u opoziciji s ulogom i funkcijom žene«: zavidna 

čitavo lice sa životom na njemu. Hvatala je ona te pojedinosti, i dok je dvije složila, 
treća je već nestala, a kad je nju našla, nije bilo jedne od onih prvih dviju. Nakon 
vrlo dugih premještanja i slaganja, kao u kakvoj dječjoj igri, uspije joj sastaviti 
jedno lice, pogdjegdje nedostatno, ali jasno, s očima koje gledaju i izrazom koji 
živi. Ali to nije Marko. Netko drugi, koga dobro pozna, ali on nikako. Smiješno, 
pa to je Florijan, sa stisnutim malim očima, s kratkim licem i velikim ustima kao 
kakav embrio. i čim ga je prepoznala, već se slika promijenila; na njegovo se 
mjesto nametnulo drugo jedno lice, koje također dobro poznaje. Ali to nije Marko. 
Drugi jedan, ali Bože, gdje ga je vidjela, odakle ga zna, kada je s njim govorila? 
Pa da, onaj insinuantni podsmijeh, skrofulozne oči, jest, to je onaj doktor u birou  
»Crvenog križa«, jutros je s njim govorila. I htjede da ga malko bolje promotri, ali 
promatrala je novo lice, i ono dobro poznato. Gleda u nju začuđenim očima, kao 
da je iznenađen što je vidi i hoće da nešto kaže. Jest, to je kapetan Dühren. Čita 
mu na ustima kako veli: – »Unsinn« – Al u isti čas i on se mijenja i izobličuje, 
nije više on, nego drugi, novi, ne zna da li ga je ipak negdje vidjela i hitro opet 
novi, peti, šesti, sedmi, među njima znani i neznani, na njima nešto malo kao od 
ovoga, nešto malo od onoga, iskešeno lice onog generalstablera, koga je vidjela 
u Stanislavovu, obrve i čelo njezina oca, krupna, ovješena habsburška usta onog 
ercehercoga, sve panoptikum jedan, njen lični, poredan u njenoj fantaziji, koja 
lovi samo jednu sliku, jednu jedinu, za koju je u njoj mjesto prazno« (Begović, 
1940., II., 126-127, istakla L. Č. F.).
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braći odnosno svim muškarcima jer posjeduju penis, osjeća se poniženom, 
želi biti muško, u njoj se budi »muški protest« i htijenje da »uzme penis za 
sebe«, a s njime i »gorčina na muškarce«, koja u njoj budi osvetnički bijes, 
konačno »iskaljen na onome tko je uvodi u seksualni čin« (Freud, 2001a, 
2359-2361): stoga i Giga, kad Marko konačno posegne za njom, poteže 
pištolj kupljen još »na ratištu«, svejednako žestoko plačući za suprugom 
kada ga ubije, svjedočeći i tako o dvjema suprotnim silama vezanosti i 
neprijateljstva što ženu u takvome trenutku razdiru.

Spomenutim se zaključkom, međutim, Freudov tekst ne iscrpljuje, jer 
potkrepu traži i u drugim, književnim, pače dramskim izvorima, koji bi 
nam isto tako ovdje mogli biti od stanovite važnosti: posrijedi je Hebbelova 
Judita, koju Freud tek spominje kao primjer modernističke elaboracije 
istog kompleksnog civilizacijskog »atavizma« (ibid., 2362), no koji će 
tek Sarah Kofman detaljno iščitati u svjetlu njegovih skicoznih sugestija. 
Nećemo ovdje prenositi njezinu pomnu argumentaciju u cijelosti, tek ćemo 
primijetiti momente koje ona iz teksta izdvaja: već i Freud napominje da 
Hebbelova drama, za razliku od biblijskog prototeksta o koji se oslanja, 
svoju junakinju vidi kao »djevicu-udovicu«, što je, kao što znamo, i fizički 
i pravni status Begovićeve junakinje u trenutku kad puca u Marka; nadalje, 
i Hebbel svoju »namjernu seksualizaciju patriotske priče« (Freud, 2001a, 
2362) smješta u samo praskozorje civilizacije, no pritom, kako ističe 
Kofman, dodatno modificirajući biblijski scenarij – koji bi, prenesen u 
dramu, bio prema njemu »apsolutno neplauzibilan« – upravo tako što će 
Juditin krvnički bijes na Holoferna snažnije motivirati nekonzumiranim 
brakom koji ubojstvu prethodi; Manaša je, naime, pri prvoj bračnoj noći 
»paralizirala« tajnovita »prikaza«, u kojoj je lako, kaže Kofman, iščitati 
»strah od kastracije« (Kofman, 1991., 67-68) kakav je, čuli smo već, 
mučio i Marka, dok je kosom prekrivao Gigine usne. Kao što je, prema 
tome, Hebbel pripremio Holofernovu dekapitaciju Juditinim ambivalent-
nim bijesom – bijesom zbog seksualne uskrate i osvetničkim gnjevom na 
onog koji ju je konačno razdjevičio – tako se i Gigino završno ubojstvo 
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u Begovićevoj drami ne može protumačiti isključivo Giginom svjesnom 
povrijeđenošću zbog nezasluženih optužbi, nego i njezinim »nesvjesnim«, 
ambivalentnim ogorčenjem, i zbog Markova »ludila« tijekom prve bračne 
noći, o kojemu Giga bunca kad se razboli od tifusa, ali i zbog jednako 
odbojnog njegovog pokušaja da po povratku iz tuđine njome seksualno 
ovlada i tako je »zarobi«. 

Lanac naših asocijacija ni tu se ne bi morao prekinuti, uzmemo li u 
obzir da se Juditina priča odvija za trajanja asirsko-babilonskog rata, te da 
»seksualizacija patriotske priče« zasigurno ne upleće samo dvoje glavnih 
junaka, nego i masovne ratne i poratne turbulencije o kojima i Giga i 
pripovjedač nižu izrazito gorke rečenice.13 Kada se, naime, Freud motivu 
Judite – sada međutim transponiranom u Nestroyevoj parodiji Hebbelove 
drame – ponovno obratio u svojem eseju »Masovna psihologija i analiza 
Ja« (usp. Freud, 1986., 193-266), manje ga je zanimao tabu djevičanstva, 
a više upravo ratni kontekst mitskog interteksta. U posebnom odjeljku 
svojega eseja, naslovljenom »Dvije umjetne mase: crkva i vojska« (ibid., 
217-223), u kojemu se bavio načinom na koji se uspostavljaju i raspadaju 
međusobne veze članova grupe, ustvrđuje kako Juditino odsijecanje Ho-
lofernove glave uzrokuje zaraznu paniku i naglo rastrojstvo asirske vojske, 
potvrdivši snažnu grupnu libidinalnu investiciju u vođu kao supstitut oca, 
fenomen koji je u doba kada esej nastaje, 1921., Freuda očito počeo zani-
mati ne samo pod utjecajem svježih ratnih sjećanja, nego ponajprije prvih 
naznaka nacističke prijetnje. 

Pripomenimo povodom tog, niti Gigi Barićevoj tako udaljenog ratnog 
konteksta, da je i posljednje poglavlje Joyceova Uliksa, već prije dozivani 
Mollyn pustopašni monolog, uza svu svoju prvenstvenu zainteresiranost 

13   Dovoljno je evocirati prizor s austrijskim oficirima u krčmi na ratištu što ga 
Giga s gađenjem promatra, opetovano i ironično ponavljajući usklik »Helden!«, tj. 
»Junaci!«, za oficire kojima »neće ni vlas s glave pasti«, a sve na uštrb »svih onih 
hiljada i stotina hiljada osakaćenih, bolesnih, izmrcvarenih, zarobljenih, ubijenih« 
što se nazivaju »patrijotima« (Begović, 1940., II., 35).
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za ljubav i domaćinski život, isto tako prožeto aluzijama na Prvi svjetski 
rat i homosocijalne ratničke veze (»i oni to zovu prijateljstvo ubijaju se 
međusobno i onda pokapaju a usto svi imaju kod kuće ženu i djecu«, sneno 
misli Molly – Joyce, 1957., 926). I Mollyno je sneno kovitlanje protkano 
otporom jednako britanskim imperijalističkim ambicijama koliko i irskom 
nacionalizmu,14 kao što je i Gigin delirij protkan referencama na njezino 
potucanje ratištem i prosvjedima iz ratne pozadine da »se i ovdje umire«, 
»ovdje«, što će reći, kako na drugom mjestu Begović napominje, u zemlji 
koja je, poput Joyceove Irske, »na pola kolonija, na pola parodija neke 
državnosti, gdje je na rafiniran način nekakva sloboda u kulturnim nasto-
janjima imala prekriti imperijalističke težnje madžarske politike« (Begović, 
1940., III., 70). Mollyina začudna mješavina proturječnih ideoloških 
stavova, kada su u pitanju muške osvajačke ili pobunjeničke odluke, naći 
će u Begovića pandan u završnome dijelu druge knjige romana, u kojem 
se ponovno doziva kolonijalni status hrvatskog »čudnovatog područja« i 
izravnije govori o ratnim ulozima i različitim stavovima što ih tim povo-
dom zastupaju junakinja, njezin otac i muž: tada saznajemo da su Gigine 
simpatije isprva »na strani protivnika Austrije i Njemačke – pogotovo jer je 
i Marko bio velik nacionalist i veselio se ratu kao nečemu, što će napokon 
donijeti oživotvorenje narodnih aspiracija« (Begović, 1940., 177) – ali se 
nakon udaje, povratka s Galicije i niza svađa s pro-režimski nastrojenim 
ocem, koji po završetku rata ipak, kao patriot, trpi nezaslužena poniženja, 
njezino stajalište mijenja i okreće protiv rata, pa jedino želi da rat završi, 
bez obzira tko pobijedio. 

14   Molly je rođena i odrasla na Gibraltaru, britanskoj koloniji, pa i niz njezinih 
predsvjesnih asocijacija izvire iz te, za Joycea inače začudno važne okolnosti, s 
obzirom da je kritičari nisu mogli biografski ukorijeniti. No Andrew Gibson iz nje 
će izvući niz zaključaka koji svjedoče da se ni završni, »ženski« glas romana, ne 
može svesti, kako se običavalo, na predkulturne kliktaje majčice prirode ili muš-
karcu nedosezive »jouissance«, jer i njime odjekuju distinktni antiimperijalistički, 
antimilitaristički, ali i antikatolički i antinacionalistički, napose antipatrijarhalni 
tonovi (usp. Gibson, 2002., 252-272).
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Iščita li se, prema tome, Gigin i Markov osobni »rat« na dočaranoj mit
skoj, intertekstnoj i psihoanalitičkoj pozadini, učinci Gigina pucnja u Marka 
nadići će razmjere krvavog okončanja bračne svađe i pretvoriti junakinjin 
potez u punopravni ženin »muški protest« protiv »atavističke«, nesvjesne 
patrijarhalne logike svih ideoloških projekata, bili oni imperijalistički ili 
nacionalistički, pa tako i ne samo prethodnog nego i rata koji će uslijediti, 
rata koji se Begoviću bližio i više nego Freudu nacizam deset godina prije.15 
Bez trećega i Giga Barićeva, zaključimo, nisu svojim »hipnotičkim« ka-
pacitetima zaludu izazivali pljesak ženske publike i bunili muške hrvatske 
duhove, jer su očito sve samo ne – trivijalna djela.

15   Već je ovdje bilo riječi o tome da Begović sasvim očito nije dijelio Wei-
ningerove mizogine i antisemitske teze, sad bi bilo uputno pripomenuti kako su 
se u kritici malo spominjali Gigini vatreni prožidovski protuargumenti (»Koliko 
je vjekova da im govorimo, kako je negdje drugdje, daleko, njihova zemlja, a ne 
ta naša, gdje su se rodili kao i mi!«, Begović, 1940., II., 80), kao niti koliko se 
puta u romanu ističe kako je židovski dječak Šlojme smetnja Giginim muškim 
suputnicima – kapetanu, ocu i starome Bariću, a pogotovo ne kako na Gigina 
židovskog dječaka reagira zagrebačka sredina, isprva znatiželjna da vidi »gdje je 
taj njen štićenik, njen sin, posinak, židov, dečkić, pajnkert i kako su ga još nazi-
vali«, a zatim i spremna da reagira »začuđenjem, iznenađenjem, preneraženjem, 
posmijehom, usklicima, raskolačenim očima«, pa se čak »tetka jedna njena tako 
zgadila, kao da ima pred sobom parcova, a ne ljudsko biće«, dok su se ostali za-
dovoljavali »zlobom i dosjetkama« koje su »padale sa svih strana, i surove, opake 
glose, da je u jednoj takvoj zgodi i ona, Giga, primila dječaka za ruku, otpremila 
ga iz sobe i rekla: Žao mi je da vam se ne sviđa, ali morat ćete ga uvažavati, kao 
da je član moje porodice. Tko ne podnosi njega, ne podnosi ni mene« (Begović, 
1940., II., 114).
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»ON THE BATTLEFIELD« OF SEX. WITHOUT THE THIRD PARTY            
IN THE NOVEL

A b s t r a c t

The article draws attention to the relationships between Begović’s novel 
Giga Barićeva and his play Without the Third Party, whose text figures both as an 
autonomous play, and, with minor differences, as the last chapter of the novel. It 
is argued that the impression regarding the supposed implausibility of the ending 
of the play (and the novel), denounced as such by contemporary theatre critics, 
largely stems from the insufficient understanding of the function of events, cha
racters and states of protagonist’s mind described in the second part of the novel, 
entitled »On the Battlefield«, which links »the battle of sexes« to the context of 
WWI. However, to thoroughly grasp the meaning and implications of certain 
motives and passages within that part of the novel which serve as motivations 
for the final outcome, one should not rely on the premise of analytical realism. 
Rather, one should take into account Begović’s major intertexts: Joyce’s Ulysses 
and Freud’s Three contributions to the psychology of love.


