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Premda romanopisac Jean Echenoz odbija postmodernisticku etiketu,
studija nastoji demonstrirati da su za njegov rukopis konstitutivna brojna
obiljezja postmodernistickih poetika te da njegov tekst uprizoruje kljucne
simptome postmoderne epohe. Konvergencija pripovjedno-stilisticke i
referencijsko-ontoloske dimenzije promatrana je u autorovu ironijskom
ili parodijskom pristupu tradicionalnim formama i modernistickim
ciljevima, u njegovu ludickom postupanju s jezicnom gradom,
zbivanjima i likovima. Posebna je pozornost posvecena ulozi i nacinu
predocavanja prostora, ljudskog tijela i pojedinih motiva paradigmatskih
za svijet tehnologije i spektakla. Postmodernisticka obiljezja takoder su
razmatrana u filmicnosti Echenozova diskurza, njegovim metanarativnim
i samoreferencijalnim naglascima.

Kljucne rijeci: Francuska knjizevnost, Jean Echenoz, postmodernizam,
novi roman, kolaz, ironija, tijelo, prostor

STANJE I STRUJANJE

Francuska i frankofone knjizevne prakse nisu prigrlile pojmove postmoderne
i postmodernizma. Premda ¢emo postupke i obiljezja koji se u teorijskim
raspravama navode kao postmodernisti¢ki naéi kod brojnih istaknutih autora
ve¢ od Sezdesetih godina 20. stoljeca, oni mahom ignoriraju tu paradigmu,
smatrajuci da je rije¢ tek o neprikladnoj, neodredenoj i zapravo Supljoj
kovanici uvezenoj iz Amerike, ili ¢ak etiketi s pejorativnim konotacijama,
poput priznanja greske na robi — kao da prefiks »post« oznacava defini-
tivnu propast i napustanje necega vrijednog, naime tekovina modernizma
i avangarde kao njegova vrhunca, pa i koncepta »visoke« knjizevnosti.'

' Na vrlo razli¢ite natine postmodernizmu gravitiraju npr. M. Butor, M. Duras,

J.-M. G. Le Clézio, P. Modiano, M. Tournier, P. Quignard, Ph. Delerm, J.-P. Toussaint, A.
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Zasto je tako? S jedne strane, posrijedi je (razlozno) defenzivna fronta
prema globalizacijskom valjku, to¢nije totalitarizmu amerikanizacije. Ta-
kav je stav proistekao iz tradicije »francuske posebnosti«: kulture u kojoj je
knjizevnosti zajamceno izdignuto i zaSti¢eno mjesto. Slicno (ne) prolazi i
pojam postkolonijalno, od kojeg se Francuzi brane frankofonijom, nastojeci
odrzati nacelo integracije razlicitosti u jezgru umjesto rasapa i prihvacanja
heterogenosti. Istodobno, treba uzeti u obzir tri desetljeca (od pedesetih
do kraja sedamdesetih godina) energi¢nog, plodnog i suverenog francuskog
modernizma, u kojem su se formirali mnogi autori, koji ga stoga u odredenoj
mjeri i danas nastoje perpetuirati. Razumljivo je Sto — fokusirajudi se na neke
od Cesto zamjetnih aspekata kao $to su eklekticizam, rusenje vrijednosnih
vertikala, popustanje masovnom ukusu i ki¢ — brojni francuski pisci post-
modernizam poimaju kao modernizmu antagonisti¢nu i smrtonosnu struju,
a ne kao njegovu mutaciju, evolucijsku prilagodbu ili kriticku reviziju.? Ova
se studija, medutim, priklanja potonjem tumacenju i svojem ¢e predmetu
pristupiti u vizuri kontinuiteta, a ne rupture odnosno radikalne opreke.
Romanopisac Jean Echenoz upravo je ogledni primjer navedenih
proturjedja; ukorijenjen u modernizmu »novog romana«, odan inovacijskim,
eksperimentalnim ambicijama, zazire od pojma i koncepta postmodern-
izma, koje je u jednom razgovoru ocijenio primjerenima arhitekturi, ali ne
i knjizevnosti.> Unato¢ tome, mozda vise nego kod ijednog frankofonog
autora, u njegovoj se prozi o¢ituju simptomi postmoderne kao drustveno-
kulturalnog konteksta, kao epohe i stanja svijesti, a takoder i obiljezja
postmodernizma kao estetskog, ontoloskog i epistemoloskog usmjerenja
(kojem, zbog nesuglasja u nastojanjima njegova definiranja, rubovi ostaju

Volodine, E. Chevillard, M. Darrieussecq, M. Houellebecq, a osobito R. Jauffret, koji mi je
na upit o vlastitom pozicioniranju prema toj odrednici uzvratio: »Sto je to postmodernizam?«

2 U ¢lanku naslovljenom »Postmodernizam u Francuskoj« G. Lernout ustvrduje da
»francuski pisci osjete potrebu upotrijebiti pojam postmodernizam jedino kada se obracaju
svijetu izvan Francuske ($to je gotovo bez iznimke sinonim za Sjedinjene Americke Drzave)«.
Razlog tome vidi u rasprostranjenosti uvjerenja da postmodernizam podrazumijeva kraj
avangarde (1997: 353), odnosno da je uzrokom nestanka avangardnih aspiracija.

3 Echenoz tako odgovara na tumacenje da je njegovo kombiniranje raznorodnih

sustava znakova postmodernisticko te dodaje: »Cini mi se da je posezanje u razli¢ita podrudja,
na razlicite katove, kako bi se rekonstruirao fikcijski svijet, najmanja od mogucih sloboda.
Polaziste mi, dakle, nije teorijska odluka, nego jednostavno nacelo uZitka u fikciji« (Lebrun

1996).
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fleksibilni, propusni).* Ova je studija stoga dvostruko usmjerena: razmatrat
¢e konotacije odabranih motiva kao otiske postmodernog konteksta u tek-
stu, a takoder i postmodernisticke tendencije Echenozova rukopisa. Pritom
¢e nastojati potvrditi da su te dvije dimenzije konstitutivne i medusobno
konvergentne, odnosno da je Echenozovo autorstvo uvelike (premda ne i
iskljucivo) utemeljeno na njima.

Pojam postmoderne ili postmodernosti poceo se pojavljivati u Americi
pedesetih godina 20. stolje¢a u znacenju kulturalne mutacije, dok se u
knjizevnoj kritici uvrijezio u sljedecem desetljecu, oznacujuci otklon proze
i od socioloskih preokupacija i od formalistickih eksperimenata. Unato¢
njegovoj izvornoj neodredenosti i razli¢itim protezanjima,’ studije I. Hassana
i L. Hutcheon uvelike su pomogle da mu se utvrdi glavni sadrzaj, odnosno
tipi¢ni knjizevni postupci (recikliranje, kolaziranje, preispisivanje, preusmjer-
avanje, parodiranje) i najucestalija tekstovna obiljezja (heterogenost, dis-
kontinuiranost, meta- i hipertekstualnost), a postignuta je i poprilicna
suglasnost oko klju¢nih autora, americkih i ostalih.® Problemati¢no ostaje
pitanje razgranicenja od modernizma, utoliko viSe $to anglofoni teoreticari
(npr. Lodge 1977, Barth 1981, Brooke-Rose 1981, Wilde 1981) gdjekad
postmodernizmu pridruzuju i francuski »novi romanx, pokret I’Oulipo i
autore okupljene oko Casopisa Te/ Quel, premda ¢emo kod svih njih naéi
bitna obiljezja avangarde: potkrijepljenost teorijom, inovativnost, politicku
angaziranost, emancipacijski progresizam.” No ¢injenica je da su avangardne

* Pod zajednickim nazivnikom postmodernizma naéi éemo toliko raznovrsnih, Gesto
i opreénih poetika, konceptualnih polazista, tematskih preokupacija i politickih ciljeva da bi,
kao $to to ¢ini npr. F. Jameson (1991), mozda primjerenije bilo govoriti o postmodernizmima.
Sukladno tome, ova studija ne polazi od postmodernizma kao jedinstvene poetike, nego se
poziva na otvoren skup simptoma, tj. osobito znakovitih pripovjednih, stilskih i misaonih
ocitovanja.

> H. Blake potvrduje da se ne radi o koherentnom knjizevnom pokretu, utemeljenom
na nekoj Skoli ili teoriji, te dodaje: »Bilo bi hrabro podastrijeti opis tipi¢nog primjera tog
suvremenog pisma, jer takav ne postoji« (1977: 171). Razlicitost opisa i tumacenji ukazuje
da je jedno od obiljezja postmodernistickih praksi upravo izmicanje teorijskom obuhvacanju
1 sistematiziranju.

¢ Hassan 1982, Hutcheon 1988. Od Amerikanaca najéesce se spominju Barth, Bellow,
Bertheleme, Brautigan, Coover, Gass, Hawkes, Kosinski, Pynchon i Vonnegut, a od stranaca
im najradije prikljucuju Borgesa, Calvina, Eca i Nabokova.

7 U eseju L’Impureré Guy Scarpetta poistovjecuje kljuéne simptome modernosti s
obiljezjima zajedni¢kim avangardistima, a to su: njihove evolucionisti¢ke premise, veliki mit
o napretku koji je ustoli¢ilo prosvjetiteljstvo, radikalizacija raskola i dogmatizam koji iz nje
proistjece, skupne strategije, sklonost manifestima i sloganima, tendencija izama, politicki
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teznje — zbog svojeg elitizma, iskljucivosti te obracanja sve uzem sloju re-
cipijenata — neodrzive, odnosno u konacnici autodestruktivne.® Francuski
se avangardisti nakon svojeg zenita »spustaju« prema popularnoj kulturi i
pribjegavaju tekstualnim praksama koje se ¢esce povezuju s postmoderniz-
mom, poput kolaza (M. Butor),” metatekstualnosti (R. Pinget), autobiografije
i autofikcije (N. Sarraute, A. Robbe-Grillet, M. Duras), a to podupire tezu
o0 poroznosti granice m/pm, odnosno o transgrani¢nosti mnogih aspekata.!”

U Francuskoj je na postmoderno stanje, s dvadesetak godina kasnjenja,
upozorio Lyotard (1979). Uslijedili su razni prijepori, pocevsi od nacina na
koji taj pojam treba pisati, s povlakom nakon prefiksa ili bez nje. Posrijedi
je daleko vise od pravopisne preferencije: prvo je slozenica koja oznacava
disjunkciju, vremenski i ideoloski raskol,'' a drugo neologizam koji razla-
bavljuje dijalektiku, ukazujuci na volju da se, u izmijenjenim uvjetima, nade
primjena navodno dotrajalim sredstvima i ciljevima, da se nastavi djelovati
unato¢ objavljenjima sutona ili ¢ak kraja (povijesti, metafizike, visoke um-
jetnosti, teleoloskih mitova, velikih metapric¢a).!? Neki se teoreti¢ari, poput

karakter odnosno ideologiziranost, uz jednadzbu umjetnicka revolucija = drustvena revolucija
(1985: 13). Prozaik i teoreti¢ar M. Butor, jedan od klju¢nih autora »novog romanax, primje-
rice, od romana zahtijeva da bude prostor istrazivanja, odnosno formalnih eksperimenata i
propitivanja zadanih drustvenih funkcija (1960: 11).

8 Vrijeme dominacije visokog modernizma, koji u Francuskoj koincidira sa zvjezdanim
trenucima »novog romana« i njegova teoretskog sidrista, casopisa Te/ Quel, G. Vattimo opisuje
kao »epohu nadilazenja, novotarija koje odmah bivaju zamijenjene jo$ novijim novotarijama,
u nedovrsivu kretanju koje obeshrabruje svaku kreativnost« (1987: 170).

9 Uz Butorov Mobile (1962) primjer je i L’ Année du Tigre (1998) nekada3njeg pred-
vodnika Te/ Quela Ph. Sollersa, koja €itanje pretvara u istinski zapping, jurnjavu razinama
kolektivne svijesti.

10 L. Hutcheon smatra da postmodernizam nije ni radikalni raskol od modernizma ni
njegov jednostavni produZetak, ve¢ potencijalno oboje i nijedno od toga (1988: 18).
JegoV J p p ) ) ) g

"1 Uz Blakea i Habermasa, u Francuskoj npr. Meschonnic (1993). Prefiks s povlakom

pritom zadobiva izrazito negativhu konotaciju nemo¢i da se imenuje i konceptualizira, kao i
»nesposobnosti epohe da osmisli buduénost« (Dupas 1988: 36).

12 Caki].-F. Lyotard upozorava na devalvaciju globalnih metanaracija u postmoderni,
odnosno posljedi¢nu nevjericu prema svakom diskurzu (poput prosvjetiteljskog, marksistickog
ili hegelijanskog) koji promice znanje i vjeru u napredak (1979: 26). No kasnije objasnjava
da pojmom postmoderne nikada nije oznacavao kraj moderne, ve¢ samo drukdiji pristup:
»Postmoderna nije nova epoha, nego preispisivanje nekih aspekata moderne, ponajprije njezine
teznje da utemelji svoj legitimitet na projektu emancipacije cjelokupnog covjecanstva pomocu
znanosti 1 tehnologije« (1988: 202). Sli¢no pise i L. Ferry, naglasak ipak stavljajuéi na raskid
s prosvjetiteljstvom, odnosno s »poimanjem Napretka prema kojem znanstvena otkrica i, u
Sirem smislu, racionalizacija svijeta ipso facto CovjeCanstvu donose emancipaciju« (1990: 329).
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J. Bideta (1990) i H. Meschonnica (1993), priklanjaju Habermasovu stavu
da je postmoderna tek krinka regresije i neokonzervativnosti jer je moderna
proces koji nije dovrsen. Drugi pak, poput J.-C. Dupasa, smatraju taj pojam
obi¢nom himerom, odnosno toliko nepreciznim da se njime moze pokrivati
bilo $to, te stoga neprimjerenim za izu¢avanje knjizevnosti (cit. u 1988: 166).
Neki ga stoga zamjenjuju vlastitim terminima, poput hipermoderniteta ili
hipermoderne (I’hypermodernité, Lipovetsky: 1989), nadmoderne (/z surmo-
dernité, M. Augé: 1992) ili antimoderne (Vantimodernité, A. Compagnon:
1990). Ujedno, Compagnon nudi objasnjenje: »U Francuskoj postmoderna
pobuduje to vise skepticizma $to je nismo izmislili, a smatra se da smo stvorili
modernu i avangardu, kao i ljudska prava« (1990: 146). F. Torres pak navodi
da spominjanje spornog pojma »najces$ée izaziva iritaciju i uzrujane tvrdnje
da takvo $to ne postoji« (1988: 213).

Sukladno tome, u knjizevnoteorijskim raspravama vjerojatno necemo
naci opis specificno francuskog postmodernizma (za razliku od, primjerice,
ruskog ili latinskoamerickog), kao ni studiju koja nekog autora proglasava iz-
razitim i hotimi¢nim postmodernistom. To ipak ne zna¢i da nema inventara
i klasifikacija postmodernistickih tendencija u prozi. Primjerice, M. Gontard
(2003) razlikuje tri »obitelji«, tj. poeticke i ontoloske orijentacije. Prvoj bi
osovinu ¢inilo nacelo diskontinuiteta; iskustvo drugosti, fragmentiranog i
hibridnog svijeta, paradoksalnih spajanja i kaosa. Druga se struja, kako navodi
Gontard, oslanja nadasve na (parodijsko) citiranje, palimpsest, pastis, meta- i
hipertekstualnost. Trecu okupljaju tendencije re-narativizacije i naglaska na
citljivosti (kao otklon od avangardne hermeti¢nosti) te linearnosti, premda
je ova posljednja Cesto varljiva jer skriva podvalu, simulakrum, travestiju.
Ova ¢e studija, medutim, nastojati pokazati da romani Jeana Echenoza
obuhvacaju sve tri gornje skupine. Napomenimo takoder da Gontard arti-
kulira navedena nacela i postupke kao izric¢itu opreku modernizmu, a ovdje
¢emo im pristupati bez teznje za ¢vrstim razgranicenjima, historisti¢kim ili
ideoloskim; Echenozova postmodernisticka nagnuéa promatrat ¢emo kao
produzetak ili nadogradnju modernistickih zasada.

IZVORI T RAZMEDA

Echenozovi su autorski izvori u sedamdesetim godinama proslog stoljeca,
razdoblju bogatom formalistickim, retori¢kim i stilistickim eksperimen-
tima, sklonom krizanju proze s lingvistikom, marksizmom, sociologijom
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ili psihoanalizom. Sam kraj desetlje¢a, medutim, kada Echenoz objavljuje
svoj prvi roman Grinvicki meridijan (upravo se te 1979. godine pojavljuje
Lyotardova La condition postmoderne), obiljezen je smirajem avangarde,
koja je godinama vladala scenom i nametala prosudbene kriterije, ali i
zamorila Citatelje visokointelektualiziranim, antinarativnim romanom te
prevlascu teorije i politike nad fikcijom. Tome je osobito pridonio ¢asopis
Tel Quel i gravitiraju¢i mu autori, odnosno njihovi konceptualni, militantni
i hermeti¢ni tekstovi, bez interpunkcije ili na druge nacine opreéni pitkoj,
ugodi namijenjenoj prozi. Projekt »novog romana« ve¢ je arhiviran, a njegovi
su dosezi uvelike obezvrijedeni; preteZe ocjena da je opustosio knjizevni
krajobraz hladnim fenomenoloskim objektivizmom, svodenjem proze na
opis pojavnosti i tvarnog svijeta.”” U Echenozovu je pismu zamjetno nasljede
takvog opredjeljenja,'* ali ujedno i francuske tradicije krimi¢a odnosno
roman noira. Ako (modernisticko) razgranicenje visoke od populisticke i
trivijalne knjizevnosti taj Zanr smjesta medu minorne, u postmoderni mu
pripada punopravan polozaj, zahvaljujuéi na¢elnom osporavanju vrijednos-
nih kategorija i njegovanju hibridnosti. Uostalom, sedamdesetih godina
roman noir znatno se odmaknuo od svojih izvornih postulata, nadasve od
suoCenja sa zlom. U svojim kasnijim izdanjima on klizi prema okrutnosti,
fatalizmu i cinizmu, a djelovanje pojedinca u korist dobra smjenjuje gorka,
rezignirana kritika tiranije materijalizma i kapitala. Potom se pojavljuju i
njegove postmodernisticke inacice, utemeljene na eklektickom i parodijskom
kolaziranju, koje u tekst unose optimizam i ludicke elemente, ali i pomak
prema burleski. Sve to svjedo¢i o revitalizaciji koliko i o krizi tog Zanra,
koji J.-P. Manchette, klasik i teoreti¢ar francuskog krimica, smatra upravo
»velikom moralnom knjiZevno$éu nase epohe« (1996: 26) te »posljednjim
izdankom romaneskne stilistike« (isto: 126). On je, medutim, ogorcen
zbog zaokreta prema komi¢nom i postmodernisticke »estetike recikliranja«
(isto: 266). Echenoz, naprotiv, usvaja upravo takva usmjerenja, dodajuci im
refleksiviu dimenziju: u njegovoj izvedbi roman noir posve gubi kriticku
oStrinu, a obogacen je igrom i meditativno$¢u, metanarativnom koliko i
onom koja je okrenuta svijetu.

13" A. Nadaud naziva razdoblje sedamdesetih »formalistickim zaledenjem« (glaciation,

1987: 8).

4 M. Gontard isti¢e da se postmodernisticka obiljeZja u Francuskoj ponajvise mogu

nadi kod autora koji su bastinili iskustvo »novog romana« i pitaju se kako pisati nakon njega
(isto: 9).
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Echenoz se, dakle, zatjeCe na razmedu etickih i estetickih paradigmi;
svoje prve korake ispisuje kao produzetak tradicijske, a i avangardne brazde,
ujedno se nastojeci od njih udaljiti. Veze se uz nakladni¢ku kuéu Minuit
koja je udomila autore »novog romana« te njeguje specificne poeticke
poveznice. Takoder, usvaja bastinu novoromaneskne »$kole pogleda,
pisma koje delozira psiholoske introspekeije u korist izvanjskih promatranja,
bihevioristickih i socioloskih. S druge strane, ako poseze za obrascima
zanrovske knjizevnosti, uokvirujuéi svoje pismo kodovima detektivskog
(Cherokee, 1983), pustolovnog (Malezijska ekspedicija, 1986) ili $pijunskog
romana (Fezero, 1989), od tih klasi¢nih obrazaca zadrzava samo vanjske
konture, dok su grada i karakter teksta parodijski;" likovi su uglavnom sve-
deni na nekoliko (pretezito karikaturalnih) crta, dogadaji su karnevalizirani,
radnja je proSarana slijepim rukavcima i kapricioznim obratima. Ova ¢e
studija, primjerima iz cijelog Echenozova opusa, demonstrirati Zrtvovanje
vjerodostojnosti u korist igre, fantazije, raznovrsnih prekomjernosti, nadasve
u hiperrealisti¢koj posveéenosti detaljima. Razmatrat ¢e kako deskriptivno
preobilje zaguSuje narativni tijek, kako oznaciteljska razbarusenost skriva
$to god €ini oznaceno tih romana, a metanarativnost istiskuje mimeti¢nost.'s

SAMORAZGRADUJUCE SLAGALICE

U Grinvickom meridijanu znanstvenika Byrona Cainea zaokuplja enigmatic¢ni
izum koji je predstavljen najprije kao naprava jos neodredene namjene,
»svojevrstan kolaz, konglomerat recikliranog otpada« koji izumitelj spaja
»prema proizvoljnom, no strogom nacelu zdrijebanja« (GM: 222). Osim
$to su ovdje navedeni neki od klju¢nih pojmova postmodernistickih poetika
(kolaz, konglomerat, recikliranje, proizvoljnost), posrijedi je ocita parodija
koncepta rada u nastajanju, odnosno autorskog poigravanja materijalom bez
vizije cilja i upotrebne vrijednosti. Jo§ nepostojeci mehanizam, doznajemo,
na prvi pogled Sokira svojom nedovrSenoséu, »no njegova je nedovrSenost
tako neporeciva i tako savrSena u svojoj nedovrsenosti da bi se moglo

5 L. Hutcheon (1988: 11) parodiju smatra savrenim vidom postmodernizma »jer
paradoksalno inkorporira, a ujedno i izaziva ono $to parodira«.

16 Na Echenoza se moze primijeniti formulacija da »novi roman« ne opisuje pustolovi-
ne, ve¢ je posrijedi pustolovina pisanja (Ricardou 1967: 111) ili dramatska inscenacija vlastita
funkcioniranja (isto: 178).
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zakljuditi kako ¢ini samu sr7 stroja, kako je nedovrsenost njezina svrha« (GM:
100). Hotimice ili ne, ta figura uprizoruje ironijski otklon od modernisticke
vjere u tehnologiju, napredak i emancipaciju. Vec bi ostvarivost zadatka koji
je pred sebe postavio »izumitelj«, odnosno mogucnost da se nesto usavrsi
i dovrsi, bila utjesna; no kao odgovor na teznju za ostvarenjima projekata
Echenozov roman objavljuje da bi se jedino poboljsanje na mehanizmu (u
kojem ¢emo, prema Zelji, prepoznati metaforu npr. romana kao knjizevne
vrste, knjizevne ili umjetnicke djelatnosti, drustvenih ili ontoloskih sustava)
»nadalje moglo odnositi na usavrSavanje njegove nedovrsenosti« (GM:
100). Naposljetku otkrivamo da posrijedi nije vise od Sekspirovske »tvari od
koje su sacinjeni snovi« (MG: 245), odnosno da su izumiteljske pretenzije
samo paravan za drugu stvarateljevu aktivnost, spajanje komadica slagalice
koja prikazuje jedino slike koje prikazuju druge slike — u ¢emu je citljiva
karikatura spisateljske autoreferencijalnosti. Roman se u cjelini temelji na
postupcima ironi¢ne montaze koja stvara dojam proizvoljnosti odabira i
ukazuje na krizu autorske originalnosti, kao i na krizu subjekta u suvremenom
kaosu, odnosno na prazninu koja iznutra razara subjekte unato¢ povrsinskoj
prezasi¢enosti znakovima.

Grinvicki meridijan pun je ironi¢nih migova, postupaka mise en abyme
poput navedenog, laznih tragova i drugih praznih znakova, pocevsi ve¢ od
naslova: ta izmisljena crta od koje se ra¢una vrijeme nijednom se ne pojavljuje
u tekstu i mozemo jedino naslucivati da podsjeca na relativnost vremena i
proizvoljnost ljudskih mjerila. Echenozova proza redovito obiluje pleon-
azmima, zastajkuje na ociglednom i u prvi plan dovodi upravo elemente
siromagne semantickim sadrzajem. Citatelja sustavno navodi u slijepe
ulice, uskracuje mu rjeSenje zagonetki koje postavlja ili umjesto zudenih
saznanja podmece lazne tragove i irelevantne marginalije.!”” Moglo bi se
re¢i da odbija pripovijedati; fabulu ¢esto zamjenjuje logorejom metafora i
sintaktickih pirueta koje prekrivaju komunikacijsku prazninu, ili pak isticu
upravo nemogucnost rijeci da postanu viSe od »krhkih mosti¢a nad provali-
jom« (MG: 35) koja zjapi izmedu sudionika u razgovoru. Echenozov tekst
njeguje »delirijske« otklone od diskurzivnih normi.!® Viskom informacije u

17 Tlustrirajmo to samo jednim od mnostva takvih slu¢ajeva: premda nam psihe dvaju
protagonista romana Odlazim ostaju gotovo potpuno nedostupne, doznajemo koji od njih u
podzemnoj Zeljeznici radije sjeda na klupe, a koji na sklopive stol¢ice.

18 Analiza Echenozovih kréenja retori¢ko-pragmatickih pravila komunikacije (zahtjeva
kooperativnosti s primateljem, odnosno ekonomic¢nosti, iscrpnosti, jasnoce i pertinentnosti)
temelji se na popisu koji navodi C. Kerbrat-Orecchioni (1986).
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diskurz unosi odredenu demenciju, izglobljava stvarnosnost; perifrastickim
precioznostima i ukrasima decentrira i rasprSuje pripovjednu logiku.!” U
tekstu se roje lirske, ultrasofisticirane koliko i nebulozne elaboracije, te
neologizmi, narocito oni koji su nastali izobli¢enjem dijelova prihvac¢ena
jezicnog inventara.’ Tekst je prozet raznovrsnim vidovima »pobune«
protiv normalizirana diskurza: njegova ocudenja, fantazijske dogradnje,
oslobadanja rijec¢i od robovanja komunikacijskom pragmatizmu. Primjerice,
jedna je fontana uprizorena kao »nekakva modernisticka sfinga koja ustrajno
povraca usku traku negazirane vodex, a kanalizacijski odvod kao »otrovni
Stiks«; barovi »oprizemljuju« (rez-de-chaussent) zgrade; britvica na obrazu
»kosi slobodne strijelce«; jedno sjecanje izaziva »kratku osjetilnu magmu od
prepletenih krikova i ti$ina, ekstremnih hladnoca i vrucina koje neshvatljivo
koegzistiraju, ukratko emociju; pri sluzenju interfonom protagonist »u
skoljku polaze svojevrsnu recenicu jednoslozne pojavnosti, a zatim baca
kruzni pogled na cetverokutni prostor u i$¢ekivanju da jednoslozje procvate«.
I najbanalnije radnje kod Echenoza zadobivaju meditativnu, alegorijsku ili
misticnu dubinu, kao $to stvari nikada nisu svedene na svoju funkciju, veé
pod pripovjedacevim pogledom otkrivaju nesluéen ludicki ili lirski potencijal.
Osobitu pozornost pripovjedaca zaokupljaju prijevozna sredstva, uz koja
se veze topologija suvremene opsesije mobilno$éu i globalnog ubrzanja.
Automobili su katkad saveznici, proteze ega, pokretni produzeci domova
i simboli pojedinacne prilagodenosti imperativu pokretljivosti, a katkad
postaju bu¢nim, ¢udovi$nim, zlokobnim napravama koje poput »gonjene
stoke, das¢uci dioksid« kruze oko grada, brane¢i pristup otpadnicima.
Mnogo je prostora u tekstu posvecéeno svakodnevnim predmetima.
Echenozovi su likovi sljedbenici tehnoloskog dogmatizma koji je u postmo-
dernom svijetu pregazio sve ideologije i vjere.”! Njihovo je postojanje tijesno

19 »Normalnom« se smatra lakonska deskriptivnost, a ako tekst krsi pravilo »drakon-
skog odabira«, stvara paradoksalan ucinak ne-stvarnosti. Upravo kao i informacijski manjak,
visak inhibicijski djeluje na zbivanja, dakle odvodi u tjeskobu, $tovise, u mahnitost, pise C.
Kerbrat-Orecchioni (isto: 220).

20 Taj postupak prerade postojeceg materijala (détournement, $to doslovno znadi
preusmjeravanje, ali i zloupotreba, krada, otmica) u konceptualnom je smislu jedno od gene-
rativnih nacela postmodernisti¢ke umjetnosti: recikliranje grade, njezino otimanje kulturnoj
bastini i transplantiranje u drukdiji kontekst, bilo u parodijskoj mijeni ili jednostavno u duhu
eklekticizma. Prisvajajuci Zanrovska obiljezja i klasi¢ne romaneskne elemente, Echenoz ih
nadasve stavlja u funkciju jezi¢ne igre.

21 Virilio (1989) pise o »tehnoloskim redovnicimas, koji umjesto blazenstva i uznesenja
postizu apatiju i ravnodu$nost u svojoj pustinji izobilja i iskusenja, vrtoglavih brzina i prostorne
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vezano uz predmete; za njih se drze gréevito poput brodolomaca, premda
nije zamjetno da im pruZzaju imalo blagostanja, a kamoli srece. U¢inak je
upravo suprotan: doima se da su ta ljudska bica pretrpjela postvarenje, postala
dijelom vlastita tvarnog inventara. Telefon je, kako ukazuje ranije navedeni
primjer, ambivalentan feti$. Protagonisti u njega polazu gotovo vjerske nade
jer kao prijenosnik glasa na daljinu (teoretski) sluzi svladavanju prostora i raz-
dvojenosti. Istodobno, pristupaju mu sa strahom zbog njegove sposobnosti
da objavi ono najgore, tj. neku fatalnu vijest. Takoder, kao krajnji izdanak
neopisivo slozenog, nevidljivog sustava komunikacije telefon materijalizira
proizvoljnost i nedokucivost koje zapocinju odmah iza granica ¢ovjekove
neposredne percepcije. Sam je uredaj daleko viSe od banalna predmeta kakvi
se nabavljaju u supermarketima: pod pripovjedackim pogledom telefoni vise
slice rijetkim dragocjenostima ili Zivim bi¢ima. Jednako je znakovit predmet
televizor, koji utjelovljuje egzistencijsku paradigmu: »Na procelju velike
susjedne zgrade svaki je drugi prozor bio zakriven satelitskom antenom: kada
je bilo sunca, ti su mu tanjuri zacijelo onemogucéivali da ude, umjesto njega
ugoscujuéi slike namijenjene televizoru koji je tako zamjenjivao prozor«
(O: 219). Rijec je o gravitacijskom sredistu bogata semantic¢kog polja koje
ukljucuje spektakl, zasi¢enost duha slikovnim porukama, vizualni konzumer-
izam kao zamjenu za tjelesne dozivljaje, odnosno u Sirem smislu za Zivot,
voajeristicku osamljenost kao nalicje tele-vizijske dostupnosti svakog zakutka
planeta. Ujedno, primatelj televizijske poruke i sim je apsolutno dostupan,
transparentan i podlozan manipulaciji; njegove su reakcije programirane,
inkodirane u sliku.?

Ludicka usmjerenost Echenozova pisma ogleda se i u parodiranju
razli¢itih diskurza i Zargona, npr. znanstvenog, poslovnog ili reklamnog,
koji postaju izgovorom za stilske vjezbe, kao u slucaju policajca koji umjesto
rutinskog pozdrava izgovara vratolomnu litaniju birokratskih formulacija
(O:209). U svakom je romanu skriven pokoji citat knjizevnih klasika, npr.
Flaubertova, Beckettova ili Manchetteova reCenica, preradena i usadena u

bezgrani¢nosti. Potrosacka je opsesija odgovor na odsutnost i prazninu, a ulogu svetinje u
takvom je svijetu zauzeo magnetski pol savr$enstva kojem se toboze priblizavaju novi proizvodi.

22 Baudrillard je pisao o invazivnoj, »taktilnoj« prirodi slikovne komunikacije, odnosno
u Sirem smislu vizualnog drustva, u kojem dvosmjerne odnose zamjenjuje upravljacki »kontakt«
s telegledateljem: »Posvuda vas testiraju, opipavaju, metoda je takti¢ka, sfera komunikacije je
‘taktilna’ (...) Uloga poruka vise nije da informiraju, nego da testiraju i sondiraju te u konacnici
da nadziru« (1976: 100).
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tkivo.” Tekst rado citira i sebe sama: u romanu Za klavirom u sporednoj se
ulozi pojavljuje protagonist Visokib plavusa te bez ikakve motivacije izjavljuje
Ne volim visoke plavuse. Suprotno tome, lik koji je u Godini dana prisutan
samo u prvoj recenici, i to kao mrtvac kojeg u krevetu nalazi supruga, u
sljede¢em romanu, Odlazim, postaje nositeljem zbivanja. Takoder, tekst je
neprestano zaokupljen svojom zvu¢nom slikom, ritmom i intonacijom; rado
se sluzi aliteracijama, rimama, cezurama, sinkopama, modulacijama glasa i
fonetskim ekstravagancijama. Ako se tome doda poigravanje pripovjednim
glediStem te forsiranje sintaktickih i gramatickih zac¢udnosti, namece se
analogija ovog rukopisa s dzezistickom improvizacijom. Sdm je autor uspore-
dio sustav gramatickih vremena s mjenjacem brzina u automobilu (Lebrun
1996). Njegovu posvecéenost tekstovnoj mehanici mozda nije pogresno
povezivati s inZzenjerskim obrazovanjem, odnosno analiticko-konstrukcijskim
teznjama. No tekst samo simulira nastojanje da se konstituira kao koher-
entna, zaokruzena cjelina, vektorski usmjerena prema odgovoru na neko
od klju¢nih pitanja; Citatelj ¢e na kraju spoznati da je posrijedi podvala, tj.
parodija takvog cilja.

U kompozicijskom pogledu Echenozovi su romani slozene, sofistici-
rane, inteligentne gradevine, no krhke jer im je narusena statika: teZiste
nije na zbivanjima, nego na usputnim zapazanjima, refleksijama, do¢aranom
ugodaju, kljucni su podaci ¢esto izostavljeni, a slijed zbivanja redovito je
isprevrtan vremensko-prostornim skokovima. Predstavljajuci protagonista
romana Za klavirom, primjerice, pripovjeda¢ nam najavljuje nasilnu smrt
koja ¢e ga zadesiti dvadeset i dva dana kasnije, potom se vraca u prezent, au
nekoliko redaka proklizuje najprije u blisku pa u dalju proslost, poigravajuci
se narativnim ritmom upravo kao da mu je u ruci mjenjac brzina. Pritom
se vrtoglavo smjenjuju scenografije: junaka pratimo pariskim ulicama, na
putovanjima, u opustanju pred televizorom, u sentimentalnim prizorima iz
djetinjstva, u svojevrsnom CcistiliStu gdje boravi nakon smrti, u amazonskoj
prasSumi kamo je poslan s novim identitetom. Ujedno u nekoliko koraka
prelazimo veliku udaljenost od realisticke vjerodostojnosti do humoristicke
fantastike.

Grinvicki meridijan pasti$ je neuroti¢no fragmentarne, kroni¢no neoz-
biljne radnje koja, premda puna obrata i tajanstvenih signala, ne vodi
nikakvim konkretnim otkri¢ima, ve¢ na kraju jedino samu sebe razotkriva

2 Za razliku od modernistd — npr. Joycea ili Mahlera — koji su jednostavno citirali,
piSe Jameson, postmodernisti materijale inkorporiraju u supstanciju (1991: 144).
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kao farsu. Dok gliserom kruze oko otoka koji je ujedno njihovo utociste i
zatvor, protagonisti su prispodobljeni

standardiziranim plasticnim figuricama, odlivenim prema istom kalupu i
strojno lakiranim, minijaturnim likovima nauticara, vijcima pri¢vrséenim za
maketu brodiéa s vanjskim motorom koji punim gasom kruzi osmerokutnim

bazenom Luksemburskog parka. (GM: 185)

U tom — amblemati¢no postmodernistickom — toposu koncentri¢ne
vrtnje oko praznog sredista, odnosno odsutnosti smisla, lako je prepoznati
jo$ jednu mise en abyme: kruzna plovidba bazenom analogna je Citateljevu
uzaludnom traganju za rjeSenjem lazne zagonetke, kretanju oko jezgre
znacenja koje se odbija materijalizirati. Sliku dopunjava ironican autopor-
tret Echenozova pisma: kapetan plovila frivolno se zabavlja iscrtavajuci
povrsinom vode »$iroke parafe, divovske monografe, koristeci se gliserom
kao nalivperom da ubiljeZi svoje morsko ime kratkotrajnim i pjenusavim
slovima, tako potpisujuéi Pacifik« (GM: 186). To je ujedno primjer tagi-
ranja — u znacenju ostavljanja efemerne, hermeti¢ne ili semanticki prazne
poruke — $to se takoder smatra tipi¢no postmodernistickom praksom.

SLIEPI TRAGAC I DETALJI VECI OD CJELINE

U tumacenja knjizevnog teksta uvijek je ugradena odredena doza proiz-
voljnosti, a njihovi su dosezi, kao i smjerovi, neizvjesni. Interpretativni odnosi
koje ¢itatelj uspostavlja s tekstom na ironi¢an su nacin personificirani u liku
protagonista Russela: on je ujedno privatni istrazitelj (tj. egzeget, tragac za
znakovima i njihov tumac) i placeni ubojica (ono sto je knjizevniku poten-
cijalno kriti¢ar), inteligentan, pretenciozan koliko i groteskan. U srediStu
je fabule jedan nestanak te detektivovo nastojanje da enigmu rijesi (kao $to
je ¢in ¢itanja u nacelu posezanje za znanjem koje nedostaje). On je gotovo
slijep, no ne osjeca se time hendikepiran, jer se pri iS¢itavanju tragova oslanja
na druga sredstva (kao §to je u Echenozovoj prozi uzaludno traziti fabulu, ali
je nadoknaduju drugi sadr7aji). Cak i kada se ta sredstva pokazu varljivima,
to ga ne brine jer vlastite zablude prihvaca kao pojedinacne odraze opéeg
stanja stvari.”* Toliko je uzivljen u ulogu istrazitelja da se ne obazire Sto

2% A. Wilde (1981: 166) razlikuje modernisticku ironiju, koju naziva »disjunktivnoms«
jer nastoji zauzimanjem izvanjskog i nadredenog polozaja ovladati kaoti¢nim, zbrkanim
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usput uzrokuje smrt drugih osoba, pa i vlastitu. Premda je iznimno proni-
cav kada su u pitanju detalji, kratkovidna zagledanost u njih onemogucuje
mu da sagleda situaciju, odnosno vlastitu tragikomicnost, te stoga ostaje
slijepi izvrsitelj nametnute mu funkcije. Nacelno, postmodernisticko je
pismo skepti¢no prema jasnim uvidima, ¢vrstim i odgovornim opredjeljen-
jima, jednozna¢nim i trajnim istinama, deterministickoj uvjetovanosti te
mogucnosti da se teorijom uokvire znanja; tome suprotstavlja topose slabosti
osjetila i nedostatnosti znanja, perspektivistickog relativizma, neodlucivosti,
nespoznatljivosti i semanticke entropije.

I u romanu fezero pojavljuje se motiv tumaca nemoénog da nadide
enigmati¢nost znakova, bas kao Sto ¢itatelj, unato¢ dramati¢nosti teksta i
izobilju zbivanja koja tvore zaplet, ostaje zakinut za njegovo razrjesenje.
Protagonist Franck Chopin parodija je tajnog agenta. Nomen est omen:
vjerodostojnost je potkopana ve¢ imenom koje amalgamira dva skladatelja,
dajudi naslutiti posvecenost kompozicijskim postupcima, odnosno sintaksi
i gramatici fikcije, a ne njezinu sadrzaju. To potvrduje zanimanje kojim
se Chopin sluzi kao fasadom: entomolog je, posvecen izucavanju muha.
Ujedno je karikatura obi¢na postmodernog ¢ovjeka, sku¢enog unutar tijesnih
koordinata vlastitih profesionalnih interesa, svojeg narcizma i nerazumi-
jevanja ostatka svijeta, odnosno nesposobnosti za panoramske, integralne
uvide.”” Svjestan da je samo kotaci¢ u sustavu koji njime upravlja, Chopin
je zarobljenik svoje svakodnevice i nalozenih mu zadataka, sposoban tek
»neodredeno razmisljati o svojoj ulozi pjesaka, statista, jer je kratkovidan
kao krtica ukopana u rodno tlo« (J: 188). Oznaciteljski vatromet u romanu
kompenzira odsutnost oznacenog: ispod tragova koje is¢itava protagonist
nema nicega, kao Sto je postmoderni svijet sveden na pojavnost simulakruma
ispod kojeg je nestalo supstancije.

Sam naslov Fezero konotira dijalektiku fenomenologije i hermeneutike:
povrsinskih bljeskova i (eventualne) dubinske enigme, koja u romanu ipak
ostaje samo mit o dubinskom, vertikalno uslojenom znacenju. Povrsina je
jezera prikazana kao »zrcalo pro$arano tanaSnim zastranjiva¢ima« (déri-
veurs, J: 90). Upravo tako na Citatelja djeluje Echenozov tekst: povrsinskom

svijetom, od postmodernisticke, koju smatra »suspensivnom« jer takav svijet jednostavno
prihvaca kao stanje stvari, prema njemu ne nastupa neprijateljski, nego poluozbiljno, ludicki
koliko i rezignirano.

5 Kod Lipovetskoga (1983: 62) Narcis je simboli¢ka figura suvremenosti. Prezasicen
autoreferencijalno$éu, subjekt gubi referencijska uporista, ali i koherenciju vlastite psihe:
postaje plutajuéim, neodredenim entitetom.
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spektakularno$céu zaokuplja mu paznju, odrzava ga u iluziji da ¢ita roman
klasi¢no utemeljen na potrazi za elementom koji nedostaje (razrjeSenjem,
znacenjem, smislom) te da ¢e njegov trud biti nagraden. No umjesto toga
pokazuje se da zrcali jedino (bljeskovima kamufliranu) odsutnost zudena
sadrzaja. Tekst se ne rasplece iz niti vlastitog zapleta, fikcijski svijet kao
zamjena za stvarni ne zazivljava, ve¢ ostaje u sferi virtualnosti, obecanog,
ali neostvarivog potencijala. Kao i Chopina, »zapletenog u mrezi kompju-
torskog listinga« (J: 38), Citatelja ostavlja usred svoje slozene, guste, do
necitljivosti sofisticirane teksture: u labirintu laznih tragova, suvisnih detalja
i besplodnih radnji svojih likova. Kodovi klasicnog romana kod Echenoza
su samo pre-tekst, izgovor za govor o generativnim mehanizmima teksta,
o iluziji potrage za smislom, o nemogucnosti romana da zrcali vise od is-
praznosti svijeta.

Romanom 7Zezero, a to uvelike vrijedi i za druga Echenozova djela —
Sto zacijelo nije bez povezanosti s novoromanesknom »$kolom pogleda«
— dominira vizualna semantika: nastojanje da se ne$to vidi i protumaci
te zaprijecenost u tome; pogled kao instrument komunikacije, znanja,
ali i nadzora; svijet kao spektakl, odnosno tekstura vizualnih znakova. U
pretezito parodijskom modusu autor propituje pojmove vidljivog i ¢itljivog,
naglasujudi upravo slijepe tocke: hijeroglifske, artificijelne i apsurdne aspekte
pojavnosti suvremenoga svijeta, kic i stereotipe koje namece apsolutizam spe-
ktakularnosti.?® S time povezan sindrom voajerizma, afektivne opustosenosti
i usamljenosti Echenoz ironi¢no prikazuje kao izravnu posljedicu meha-
nizama koji svijet pretvaraju u supermarket vizualnih objekata, a covjeka
odrzavaju u suzanjstvu zudnji da vidi. Te se Zudnje osobito uspjesno krizaju
sa seksualnima, pa su erotski prizori odnosno slike razgolié¢enih tijela vrhun-
ski domet kulture masovne potrosnje, a pripovjedacki ih sarkazam uznosi
do paradigme duhovnih stremljenja. Chopinova strast prema promatranju
muha pri koitusu samo je jedna od parodijskih figura suvremene tiranije
vizualne erotike.

U skladu s navedenim, Echenozovo pismo simulira filmski diskurz. Osim
sto daleko viSe pokazuje nego $to pripovijeda, rado se poigrava promjenama
motrista: o$trim montaznim rezovima supostavlja heterogene sadrzaje, pan-
oramske i krupne planove, ¢ak i mikroskopske uvide, relativizirajuéi time
obi¢nu ljudsku perspektivu. Na stetu psiholoskih sadrzaja, usredotocuje se

%6 Sve je u tom novovjekovnom okruzenju, isti¢e Lipovetsky (isto, 63), otklizalo u
opustenu ravnodusnost: kolektivna je svijest coo/, nehajna, telegledateljska, zaokupljena svime
i nic¢ime.
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na gestikulaciju likova i njihovo ophodenje s okruzenjem. Opisi tjelesne
komunikacije pojavljuju se u rasponu od krajnje elipti¢nih do onih koji
svjedoCe o nelagodi, inhibiranosti, nemoc¢i da se premosti provalija medu
pojedincima. U najboljem slucaju, tjelesna zudnja omogucuje da se na pokoji
trenutak nadide dubinska nedostupnost drugih bica:

Muskarac, ovlas dotaknuvsi djevojéinu ruku, Zustro povuce svoju natrag te
pritom jo$ uzmakne (...) uzasnut od dodira sa zicom pod visokim naponom,
zaprepaSten $to ga je prezivio (...) Sve to nije trajalo ni tri sekunde, a Per-
sonnettaz potom zakoraci unatrag, lica najednom pobijeljelog od umora,

(VP: 120)

Mnogo je pozornosti u tekstu posveéeno funkcioniranju organizama:
razgledavano kao mehanizam, ljudsko je tijelo pod Echenozovim povecalom
poprisSte ¢udnovatih zbivanja. Hiperrealisticki fokusirani detalji doimaju
se neovisnima o dekonstruiranoj, fragmentiranoj cjelini.?’” Pripovjedacki
pogled zadire i u unutrasnjost organd; primjerice, zabavlja se razlikovanjem
tipova aurikulo-ventrikularnih sindroma (O: 58), a otkucaje bolezljiva srca
prispodobljuje »signalima sonara, kratkim refulama silovitog vjetra, lajanju
mucava buldoga ili dahtanju Marsovca« (O: 127). Naici ¢emo i na Zenu
koja daje imena svojim organima: Zeludac zove Simon, jetra Judas, a pluca
Pierre i Jean (J: 82). No umjesto udomacenja u vlastitu tijelu, takvo njegovo
komadanje pridonosi upravo distanciranju, tjeskobnom raskolu, razgradnjii
rasprsivanju identiteta. Sklonost razmatranju mehanickih i kemijskih proc-
esa organizama antiteti¢na je oskudnosti Echenozovih psihickih portreta: s
jedne strane egzoti¢na, fascinantna, gotovo mitska podrudja tijela, a s druge
poharani, napusSteni i korovom obrasli ostaci ljudskosti o kojima kao da se
viSe nema Sto reci.

U POTRAZI ZA POCETKOM KRUGA

Kao $to im pogled donosi tek isjecke okruzenja bez objedinjujucih uvida,
Echenozovi likovi tesko sami sebe percipiraju kao cjeline. Zrcala im iza-
zivaju cudenje, gnusanje ili histeri¢ne reakcije. Zatoceni tjelesnom ljusturom
koju jedva prepoznaju kao vlastitu, udivljeni ili prestraseni unutrasnjim

%7 Dodajudi realizmu prefiks »hiper«, Baudrillard (op. cit.) dvosmisleno je oznacivao
maksimalni stupanj mimetizma, ali i laZiranje, deformiranu sliku, pseudostvarnost.
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organskim Zivotom, a ujedno dezorijentirani preobiljem signala koje im
odasilju okruzenja suvremenoga svijeta, dodire s drugima dozivljavaju
kao opasnost i agresiju, u interakcijama pokazuju umor, obeshrabrenost
i verbalno siromastvo. Ponasanje im se uglavnom svodi na prazne rituale,
gestikulacijsku sintaksu iz koje je ishlapio smisao. Njihovi stanovi, preveliki
ili opsesivno napuceni predmetima, konkretiziraju i amplificiraju afektivnu
oskudicu.” Echenozov je protagonist samac, ostavljen je ili nekoga ostavlja,
ili pak Zivi tjeskobnu samocu u paru. Sanjari o obiteljskoj toplini, no ona
ostaje dohvatljiva samo u ovakvim, laZiranim preslikama reklamnih letaka:
»Posjecivao je prijateljske domove, tople, redovito licene i usisavane domove,
pastelno tonirane sjenilima svjetiljaka i obrazima djevojcica, so¢nim povréem
i umirujuéim biftecima, blistavim posudem, svjezim i barSunastim mirisima«
(ME: 38). Suprotno tome, usud je Echenozovih junaka da poput mjesecara
tumaraju urbanim labirintima, uzalud traze utjehu u tudim krevetima ili
razlog da nekamo otputuju ne bi li iskoracili iz svojih rutinskih, beskorisnih
krugova. Gubitnistvo sredisnjeg lika cesto udvaja kruzna struktura romana,
zakljuéni povratak na pocetnu situaciju. U tom je pogledu paradigmatski
naslov Odlazim, a ta izjava ujedno otvara i zakljucuje roman, naglasujuci
kronotopsku inerciju i cirkularnost. Galeristu Ferreru promjena pariske
adrese donosi jedino ponavljanje bracnog fijaska, a nove selidbe izo$travaju
osjecaj izglobljenosti i izgubljenosti; u svakom je od svojih boravista, u
paru ili sam, jo§ malo viSe odsutan. Kao i niz drugih protagonista Ferrer
se upucuje nakraj svijeta. Na odredistu putovanja doista pronalazi zudeno
blago — antikvitete koji ¢e ga obogatiti — no ostvarenje tog cilja ne prati
nikakav psihicki dobitak: ¢im ushiéenje splasne, on ponovno propada u
bezivotnost, distanciranost od svijeta i vlastite egzistencije. U Echenozovu
tekstu odlasci drugamo nikada ne postaju inicijacijskim korakom; zemljopisni
pomaci zbivanja, kao i tumaranja likova unutar skucenih koordinata, ostaju
repetitivna gestikulacija bez vjerodostojnog cilja i bez istinskog sadrzaja.
Echenozovi romani nizu figure samotnjacke neukorijenjenosti, nes-
posobnosti likova da se skrase i osjete pripadnost mjestu, a u njima je lako
prepoznati simptome dekontekstualizacije pojedinca, covjekova odvajanja

28 S. Deramond (2003) razlozila je koncentriénost prostord koji omotavaju i ujedno
umnozavaju emotivnu prazninu Echenozovih likova, pocevsi od njihove koZe i odjece
preko stanova i drugih prostorija u kojima borave pa do grada kao paradigmatske kategorije
postmoderne epohe. Deramond smatra da je grad kao prostor presijecanja geografskih,
povijesnih, etni¢kih, kulturalnih, profesionalnih i drugih dimenzija »srediSnje mjesto potrage
za smislom« u Echenozovu tekstu. No dojam je da on, medu ostalim, problematizira upravo
koncept potrage za smislom.
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od okruzenja. O protagonistu Grinvickog meridijana Byronu Cainu dozna-

jemo da zivi
bez ikakvih opipljivih spona, bez posebnih sidrista. Ne gubedi vrijeme ni na
predmete ni na okruZenje, prolazio je prostorom s iskrenom nepaznjom.
Nikada se nije uspio udomaditi, prilagoditi se gradanskoj obavezi privatnog,
intimnog, prianjajueg mjesta. Od rodnog Patapscoa do trenutacnog Pacifika
nikada nije prestao tvrdoglavo neutralizirati svoja kratkotrajna boravista, u
borbi do smrti protiv personalizacije — uz iznimku klinike Oil Cityja u kojoj
je bio posteden tog napora, nepromjenjivog prostora namijenjenog zamjen-
jivim pojedincima, unaprijed i nacelno neutralnog, koji je mozda, odvratno,
sramotno, upravo idealan prostor. (GM: 97)

Ta teZnja za neutralizacijom, niStenjem svega intimnog i osebujnog,
ironi¢na je inverzija nastojanja emancipiranog, kartezijanskog subjekta da
konstituira vlastitu osobnost kao zaokruzenu, stabilnu i koherentnu cjelinu.
Neki likovi niSta ne poduzimaju niti pokusavaju odluciti, nego se pasivno
prepustaju sudbini. Victoria u Visokim plavusama stopira automobile i pusta
da je odvezu bilo kamo. Itinerer njezina lutanja pripovjeda¢ usporeduje sa
zupcima pile, potom s izlomljenim kretanjem muhe u zatvorenoj prostoriji.
Kao odgovor na proizvoljnost kretanja, odsutnost orijentacijskih tocaka i
odredista (pri konkretnim pomacima kroz prostor kao i u Zivotnim pu-
tanjama), nudi se ubrzanje.”’ Echenozovi likovi tesko podnose sporost i
nepomicnost. Vreba ih dosada koja bolno razvlaci vrijeme; potrositi ga katkad
je krupan problem, koji zahtijeva usredotocenost i brizljivu metodologiju:

Postojao je, ipak, nacin borbe s dosadom: rezati vrijeme kao kobasicu.
Podijjeliti ga na dane (D 7 do, D Sest do, D pet do odredista), ali i na sate
(malo sam gladan: S 2 do rucka), na minute (popio sam kavu: obi¢no 7 ili
8 do odlaska na zahod), pa ¢ak i na sekunde (obilazim palubu: SK otpr. 30;
izmedu trenutka u kojem sam odlucio to uciniti i naknadnog razmisljanja o
tome spasio sam minutu). (O: 35)

Suprotno nastojanjima »obi¢na« ¢ovjeka da Zivi Sto bogatije, odnosno
da u svoje kratkotrajno vrijeme ugradi maksimum sadrzaja, »spasiti« minutu
ovdje znadi $to brze i $to bezbolnije je potrositi, pobjeéi od sebe, izruciti
se zaboravu. Echenozovi protagonisti ne uspijevaju svojem vremenu naci
zadovoljavajucu primjenu. Oni su tipi¢ni postmoderni nomadi, opsjednuti

29 Echenozovi likovi svjedoce o postmodernom sindromu koji je Lyotard opisao kao
»rasap drustvenog prostora i prelazak dru$tvenih zajednica u stanje mase pojedina¢nih atoma
nagnanih u apsurdno brownovsko kretanje« (1979: 46).
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kretanjem a izgubljeni, rasprseni, izjedeni nestabilno$¢u. Nemaju uporista
u prostoru koji odrazava njihovu psihu jer i njime vlada neodredenost,
heterogenost bez kohezijskih silnica ili bezli¢nost. U njihovim put-
ovanjima ili premjeStanjima nema nicega Setalackog, nimalo znatizelje
ni uzitka; vodi ih kompulzivnost koju stvaraju suvremeni imperativi
mobilnosti i ubrzanja.

Sam je autor istaknuo da se za razliku od povijesnih romana njegovi mogu
smatrati geografskima.’* To ne znaéi da su putopisni; ono $to uprizoruju
jest antiegzoti¢no, svjedocanstvo inflacije drugosti. Ubrzanje i apsolutna
dostupnost ponistavaju udaljenost, pa i raznolikosti mjestd. Putovanja se
sve viSe svode na simulakrum; turisticki su sadrzaji gotovo iskljucivo kriv-
otvorine. Kada su turisti ili se u njih prerusavaju, Echenozovi protagonisti
putuju uglavnom amorfnim, repetitivnim prostorom, svjedoceéi da se u
okruZenju nema $to vidjeti niti se moze iSta nauditi iz usputnih iskustava.
No posvetimo se najprije urbanim, nadasve pariskim scenografijama, jer one
su ne samo polaziste svih kretanja nego i semanticko zariste Echenozova
teksta: arhitektura, strukture i sustavi na kojima grad pociva, pripadajuci
mu sadrzaji, aktivnosti i ozracje. Grad konkretizira i prostorno realizira
drustvenu stratifikaciju, njezin kulturni i duhovni patchwork, njezinu simul-
tanu heterogenost.’! Echenoz ga ne ¢ita kao materijalizaciju povijesnog ti-
jeka, vec kao tkivo simultanog, zgusnutog, intenzivnog zivljenja: bezbrojnih,
bezimenih mikropovijesti u svakodnevici. Njegove su konture katkad vise
nalik na olupine povijesti, kao u opisu napustenih zgrada ¢ije

brodolomne slabine katkad omogucuju da se rekonstruira anatomija onih
koji su se stisnuli jedni uz druge: to su velike $ahovnice koje tvore nekadasnje
stijenke kuhinja, spavacih soba ili kupaonica, to je patchwork raznovrsno
tapeciranih membrana, razlicito oblozenih, oplocenih, olicenih. Od manje
ili viSe mlakih intimnosti koje su strujale medu tim zidovima, a potom bivale
iseljene, ostaje samo ljuska nedostupnih kvadratura ocvalih boja, izloZena
hladnodi, vjetru, svacijim pogledima. (J: 160-161)

39 U tom su smislu opreka njegovu suvremeniku Brodskome (usp. 2000: 124-162), koji
iz prostora i$¢itava nadasve povijesnu vertikalu, a pojavnost zanemaruje u korist misaonosti.
Iz Echenozove proze i$¢ezla je dijakronija, zbivanja su u njoj locirana u plosnu sinkroniju
suvremenosti, u fenomenoloski prostor koji omogucuje samo horizontalno tumaranje.

31 Lyotard je pisao o gradu kao paradigmatskom mjestu postmoderne nestabilnosti i
semantickog lutanja, jer vlastit prostor stvara na samosvojan, kaoti¢an i nepredvidljiv naéin,
izmicuéi teoriji. Evolucija je takvoga grada»diskontinuirana, katastrofi¢na, nepopravljiva,

paradoksalna« (1979: 97).
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Tipi¢na postmodernisticka metaforika patchworka i kolaZiranja hetero-
genosti ovdje je ujedno tematska i metanarativna: pismo uprizoruje vlastite
kodove.

U opise gradskih ulica Cesto je upisan osjecaj napustenosti, zatoc¢enosti u
bezizglednom prostoru.*? U Grinvickom meridijanu grad stvara »svojevrsnu
vrtoglavicu (...) analognu onoj koju ¢ovjek osjeti kad iskoraci na palubu broda
koji se nalazi posred mora, nakon lutanja njegovom mra¢nom utrobom«
(GM: 84). U toj je figuri ¢itljiva analogija s mra¢nim pustolinama duha koje
su zajednicke svim Echenozovim likovima, premda ih tekst ne eksplicira,
ve¢ samo daje naslutiti putem scenografije. Njihova urbana prizorista »pod
odredenim kutom promatranja pruzaju postnuklearne vidike« (O: 147). No
grad je takoder i simbolicka instanca foucaultovskog, panopti¢kog nadzo-
ra.¥¥ Paradigmatski je opis trznice Rungis, »opasane reSetkama, nac¢ickane
kamerama zaduZenim da izvje$¢uju sredi$nji toranj« (J: 153). U toj se figuri
preklapaju konotacije spektakla i nadgledanja, urbane koncentracije mo¢i i
urbanog koncentracijskog logora: drustvo koje pasivizira subjekte, svodeci
ih na vizualne potrosace, ujedno ih promatra i njima upravlja, drzi ih u
zatoceni$tvu i pokornosti.

NECITLJIVI PROSTORI

Kada Echenozov pripovjedac iskora¢i izvan prstena prometnih arterija koje
Pariz u uzem smislu razgranicuju od predgrada, pocinje zona neodredenosti
i neizvjesnosti, raz-gradnje i duhovnog rasapa. Za razliku od gradske orga-
niziranosti i hijerarhijske uredenosti predgradem vlada proizvoljnost, sve
je privremeno i prepusteno sebi. U tom prijelaznom, nestabilnom prostoru
nema objedinjujucih elemenata, nikakva urbanisticka rjeSenja ne stvaraju
kontinuitet. Posvuda je zamjetan semanticki rasap i necitljivost; automobili
na autocestama postaju »neuhvatljivi bljeskovi, necitljivi poput mutnih foto-
grafija« (J: 144). Snalazenje u prostoru otezano je bezlicnos¢u, nedostatkom
karaktera: »Ispod prividne raznovrsnosti predgrada sve su se stvari doimale

32 F. Jameson upozorio je na »zabrinjavajuéu disjunkciju« izmedu tijela i njegova
izgradenog okruZzenja: »postmoderni hiperprostor kona¢no je uspio nadici sposobnosti
pojedinacna ljudskog tijela da se locira, da perceptualno organizira svoje neposredno okruzenje
i kognitivno odredi svoj polozaj u odredivu vanjskom svijetu« (1991: 148).

33 »Grad nas dr7i na okux, piSe takoder Certeau (1990: 156).
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prozZete istom tezinom, istim okusom, nijedan oblik ni na jednoj pozadini
nije tvorio smisao, sve je bilo neodredeno« (J: 188). U opreci prema grad-
skom treperenju od uzurbanosti i blistanja, oku se ovdje nude »sivi, ugasli
krajobrazi« (CH: 101), posvuda jednoli¢ni. Tvore ih neuspjeli arhitektonski
eksperimenti novogradnji i pratecih gospodarskih sadrzaja, koji generiraju
nesrecu svojih stanovnika; tim betonsko-plasticnim pustinjama dominiraju
trgovacki centri i gadljivi mirisi kojima odiSu, a »rijetke ornamentalne iz-
rasline koje su, mozda, umirile arhitektovu savjest upravo naglasuju tezinu
tog okruzenja, kao $to glazba katkad udeseterostrudi tesku tiSinu umjesto da
je izbrise« (CH: 153). U takvim se figurama ocituje kritika modernistickog
urbanizma, koji funkcionalno$¢u i golim, glatkim minimalizmom dokida
zivotnosti u javni prostor unosi entropiju; ulice su tu leglo kriminala a nocu
popriste ubilackih vrebanja, stanovi pak uto¢ista zlovoljnih, razdrazljivih
usamljenika ili pak obamrlih staraca koji se viSe nemaju ¢emu nadati.

Jos su korak dalje u rasulo i zjapecu prazninu »neodredeno industrijska
i polururalna podruéja«, kakvima obiluje Echenozova proza: kuce se ondje
»doimaju sivima, njihovi psi nisu ni uz $to vezani, ne znaju ni $to Cuvaju.
Nekoliko prvih hangara, predgovora predgradu, takoder je izgledalo kao
da niSta ne sadrze« (ME: 78). Opisi takvih meduzona, koje su na pola puta
izmedu dvaju statusa ili funkeija, doprinose atmosferi kolebanja, neizvjes-
nosti, tjeskobe. Cak i vjerojatna ljudska prisutnost pokazuje se nevjerodos-
tojnom: jedna Cetvrt slicna »praznoj skoljci«, potom »$koljci punoj praznih
skoljaka« raspiruje pripovjedacevu nesigurnost: »izgledala mi je mutnom,
poroznom, otrcanom, razvodnjenom« (NT: 121). Predgrada su unato¢
svojem sivilu i zlokobnosti ipak uprizorena sa socioloskim zanimanjem, dok
se izvan urbanih podrudja ukazuje, primjerice, »nekakva slabo artikulirana,
neodredeno industrijska zona. Na neobradenim zemljistima, medu odsutnim
zivotinjama, ocrtavala se pokoja zgrada nepoznate tehnicke namjene, vezana
uz tvornicu bogzna ¢ega« (GD: 10-11).

Brojni opisi poput toga govore upravo o manjku deskriptivnog materi-
jala, nestanku svake osebujnosti. Krajobrazi su banalni poput jeftinih slikarija,
»beskucnickih panorama koje ne prikazuju ni$ta osim vlastite jednoli¢nosti«
(GD: 12). Bretanja je svedena na monoton prizor rastrkanih sivih kuca (VP:
117). Mjestimi¢no se ukazuju plaze, ali samo kao gola i beskorisna prostrans-
tva. Zastaje se u tranzitnim mjestima poput motela bez osoblja nazvanog
»gluhonijemom zgradom« (VP: 118). Sadrzaji vezani uz topologiju auto-
cesta —moteli, benzinske stanice i njihovi restorani — pridonose obezli¢enju,
rasapu identiteta. Svedeni na golu i plosnu funkcionalnost, takvi su prostori
paradigme neutralnosti, antiegzotike, te stoga i amblemati¢na mjesta post-
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modernoga svijeta.’* U skladu s tendencijama niStenja identiteta i izvornosti,
potpuno su odvojeni od geografskog konteksta, liSeni veza s okruzenjem,
jednostavno u njega umetnuti; istodobno, kao provizorne, instant-instalacije
u dosluhu su sa zahtjevima brzine, proto¢nosti i fleksibilnosti.

Ako napustanje gradske jezgre u Echenozovu tekstu donosi semanticko
rasulo 1 osiromasenje, taj se dojam produbljuje u slucaju daljih putovanja,
ruralnim podruéjima ili stranim zemljama: ona materijaliziraju jo§ vece
iskorake u bezizrazajnost i odsutnost smisla. Pritom uloga amplifikatora
pripada kolodvorima i zra¢nim lukama. T'a su mjesta vrhunske anonimnosti
poput trampolini za iskorak u egzoti¢no i nepoznato, te stoga prijelazna
podrudja, medusvjetovlje domaceg i stranog terena, a ujedno utjelovljuju
provizornost, efemernu heterogenost bez identiteta: »Aerodrom ne postoji
sam po sebi«, primjecuje Echenozov pripovjeda¢ u romanu Odlazim:

To nije vi$e od mjesta kojim se prolazi, reSeta, krhke fasade posred ravnice,
vidikovca opasanog pistama kojima skakucu zecevi ¢iji dah bazdi po kero-
zinu, raskrizja opsjednutog zra¢nim strujama koje valjaju raznovrsne Cestice
bezbrojnih podrijetla — zrnca pijeska iz svih pustinja, ljuskice zlata i tinjca
iz svih rijeka, vulkansku i radioaktivnu prasinu, cvjetni pelud i viruse, pepeo
cigara i rizin prah. (O: 10-11)

Pri letu zrakoplovom prostor i vrijeme uzajamno se ponistavaju uslijed
prekoracenja vremenskih zona i boravka u visinama iz kojih je tesko ili
nemogude razaznati osebujnosti krajobraza.* Samo pak trajanje leta i ¢in
putovanja zamorni su i rutinski; kao i autoceste i ultrabrzi vlakovi putnika
lisavaju dozivljaja i pasiviziraju, dovode u stanje tuposti, jer »uvijek je jed-
nako, ¢eka se, jednim se dekoncentriranim uhom slusaju snimljene poruke,
jednim se odsutnim okom prati demonstracija sigurnosnih postupaka« (O:
12). U produzetku Ferrerova leta, premda je svrha putovanja potraga za
blagom, plovidba prema Sjevernom polu takoder je svedena na monotoniju i

3% M. Augé uveo je pojam nemjesta, pod kojim navodi »zraéne, Zeljeznicke i cestovne
putove, pokretne komore zvane ‘prometnim sredstvima’ (zrakoplove, vlakove, automobile),
zratne luke, kolodvore, svemirske postaje, velike hotelske lance, zabavista, trgovacke centre
inaposljetku slozen splet kabelskih i bezi¢nih mreza koje iskoriStavaju izvanzemaljski prostor
u svrhu komunikacije koja je tako tuda da pojedinca &esto dovodi u vezu s pukom drugom
slikom njega samoga« (2001: 74).

35 Paul Virilio (1989) pisao je o brzini kao generatoru diskontinuiteta i »negativnom
obzoru« koji nastaje vremenskim elipsama pri dugim putovanjima zrakoplovom, koja
koherenciju i cjelinu krajobraza raspruju i zamjenjuju svojevrsnim prostornim zappingomn,
odnosno teleksopiranjem kontinenata i civilizacija.
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dosadu brodske svakodnevice. I u drugim romanima desublimaciju putovanja
i onoga geografskog »drugdje« udvaja prozai¢no ponasanje protagonista.
Ako i putuju ne bi li umakli skucenosti vlastita Zivota i umrtvljenju, unatoé¢
zemljopisnim pomacima posvuda nailaze upravo na svoje navike i tikove,
oko sebe zapazaju jednake pojave ili se, nakon nelagodnih opipavanja terena,
povlace u puzevu kuéicu hotelske sobe — jos jednog nemzjesta.

Echenozov prostor ¢esto utjelovljuje nadasve prazninu, poput pustog
otoka u Grinvickom meridijanu, samotne planine u Cherokeeju ili ledene
pustinje u Odlazim. U ovom posljednjem krajobraz nepregledne bjeline
Sjevernog pola u materijalnom je smislu sveden na tek pokoji opipljiv ele-
ment, u emotivhom smislu konotira zaledenost, sterilnost, odsutnost, a u
metafizickom rub niStavila. To je prostor ekstremne obezljudenosti: rijetki
likovi koje protagonist susrece ne govore gotovo nista ili su nijemi, poput
upravitelja hotela u mjestu ironi¢na imena Port-Radium. Tragovi civilizacije
svode se na zagadenje, industrijsko ili duhovno, kao u slucaju Eskima koji
se zabavljaju pornofilmovima; polarni kut ljudske zajednice uprizoren je
kao njezino smetliste. Cak je i meduzvjezdani prostor pod Echenozovim
perom pretrpio demistifikaciju i desakralizaciju: astronauti u romanu Nas
troje kratkotrajno su uzbudeni bestezinskim stanjem, a zatim se ponasaju
kao na banalnom profesionalnom zadatku. Pripovjedac ponizava svemirski
brod, usporedujuci ga sa skuterom (N'I: 172, 185), te obezvreduje svemirsku
misiju, prikazujuéi je nimalo opasnijom ili slozenijom od dacke ekskurzije
(NT: 203). Ipak, blagodat je uzleta u orbitu pogled koji se kroz prozor ot-
vara na planet. Zemlja se odatle nadaje protagonistima kao na televizijskom
ekranu, u vidu kompendija prirodnih pojava i ljudskih aktivnosti:

Vidio je gigantsku oluju nad Srednjom Amerikom, zgusnute nimbuse odozdo
osvijetljene munjama. Potom je Atlantik okrenuo stranicu i pojavio se Zapad,
Bliski pa Daleki istok, plamenovi $uma i monsuna, tu i tamo $trcale su Zute i
crvene mrlje oruzanih sukoba. Iz jednog opozarenog naftnog polja i jednog
zivéanog vulkana odizali su se pramenovi dima, dvije dugacke stabljike koje
su se propinjale u stratosferu, gdje su cvala dva crna cvijeta. Nenasminkano
oko ciklona, naposljetku, razaralo je Filipine. (N'T: 200-201)

Prizori su dramati¢ni, a predoceni hladnim konstatacijama: prirodne
kataklizme i nasilje medu ljudima promatraca ostavljaju ravnodusnim up-
ravo kao i kolazi TV-dnevnika. Te informacijske slagalice, minimizirajuci
razliku izmedu katastrofalnog i trivijalnog, planetarne vaznosti i razonode,
na gledatelja imaju paradoksalan uéinak udaljavanja od svijeta, jer on mu
preko ekrana pristize umanjen, fragmentiran, virtualan. Iskorak u svemir
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jo$ jasnije razotkriva Covjekovu neprisutnost u vlastitu svijetu, odnosno
samotnost, zapu$tenost i beznacajnost zemaljskoga Zivota. Takva obiljezja
drugdje proviruju u pojedina¢nim slucajevima, a ovdje se ukazuju sinteticki,
kao globalni sindrom.

PODVALA S NEPREDVIDLJIVIM ISHODOM

Za ukupnost Echenozova djela moze se reéi da je u znaku dvojnosti:
modernistickih zasada i ironi¢nog, parodijskog ili prijekorno kritickog
odmaka od njih. Takoder, eksperimentalne teznje prati usidrenost u tradici-
jsku bastinu, kojoj autor s jedne strane odaje pocast reciklirajuci pojedine
elemente, a s druge joj se i podruguje razgradujuci ih. Ujedno se fokusira na
detalje suvremene stvarnosti i ludickim postupcima nadilazi ono $to smatra
»zamornom gestikulacijom« mimetizma (Lebrun 1996). Citatelja intrigira
1 odrzava u napetosti, ali se i poigrava njegovim ocekivanjima podvaljujuci
mu suvisne ili lazne informacije. Stvara dvosmislenosti, zbunjujuée sadrzaje,
(prividan) kaos. Komi¢ne piruete omotava melankolicnim tonovima, a
potencijalno pateti¢na mjesta puni ironijom. Umjesto da tezi »miroljubi-
voj 1 sjedinjujucoj razmjeni« s Citateljem, podastire mu »disfori¢ne vizije
komunikacije«.*® Ne pristaju¢i na skromnu ulogu prenositelja znacenja,
zabavlja se miniranjem puta prema razumijevanju, Stovise, dekonstruira
upravo koncept znacenja kao odredista tog puta, odnosno skrivenog blaga
do kojeg bi trebao odvesti ¢itateljev napor desifriranja tekstovnih znakova.?”
No nehaj i leprsavost Echenozova diskurza ne umanjuju njegovu zaoku-
pljenost ozbiljnim temama, klju¢nim sindromima postmoderne kao $to su
komunikacijske rupture i diskurzivna kakofonija, semanti¢ka fragmentiranost
bez objedinjujucih uvida, afektivna i duhovna opustoSenost, rasprsenost
identiteta i sli¢no.

36 Prema Kerbrat-Orecchioni (op. cit.: 198).

37 M. de Certeau pige da mit o blagu skrivenom u tekstu, odnosno knjizevnom djelu kao
trezoru smisla, ukazuje na teatralizaciju ¢itanja. DruStvene ustanove ovjeravaju kao doslovno
znacenje teksta ono koje mu ucitavaju uceni, a iskljucuju kreativnu slobodu tumacenja (1990:
248). Ujedno, takva interpretativna praksa djelima namece oc¢ekivanje da stvore blago i tako
opravdaju svoj status. Kod Echenoza ga, medutim, neemo naéi: njegova proza ironizira
romaneskni prostor kao autenti¢nu umjetnicku vrednotu, a na mjesto skrivenog (blaga) smisla
podmece uzitak (auto)ironije.
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Zbir razmatranih obiljezja ukazuje da je Echenozov tekst ujedno slozen,
precizan, suptilan mehanizam i prizoriSte raznovrsnih iracionalnosti, kari-
katuralnosti, nebuloza. Echenoz je katkad hiperrealist jer stvari prikazuje
veéima nego Sto su u prirodi, cjelini slike nadredujuci pojedine detalje, koje
predocuje u krupnom planu i s deskriptivnim preobiljem, ili pak realnost
podriva parodijskim travestijama, iskorakom u ironiju ili fantaziju. On je
takoder nadmodernist,*® ako taj Augéov pojam primijenimo na tematsku
zaokupljenost tiranijom tehnologije, spektakla i svih vidova informacije. U
zaristu su Echenozova zanimanja upravo nuspojave globalnog ubrzanja i
pragmatic¢kog redukcionizma, odnosno nali¢je nase epohe: suzavanje pros-
tora kao posljedica apsolutne dostupnosti, fragmentacija i kondenzacija vre-
mena, duhovna i emotivna pauperizacija, dezorijentiranost, gubitak ciljeva,
ruSenje vrijednosnih hijerarhija, inflacija skupnih projekata i drustvenih
poveznica, osjecaja solidarnosti i odgovornosti, pripadnosti lokalitetu,
zajednici, povijesnom tijeku. U takvim razmatranjima bliZi je ontoloskim
improvizatorima nego visokomodernistickim skepti¢nim epistemolozima
(McHale 1992: 34), a moglo bi ga se svrstati i medu postkognitivisticke au-
tore, koji kognistivisticka pitanja kao Sto su »Kako da tumacim svijet kojem
pripadam? Sto sam ja u njemu?« zamjenjuju skromnijima, poput »Kakav je
ovaj svijet? Sto s njime ¢initi? Koje ga od mojih ja tvori?« (Higgins 1978:
101). No Echenoz je uza sve to i izniman stilist, koji na navedene sindrome
»stvarnosti« odgovara zivopisnim i zivahnim artefaktima, elokventnijim
od svega $to moze zapisati kamera. Premda hini da se ograni¢uje na opise
pojavnosti, njegovo je pismo ne transkribira, nego preispisuje u guSéem i
intenzivnijem izdanju od »prirodnog«; on je podriva, desublimira, trivijal-
izira, ali i estetizira do razine vrhunskog umjetnic¢kog proizvoda.

Zaklju¢imo ironi¢nim autoportretom Echenozova autorstva koji up-
ravo o tome govori: ranije spominjani izumitelj Caine ponosan je na sebe
jer je uspio, suprotno uobicajenoj praksi, autentican predmet podvaliti kao
krivotvorinu. Ujedno je »u sustav ¢ija mu je opca logika ostala neshvatljiva
unio parametar nepoznat autorima tog sustava, tajnu varijablu koja izmice
nadzoru, ¢ije posljedice nitko ne moze predvidjeti, ali koja upravo zbog
toga moze strukturno promijeniti zakonitosti cjelokupnog sustava (...) Na
odreden nacin Caine je tako postao autorom; slijepim autorom, ali ipak
autorom« (GM: 219-220).

38 M. Augé na3 svijet naziva nadmodernim poglavito zbog dogadajne prekomjernosti
i snazne koliko i neutazive gladi za odsutnim smislom (1992: 32).
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KRATICE DJELA JEANA ECHENOZA

GM: Grinvicki meridijan (Le Méridien du Greenwich, Paris: Minuit, 1979)
CH: Cherokee (1983)

ME: Malezijska ekspedicija (L’Equipée malaise, Paris: Minuit, 1986)

J: Fezero (Lac, Paris: Minuit, 1989)

NT: Nas troje (Nous trois, Paris: Minuit, 1992)

VP: Visoke plavuse (Les Grandes blondes, Paris: Minuit, 1995)

GD: Godina dana (Un an, Paris: Minuit, 1997)

O: Odlazim (Je m’en vais, Paris: Minuit, 1999)
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Abstract

JEAN ECHENOZ'’S INVOLUNTARY POSTMODERNISM

Although the novelist Jean Echenoz rejects the postmodernist label, the study aims
to demonstrate that his writing relies on numerous characteristics of postmod-
ern poetics, and that it stages the key symptoms of the postmodern epoch. The
convergence of the narrative and stylistic techniques with the referential and the
ontological dimensions of the text are examined in the author’s ironic or parodic
approach to the traditional prose forms and modernist goals, in his playful treatment
of the linguistic material, events and characters. Special attention is dedicated to
the role and depiction of space, human body and some items of paradigmatic value
for the world of technology and spectacle. Postmodernist characteristics are also
considered in the cinematographic aspects of Echenoz’s writing, in its metanarra-
tive and autoreferential accents.

Keywords: French literature, Jean Echenoz, postmodernism, nouveau roman,
collage, irony, body, space



