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Prikaz

Andrijana Kos-Lajtman

DZEVAD KARAHASAN: KUCA ZA UMORNE"

Koncem listopada 2014. na trziStu se pojavila nova-stara knjiga DZevada Karahasana, autora
kojeg, vjerujem, nije potrebno posebno predstavljati. Dovoljno je spomenuti romane kao sto
su Istocni diwan (1989), Sahrijarov prsten (1994), Sara i Serafina (1999), Noc¢no vijece (2005),
Sjeme smrti (2012), Utjeha noénog neba (2014); zbirku pripovijesti lzvjeStaji iz tamnog
vilajeta (2007); knjige eseja O jeziku i strahu (1987), Dnevnik selidbe (1993), Knjiga vrtova
(2002), jednu od vise knjiga drama, kao i teorija drame ili, mozda, tek neku od mnogobrojnih
knjizevnih nagrada koje se vezu uz ime ovoga knjizevnika (Europska nagrada za esej Charles
Veillon, Herderova nagrada, slovenska Nagrada Vilenica, Nagrada Heinrich Heine, Goethe-
medalja), pa da svatko tko imalo prati knjizevna zbivanja, zna o kome se radi. Rijec je o
knjizevniku koji osim o bezvremenskim temama koje su uglavhom centralni predmet
njegovih tekstova (kazaliste, knjizevnost, jezik, isto¢ni mislioci, religija i filozofija), barem isto
toliko izrice i o aktualnim pitanjima ratne i poslijeratne Bosne (osobito vlastita Sarajeva) i

Zivota u njoj.

Kao Sto je navedeno, Kuéa za umorne nova je, no zapravo stara knjiga DZevada Karahasana.
Rijec je o zbirci pri¢a objavljenih prvotno 1993. u nakladi zagrebackog Augusta Cesarca, drugi
put u sarajevskom Oku 2004., da bi ovo, trece izdanje, dobilo ne samo novu popratno »ruho«
veé i dopunu u vidu dviju novih pri¢a kojih nema u ranijim izdanjima. Dok tako dva prva

izdanja sadrzZe tri price/pripovijesti (»Laki obrazi«, »Pobrajanje ¢uda«, »Dizanje pruge«), novo

* Karahasan, DZevad (2014). Kuca za umorne: pjesme o ljubavi u smrti, Banja Luka, Beograd: Zaduzbina Petar

Kocic, 174 str.; 20 cm
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izdanje sadrzi ukupno pet pri¢a — prici »Laki obrazi« promijenjen je naslov u »Vatrin porod« te
su zbirci dodane jo$ »Sindikat tajnih postara« i »Umjesto nje sada kadifice«, jedna na pocetak,
a druga na kraj zbirke. Time je cijela zbirka postala ne samo opsezZnija, nego i tematski
kompleksnija i slojevitija, bez obzira Sto se pridodani tekstovi odlicno uklapaju u poeticki
horizont cjeline. Takoder, umjesto podnaslova pastoralni prizori u prvim izdanjima, ovo,
vjerojatno konacno izdanje zbirke, odredeno je paratekstualnom oznakom Pjesme o ljubavi u
smrti, kojoj je takoder pridodana funkcija podnaslova. Ovakav, generi¢ki provokativan
podnaslov, u najmanju ruku djeluje zanimljivo zbog dvaju temeljnih razloga — diskutabilno$éu
svoje zanrovske opravdanosti (jer, formalno, radi se o prozama, a ne o pjesmama) ali i svojim
sintakti¢kim ustrojem, jer drugim dijelom sintagme (u smrti) generira semanti¢ku nedoumicu
— kakve su to pjesme, tekstovi uopée, u smrti? Znaci li to da su oni ispjevani, ispisani u smrti,
tj. nakon smrti, ili mozda znaci da se oni obraéaju nekome u smrti, nakon smrti? | uopce, treba
li tu smrt shvatiti doslovno, kao oznaku za prestanak fizickog bivanja, Zivljenja, ili ju je moZda
mogude, ili Cak i potrebno, shvatiti preneseno — kao metaforu Zivota koji je pomalo nalik smrti,
onoga koji nije pravi Zivot jer mu nesto vitalno nedostaje? Sve su to pitanja s kojima se Citatelj,
sigurna sam, susrece vec¢ pri prvom susretu s ovom nesvakidasnjom knjigom, ¢ija je veza sa
simbolickim kompleksom Arkadije, osim sto implicitno postoji na razini semanticke dimenzije
pojedinih prica, i eksplicitno naznaéena motom »Et in Arcadia ego«. Istoimena slika, s
navedenom recenicom kao svojim integralnim dijelom, sve do pocetka 20. stoljeéa pripisivana
je Bartolommeu Schedoniu (intrigira Cinjenica da Karahasan upravo njegovo ime pridruzuje
citiranom iskazu), dok se danas pripisuje Guercinu, ali i nekolicini drugih slikara koji su tijekom

likovnog baroka interpretirali navedeni motiv.

Pa o ¢emu, zapravo, govori Kuéa za umorne i zasto takav naslov? Razmisljamo li o
knjizevnosti kao o »strukturi struktura«, strukturi sagradenoj u jeziku i od jezika, Sto
Karahasanu kao autoru koji istodobno participira i u knjizevnoj teoriji i praksi niposto nije
strano, onda je prvu oznaku iz naslova, imenicu kuca, lako smijestiti u adekvatan
interpretativan okvir. Dapace, o toj je problematici autor visekratno pisao, primjerice, u
esejima iz zbirki Knjiga vrtova te O jeziku i strahu (»[...]Jmisli i emocije su u knjizevnosti

neraskidivo vezane s tijelom teksta, upravo je nacin na koji su taj duh i to tijelo vezani jedno
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za drugo ono Sto konkretni tekst €ini apsolutno jedinstvenim«), ali i izravno manifestirao u
svojim fikcijskim prozama. U vedini Karahasanove prozne fikcije upravo je forma, tijelo
teksta, nezaobilazan element koji cjelini, dakako, odreduje oblik, ali joj istodobno utiskuje i
dodatni smisao — takva je, primjerice, funkcionalna primjena forme arabeske u Isto¢nom
diwanu, ili pak modela koncentriénih krugova u Sahrijarhovu prstenu. Kako, medutim,
razumjeti, ostatak sintagme — za umorne? Dakako da ¢e u knjiZzevnosti kao »kudi od jezika«,
kuéi koju, moguce, doista ¢ine bas ona cetiri elementa koje Karahasan pobraja u tekstu
»Pismo bilo kojem prijatelju« u Dnevniku selibde — »materijal, forma, sadrzZaj i svrha (koji su
jednako vazni, medusobno se determiniraju i, gotovo bi se moglo reci, proizvode), a svaka od
tih dimenzija djela artikulira smisao i stvara vrijednosti«, dakako da ¢e u njoj utociste, mozda
i potreban odmor, naéi umorni u stvarnom Zivotu, umorni citatelji. Ono $to je, medutim,
glavni smisao ove sintagme nesumnjivo je referencija na one koji doista prebivaju u tim
pricama (kuéama, prostorijama) — na likove, protagoniste prica. Svi centralni likove koje
zatje¢emo u Kudi za umorne, doista jesu umorni, smoreni ljudi. Stovise, to su najée$ce ljudi
zakoracili u drugu polovicu Zivota, nerijetko ljudi starosti i silaznih putanja. Ujedno, u bas
svim pri¢ama, to su likovi koji se ne uklapaju u svoje sredine, oni koji nekim svojim
svojstvom, ili nekim unutarnjim osjecanjem, od nje odskacu, oni koji su marginalni u Zivotu u
kakvom su se zatekli, kakav im se dogodio. Pri tome njihova rubnost, njihov otklon od
Zivotne matice, nikako ne proizlazi iz neke njihove objektivne marginaliziranosti, iz socijalnih
ili drugih divergencija u odnosu na sredinu koje su dio — ona proizlazi u prvom redu iz njih
samih, iz njihovih sje¢anja i proslosti (»Jer sadasnjost je proizvod proslosti, jedna iz druge
proisti¢u, Citaju se i izvode kao sir iz mlijeka, sirista, topline i mijeSanja.«). U svim pricama
rije€ je o ljudima koji su, zgusnuvsi se maksimalno u jednoj tocki svoga Zivota — a zapravo je
uvijek rije€ o osjecajima jedinstvene ljubavi i privrzenosti — nastavili, iz ovih ili onih razloga,
Zivjeti pomalo rasplinuti (nije slu¢ajno upravo motiv lakoée/tezine kljuéni motiv pri¢e »Vatrin
porod«), ne dosegnuvsi nikada vise onaj stupanj konzistencije koji su imali i osjecali tada, u
nekom jedinstvenom trenutku ili periodu proslosti. ZatjeCcemo ih redovito u tim, drugim
dijelovima njihovih putanja, u trenucima kada je rasplinutost veé intenzivna, a gnusanje
prema stvarnosti veliko, i kada je gotovo nemoguce nastaviti trajanje na isti, nepromjenjiv

nacin. U svim pricama, i to je ono $to je osobito zanimljivo, javljaju se stoga elementi
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fantasticnog, kao medij koji im omogucuje da manifestiraju svoju unutarnju intimnu
napetost, pretvarajuci je u specifi¢ne slike, vizije, prikaze, ili pak tek uplivom takvih dogadaja
i radnji (za koje nikada nije sasvim jasno jesu li i objektivno takvi, ili tek proizvod njihove

subjektivne percepcije) koji nisu protumacivi zakonitostima svijeta na koji smo navikli.

U prvom tekstu »Sindikat tajnih postara« (koji ujedno i najvise odskace od ostalih prica u
zbirci smjestanjem radnje u proslost, u Sarajevo Prvog svjetskog rata) pomalo u maniri krimi
Zanra pratimo misterij pisama koja na odrediSte dolaze s velikim, pa i viSegodiSnjim
zakasnjenjem. To nas u konacnici dovodi do Bege Lisi¢ca koji je svojoj, joS nezadobivenoj
ljubavi, koriste¢i golubove listonoSe, slao tuda ljubavna pisma, jer vlastito Pismo nije
uspijevao napisati. Bego je plah, neobi¢an mladi¢, zaljubljenik u golubove od najranijeg
djetinjstva, jedan od onih ljudi kojima kao da je osebujna sudbina zacrtana od samoga
pocetka (»U to vrijeme ga dalo i u Skolu, ali se tamo nije proslavio. Nekad se provlacio, nekad
propadao, nekad bjezao pa ga vracalo, a nekad se i sam vra¢ao nakon bijega. Zar je moglo
biti drugacije, kada su mu golubovi bili vazniji i draZzi od svake knjige i od cijele Skole?«).
Voljenoj Stefiki 3alje pisma do kojih bi dolazio radeéi u posti, na razli¢itim jezicima, a ona koja
nisu bila ljubavnog karaktera, vracao bi u njihove prvotne kuverte. Nakon Sto pogiba na
rati$tu, prije nego je Stefika shvatila njegove namjere, na njegovu tavanu ostaju neka od
»posudenih« pisama, a te su noéi »golubovi na cijelom Sedreniku bili nemirni i uplaseni kao
da je pozar«, dok je sljede¢eg dana »Begina kuca osvanula prekrivena golubovima, a da su
tokom dana stalno dolazili novi«. Zanimljivo je da pripovjedac ovakve navode uvodi oprezno,
ostavljajuéi prostor eventualnoj skepsi, a pozivajuéi se na argument kolektiva kao svjedoka
ispriCanom (»veé tada se pri¢alo«, »veé tada se prosirio glas«). Takav pristup osobito
kulminira u zadnjoj, pomalo fatalistickoj lirskoj slici: »Pricalo se da je sve Begino — kuca i
golubinjak, ono malo bascée i ograda, bilo prekriveno tijesno naguranim golubovima koji su
Sutjeli i samo se ponekad oglasavali glasom nalik na krik. Ne moZe se viSe provjeriti je li ta
prica istinita ili nije, ona je pocela kruziti medu ljudima, pustila je korijen u njihovoj fantaziji i
sjeéanjima, tako da ce je sada posvjedoditi i oni koji u nju nisu vjerovali, kad su je prvi put

Culi.«
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Element fantastike, ali i lirskoga, karakteristican je i za ostale price. Nesumnjivo, upravo je
svojstvo liricnosti razlog zbog kojeg se autor odlucio za autoreferencijalnu oznaku pjesme u
podnaslovu zbirke, naznacujuéi ujedno i njezin tematski horizont, a to je ljubav — pri tome, a
sve price to potvrduju, rije€ je o trajnim i neprolaznim ljubavima, o onima koje ostaju i nakon
smrti drugoga, bas kao Sto se i nose u vlastitu smrt. To nikako ne znaci da se ljubav imalo
trivijalizira, idealizira ili mitologizira — upravo suprotno, rije¢ je o ljubavima kojih ¢esto ni
njihovi protagonisti nisu svjesni da su tu, u trenutku kada se dogadaju (zametene su
svakodnevicom, ili pak nepovoljnim okolnostima), da bi ih tek kasnije, prepusteni Zivotu koji
je uvijek dinamican u svojoj statici (jer se mijenja i tece), ali i statican u dinamici promjene
(jer neka njegova svojstva/motivi/teme jesu trajni), postali svjesni. MoZda je upravo u tome
paradoks, ona fina napetost izmedu dogodenog i onoga Sto se, sasvim smo sigurni, moglo
dogoditi, da su se neki elementi drugacije poslozili. Upravo navedene tenzije koje Citateljski
osjecamo vrlo intenzivno i omogucuju da ove price djeluju Zivo i pojedinac¢no, a da nas se
ujedno toliko ticu. Navedenim fenomenom Karahasan se bavio i na drugim mjestima, pa se
tako u eseju Opisi straha pita: »Zasto, BoZze moj, mnogo bolje vidimo u sjeéanju nego u

stvarnosti? Zasto jasnije osjecamo pamcenjem nego osjetilima?«).

Fantastika se u svim pricama javlja kao blaga i povremena intervencija druge stvarnosti —
onog misterioznog, iracionalnog, natprirodnog — u prvu, svakodnevnu stvarnost. Ti su
odmaci u sekundarnu stvarnost najée$ée naznaceni u vidu prikaza, slika, halucinacija, koje
vidi samo glavni protagonist, ali ne i ostali. Ako se i sugerira da su i ostali sudjelovali u
takvom iskustvu, kao u prici »Sindikat tajnih posStara«, to se izvodi na nacin posudivanja
kolektivnog glasa, svojevrsnog zaklanjanja i opravdavanja njime. Takav pristup prije svega
sugerira dvojbu, nedoumicu, u ¢itateljskom tumacenju motivacije odredenih zbivanja, radnji,
scena — je li ih potrebno tumaciti zakonitostima primarne stvarnosti te samim time svrstavati
u interpretativan okvir realisticke proze ili pak ih je potrebno tumaciti elementima
sekundarne, nadnaravne stvarnosti, a time i tekstu podariti ¢itanje u okviru fantasti¢ne
proze? S gledista autorske intencije, takva je dvojba vjerojatno i bila poZeljna i oekivana,
svjesno izazvana, bas kao Sto se i pojedini teoreticari slazu (prije svega Tzvetan Todorov i

njegovi nastavljaci) da je upravo kolebanje, fino balansiranje izmedu onog ¢udesnog i onog
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tek ¢udnog, bitna odrednica fantastike u uzem smislu, prave fantastike. Kako bilo, fantasticni
elementi u zbirci DZevada Karahasana suptilno su, ali dosljedno prisutni u svim pricama,
ostavljajuci uvijek prostor kolebanju i dvostrukom tumacenju, prema preferencijama i

senzibilitetu citatelja.

U pri¢i »Vatrin porod« ono se prije svega o¢ituje u ivanjdanskim vizijama Juse Cobana, nakon
Sto se udaljio od onih koji su mu bili najmiliji (sina Saliha, kéeri Lezete, Zene TidZe), i nakon
Sto viSe ne osjeca svoje mjesto u svijetu koji ga okruzuje (»Jutros mu je puklo pred oima
koliko je izgubljen, bespomocan i suvisan, pa se sav okamenio i srozao kao nikad u Zivotu.
Odavno je njemu jasno da se negdje mimoisao sa svijetom i ve¢ nekoliko godina zapravo
iS¢ekuje poziv da krene tamo u spas, ali sada to prvi put osjeéa, i to tako potpuno i tako
pogubno da se hitho mora nekamo skloniti jer ée inace sam sebe preseliti.«). Kroz vizije
ivanjdanskih krijesova, vila i drugih nadnaravnih bi¢éa manifestira se njegov strah od samode,
ali i ¢eznja za drugim, drugacijim svijetom, s obzirom da mu se postojeci Cini stran, obrnut i
liSen teZine (»Tada je upoznao onu vrstu samoce o kojoj do tada niSta nije ni slutio —
osjecanje da nitko na svijetu ne zna za tebe, da te ni jedan od svjetova ne prima jer ni jedan
nije za tebe, da jedan dio tebe ¢ezne za drugim dijelom ali se ti dijelovi ne mogu ni doviknuti
a kamoli dodirnuti se i sastaviti u cjelinu«). Valja naglasiti da je rascijepljenost svjetova
pritom zajedni¢ko mjesto svih prica, a teznja za oblikom (svijeta, Zivota, knjige, cjeline), koji
se najcesée asocijativno povezuje s »ciljem« i »razlogom«, trajno opsesivho mjesto
Karahasanova pisanja. Osjeéajuci da su se »on i svijet mimoisli«, Juso fanaticno ¢eka dolazak
sina Saliha (koji, dakako, ne dolazi), smatrajuci upravo taj susret, i izmirenje koje bi on donio,
svojom zavrsnom to¢kom na ovome svijetu. Svoju razli¢itost od ostatka svijeta protagonist
pritom osjeca kao posljedicu vlastite teZine (odnosno bezrazlozne olakSanosti koju svijet sve
viSe poprima), Cime prica izranja iz okvira pojedina¢ne sudbine neobic¢na individualca i uranja
u podruéje opéeg moralnog, intelektualnog, politickog i svjetonazorskog habitusa
dvadesetostoljetnog (socijalistickog) drustva. Nepodnosljivost onoga Sto vidi i osje¢a u
drustvu kojega je i sam dio toliko ja snazna da ga protagonist doZivljava svijetom »maskara« i
obrnutim svijetom koji je postavljen »kao da je u ogledalu«, dok mu se svijet nadnaravnih

biéa cini privlacniji pa i bliskiji (»Znao je da ¢e im se obradovati kao nikome svome i da ce za
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svaki grm, za svaki list, pitati je li pravi ili je nakazica koja se tako maskirala. Znao je da ¢e se
po prvi put tome radovati bez strepnje i otpora i znao je da ¢e na kraju sti¢i da se pomijesa s
njima, ma koliko bilo opasno i ludo. Nema snage da im se sada odupre, a nema ni razloga jer
im se sada raduje viSe nego svijetu u kojem boravi«). Taj mu, nadnaravni svijet u konacnici i

sluzi kao svojevrstan most, prijelaz u drugu stvarnost — onu vlastite smrti.

Slicnog protagonista, onoga kome se ¢ini da je svijet izgubio »cjelinu, oblik i razlogg,
zatjeCemo i u pricu »Pobrajanje ¢uda« — rije¢ je o Karlu Brzohodu koji nakon Zenine smrti
nastoji odrzati isti oblik i raspored svakodnevice kakav je provodio uz nju. Stalnos¢u se brani
od straha i odrZavanja razuma, Ciji rasap osjec¢a kao realnu prijetnju. | on, bas kao i Juso,
osjeca rasap svijeta koji se lomi na samodostatne slike. Razmatranjima o fenomenu rasapa
cjeline autor posvedéuje dosta prostora te se nemoguce oteti dojmu da je zapravo rije¢ o
autoreferencijalnim dionicama kojima tekst ujedno tumaci sam sebe, bududi da je cijela
zbirka zapravo zbir fragmenata, dobro posloZzen niz viSe-manje stati¢nih prizora u kojima
linije radnje imaju sporednu funkciju (nije slu¢ajno da ih se u prvim izdanjima i naziva
pastoralnim prizorima). Karlo, bas kao i Juso iz prethodne price, ima svoja prividenja —rijec je
o liku Malog Mate, protagonistovoj poveznici s djetinjstvom. Povod uvodenju imaginarnog,
sekundarnog svijeta takoder je podudaran kao i u Jusinoj pri¢i — njegova intervencija dogada
se u trenutku kada je rasplinutost svijeta, a time i smisla, dosegla kritiénu razinu. Da bi
sacuvao i potvrdio sam sebe u svijetu koji mu je stran (i ovdje su, medu ostalima, prisutne i
ideoloske konotacije postratne stvarnosti u bivsoj Jugoslaviji), Karlo vidi Maloga Matu koji u
njemu ozivljuje slike djetinjstva, ali ujedno generira i njegov odnos prema sadasnjosti. Pod
utjecajem sekundarne stvarnosti (vizije, imaginacije, prikaze) Karlo se, prvi put u Zivotu,
odluéuje progovoriti pred drustvom s kojim se svakodnevno druzi, tj. zamijeniti svoju
viSegodiSnju poziciju Slusatelja, pozicijom Govornika (»ali bi moglo biti dobro ili bi barem
ponekad volio vidjeti kako to izgleda da i on ima svoju pri¢u«). Pritom uopce nije bitno da je
pricu koju je ispricao izmislio, nju mu je ionako, osjecao je, Saptao Mali Mate,
fantazmagorija, onaj koji ga u konacnici i »éeka da izmiri raCune«. | ovaj zavrSetak, dakle,

sugerira smrt kao izlaz iz umora i Zivotnih konvencija, prvenstveno onih koje namece kruto
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strukturirana zajednica. Slicne intervencije fantasticnog, sa slicnim funkcijama opiranja

krutosti i besmislu svakodnevice, zatjeCemo i u posljednjim dvjema pri¢ama u zbirci.

U »Dizanju pruge« one su prisutne u vidu uvodenja fantasticnog motiva pisama koja se
neobjasnjivo vracaju posiljatelju, tj. posiljateljici Hajriji, koja ih piSe svojim bivsim
muskarcima. Hajrija svojim ¢inom, bas kao i protagonisti ostalih pri¢a, prkosi redu i poretku
koji je gusi u svojoj staticnosti i krutosti, a Ciji je dio i Reuf, mozda jedini pravi muskarac za
nju, koji medutim, upravo podredujuéi se tome redu, pusta Zivot da prolazi kraj njega, ne
odlucujudi se za korak koji oboje osjecaju da bi mogao, i trebao biti poduzet (»Reuf nije znao
uciniti ono Sto je trebalo jer pred sobom nije vidio nju nego svoj red«). S druge strane (a
njihovu suprotnost dodatno naglasava i motiv pruge koji se uvodi u pri¢u — jer Zive na
razli¢itim stranama pruge), Hajrija se izmicala i formi i redu (»uvijek se ona ponosila svojim
budalastinama i onim $to je naopako«), odnosno, »inatila se i omamljivala slobodom kao da
zna Sto ¢e s njom«. Takvi, suprotni a povezani, oni ostaju trajno, nastavljajuci trajanje kakvo
su sami sebi nametnuli, a za koje su oboje svjesni da bi moglo biti drugacije. Pritom motiv
pruge koji ih je dodatno razdvojio, a sukladno ostalim pri¢ama, nosi i konotativnu dimenziju
upucivanja na novu, moderniziranu i negdje drugdje krojenu druStvenu stvarnost koja
nadire. Pruga kao amblem nove stvarnosti simboli¢ki oznacava upliv sekundarnog svijeta u
primarnu, prvobitnu stvarnost — ¢ak se i pisma nakon podizanja pruge intenzivnije vraéaju,
tocnije, jedno se vratilo ¢ak i zguzvano. Pripovjedac takvu vezu izmedu pruge i neobicnih
zbivanja i eksplicitno potvrduje: »Kao da je pruga otvorila nekakav izlaz kroz koji ¢e se
stvarnost odliti, okruzujuci njega, zaboravljenog, samim prividima«. Pod utjecajem pruge, u
doticaju s njom, i Reuf vidi prikaze — vidi prugu koja se dize i pretvara u »nakaznu, ostro
omedenu, dugu«. Fantazma pruge i njezinih tracnica koje se lirski ekspliciraju u
fantazmagori¢noj slici asocijativno se tako izvrsno povezuje s odnosom Hajrije i Reufa koji se,

bas kao dvije tracnice, nigdje i nikada ne dodiruju.

Prica »Umjesto nje sada kadifice«x moj je favorit. | u njoj imamo protagonista, Tahira K., kojeg
prati osje¢aj da je roden »bez svoga mjesta«. lako glavninu krivnje za osjeéaj vlastite

nepotpunosti, necjelovitosti, pripisuje obitelji koja mu nikada nije znala iskazati ljubav i
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privrzenost, istodobno ne moZe da se ne pita ne lezi li greska, mozZda, ipak u njemu (»Mozda
je on dakle roden bez dovoljno Zivota, ili s nekom slicnom greSkom?«). Radnja ove price
dogada se u Duvnu, u trenutku kada Tahir, u svojim zrelim godinama, dolazi roditeljima
postaviti grobove i sluZiti dZzenazu, iako su im, zapravo, i grobovi i tijela u Norveskoj, gdje su
umrli. Osjecajuci svoju izdvojenost od svijeta i ljudi koji ga okruzuju, bas kao i likovi iz
prethodnih prica, i Tahir K. dolazi u dodir s nekom drugom, nadnaravnom stvarnos$céu. Jer
kako drugacdije protumaciti da sunce na vrhu bora stoji satima, umjesto da se spusta, da
stupivsi u zarastao, napusten vrt svoje nekadasnje poznanice, Tahir Cuje njezin, dobro
poznati glas, iako nje nema tu? Cime, ako ne intervencijom natprirodnog, protumacditi
orahovo lis¢e u bunaru, iako se orah nalazi na sasvim drugom kraju vrta ili cvjetanje kadifica
u martu? Glavninu fantastiénog, medutim, nalazimo na samom kraju pri¢e, u Tahirovu
probijanju kroz ku¢u do vrha natrpanu namjestajem (jer je Fahrija, bilo je poznato, za vrijeme
rata pomagala svojim mjeStanima sklanjajuci im vrijedne stvari). Ne samo da je nemoguce,
$to ¢udi i samoga protagonista, da sav taj namjestaj stane u njezinu malu kucu, nego nije bilo
poznato ni Sto se dogodilo s njom, vlasnicom kuce. Prisje¢ajuci se jednog od najljepsih
dozivljaja iz djetinjstva, kada ga kao osmogodiSnjeg djecaka Fahrija sklonila sa zime te
promrzlog nahranila i utoplila, Tahir zapravo doti¢e u mislima trenutak svoje najintenzivnije
Zivotne srecée. Njegovo Zivotno nezadovoljstvo, nepotpunost, koja latentno i trajno obiljezava
njegov lik, tom slikom iz proslosti kao da konac¢no biva nadomjesSteno, u njoj nalazi svoji
simboli¢cku kompenzaciju. No bas kao i u ostalim pricama, natprirodno se javlja u trenutku
kada je Zivot i svakodnevica ve¢ besmislena i sasvim neshvatljiva za pojedinca. Pri¢a se i
ovdje narativno zavrSava uplivom fantastiénog kao svojevrsnog medijatora medu
svjetovima. U slici Tahira koji se probija kroz prostorije Fahrijine kuée, spoticuéi se o
namjestaj, usporeno i gotovo beskrajno dugo, nagovijesSta se smrt kao ishod i razrjeSenje,
izlaz iz situacije rasapa i osobne necjelovitosti. Time Kuca za umorne u cjelini prezentira kako
put koji vodi od ljubavi i pripadanja, ukoliko je kontekstualiziran medijem straha i
nametnutog smisla, vise ili manje izravno, vodi u smrt. Oznaka Pjesme o ljubavi u smrti samo
je logi¢na eksplikacija navedenog. S druge strane, naznaéenu referenciju na Arkadiju nesto je
teZze tumaditi, no dva su moguca smjera u tome pokusaju — ili je Arkadija simbol onog

intenziteta, punine osjecanja i vlastite cjelovitosti koje su likovi imali u proslosti, pa izgubili,
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ili je Arkadija ono prema ¢emu se ide, ono Sto je onkraj ovoga svijeta. Protagonistima ovih
pri¢a put prema tom, drugom (a oni osjecaju — i drugacijem) svijetu pokazali su nadnaravni,
imaginarni likovi i pojave koje su im se, iako nestvarni, ucinili smisleniji i, zapravo, vise

mogudi od onog primarnog, svakodnevnog svijeta Ciji su i sami dionici.

Osim uvjerljivih protagonista i tema koje, dojmljive u svojoj pojedinacnosti istu neprestano
nadilaze, zbirka vrhunac svoje osebujnost ostvaruje uvjerljivim lirskim dionicama koje
ucestalo meandriraju kroz narativno tkivo, oblikujuc¢i fantazmagorije razlicitih vrsta i razli¢itih
motivacija (vizije, prikaze, halucinacije, alegorijske slike...). Ljepota Karahasanova izraza,
slikovitost i misaonost recenice na koju nas je veé ranije naviknuo svojim opusom, upravo na
takvim mjestima nalazi svoje puno ispunjenje. Poznato je, rije¢ je uglavnhom o recenici
sklonoj nabrajanju i gradiranju, ¢esto oslonjenoj na arhetipe i simbole, ali i knjizevno-
kulturnu tradiciju generalno. Potonju Karahasan koristi doslovno, kao gradivni, motivski
element, ali i kao konotativno-asocijativni intertekstualni potencijal. Sklonost narativhom
poniranju i viSestrukom formatiranju (price u prici, digresije, epizodne dionice gdje
pripovjedac prenosi tude iskustvo i sl.), poznata osobito iz njegovih romana, ni ovdje nije
sasvim zaobidena, iako je rije¢ o knjizi kraéih proza. Potonje, medutim, ne oteZava Citanje,
ve¢ mu upravo daje onu dozu slojevitosti koja je potrebna da bi se, barem jednako kao u
samoj fabularnoj okosnici i refleksivnom, raspravljackom potencijalu izre¢enog, uZivalo i u

samom ¢inu pripovijedanju, odnosno recepciji istoga.

Zakljuéno, Kuéa za umorne zasluzuje potpunu preporuku — kako za one dobro upuéene u
autorov opus i ljubitelje istoga (koji ¢e, mozda, bas kao i ja, najviSe uzivati u nekoj od prica
kojih nije bilo u ranijim izdanjima zbirke), tako i onima kojima ¢e predstavljati prvi susret s
autorovom poetikom. Sigurna sam da ¢e se upravo u toj funkciji pokazati savrSenom — kao

uvod u cijeli niz iznimnih ostvarenja ovog prepoznatljivog, odliénog knjizevnika.
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