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Ne treba im olaksavati

Harkaitz Cano, Andrea Rozi¢

Bilo mi je samo devet godina, ali nikad necu zaboraviti dan kad su dali zeleno svjetlo projektu za
izgradnju umjetnog jezera i kad smo postali sigurni da ¢e nasa kuca nestati pod vodom. Sva
sredstva i sve zalbe bili su iscrpljeni i cekali smo joS samo da otac ude u kuhinju i obavijesti nas da
je i zadnja presuda bila u korist umjetnog jezera. Vani je padala obilna kisa i monotono Sljapkanje
ocevih cipela kad je usao u kuc¢u kao da je porucilo, pripremite se, sve e ovo uskoro preplaviti
voda, bit ¢e tesko hodati ovuda, promijenit Ce se boje i teksture, ova se lampa nikad vise nece

upaliti jer zarulje ne gore pod vodom.

Sve nas je to pogodilo. Ali njega, koji je otpocetka bio vrlo uklju¢en u borbu, potpuno je pokosilo.
Odnos mojih roditelja sve se vise pogorsavao i ishodovati odluku koja bi zaustavila umjetno jezero
bilo je jedino Sto je jos moglo spasiti stvari, sprijeciti naglu poplavu koja samo $to nije potopila
nasu obitelj. Majka i otac to su znali i bili su svjesni da porazeno Sljapkanje cipela koje se hodnikom

polagano priblizavaju kuhinji znaci kraj jedne ere.
Pripremajudi se za vodu, otac se poceo utapati u drugoj vrsti tekuéine. Ispustio je cipele u sanduk s
ugljenom i porazeno rekao: Bog zna da smo im previse olaksali.

PreviSe smo im olaksali, ponovio je.

Kad je usao u kuhinju, ostali smo u tiSini, a moja sestra, koja je bila dvije godine mlada od mene,
izasla je iz kuhinje i vratila se s akvarijem koji su joj darovali za rodendan. Izgledala je kao andeo,
oci su joj bile kao dvije crne ribe zaljubljene u dvije narancaste tocke: par zlatnih ribica koje su se

izvijale u akvariju.
Sto ¢e biti s Tomom i Jerryjem?

Majka se nagnula prema njoj i pogladila je po kosi. Zagrlila ju je i jedna joj je suza kliznula niz
obraz. Pomislio sam da je dobro kad nam osoba koju grlimo ne vidi lice jer se tako zagrljaj pretvori

u neku vrstu maske, tako sakrijemo sve ono strasno sto nam se mota po glavi.
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Tom i Jerry mogu ostati, Raquel. Mogu ostati, zlato.

Otac nas je ostavio nekoliko dana poslije. Otada ga nisam vidio. Trebalo nam je nekoliko tjedana da
sve zapakiramo u kartonske kutije i preselimo se k teti. Godinama je cijeli nas Zivot stajao u
kutijama naslaganima u njenoj garazi: zamotane slike, namjestaj, lampe i druga imovina, sve u
kutijama. Kad god smo sestra i ja htjeli neku staru igracku, mama je uvijek ponavljala istu recenicu:
bit ¢e da je u kutijama, zlato, potrazit ¢u je kad odem dolje u garazu. U meduvremenu bismo
zaboravili na igracku. | tako sve dok nismo naucili viSe ne pitati, ne traziti nesto $to je bilo

zapakirano. Lekcije koje se uce: zaboraviti na igracke; prerasti stvari ili se utopiti u njima.

Ali nije sve stalo u kutije. Tom i Jerry, one zlatne ribice ostale su tamo vrtedi se u svom akvariju,

Cekajuci da im druga vrsta vode napravi vise mjesta za igru.

Nitko se nije popeo na krov niti se zavezao za svoju kucéu. Poslusno smo napustili selo. Barem tako

pamtim.

lako su to stare rane, te se stvari nikad potpuno ne zaborave. Kad nekome voda potopi kucu,
potopi se i dio njegova zivota, i gdje god bio, dok god mu oci dopiru do mutne i ustajale vode,

pokusavat ce pogoditi kakva se blaga skrivaju ispod povrsine, dolje u najtamnijoj dubini.

Danas zZivim u mjestu na obali i ne znam zasto, ali sje¢am se jasnije nego ikad onih kartonskih
kutija, zlatnih ribica, ocevih promocenih cipela, onih godina obiteljskog potopa. Mozda zbog svade
s Laurom. Imam svoje musice, to priznajem. Moja suluda opsjednutost kartonskim kutijama. Navika
da vozim nocu. Obicaj da se protiv nesanice borim odlaskom u ribolov u tri ujutro. Ima i ona svoje:
pretjeran afinitet prema odlasku u kino, primjerice. Svojevrsnu sklonost prema sretnim zavrSecima
koja me iritira. | sad si je utuvila u glavu da se Zeli vjencati. Jako dobro zna Sto mislim o tome. Da mi
se Cini potpuno beskorisnom ta potreba da se ljubav ozakoni sluzbenim ispravama — ne voli kad je
na to podsjetim, ali maticar i crkva u mom rodnom mjestu nalaze se pod vodom: tek mokro slovo
na papiru, nista vise. Svatko nosi svoj kriz. Predobro se sje¢am nacina na koji je otac ispustio svoj
vjencani prsten u akvarij sa sestrinim ribicama prije nego $to nas je napustio i kako su Tom i Jerry

preplaseno ustuknuli kad je prsten potonuo na dno.
Ne razgovaramo vec tri dana.

Kazem joj da idem pecati.
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Bit ¢u na molu.
Na kraju pozdrav zapecatim glasno zalupivsi vratima. Laura je u tom trenutku pila kavu. Pomislim
da su joj se u 3alici pojavili vali¢i kad sam zalupio vratima.

Bijesno stavim najlon, olova, udice i ostalo u prtljaznik i upalim radio na putu prema lukobranu. Idu
vijesti: muskarac od priblizno sedamdeset godina naden je mrtav u umjetnom jezeru. U mom
jezeru. Malo se stresem. Ne znam zasto, ali imam osjecaj da je utopljeni muskarac moj otac. Tako
razmisljajuci, ugledam djevojcicu nasred ceste. Bolje receno, ne ugledam je. Umalo je pregazim.
Kocim do daske. Nosila je bocu mlijeka i staklena se boca razletjela po asfaltu u tisucu komadica.
lzadem iz auta, strepedi. Gledajudi u razbijeno staklo, zadrhtim. Djevojcica je prestravljena. A ja ni

najmanje ne sumnjam da je muskarac koji se utopio u rezervoaru moj otac.
Za Boga miloga, jesi dobro?

Djevojcica ne kaze nista. Stoji ociju uprtih u ostatke boce mlijeka rastrkane posred ceste. Asfalt je

prekriven Slagom i staklom. Otpratim je u ducan i kupim joj novu bocu mlijeka.
Sigurno si dobro?

Djevojcica se zagleda u mene i to me podsjeti na moju sestru. Ve¢ dugo je nisam nazvao, cak ni iz
pristojnosti. Osjetim neodgodivu potrebu razgovarati s Laurom. Polako vozim do mola i zovem je iz
telefonske govornice. Moras dodi, Laura, tu sam na lukobranu. Vidjet ¢u, kaze mi. Ali znam da ¢e

doci. Namjestim udicu i cekam.

Stize za pola sata. Naduren izraz lica, uske hlace. Danas sam se smjestio na kraju mola, volim je

gledati dok hoda i priblizava mi se iz daljine. Kad dode do mene, ne kaZe ni rijeci.
Skoro sam pregazio jednu djevojcicu.
Primjecuje da se tresem. Ne zna zasto drhtim, ali misli da zna.

Ne, nije joj niSta. Samo se prestrasila. | jedna staklena boca, boca mlijeka razbijena u tisucu

komadica.
Pomazi me po potiljku. Zatim se priblizi kosSari. Jos nema ni jedne ribe. Nasmijesi se.

Cini se da danas ne grizu, ha?

ISSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/2.5.1t.2 3



Utopia and Political Theology
No. 2 - Year 5
06/2015 - LT.2

[sic] - a journal of literature, culture and literary translation

Barem ne meni. Probaj ti, ako zelis...

Dodam joj Stap. Zagleda se u najlon zbunjena. Prekratak je, ne dopire ni do vode. Upada u odi, ¢ak i

njoj koja je kratkovidna. Namrsti se sumnjicavo.

Ali... Najlon ne dopire do vode...

Ne moramo im bas toliko olaksati, zar ne?

Ponovno se nasmijesi.

Idem do Fera po pivo. Da ti donesem nesto?

Kutiju Winstona, kaze.

Idem prema zalogajnici prijatelja Fera. Pametna je Laura, ve¢ Ce shvatiti da nesto ne Stima.

Dok hodam, okrenut joj ledima, pokusavam izracunati koliko ¢e joj vremena trebati da namota
najlon i otkrije prsten koji sam stavio umjesto jeske. Cetiri, tri, dva, jedan. Volim zvuk role kad se
namotava najlon: podsje¢a me na one stare filmske kamere. Projektor. Mama je imala jedan, u

garazi, u jednoj od kartonskih kutija. A Laura voli kino.
Jedno pivo i kutiju Winstona, Fer.
Kako ide? Grizu danas?

Tu i tamo, Fer. Samo tu i tamo.

ISSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/2.5.1t.2 4



